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AYIS  DE  L'ÉDITEUR 


La  nouvelle  édition  des  Leçons  de  Littérature  et  de  Morale,  de  Noël  et 
De  la  Place,  que  nous  offrons  au  public,  se  distingue  des  nombreuses  édi- 
tions publiées  jusqu'à  ce  jour  par  des  améliorations  qu'il  suffira  d'indiquer 
au  lecteur  pour  qu'il  en  apprécie  toute  l'importance. 

L'ouvrage  lui-même  est  précédé  d'une  introduction  entièrement  neuve 
qui  présente  un  tableau  rapide  et  animé  des  vicissitudes  de  la  Littérature 
française.  Pour  faire  l'éloge  de  ce  morceau  remarquable,  il  suffit  de  dire 
qu'il  est  dû  à  la  plume  brillante  de  M.  de  Reiffenberg,  si  connu  par  ses 
nombreuses  publications  littéraires  et  historiques ,  et  que  l'Institut  de 
France  a  appelé  parmi  ses  membres  étrangers. 

Le  texte  de  MM.  Noël  et  De  la  Place  est  ensuite  reproduit  dans  son 
intégrité  ;  mais  depuis  la  dernière  édition  de  leur  livre ,  une  foule  d'écri- 
vains distingués  ont  ajouté  de  grandes  richesses  intellectuelles  à  celles 
que  la  France  possédait  déjà.  Nous  avons  cru  devoir  puiser  à  cette  nou- 
velle source.  Mais,  dans  ce  choix  peut-être  plus  difficile  à  faire  que  le 
premier,  nous  n'avons  jamais  perdu  de  vue  que  c'est  surtout  aux  jeunes 
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gens  que  s*adresse  cet  ouvrage.  La  critique  la  plus  sévère,  dans  tout  ce 
qui  tient  au  goût  et  surtout  à  la  morale ,  nous  a  dirigés.  Cent  quarante- 
deux  morceaux,  tant  en  prose  qu'en  vers,  ajoutés  à  l'ancien  recueil, 
ont  été  le  résultat  de  notre  travail. 

T      . 

Enfin,  les  dernières  pages  de  ce  volume  sont  consacrées  à  une  liste 
alphabétique  très-étendue  dans  laquelle  nous  avons  donné  le  nom  de  tous 
les  auteurs  cités ,  la  date  et  le  lieu  de  leur  naissance  et  de  leur  mort ,  le 
titre  de  leurs  divers  écrits ,  et  une  notice  des  éditions  les  plus  estimées  de 
leurs  œuvres.  Cette  liste  est  réellement  un  résumé  chronologique ,  bio- 
graphique et  bibliographique  de  l'histoire  de  la  littérature  française. 
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Trois  ou  quatriî  cents  volumes  ,  et  peut-être  davantage,  ont  été  choisis, 
feuilletés,  lus  en  partie,  pour  composer  le  Recueil  classique  français,  d'une 
exécution  aussi  neuve  ,  en  ce  genre  ,  que  le  foads  en  est  riche  et  précieux, 
sous  le  double  rapport  de  la  littérature  et  de  la  morale.  C'est  un  choix 
exquis ,  en  prose  et  en  vers ,  des  morceaux  de  notre  langue  les  mieux  écrits 
et  les  mieux  pensés,  dans  les  parties  de  composition  les  plus  difficiles, 
et  qui  demandent  le  plus  de  soin  :  Narrations,  Tableaux ,  Descriptions , 
Définitions,  Alh'gories ,  Morale  religieuse  ou  Philosophie  pratique ,  Discours  et 
Morceaux  oratoires ,  Caractères  ou  Portraits ,  etc. 

Faire  voir  de  suite  aux  jeunes  gens,  dans  l'enseignement  des  langues  et 
delà  rhétorique,  des  ouvrages  entiers,  est  une  erreur  dans  l'instruction, 
un  défaut  essentiel,  dont  Quintilien  ,  Rollin  ,  Dumarsais,  d'Olivet  ',  etc., 
recommandent  d'éviter  le  danger  et  l'inconvénient.  A  cette  méthode,  ils 
substituaient,  autant  qu'il  était  en  eux  ,  celle  de  ne  voir,  en  général,  les 
auteurs  que  par  extraits  et  morceaux  choisis.  La  supériorité  de  celle  mé- 
thode sur  l'autre  se  fait  bientôt  sentir  d'une  manière  frappante  par  la  rapi- 
dité des  progrès  et  du  succès  des  éludes  et  de  l'enseignement. 

Ce  principe,  en  effet,  est  puisé  dans  la  nature  ,  et  l'expérience  en  con- 
firme le  précepte.  Interrogez  les  insliluleurs  qui  ne  suivent  qu'elle  pour 
guide;  écoutez  leur  maître  à  eux-mêmes,  leur  modèle,  leur  éternel  oracle 
dans  l'enseignement  des  langues  et  de  la  rhétorique  :  «  Il  ne  s'agit  pas  pour 
«  lors,  dit  Rollin,  de  faire  comprendre  aux  jeunes  gens  la  suite  d'un  rai- 
«  soimement  long  et  obscur  ,  ce  qui  est  beaucoup  au-dessus  de  leur  âge, 
«  mais  de  les  former  à  la  pureté  du  lani^age  ,  et  de  leur  donner  de  bons 
«  principes.  Or,  des  extraits  fails  avec  soin,  qui  pourraient  avoir  quel- 
«  quefois  une  longueur  raisonnable,  seraient  également  propres  pour  ces 
c<  deux  vues,  et  n'auraient  point  les  inconvénients  qui  sont  inévitables 

«  Voyez  la  Préface  des  Pensées  de  Cicéron, 
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c(  quand  on  explique  tout  de  suite  des  livres  qui  certainement  n'ont  point 
«  été  faits  pour  apprendre  une  langue  à  des  jeunes  gens,  etc.,  etc.  Avant 
c(  de  lire  les  auteurs,  ils  doivent  apprendre  à  les  lire  et  à  les  étudier.  » 
Traité  des  Etudes,  tom.  1^^, 

Partout ,  à  chaque  page  ,  dans  ses  excellents  traités  sur  Tétude  des  lan- 
gues française ,  latine,  grecque,  et  de  la  rhétorique ,  les  réflexions,  les  avis 
de  ce  célèbre  professeur  consacrent  cette  méthode  ;  et  non-seulement  il 
invite  à  la  suivre,  mais  même,  en  plusieurs  endroits  s  il  demande  «  des 
«  recueils  de  morceaux  choisis ,  soit  en  latin ,  soit  en  français ,  des  livres 
«  composés  exprès ,  qui  épargnent  aux  maîtres  beaucoup  de  peine  pour 
c<  feuilleter  tant  de  volumes ,  et  aux  élèves  des  frais  considérables  pour  se 
c(  les  procurer.  » 

Cette  autorité,  déjà  si  imposante,  de  Quintilien,  de  Rollin,  et  de  tant 
d'habiles  professeurs,  sanctionnons-la,  pour  ainsi  dire,  rendons-la  décisive 
par  celle  de  Nicole  ^  On  sait  qu'il  possédait  aussi  parfaitement  le  grec  et  le 
latin,  que  notre  langue.  Voici  comme  il  s'exprime  sur  Y  enseignement  en 
général  et  les  différentes  méthodes  d'instruction  :  «  Il  ne  faut  jamais  permettre 
«  que  les  enfants  apprennent  rien  par  cœur  qui  ne  soit  excellent  ;  c'est 
«  pourquoi  c'est  une  fort  mauvaise  méthode  que  de  leur  faire  apprendre 
c(  des  livres  entiers,  parce  que  tout  n'est  pas  également  bon  dans  les  livres. 
c(  On  pourrait  néanmoins  excepter  Virgile  du  nombre  des  auteurs  dont  il 
«  ne  faut  apprendre  que  des  parties,  ou  au  moins  quelques  livres  de 
c(  Virgile,  comme  le  11^,  le  IV®  et  le  VP  de  l'Enéide.  Mais,  pour  les  autres 
c(  auteurs,  il  faut  user  de  discernement;  autrement,  en  confondant  les 
«  endroits  communs  avec  ceux  qui  sont  excellents  ,  on  confond  aussi  leur 
«  jugement.  ïl  faut  donc  choisir  dans  Cicéron,  dans  Tite-Live,  dans 
«  Tacite,  dans  Sénèque,  certains  lieux  si  éclatants,  qu'il  soit  important 
«  de  ne  les  oublier  jamais.  11  faut  user  de  la  même  réserve  dans  la  lecture 
«  des  poètes,  tels  que  Catulle,  Horace,  Ovide,  Sénèque,  Lucain,  Martial, 
«  Stace  ,  Claudien,  Ausone. 

«  Cet  avis  est  de  la  plus  grande  importance  ,  et  n'a  pas  seulement  pour 
c(  but  de  soulager  la  mémoire  des  enfants,  mais  aussi  de  leur  former  l'es- 
«  prit  et  le  style.  Car  les  choses  qu'on  apprend  par  cœur  s'impriment  dans 
«  la  mémoire ,  et  sont  comme  des  moules  ou  des  formes  que  les  pensées 
«  prennent  lorsqu'ils  les  veulent  exprimer  ;  de  telle  sorte  que  lorsqu'ils 


»  Traité  des  Études^  tom.  I  et  II ,  passïm, 

2  A  ce  nom  ,  qu'on  ajoute  ceux  de  Bossuet  et  de  Fénéîon  :  mêmes  principes  sur  les  Extraits  et  Mor- 
ceaux choisis,  dans  rinslituleur  du  Dauphin ,  et  dans  celui  du  Duc  de  Bourgogne.  D'Aguesseau  enrecon- 
naît  également  l'utilité,  dans  ses  instructions  sur  les  études  du  jeune  oj^teur. 
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«  n'en  ont  que  d'excellents ,  il  faut ,  comme  par  nécessité ,  qu'ils  s'expri- 
«  ment  d'une  manière  noble  et  élevée'.   » 

Des  vues  si  justes  ,  si  naturelles  ,  et  dont  l'exécution  était  impérieuse- 
ment réclamée  par  la  raison  et  l'expérience ,  pour  le  plus  grand  Lien  des 
études,  ont  fixé  toute  notre  attention.  Nous  nous  sommes  attachés  k  les 
remplir  avec  l'intérêt  et  le  soin  dus  à  l'importance  de  leur  objet.  Rien  n'a 
été  omis  surtout  pour  rendre  ce  Recueil  digne  de  l'approbation  publique  et 
de  l'éducation  nationale.  Nous  espérons  qu'il  laissera  peu  à  désirer  pour 
l'utilité,  la  variété ,  l'agrément  et  la  disposition  des  matières. 

Nous  avons  profité  de  l'avantage  inestimable  d'une  position  à  laquelle 
rien  n'était  à  comparer  pour  la  perfection  de  notre  travail.  Ce  recueil ,  en 
général,  embrasse  l'ensemble  des  deux  plus  beaux  siècles  de  notre  littéra- 
ture ,  et  il  en  est,  pour  ainsi  dire ,  l'abrégé.  C'est  une  espèce  de  muséum  ou 
d'élysée  français,  où  nos  meilleurs  orateurs,  historiens,  philosophes  et 
poètes,  semblent  se  réciter  entre  eux  ,  ou  lire  à  la  jeunesse  les  endroits  de 
leurs  écrits  qu'ils  ont  travaillés  avec  le  plus  d'intérêt ,  qui  leur  plaisent  à 
eux-mêmes  davantage  pour  la  pensée,  le  style  ,  le  goût  et  la  morale. 

Nous  avons  multiplié ,  autant  qu'il  a  été  en  nous ,  les  rapprochements , 
les  sujets  de  comparaison ,  les  oppositions,  les  contrastes  dans  les  choses, 
dans  les  personnes  ,  etc.,  eu  mettant  les  écrivains  qui  traitent  d'objets  sem- 
blables, analogues  ou  contraires,  en  opposition  les  uns  avec  les  autres,  et 
quelquefois  le  même  auteur  avec  lui-même  ,  pour  comparer  le  génie ,  le 
talent,  et  faire  sentir  les  ressources  inépuisables  de  l'expression  et  de  la 
pensée.  Ces  rapprochements,  ces  contrastes,  si  magiques,  si  pittoresques 
dans  la  nature  et  dans  les  arts ,  ont  dans  les  lettres  le  même  charme ,  la 
même  puissance,  et  sont  dans  l'enseignement,  par  leur  agrément,  leur 
utilité,  un  des  moyens  d'instruction  les  plus  féconds  et  les  plus  heureux. 

Pour  répandre  sur  cet  ouvrage  le  charme  et  le  prix  d'une  plus  riche 
variété,  nous  avons  réuni  aux  auteurs  fameux  qui  ne  sont  plus,  les  auteurs 
vivants  dont  les  talents  sont  depuis  long-temps  consacrés  par  la  gloire ,  et 
même  ceux  dont  le  nom ,  jeune  encore ,  est  déjà  inauguré  par  elle  à  la 
célébrité. 

En  cela,  nous  n'avons  fait  aussi  que  nous  conformer  aux  principes  et  aux 
idées  des  maîtres  de  l'art.  Le  Batteux  s  Rollin,  etc.  Ce  dernier  recom- 
mande «  de  lire  aux  jeunes  gens  les  meilleurs  ouvrages  français ,  de  faire 

I  Cette  dernière  idée  est  évidemraent  celle  de  Quintilien  dans  ces  deux  phrases  :  Optimîs  assues- 
cent,  et  hahehunt  intra  se  quod  îmitentiir.  Etknn  non  sentlentes,  formam  oralloms  illara  quam 
mente  penilùs  acceperint,  expriment. 

=»  «  Mon  ouvrage,  dit-il,  seva  réellement  celui  des  bons  auteurs  morts  ou  vivant?.,  plutôt  que  le  mien.» 
Cours  de  belles-lettres ,  distribué  par  exercices  .  tom.  1er, 

b. 


viij  PRÉFACE. 

a  un  recueil  des  plus  beaux  endroits,  où  l'utilité  et  Tagrément  se  trouvent 
«  ensemble,  qui  leur  plairont  infiniment  par  Télégance  du  style  et  la 
«c  variété  des  matières,  et  leur  feront  connaître  les  savants  de  notre  langue 
«  quî  ont  travaillé  à  la  porter  à  ce  point  de  perfection  où  nous  la  voyons , 
«  et  qui  ont  fait  tant  d'honneur  à  la  France  parleur  profonde  érudition  et 
«  par  leurs  curieuses  découvertes  en  tout  genre  de  sciences.  Il  me  semble 
c<  que  l'Université  de  Paris ,  la  plus  ancienne  et  comme  la  mère  et  la  source 
«  de  toutes  les  autres  Académies,  doit  s'intéresser  d'une  manière  particu- 
«  lière  à  leur  gloire ,  qui  rejaillit  sur  elle ,  et  met  le  comble  à  la  sienne  ^  » 
Et  de  toutes  parts  il  cite  pour  modèles,  en  ditférents  genres,  des  morceaux 
extraits  indistinctement  d'auteurs  morts  ou  vivants. 

Chaque  morceau  de  ce  Recueil,  en  offrant  un  exercice  de  lecture  soi- 
gnée, de  mémoire ,  de  déclamation,  d'analyse,  de  développement  oratoire, 
et  de  critique,  est  en  même  temps  une  leçon  de  vertu,  d'humanité  ou  de 
justice  ,  de  religion,  de  dévouement  au  prince  et  à  la  patrie,  de  désin- 
téressement ou  d'amour  du  bien  public,  etc.  Tout,  dans  ce  Recueil,  est  le 
fruit  du  génie,  du  talent,  de  la  vertu;  tout  y  respire  et  le  goût  le  plus  exquis 
et  la  morale  la  plus  pure.  Pas  une  pensée,  pas  un  mot  qui  ne  convienne  à 
la  délicatesse  de  la  pudeur  et  à  la  dignité  des  mœurs.  Cette  lecture,  pleine 
de  charme  et  d'intérêt,  perfeclionnera  aussi,  achèvera  l'éducation  des 
jeunes  personnes,  leur  donnera  l'indication  des  ouvrages  d'un  grand  nom- 
bre de  nos  meilleurs  auteurs,  et,  pour  la  plupart  d'entre  elles,  une  teinture 
suffisante  de  notre  littérature. 

En  un  mot,  tous  les  moyens  de  donner,  soit  au  fond  ,  soit  à  la  forme  et  à 
l'exécution  de  l'ouvrage  ,  tout  l'agrément,  toute  l'utilité  qu'il  comporte, 
nous  les  avons  recherchés,  employés  avec  un  zèle  et  un  soin  qu'inspirent 
seuls  l'ardent  désir  du  bien  de  la  jeunesse,  et  l'espoir  de  seconder  efficace- 
ment les  instituteurs  et  les  institutrices,  les  pères  et  mères  de  famille  qui 
ont  le  loisir  ou  le  besoin  de  s'occuper  eux-mêmes,  dans  leurs  foyers,  de 
l'éducation  de  leurs  enfants. 

NOËL  ET  DE  LA  PLACE. 

«  Traité  des  Études  f  tom.  1er ,  langue  française. 
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Un  de  ces  dictons  vulgaires ,  résumés  de 
l'expérience  et  delà  sagesse  des  nations,  mais 
quelquefois  aussi  de  leurs  préjugés,  compa- 
rant entre  elles  les  différentes  langues  et  les 
caractères  qui  les  distinguent ,  a  décidé  que 
l'espagnol  semblait  créé  pour  parler  à  Dieu, 
l'italien  aux  femmes  et  le  français  aux  rois. 
Il  est  vrai ,  le  français  a  fait  entendre  aux 
princes  delà  terre  tantôt  de  délicates  ou  d'as- 
tucieuses flatteries,  tantôt  de  grandes  et  so- 
lennelles leçons,  tantôt  enfin  de  ces  paroles 
menaçantes  et  terribles  qui  ébranlent  ou  ren- 
versent les  trônes;  mais  sans  se  tenir  confiné 
dans  les  cours  et  les  palais,  il  est  descendu 
dans  la  rue,  il  s'est  mêlé  au  peuple  dont  il 
a  su  adoucir  ou  déchaîner  les  passions ,  con- 
soler ou  soulever  les  misères  ;  dans  les  tem- 
ples il  a  chanté  des  hymnes  pieuses  ou  proféré 
d'audacieux  blasphèmes;  aux  genoux  de  la 
femme  il  a  murmuré  de  mélodieux  soupirs , 
avouédechastesardeurs,des  désirs  coupables 
ou  de  folâtres  pensées;  sublime,  frivole,  cha- 
leureux et  moqueur,  naïf  et  rusé,  la  douleur, 
le  plaisir,  la  raison,  la  folie  l'ont  inspiré 
tour  à  tour  ;  en  un  mot  il  a  pris  tous  les  tons, 
remué  tous  les  sentiments  avec  une  flexibilité 
merveilleuse  et  mérité  de  devenir  la  langue 
du  monde,  parce  que  le  monde  y  retrouvait 
sa  variété  et  son  étendue  indéfinies. 

Et  pourtant  cette  langue  si  souple ,  si  belle 
a  rencontré  d'impitoyables  détracteurs  :  les 
uns,  aveuglés  par  des  préventions  nationales, 
n'ont  voulu  y  voir  que  l'expression  naturelle 
des  sentiments  les  plus  odieux,  les  autres  lui 
ont  reproché  son  origine  récente  ,  son  défaut 
d'harmonie  ,  sa  froideur  el  surtout  son  indi- 
gence. 


Chose  étonnante,  entre  ces  juges,  quelques 
uns,parrusageheureux qu'ils  avaient  faitdu 
français,  semblaient  donner  un  démenti  à 
leurs  propres  critiques  ;  c'est  ainsi  que  Male- 
branche  condamnait  cette  même  imagination 
qui  seule  fera  vivre  ses  écrits  ;  l'auteur  d'^- 
rnile,  les  lettres  qui  assurent  sa  gloire;  el  que 
M.  INodier ,  si  original ,  nie  chaque  jour  l'ori- 
ginalité. Peut-être,  à  part  l'amour  du  para- 
doxe, y  avait-il  dans  le  plus  grand  nombre 
de  ces  écrivains  un  peu  de  cette  vanité  du 
musicien  qui  accuse  l'instrument  dont  il  tire 
des  sons  harmonieux.  C'était  le  marquis  du 
Cercle  dont  on  applaudit  les  roulades  et  qui 
prétend  que  l'hiver  lui  a  fait  perdre  la  voix. 

Autrefois  les  problêmes  de  linguistique  se 
réduisaient  au  fond  à  des  questions  de  date; 
on  aurait  dit  des  rois  d'armes  examinant  de 
poudreux  parchemins, vérifiantdes quartiers 
de  noblesse,  comme  si  les  langues  n'étaient 
pas  aussi  filles  de  leurs  œuvres ,  comme  s'il 
n'était  pas  plus  simple  et  plus  raisonnable  de 
les  juger  sur  ce  qu'elles  ont  produit  que  sur 
leurs  préientions  à  une  antique  origine.  Ad- 
mettons toutefois  qu'en  dépit  du  bon  sens  , 
elles  soient  soumises  au  droit  d'aînesse  ,  eh 
bien!  la  langue  française  a  conquis  le  sien  à 
force  de  travaux  et  de  chefs-d'œuvre. 

Sans  doute  il  est  d'un  intérêt  puissant  de 
rechercher  la  filiation  des  divers  idiomes 
qu'onlparlésles  hommes.  Cette  investigation 
peut  révéler  plus  d'un  mystère  de  notre  intel- 
ligence et  servira  refaire  l'histoire  de  ces  épo- 
ques qui  n'ont  point  laissé  de  souvenir.  Si 
l'on  parvenait ,  par  exemple ,  à  découvrir  ou 
à  recomposer  la  langue  primitive,  on  décou- 
vrirait en  même  temps  les  premiers  rudiments 
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de  la  pensée,  on  avancerait  la  métaphysique 
autant  que  la  philologie.  Mais  pour  apprécier 
le  mérite  actuel  et  positif  d'une  langue  ,  il 
est  inutile  de  se  perdre  dans  la  nuit  des 
temps. 

Le  français  manque  d'harmonie  ,  dites- 
vous.  Qu'il  n'ait  point  les  terminaisons  pleines 
et  sonores  de  l'espagnol,  ni  la  molle  cadence 
dessyllabesitaliennes ,  que  sa  prononciation 
un  peu  sourde,  nasale  et  monotone  n'ap- 
proche point  de  celle  du  grec  et  du  latin  : 
qu'importe  siceuxqui  le  possèdent  n'en  sont 
pas  moins  des  dupeurs  d'oreilles,  si  malgré 
les  ressources  qu'on  leur  refuse  ils  produisent 
tous  les  effets  possibles  dans  les  langues  les 
mieux  partagées?  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  ces 
pronoms  dont  ils  paraissent  surchargés,  qui 
ne  soient  une  source  de  beautés  et  qui ,  en 
arrondissant  la  phrase  ,  ne  peignent  des 
nuances  délicates  d'idées  Gtde  sentiments  que 
sans  eux  on  serait  hors  d'état  d'exprimer. 
Ouvrons  nos  grands  modèles,  étudions  leur 
style  et  nous  serons  bercés  d'une  musique 
ravissante,  nous  nous  enivrerons  d'une  inef- 
fable mélodie. 

C'est  là,  en  effet ,  notre  unique  argument  : 
toile,  lege,  prenez,  lisez.  Alors  disparaîtront 
également  les  reproches  de  froideur  et  de 
pauvreté.  Après  tout ,  ce  ne  sont  pas  les  lan- 
gues qui  font  les  hommes ,  mais  les  hommes 
qui  font  les  langues. 

On  insiste  et  l'on  affirme  que  la  construc- 
tion française  s'éloigne  de  la  natuse ,  qu'elle 
est  artificielle,  qu'elle  n'a  pas  d'inversions. 
La  nature  !  mot  souvent  invoqué ,  plus  sou- 
vent mal  compris!  La  construction  directe 
ou  analytique  n'est-elle  pas  aussi  naturelle 
que  la  construction  inversive?  n'y  a-t-il  pas 
deux  ordres  à  suivre  dans  la  disposition  des 
idées?ne  peut-on  pas  les  ranger  de  deux  ma- 
nières aussi  légitimes  l'une  que  l'autre  ?  Sui- 
vant le  tempsde  leuracquisition  :  l'effet  avant 
la  cause  ;  suivant  la  déduction  logique  :  la 
cause  avant  l'effet.  De  ces  deux  procédés  de 
l'entendement,  aucun  n'est  faux  ni  artificiel. 
Si  la  langue  française  affectionne  le  second , 
c'est  qu'elle  est  éminemment  analytique; 
c'est  que  la  clarté  ,  cette  probité  du  style, 
est  sa  qualité  par  excellence.  Toutefois  la 
marche  régulière  et  en  ligne  droite,  plus 
propre  au  raisonnement  qu'à  la  poésie,  n'est 


pas  la  seule  à  laquelle  elle  doive  s'astreindre, 
et  les  inversions  les  plus  hardies ,  les  tour- 
nures les  plus  effrénées  lui  prêtent,  au  besoin, 
leur  mouvement  et  leurs  images. 

u  C'est  une  gueuse  fière,  «  répétait  Voltaire 
avec  son  cruel  sourire.  Ce  grand  homme  con- 
fondait deux  choses  essentiellement  distinc- 
tes, l'abondance  d'une  langue  et  sa  richesse. 
L'abondance  consiste  dans  l'étendue  du  vo- 
cabulaire, dans  la  multiplicité  des  termes; 
certes,  c'est  un  immense  avantage  d'avoir  un 
ou  plusieurs  mots  pour  chaque  objet ,  mais 
c'en  est  un  plus  considérable  encore  de  pos- 
séder des  combinaisons  telles  que  toutes  les 
modifications  de  la  pensée ,  si  fugitives ,  si 
insaisissables  qu'elles  soient ,  puissent  être 
nettement  fixées  ;  or  c'est  là  que  réside  la 
vraie  richesse  ;  et  qui  refusera  d'avouer 
que  le  français ,  dont  le  glossaire  est  loin 
d'ailleurs  d'être  frappé  de  disette,  jouit  sur- 
tout de  cette  puissance  de  combinaison ,  de 
cette  infatigable  docilité  idéographique?  Une 
comparaison  me  fera  mieux  comprendre. 
Rapprochons  le  système  numéral  des  Arabes 
de  celui  des  Romains.  Ceux-ci  avaient  un 
plus  grand  nombre  désignes,  mais  pour  eux 
les  triviales  opérations  de  l'arithmétique 
étaient  difficiles  ,  désespérantes  ;  ceux-là  , 
avec  dix  caractères  seulement,  écrivaient  sans 
embarras  tous  les  nombres  imaginables. 

De  ce  court  aperçu,  il  ne  résulte  pas,  gar- 
dez-vous de  le  présumer,  que  nous  considé- 
rions la  langue  française  comme  parfaite  , 
même  comme  aussi  parfaite  en  soi  que  plu- 
sieurs autres  langues  modernes;  nous  sommes 
seulement  persuadé  que,  polie  par  le  travail, 
assouplie  par  l'usage,  enrichie  parle  temps, 
fécondée  par  son  contact  avec  les  idiomes 
étrangers,  imprégnée  des  parfums  de  l'anti- 
quité ,  elle  peut  obtenir  des  succès  pareils  , 
sinon  supérieurs,  et  que,  malgré  les  tenta- 
tives du  mauvais  goût ,  son  passé  nous  ga- 
rantit son  avenir. 

Qu'ils' ont  été  néanmoins  rudes  et  grossiers 
ses  commencements,  incertains  et  timides 
ses  premiers  pas!  qu'il  lui  a  fallu  d'essais  in- 
fructueux ,  d'efforts  inutiles  pour  arriver  d'un 
latin  dégénéré ,  mêlé  de  gaulois  et  de  franc , 
jusqu'à  la  langue  de  Racine  et  de  Rossuet, 
de  Lamartine  et  de  Chateaubriand  !  que  de 
révolutions  !  que  de  vicissitudes  !  quelles  corn- 
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plètes  métamorphoses  !  Ici  se  presse  une  lé- 
gion d'étymologistes  épris  de  vains  rappro- 
chements, fiers  de  frivoles  similitudes,  qui 
semblent  croire  que  la  ressemblance  des 
physionomies  est  toujours  un  signe  certain  de 
consanguinité  et  s'émerveillent  puérilement 
que  les  lois  de  la  pensée  et  de  l'organisation 
étant  les  mêmes  dans  tous  les  hommes ,  elles 
manifestent  leur  existence  par  des  articula- 
tions analogues!  à  côté  de  ces  savants  que 
séduisent  leurs  rêveries ,  s'avancent  en  co- 
lonneserrée  tous  les  Celtes  modernes,  profon- 
dément versés. dans  une  langue  dont  on  ne 
découvre  point  de  monuments  et  qui  font  aux 
mots  des  généalogies  fabuleuses ,  d'Hoziers 
complaisants  de  la  grammaire.  Chérins  peu 
scrupuleux  de  la  syntaxe. 

Sans  nous  montrer  trop  rigide  pour  ces 
innocentes  erreurs ,  pour  ces  égarements  qui 
ne  sont  point  dénués  de  charmes,  nous  pren- 
drons pour  guide  l'homme  qui  a  le  mieux 
connu  les  origines  et  les  transformations  suc- 
cessives de  la  langue  française,  l'écrivain  qui, 
après  avoir  donné  au  théâtre  un  des  drames 
les  plus  attachants  qui  puissent  attendrir  de 
nobles  âmes ,  après  avoir  opposé  à  un  guer- 
rier inflexible  et  pourtant  regretté  le  courage 
de  son  opinion,  est  venu  se  reposer  des  agi- 
talions  de  la  scène  et  de  la  politique  dans  les 
travaux  minutieux  de  l'érudition'. 

C'est  lui  qui  nous  a  montré  avec  le  plus  de 
sagacité  comment  de  la  dégradation  progres- 
sive du  latin,  naquit  la  langue  romane,  en 
contractant, en  éventrant  les  mots  latins,  en 
effaçant  leurs  terminaisons ,  en  leur  faisant 
subir  des  changements  divers  par  des  substi- 
tutions, suppressions  et  additions  de  lettres, 
par  l'emploi  de  l'article  et  des  verbes  auxi- 
liaires; enles  compliquant  enfin  d'éléments 
empruntés  aux  idiomes  usités  jadis  dans  les 
Gaules  ou  qui  depuis  les  avaient  envahies  en 
alliés  etenconquérants.C'est  lui  qui,  à  travers 
ces  obscurs  tâtonnements ,  ces  essais  en  ap- 
parence confus  et  arbitraires,  nous  a  révélé 
des  règles  qu'on  n'avait  point  soupçonnées, 
une  logique  qui  semblait  impossible  =;  pour 
tout  dire ,  c'est  lui  qui  a  fixé  la  linguistique 
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française  du  moyen  âge  ,  à  peine  entrevue 
par  ses  plus  doctes  prédécesseurs. 

Une  omission  se  remarque  pourtant  dans 
son  livre  :  c'est  que  le  roman  parlé  à  la  fois 
au  nord  et  au  midi  devait  subir  d'abord  les 
influences  de  ces  deux  situations  extrêmes. 
Le  roman  du  nord  enfanta  la  langue  fran- 
çaise. 

Comparons  aux  autres  arts  celui  de  la  pa- 
role et  nous  resterons  frappés  de  l'analogie  qui 
rapproche  l'architecture  du  langage  ,  sans 
contredit  le  premier  lien  de  la  société.  Quoi 
de  plus  naturel ,  au  fait ,  puisque  les  hommes 
réunis  n'ont  pas  moins  besoin  de  s'abriter  que 
de  s'entendre  ?  Or  les  premiers  asiles  étaient 
rudes  et  pauvres  comme  les  premiers  idiomes. 
Insensiblement  ils  s'enrichirent  les  uns  et  les 
autres.  En  Asie  nous  trouvons  des  langues 
fortement  figurées,  pleines  d'hyperboles ,  sur- 
chargées d'images  :  c'est  là  aussi  que  nous 
contemplons  ces  temples  immenses  taillés 
dans  le  roc,  ces  montagnes  devenues  des 
statues.  Les  Grecs  parlaient  une  langue  pure, 
limpide,  harmonieuse;  quoi  de  plus  pur,  de 
plus  élégant ,  de  plus  noble  ,  de  mieux  as- 
sorti que  les  lignes  de  leur  architecture?  Si 
en  s'éloignant  de  la  Grèce  proprement  dite 
leur  langue  s'altéra  ,  si  chez  les  Rhodiens  , 
par  exemple  ,  elle  se  boursoufila  le  plus  qu'il 
lui  fut  possible,  Rhodes  n'élait-elle  pas  peu- 
plée de  colosses  tous  surpassés  par  celui  dont 
on  a  fait  une  merveille  du  monde?  Les  Ro- 
mains qui  se  servaient  d'une  langue  moins 
flexible,  moins  suave  que  celle  des  Grecs, 
ne  les  ont  pas  égalés  non  plus  sous  le  rapport 
du  goût  exquis  des  constructions.  Quand  leur 
langue  fut  tout  à  fait  corrompue,  ils  s'écar- 
tèrent davantage  encore  des  vrais  modèles 
en  architecture  ;  on  confondit  tous  les  genres, 
jusqu'à  ce  que  les  Barbares  passassent,  sur 
cette  magnificence  bien  ou  mal  entendue,  le 
formidable  niveau  delà  destruction.  Des  sau- 
vages recommençaientrordre  social;  idiomes, 
arts ,  tout  était  à  refaire.  Ces  enfants  des  fo- 
rêts voulaient  les  retrouver  à  chaque  pas. 
Leur  langage  était  énergique,  mais  âpre  et 
rauque  ;  leurs  images  grandes  ,  mais  rabo- 
teuses ;  leurs  conceptions  originales  ,  mais 
désordonnées;  architecture  grandiose,  ori- 
ginale ,  imposante  ,  mais  aimant  les  lignes 
aiguës,  brusquement  brisées,  et  la  prodiga- 
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confirment  ce  parallèle. 

La  langue  une  fois  donnée,  la  littérature 
le  fut  aussitôt.  Habitués  que  nous  étions  à  ne 
voirdans  le  moyen  âge  qu'une  ère  de  barba- 
rie ,  nous  n'avions  pas  aperçu  combien  l'es- 
prit de  l'homme  y  avait  au  contraire  déployé 
d'activité  ;  et  aujourd'hui  même  qu'une  réac- 
tion s'est  opérée  en  faveur  de  cette  époque  , 
nous  n'en  avons  pas  encore  une  idée  exacte 
et  complète.  C'est  que  le  moyen  âge  s'est  fait 
plutôt  petit-maître  que  savant,  qu'il  préfère 
les  boudoirs  aux  bibliothèques  et  les  généra- 
lités vagues  et  prétentieuses  aux  études  spé- 
ciales et  solides. 

Point  de  science  néanmoins  sans  g'énéra- 
lilés;  par  malheur  au  lieu  d'y  arriver  par  le 
chemin  lent  et  sur  de  l'observation  et  du  rai- 
sonnement, au  lieu  de  les  considérer  comme 
le  terme  du  voyage,  c'est  d'elles  que  l'on  part 
avant  d'avoir  observé ,  avant  d'avoir  réfléchi. 
On  avait  trop  accordé  à  l'esprit  analytique  , 
on  ne  rêve  plus  maintenant  que  synthèse  , 
tandis  que  ces  deux  méthodes  sont  insépara- 
bles, de  même  que  le  calcul  renoncerait  à  la 
moitié  de  ses  ressources,  s'il  ne  savait  qu'a- 
jouter sans  soustraire  et  s'il  avait  la  préten- 
tion de  ramener  une  de  ces  opérations  à  l'autre. 

En  respectant  tout  ce  qui  est ,  en  refusant 
de  répudier  une  partie  de  nous-mêmes,  nous 
démêlerons  dans  la  diversité  des  faits  la  loi 
qui  les  gouverne,  l'idée  qui  les  coordonne  et 
les  rallie.  Or  tel  l'homme,  telle  l'humanité, 
tel  l'entendement,  telle  la  littérature. 

L'homme  est  une  admirable  unité.  L'unité 
est  la  base  de  son  être.  Elle  éclate  dans  ses 
moindres  pensées ,  dans  ses  moindres  actions; 
elle  est  sa  règle  fondamentale,  sa  tendance 
constante  et  nécessaire,  maisilfautdu  temps 
avant  d'apercevoir  le  simple  dans  le  mul- 
tiple, l'absolu  dans  le  particulier;  il  faut 
beaucoup  sentir ,  beaucoup  comparer ,  avant 
de  saisir  les  relations  des  choses  et  d'embras- 
ser tout  leur  ensemble.  Ainsi  le  monde  offre 
d'abord  l'image  de  sociétés  isolées  ,  elles- 
mêmes  composées  d'éléments  sans  fusion  mu- 
tuelle. Pour  ne  parler  que  du  moyen  âge  qui 
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agit  encore  si  puissamment  sur  nous,  quoi 
de  plus  varié,  quoi  de  plus  contradictoire, 
de  plus  fragmentaire?  toutes  les  formes  s'y 
heurtent,  s'y  combattent  ;  c'est  une  lutte  per- 
pétuelle et  acharnée  :  la  féodalité ,  la  démo- 
cratie ;  les  traditions  romaines,  les  mœurs 
barbares  ;  la  foi  vive  et  l'hérésie  ,  la  piéié  et 
le  sacrilège,  la  mysticité  et  la  licence,  la  vio- 
lence et  l'esprit,  l'obéissance  passive  et  la  li- 
berté. Tout  est  individuel  et  local.  L'unité 
cependant  ne  tarde  pas  à  se  faire  jour  dans 
ce  chaos.  Des  rapports  inconnus  rapprochent 
les  hommes  divisés:  les  ressorts  du  corps  so- 
cial se  réduisent  etse  simplifient,  les  grandes 
dissonances  sont  moins  fréquentes  dans  le 
monde  moral  comme  dans  le  monde  phy- 
sique, toutes  les  nations,  tous  les  gouverne- 
ments ,  tous  les  individus ,  toutes  les  idées  se 
pénètrent ,  s'amalgament ,  tendent  à  se  metlre 
en  harmonie,  en  équilibre,  et  à  arrivera  l'ex- 
pression la  plus  élevée  de  Tunité  inhérente  à 
notre  nature  intime.  La  littérature,  qui  n'en 
est  qu'une  des  manifestations ,  est  emportée 
par  le  même  mouvement,  obéit  à  la  même 
loi.  Les  lignes  qui  vont  suivre  indiqueront 
rapidement  quelques  unes  des  preuves  qu'on 
en  pourrait  administrer. 

Avant  d'aller  plus  loin  nous  nousexcuserons 
d'empiétersur  la  philosophie  et  d'en  emprun- 
ter, dans  ce  précis,  jusqu'aux  formules  et  au 
langage.  Que  voulez-vous?  les  questions  lit- 
téraires ne  peuvent  plus  ainsi  qu'autrefois  se 
soustraire  à  l'influence  philosophique,  puis- 
qu'elles ont  leur  solution  dans  les  entrailles 
mêmes  de  l'homme ,  et  c'est  un  motif  de  plus 
en  faveur  de  cette  unité  que  nous  reconnais- 
sons partout  et  dont  l'image  nous  apparaît 
toujours  plus  radieuse,  au  bout  de  l'immense 
avenue  des  siècles. 

Quand  les  barbares  se  ruèrent  sur  les  Gau- 
les, la  civilisation  y  était  purementromaine. 
Les  gens  de  letlres  se  calquaient  sur  les  auteurs 
latins etne se  contentaient  pas  d'imiter  leurs 
formes,  mais  jaloux  de  s'associer  à  la  gloire 
des  maîtres  de  Tunivers ,  empruntaient  aussi 
leurs  traditions  héroïques ,  en  se  faisant  de- 
scendre comme  eux  desTroyens,  fictions  qui 
subsistèrent  pendant  plusieurs  siècles  et  dé- 
naturèrent nos  antiquités  nationales.  Une 
autre  mythologie,  d'autres  souvenirs,  d'au- 
tres habitudes  poétiques  furent  apportés  par 
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les  bardes,  les  scaldes  du  nord  et  les  Sarra- 
sins d'Espagne.  Alors  ce  qui  restait  des  lettres 
romaines  devint  la  propriété  du  clergé,  qui 
y  mêla  la  littérature  des  livres  saints  et  des 
pères,  des  légendes  hagiographiques  , des  ho- 
mélies ,  de  la  controverse  et  de  la  scolastique. 
La  littérature  vulgaire  se  partagea  en  deux, 
celles  dos  trouvères  et  des  troubadours,  ayant 
chacune  son  originalité  native  et  sur  lesquelles 
l'influence  des  modèles  de  l'antiquité  fut  pres- 
que nulle. 

Troubadours  et  trouvères!  à  ces  mots  la 
féodalité  ranime  sa  poussière  poétique  ;  la 
chevalerie,  brillante  de  générosité  et  de  va- 
leur, relève  ses  nobles  bannières  :  les  vieux 
donjons  se  dressent  de  nouveau  sur  la  crête 
des  collines ,  les  tournois  renaissent  avec  leur 
pompe  et  leurs  poignantes  alternatives  de 
défaites  et  de  triomphes,  de  dangers  et  de 
plaisirs.  Amour, religion, bravoure  !  honneur 
aux  belles  et  aux  fils  des  preux!  .  .  .  c'est 
ainsi  que  l'imagination  se  représente  ces  temps 
et  se  repaît  d'un  séduisant  lieu  commun  qui 
ne  blesse  pas  moins  la  vérité  que  les  déclama- 
lions  dédaigrjeuses  par  lesquelles  on  con- 
damne à  la  stupidité  une  longue  suite  de 
générations. 

Si  l'on  est  curieux  de  comprendre  ces  siè- 
cles qui  ont  réuni  tant  de  contrastes  ,  tant  de 
misères  et  de  grandeur,  tant  de  faiblesse  et 
d'héroïsme,  tant  d'erreurs  et  de  génie  ;  il  ne 
faut  pas  les  contempler  à  travers  les  gazes 
couleur  de  rose  et  la  trompeuse  optique  de 
l'opéra  ,  c'est  dans  leurs  monuments  poéti- 
ques qu'il  est  indispensable  de  les  étudier. 
Chansons,  lais,  dictiers  ,  complaintes  ,  sir- 
ventes,  pastorellcs,  ballades,  virelais,  ron- 
deaux, rotruengcs  ,  épîtres ,  fabliaux,  ro- 
mans, voilà  les  sources  abondantes  où  l'on 
puisera  la  connaissance  des  mœurs  et  des 
idées  de  cette  époque.  Que  si  l'on  s'arrête  au 
mécanisme  métrique  ,  on  s'étonnera  sans 
doute  qu'une  poésie  jeune  et  naïve  se  soilde 
gaieté  de  cœur  condamnée  aux  exigences 
d'une  versification  laborieuse  et  bizarre  , 
comme  les  insulaires  qui  vont  nus  mais  qui 
se  couvrent  le  corps  d'un  capricieux  tatouage, 
au  prix  d'une  véritable  torture. 

Quoiqu'il  en  soit ,  cette  littérature,  qui  en- 
trait dans  la  vie  commune  et  en  refléchissait 
les  impressions,  avait  bien  plus  de  verve  et  de 


vérité  que  la  littérature  savante,  glacée  en 
quelque  sorte  par  la  lettre  morte  du  latin, 
opprimée  sous  les  débris  de  l'antiquité. 

Le  caractère  qu'on  y  signale  de  préférence 
est  la  naïveté,  c'est-à-dire  la  malice  et  le  co- 
mique sous  la  bonhomie;  et  dans  le  com- 
merce de  la  vie  privée,  esprit  malin  et  bon 
cœur,  n'est-ce  pas  aussi  la  plus  agréable  espèce 
de  gens?  pourtant  on  y  remarque  d'autres 
qualités  encore,  telles  que  la  grâce  ,  la  sen- 
sibilité, l'imagination.  Les  troubadours,  dont 
les  images  riantes  ne  sont  pas  exemptes  de 
monotonie  ,  semblent  exceller  plutôt  dans 
deux  genres  opposés  sans  s'exclure,  les  chants 
d'amour  et  l'imprécation  véhémente  ;  les  trou- 
vères, dans  l'art  de  tourner  un  conte,  et  de 
relever  par  des  traits  satiriques  et  iriiprévus 
la  trivialité  ,1a  licence  et  la  grossièreté  même 
du  récit.  Les  uns  ont  plus  d'élévation  ,  de 
sentiment,  les  autres  plus  de  finesse  et  de 
celte  gaieté  qui  fait  réfléchir  ,  mais  qui  , 
avouons-le ,  a  souvent  pour  nous  une  portée 
dont  ils  ne  se  doutaient  pas  plus  que  leurs 
contemporains. 

Les  uns  et  les  autres  ,  quoique  dans  une 
ère  de  création,  n'ont  pas  su  se  préserver  d'un 
défaut  propre  aux  âges  de  décadence ,  la  sub- 
tilité sophistique.  La  mauvaise  dialectique 
qui  régnait  alors  les  pervertissait,  peut-être 
à  leur  insu;  ces  tensons  où  l'on  soutient  le 
pour  et  le  contre  sur  d'amoureuses  énigmes, 
n'étaient  qu'une  contrefaçon  des  disputes  oi- 
seuses de  récole.  Ces  allégories  prolongées  , 
ces  vertus,  ces  vices  personnifiés  agissant, 
dissertantsans  cesse,  n'étaient  qu'un  réalisme 
lardé  et  reproduisaient,  sans  qu'on  s'en  aper- 
çût, la  doctrine  des  universaux  à  parte  rei. 

Lorsque,  du  haut  de  notre  indépendance  et 
de  notre  sagesse,  nous  abaissons  un  regard  de 
pitié  sur  le  fanatisme  et  la  servilité  du  passé, 
nous  avons  peine  à  croire  que  les  poètes  er- 
rants des  Xll*' ,  Xlll^  et  XIV«  siècles  aient  osé 
se  permettre  des  censures  qui  ne  passeraient 
pas  aujourd'hui  impunies.  Pontifes,  empe- 
reurs, rois,  préIres,  nobles,  vilams  ,  tous 
voyaient  leurs  fautes  dénoncées  dans  les 
rimes  des  trouvères;  ces  hommes  si  croyants 
n'épargnaient  pas  toujours  les  ministres  de 
leur  croyance,  ces  esclaves  rappelaientrude- 
ment  aux  grands  de  la  terre  les  règles  du 
devoir  ;  ils  ressemblaient  aux  matelots  esna- 


XIV. 


INTRODUCTION. 


gnols  qui  injurient  et  prient  tour  à  tour  à 
genoux,  le  front  sur  letillac,  l'image  de  leur 
saint  patron.  Chose  remarquable  !  le  despo- 
tisme était  tempéré  par  la  poésie,  et  le  fabliau 
satirique  tenait  lieu  de  liberté  de  la  presse. 

Quant  aux  inventions  poétiques ,  le  fond 
en  était  presque  toujours  le  même  et  ne  fai- 
sait que  changer  d'enveloppe  ou  d'accessoires. 
On  s'en  convaincra  en  parcourant  ces  inter- 
minables poèmes  qu'une  admiration  exagérée 
a  mis  à  côté  de  l'Iliade  et  de  l'Enéide  et  qui, 
sans  mériter  l'honneur  d'un  tel  rapproche- 
ment ,  n'en  offrent  pas  moins  des  traits  in- 
structifs et  touchants  ,  de  hautes  et  mâles 
figures  et  de  vives  couleurs  que  le  talent  pour- 
rait broyer  avec  succès. 

Quelles  sont  les  sources  de  ces  poèmes  qui 
se  multiplièrent  depuis  le  douzième  siècle 
jusqu'au  quatorzième  ?  à  quel  temps ,  à  quel 
pays  faut-il  en  demander  l'origine?  Discus- 
sion intéressante  et  qui  mérite  d'être  appro- 
fondie. Pour  nous ,  obligé  de  renvoyer  à  un 
autre  moment  le  plaisir  de  nous  y  livrer,  il 
nous  semble  retrouver,  dans  les  chansons  de 
geste  un  écho  des  fastes  domestiques  des 
races  puissantes  et  illustres,  célébrées  jadis 
par  les  poètes  germains  et  Scandinaves ,  quel- 
que souvenir  effacé  des  modèles  grecs  et  la- 
tins, le  tout  mêlé  du  merveilleux  des  lé- 
gendes du  christianisme  et  de  fictions  de  l'Asie 
et  du  nord.  La  plupart  des  traditions  poéti- 
ques étaient  passées  des  chants  populaires  en 
des  chroniques  latines  fabuleuses  où  la  poésie 
vint  les  reprendre  à  son  tour  et  dont  les  mo- 
nastères étaient  les  riches  dépôts.  Voilà  com- 
ment ces  mensonges  ne  sont  parfois  que 
des  vérités  obscurcies  ou  transposées  et  pour- 
quoi l'histoire,  dans  certaines  circonstances, 
peut  tirer  plus  de  parti  d'un  roman  ou  d'un 
sirvente ,  que  d'une  chronique  en  forme  et 
d'annales  régulières. 

Un  même  sujet  subissait  successivement 
unemullitudede  transformations  différentes. 
Les  trouvères  et  les  jongleurs  qui  allaient, 
par  les  châteaux  ,  amuser  le  fier  ennui  des 
barons,  introduisaient  dans  les  poèmes  qu'ils 
récitaient  des  passages  destinés  à  chatouiller 
la  vanité  de  leurs  auditeurs ,  ou  supprimaient 
les  endroits  qui  pouvaient  la  blesser  ;  les 
infidélités  de  la  mémoire  de  ces  modernes 
rapsodes ,  la  mobilité  de  la  langue ,  des  inté- 


rêts et  des  mœurs  achevaient  de  rendre  mé- 
connaissable le  texte  primitif  que  chacun  vou- 
lait d'ailleurs  s'approprier  par  des  rédactions 
nouvelles. 

Les  plus  anciennes  se  reconnaissent  à  la 
simplicité  de  l'intrigue  et  à  l'absence  presque 
totale  du  merveilleux:  les  géants  formidables, 
les  nains  malicieux  et  sournois,  les  magiciens 
et  les  fées,  les  armes  enchantées,  les  talismans 
n'ont  été  prodigués  que  plus  tard  et  décèlent 
le  génie  Scandinave  et  oriental. 

Les  croisades  qui  pour  la  première  fois 
réunirent  toute  la  grande  famille  chrétienne, 
dans  l'unité  d'une  même  volonté  religieuse , 
les  croisades,  en  exaltant  la  poésie,  détermi- 
nèrent les  progrès  de  la  prose.  Pour  échauffer 
l'enthousiasme  religieux  ,  pour  arracher  le 
prince  de  son  trône ,  le  noble  à  son  manoir, 
l'insouciant  à  son  repos,  le  riche  à  son  opu- 
lence, l'époux  à  sa  jeune  épouse,  le  père  à 
ses  enfants,  l'éloquence  était  forcée  de  re- 
courir à  ses  moyens  les  plus  entraînants.  La 
prédication  fut  la  première  cause  de  perfec- 
tionnement du  langage  non  mesuré. 

Enmême  temps  les  expéditions  aventureu- 
ses qui  conduisaient  au  delà  des  mers  des  hom- 
mes naguère  parqués  dans  un  étroit  espace 
et  lesjetaient  au  milieu  d'objets  tout  nouveaux 
pour  eux,  développèrent  ce  besoin  de  com- 
muniquer ses  émotions,  naturel  à  la  nation  la 
plus  sociable  du  monde  et  qui  a  donné  nais- 
sance à  cette  fouie  de  mémoires  qui  ont  su 
rendre  l'égoïsme  aimable  :  sorte  d'écrits  à 
laquelle  les  autres  peuples ,  de  leur  aveu , 
n'ont  rien  à  opposer. 

Soit  dans  la  prose ,  soit  dans  les  vers,  il  ne 
faut  pas  chercher  alors  le  fini  des  détails  et 
l'habile  économie  de  l'ensemble.  Ce  mérite, 
en  effet ,  est  le  résultat  du  goût,  et  le  goût 
n'est  que  l'esprit  qui  se  replie  sur  lui-même, 
l'esprit  qui  s'interroge  sur  ses  œuvres  et  sur 
l'effet  qu'elles  ont  produit,  qu'il  veut  éviter 
ou  reproduire  encore  avec  plus  de  sûreté  et 
d'éclat.  L'action  de  la  pensée  humaine,  que 
nous  ne  cesserons  point  de  prendre  pour 
type,  est  d'abord  spontanée  et  ensuite  réflé- 
chie. Le  goût,  qui  est  la  réflexion  appliquée, 
ne  vient  par  conséquent  qu'après  le  génie  et 
ne  sert  jamais  de  guide  à  une  littérature  qui 
commence. 

Viendra  une  troisième  période  où,  après 
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avoir  abandonné  sa  spontanéité ,  la  pensée 
voudra  la  reconquérir  sans  faire  divorce  avec 
la  réflexion,  et  cette  alliance  sera  le  signe  ir- 
récusable d'une  époque  plus  avancée. 

Cependant  les  trouvères  que  la  France  avait 
adoptés,  à  l'exclusion  des  troubadours,  s'en- 
dormirent dans  leur  victoire.  Insensiblement 
leur  art  s'avilit  et  leurs  compositions  s'abâ- 
tardirent. Un  grand  changement  se  préparait 
qui  allait  donner  une  direction  nouvelle  à  la 
littérature,  d'accord  avec  le  principe  d'unité 
déjà  fortifié  parplusieurs  événements  tels  que 
l'importance  chaque  jour  plus  grande  de  la 
bourgeoisie ,  les  progrès  de  la  navigation  et 
du  commerce,  la  découverte  du  cap  de  Bonne- 
Espérance  ,  celle  d'un  autre  hémisphère  et 
de  la  typographie ,  la  formation  d'États  plus 
étendus,  plus  compacts,  l'avènement  d'un 
esprit  public,  l'intervention  pacifique  de  la 
diplomatie  substituée  en  partie  à  celle  de 
la  force  brutale  et  l'affaiblissement  de  la  féo- 
dalité. 

Cette  révolution  est  celle  que  l'on  désigne 
ordinairement  sous  le  nom  de  la  renaissance 
des  lettres  et  qu'on  date  à  peu  près  de  la  chute 
définitive  de  l'empire  d'Orient.  L'antiquité 
négligée ,  oubliée ,  indignement  travestie  fut, 
pourainsidire,  retrouvée. Ellesortitde  ses  rui- 
nes et  surgit  tout  à  coup  comme  une  élégante 
colonne  corinthienne,  comme  une  statue  de 
Phidias,  à  côté  de  nos  pilastres  massifs  et  de 
ces  chevaliers  de  marbre  couchés  raides  sur 
leurs  tombeaux.  Ce  fut  un  cri  d'admiration 
d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre ,  lorsque  tant 
de  chefs-d'œuvre  ressuscitèrent.  A  la  vue  de 
ces  colosses  les  modernes  se  crurentdes  nains; 
ils  s'humilièrent  au  lieu  de  se  montrer  mo- 
destes, et  la  conscience  de  leur  infériorité  les 
désarma  de  toute  critique.  Cette  superstition 
subjugua  les  esprits  cultivés,  quelque  part 
qu'ils  fussent.  11  n'y  eut  plus  deux  littératures, 
une  savante  et  une  populaire ,  il  n'y  eut  plus 
que  la  littérature  classique.  Trouvères,  trou- 
badours, vieille  poésie  de  nos  pères,  vous 
fûtes,  pour  les  parvenus  de  science,  pour  les 
nouveaux  riches  de  la  pensée ,  comme  le  re- 
proche d'une  ignoble  origine  :  dans  leur  or- 
gueil, ils  vous  renièrent  et  vous  abandonnè- 
rent au  mépris.  De  peur  de  rougir  de  ses 
propres  traits,  chacun  prit  un  masque  romain 
ou  grec. 


Toutefois  la  personnalité  de  la  pensée  ne 
fut  pas  anéantie.  Exilée  des  choses  de  goût, 
elle  fit  irruption  dans  celles  de  raisonnement 
et  préparala  future  réforme  littéraire  par  une 
séditieuse  application  du  libre  examen  à  la  foi 
religieuse.  Si  malheureusementles croyances 
se  divisèrent  sur  un  point,  elles  se  rappro- 
chèrent sur  une  infinité  d'autres ,  et  l'unité 
n'y  perdit  rien  ;  au  contraire  l'Europe  mor- 
celée se  partagea  en  deux  camps  ;  des  peuples, 
jusque  là  sans  rapport, contractèrent  d'étroites 
alliances  ;  une  des  forces  gouvernementales 
les  plus  excentriques  commença  à  s'effacer, 
et  au  dessus  du  tumulte  de  la  querelle  une 
voix  proclama  ce  principe  universel  que  la 
raison ,  sublime  émanation  de  la  sagesse  di- 
vine ,  est  son  guide  à  elle-même  et  qu'elle 
précède  la  foi  à  laquelle  ,  bien  loin  d'être 
nuisible,  elle  fournit  une  base  plus  solide  et 
plus  stable. 

Ce  schisme  qui ,  grâce  au  ciel ,  est  sur  le 
point  de  cesser  et  qui  entrait  dans  les  vues 
mystérieuses  de  la  providence,  ne  fut  pas  inu- 
tile au  perfectionnementde  la  langue  parlée. 
Déjà  les  apôtres  des  croisades  avaient  raffermi, 
épuré  la  prose-,  la  polémique  religieuse,  sor- 
tie des  conciles  et  des  traités  de  théologie, 
pour  descendre  dans  la  place  publique  ,  lui 
imprima  un  degré  de  clarté  ,  une  faculté 
d'abstraction  qu'elle  n'avait  pas  encore  dé- 
ployés. L'émancipation  des  classes  inférieures 
de  la  société  effaça  en  même  temps  sa  roture 
et  1  initia  aux  chaudes  sympathies  de  la  vie 
politique. 

La  langue  écrite  néanmoins  n'obéissait  plus 
à  sa  grammaire  primitive;  en  se  retrempant 
dans  les  langues  savantes  et  colorées  des 
Grecs  et  des  Romains,  dans  le  latin  surtout 
qui  l'avait  engendrée,  en  gagnant  du  côté  de 
la  correction  et  de  réiégance,  elle  avait  perdu 
une  partie  de  ses  grâces  originelles.il  y  eut 
môme  un  homme  de  génie  qui  faillit  la  cor- 
rompre tout  àfait  par  une  imitation  pédan- 
tesque  ,  mais  il  ne  causa  qu'un  désordre  mo- 
mentané dont  la  postérité  lui  a  faitdurement 
porter  la  peine. 

Pour  remplir  la  mission  qui  lui  était  ré- 
servée, pour  s'élever  au  rang  de  langue  uni- 
verselle, de  truchement  des  rois  et  des  peu- 
ples, en  un  mot  d'intelligent  moyen  d'unité, 
il' manquait  à  la  langue  française  de  la  no- 
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blesse  et  de  la  dignité.  Le  siècle  de  Louis  XIV 
se  chargea  de  l'en  assouvir. 

Alors  prédominait  la  monarchie  ;  ces  ba- 
rons, qui  s'étaient  crus  les  pairs  des  rois,  s'esti- 
mèrent trop  heureux  d'être  admis  au  nombre 
des  courtisans,  et  la  bourgeoisie,  dépouillée 
peu  à  peu  de  ses  privilèges,  la  bourgeoisie 
que  le  son  de  la  cloche  du  beifroi  n'appelait 
plus  aux  comices  communales  ou  à  l'émeute 
légalement  organisée,  tournait  vers  les  arts 
de  la  paix  l'activité  qu'elle  n'avait  pas  l'oc- 
casion d'exercer  dans  les  luttes  orageuses  de 
la  cité.  Au  dessus  de  tous  les  pouvoirs  so- 
ciaux s'élevait  à  pic  le  trône  du  monarque. 
Le  pouvoir  absolu  devait  reconstituer  les 
nations  fondues,  éparpillées  en  une  foule 
de  sociétés  secondaires  ,  d'aggrégatiuns  en- 
nemies ou  rivales,  et  faciliter  l'action  des 
gouvernemens.  Le  pouvoir  absolu  a  fait  sa 
tâche. 

Ainsi  l'optimisme  historique  glorifie  Dieu 
jusque  dans  ce  qui  nous  semble  blesser  sa 
justice:  ainsi  l'histoire  n'est  qu'une  succession 
de  faits  déterminés  fatalement  par  des  causes 
certaines  quoiqu'elles  se  dérobent  la  plupart 
à  la  faiblesse  de  nos  regards.  Le  monde  est 
un  vaste  syllogisme  dont  les  prémisses  re- 
montent à  son  berceau  et  dont  les  consé- 
quences enchaînées  les  unes  aux  autres  se  dé- 
rouleront rigoureusement  jusqu'à  la  fin  des 
siècles.  Ce  n'est  point  le  hasard,  ce  n'estpoint 
la  force  matériellequi  le  gouverne.  Il  est  sous 
l'empire  des  idées.  Si,  à  travers  le  délire,  les 
passions  et  les  crimes  des  hommes  ,  on  ne 
peut  discerner  ces  idées  qui  commandent  les 
événemens  et  les  expliquent,  il  faut  lescher- 
cher  dans  une  sphère  plus  élevée  que  ne  trou- 
blent point  nos  vaines  fureurs ,  il  faut  les 
chercher  dans  le  sein  même  de  la  divinité. 
Dieu  fait  bien  ce  qu'il  fait ,  sans  que  l'on  soit 
en  droit  d'approuver  tout  ce  qui  réussit,  car 
les  événements  partiels  et  les  individus  qui 
concourent,  en  aveugles,  à  l'accomplissement 
de  ses  desseins  n'en  sont  pas  moins  justicia- 
bles de  la  conscience ,  et  sujets  à  condamna- 
tion, lorsqu'ils  en  violent  les  lois,  de  même 
que  le  poison  ne  perd  pas  sa  vertu  funeste  et 
délétère  pour  avoir  été  employé  en  remède 
et  servir  de  moyen  de  guérison.  Ceux  qui  con- 
damnaient les  chrétiens  au  martyre  étaient 
d'affreux  bourreaux,  et  pourtant  leurs  persé- 


cutions préparaient  le  triomphe  éternel  delà 
vérité. 

Quand  la  royauté  eut  tout  abaissé  devant 
elle,  que  l'adorer  et  lui  complaire  fut  la  plus 
enviée  des  gloires  et  des  félicités ,  la  langue 
se  para  d'une  pompe,  d'une  réserve,  d'une 
dignité  sans  exemple;  elle  eut  aussi  sa  sévère 
et  vétilleuse  étiquette,  ses  grandes  et  petites 
entrées  pour  les  mots  qui  avaient  fait  leurs 
preuves  de  noblesse ,  ses  exclusions  pour  les 
bourgeois  et  les  vilains.  En  conséquence  les 
trois  quarts  du  dictionnaire  furent  traités  en 
gens  de  bas  étage  et  de  mauvaise  compagnie, 
l'autre  quarteut  seul  les  honneurs  du  Louvre, 
des  discours  académiques,  de  la  prose  sou- 
tenue et  des  beaux  vers. 

C'est  sur  un  luth  dont  on  avait  brisé  plu- 
sieurs cordes  que  la  poésie  voulut  reproduire 
rharmonie  large  et  complète  des  chantres 
de  l'antiquité.  En  dépit  des  entraves  qui  les 
garrottaient  ou  peut-être  à  cause  de  ces  en- 
traves mêmes,  des  poètes  privilégiés  tirèrent 
d'un  instrument  mutilé  des  accords  ravis- 
sans ,  égalèrent ,  surpassèrent  même  leurs 
modèles. 

Malheur,  trois  fois  malheur  à  l'écrivain  qui 
reste  insensible  à  la  perfection  des  auteurs 
sublimes  de  ce  siècle  !  11  lui  manque  le  plus 
précieux  des  sens  puisqu'il  n'apprécie  point 
celte  harmonie,  cette  pureté  de  dessin, 
cette  habileté  de  coloris  qui  brillent  dans 
leurs  pages  admirables ,  puisqu'il  reste  froid 
à  la  parfaite  convenance  de  l'expression  avec 
la  pensée,  chose  si  aisée  en  apparence  et  qui 
de  tous  les  secrets  de  la  composition  est  en- 
core le  moins  connu.  L'enthousiasme  pour 
des  beautés  si  exquises  est  déjà  un  symptôme 
de  talent,  enthousiasme  sans  dangerpourvu 
qu'on  ne  s'imagine  pas  que  toute  Thumanilé 
est  renfermée  dansées  grands  hommes  et  que 
parce  qu'ils  ont  été  prodigieux,  elle  ne  peut 
plus  que  copier  ou  marcher  en  arrière. 

Ah  !  peut-être  ils  eussent  été  plus  étonnans 
ces  génies  immortels ,  si,  moins  épris  des  an- 
ciens, ils  ne  leur  avaient  pas  sacrifié  une 
partie  de  leur  individualité,  s'ils  avaient  eu 
en  eux-mêmes  cette  confiance  qu'affichent 
aujourd'hui  les  écoliers  les  plus  médiocres. 

Les  Grecs ,  doués  d'une  organisation  déli- 
cate, vivant  sous  un  ciel  d'azur,  flattés  tous 
les  jours  par  leurs  maîtres,  confondus,  pour 
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ainsi  dire,  avec  leurs  dieux ,  avaient  réalisé 
le  beau  dans  loutes  leurs  œuvres.  Moins  bien 
partagés  par  la  nature,  les  Romains  inventè- 
rent peu  ou  pas  du  tout.  La  Grèce  les  sub- 
jugua par  ses  arts  comme  ils  l'avaient  subju- 
guée par  leurs  armes.  Ils  imitèrent  donc  les 
Grecs  et  en  adoptèrent  la  charte  poétique 
dont  les  bases  posées  par  Aristote  furent  re- 
prises ensuite  par  les  critiques  d'Alexandrie, 
ville  de  discussions  subtiles,  de  finesses  de 
rhéteurs,  et  où  la  législation  littéraire  devint 
de  la  jurisprudence  et  de  la  chicane. 

Quand  loutes  les  études  furent  anéanties 
il  resta  encore  un  simulacre  de  latin  et  à  la 
renaissance  c'est  encore  au  latin  qu'on  s'at- 
tacha d'abord;  c'est  le  latin  qu'on  imita,  le 
latin  qui  avait  copié  le  grec.  Dans  celte  double 
transmigration,  dans  cette  métempsycose 
répétée  la  création  première  s'altérait  néces- 
sairement ;  à  chaque  passage  elle  abandonnait 
quelque  chose  d'elle-même.  Et  puis  en  imi- 
tant même  directement  les  Grecs  on  n'expri- 
mait point  de  sensations  immédiates ,  on  pla- 
çait toujours  un  interprète  entre  soi  et  la 
nature. 

Telle  fut  la  situation  des  esprits  au  dix- 
septième  siècle.Néanmoins,  etheureusement 
pour  eux  et  pour  nous  ,  ces  adorateurs  de 
l'antiquité  tombèrent  à  leur  insu  dans  Thé- 
résie;  leur  culte  ne  fut  pas  si  exclusif  qu'ils 
le  croyaient;  ils  imitèrent  sans  doute,  mais 
ils  imitèrent  avec  une  indépendance  qu'ils  se 
seraient  reprochée  à  l'égal  d'un  crime  ,  s'ils 
l'avaient  soupçonnée:  leur  imitation  fut  vrai- 
ment créatrice. 

L'un  avait  beau  protester  qu'il  se  calquait 
sur  Euripide,  l'autre  se  proclamait  en  vain 
récho  de  Phèdre  ou  d'Ésope  et  rien  de  plus  : 
il  y  avait  en  eux  une  originalité  quil  leur 
était  impossible  d'étouffer;  il  y  avait  entre 
eux  et  les  anciens  quinze  siècles  que  nulle 
puissance  humaine  ne  pouvait  retrancher  de 
l'histoiredu  monde;  il  yavait  surtout  la  pen- 
sée chrétienne  qui  maîtrisait  jusqu'à  la  my- 
thologie grecque  et  qui  de  la  Phèdre  inces- 
tueuse du  théâtre  d'Athènes  faisait  une  femme 
coupable  et  poursuivie  de  remords  que  le 
christianisme  seul  sait  inspirer. 

Quoiqu'il  en  soit,  l'imitation,  la  préémi- 
nence de  la  cour  ,  des  idées  de  noblesse  un 
peu  étroites ,  une  critique  trop  timide  lais- 


sèrent à  la  plupart  des  oeuvres  les  plus  ache- 
vées quelque  chose  d'apprêté  et  de  conven- 
tionnel qui  rappelle  cette  figure  delà  place 
des  Victoires  habillée  en  empereur  romain 
et  sommée  de  l'énorme  et  singulière  coiffure, 
partie  intégrante  et  obligée  de  l'image  du 
grand  roi. 

Il  était  convenu  que  la  langue  française  ne 
datait  que  de  Malherbe  et  qu'avant  lui  elle 
n'avait  fait  que  bégayer  un  jargon  sauvage. 
Quelqu'un  protesta  par  le  fait  contre  cette 
croyance  eton  lui  pardonna  son  impertinente 
entreprise,  attendu  que  ce  n'était  qu'un  bon 
homme  sans  conséquence  qui  se  bornait  à 
composer  des  fables  inimitables. 

Il  appartenait  à  la  chaire  évangélique  au 
pied  de  laquelle  viennent  expirer  toutes  les 
vanités,  de  protester  à  son  tour  contre  celle 
des  mots.  Le  plus  grand  des  orateurs  fran- 
çais,courbésurdes  tombeauxtoujours  béants 
pour  engloutir  la  cendre  des  rois,  devait-il 
tenir  compte  des  pruderies  grammaticales  ? 
Sa  pensée  altière  ennoblit  les  expressions  les 
plus  basses,  et  c'est  même  dans  l'alliance  ha- 
bituelle d'un  terme  vulgaire  et  d'une  image 
imposante  que  consiste  l'effet  saisissant  de 
son  style. 

L'individualité  du  génie  français  éclata 
principalement  sur  la  scène  comique  où  se 
réfléchit  directement  le  caractère  des  peu- 
ples. Ici  la  prédilection  pour  les  anciens  n'eut 
rien  à  dire  et  elle  fut  obligée  d'avouer  que 
l'auteur  du  Misanthrope  se  montrait  aussi 
supérieur  aux  Aristophane,  aux  Plante  et  aux 
Térencc  qu'il  l'était  à  ses  contemporains  : 
gloire  sans  rivale ,  gloire  incontestée  et  qui , 
loin  de  s'abaisser  en  s'éloignantdenous,  va 
toujours  grandissant  en  vertu  des  lois  d'une 
optique  particulière  aux  talents  du  premier 
ordre. 

Il  suffisait  d'une  illustration  pareille  pour 
inspirer  un  justeorgueil  à  ceux  qui  en  étaient 
les  heureux  témoins.  Un  homme  ,  qui  avait 
plus  d'une  sorte  de  mérite  mais  qui  fut  im- 
molé à  des  préjugés  soutenus  par  des  noms 
célèbres,  voulut  défendre  ces  noms  contre 
eux-mêmes  et  leur  dresser  des  autels  qu'ils 
refusaient  obstinément,  tant  l'amour  propre 
a  d'incompréhensibles  détours  !  Le  parallèle 
des  anciens  et  des  modernes  demandait  une 
tête  forte,  un  coup  d'oeil  sûr,  des  connais^ 
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sances  étendues.  Malheureusement  ces  trois 
qualités  indispensables  ne  se  réunissaient  pas 
dans  l'auteur.  Mais  déjà  avant  lui  on  avait 
senti  la  justesse  de  la  thèse  qu'il  soutenait 
mollement  et  avec  courtoisie  contre  les  em- 
portements virils  d'une  femme  savante.  Louis 
Vives,  ingénieux  Espagnol  qui,  au  seizième 
siècle ,  enseignait  les  belles  lettres  en  Bel- 
gique ,  avait  remarqué,  à  la  manière  de  Bacon , 
que  la  comparaison  faite  par  plusieurs  de  la 
supériorité  des  modernes  sur  les  anciens  avec 
l'élévation  d'un  nain  sur  le  dos  d'un  géant, 
était  à  la  fois  fausse  et  puérile.  Les  anciens,  en 
effet,  n'étaient  pas  plus  des  géants  que  nous 
ne  sommes  des  nains.  Nous  sommes  tous  des 
hommes  de  la  même  espèce.  Seulement,  dit 
Vives ,  nous  devenons  plus  grands  qu'eux  en 
ajoutant  leur  taille  à  la  nôtre  ,  pourvu  tou- 
jours que  nous  ne  leur  cédions  pas  en  étude, 
attention,  vigilanceet  amourde  la  vérité  ;  car 
si  ces  qualités  nous  manquent,  bien  loin  de 
pouvoir  monter  sur  les  épaules  d'un  géant, 
nous  perdons  les  avantages  de  notre  propre 
stature  en  demeurant  prosternés  à  terre. 

Resterait  à  examiner  si  l'opinion  de  Vives 
s'applique  également  à  la  poésie  et  aux  scien- 
ces expérimentales  ou  d'observation,  et  si  la 
première  a  besoin  d'acquis  comme  les  se- 
condes. 

Ces  disputes,  quoique  étouffées  à  leur 
naissance  ,  déposèrent  dans  les  esprits  des 
idées  qui  plus  tard  portèrent  leurs  fruits. 
Nous  disons  plus  tard,  car  le  ton  précieux  et 
l'espèce  d'euphuisme  proscrits  par  l'exemple 
des  bons  écrivains,  avaient  l'ait  place  à  une 
frivolité  tranchante ,  à  une  légèreté  nar- 
quoise qui  n'étaient  pas  sans  grâce,  mais  qui 
éloignaient  les  discussions  sérieuses  et  les 
rendaient  presque  impossibles. 

Cette  disposition  moqueuse  détermina  la 
marche  de  l'esprit  philosophique  lorsqu'au 
dix-huitième  siècle  il  s'installa  en  maître 
dans  lesécrits  jaloux  de  la  vogue,  amoureux 
de  la  renommée.  Peut-être  que  la  philoso- 
phie ,  pour  se  glisser  partout  sans  effrayer 
personne,  pour  amuser  les  courtisans  et  les 
belles  dames  ,  pour  ne  pas  effaroucher  les 
monarques ,  avait  besoin  d'affecter  l'air  mon- 
dain et  dégagé.  Si  c'était  un  déguisement 
conseillé  par  la  prudence  ou  la  ruse,  la  phi- 
losophie en  contracta  bientôt  l'habitude ,  au 


point  que  lorsqu'elle  voulut  revenir  à  la  gra- 
vité qui  lui  convenait,  elle  n'étala  presque 
jamais  que  de  la  morgue  et  de  la  raideur  sans 
cesser  d'être  frivole. 

A  la  tête  du  dix-huitième  siècleet  pendant 
les  deux  tiers  de  sa  durée ,  on  retrouve  un 
écrivain  qui  s'est  posé  le  chef  de  cette  philo- 
sophie. Railleur  sublime  qui  a  mis  du  génie 
dans  l'épigramme  ,  de  la  profondeur  dans 
l'ironie  et  qui  pourtant  ne  sut  point  railler 
au  théâtre  ,  où  il  réussit  au  contraire  par  l'ex- 
pression de  la  tendresse  et  de  la  passion.  S'il 
poursuivit  du  rire  d'un  sage  grand  nombre 
d'abus  qui  affligeaient  la  société,  en  revanche 
il  se  livra  à  une  gaieté  sataniqueaux  dépens 
des  choses  les  plus  respectables.  Génie  d'une 
étendue,  d'une  souplesse  merveilleuses,  il 
n'avait  point  cette  mâle  fierté  qui  rehausse 
encore  les  hautes  capacités;  doué  d'une  force 
dissolvante  extraordinaire,  il  était  propre  à 
détruire  et  à  déblayer  plutôt  qu'à  construire. 
Mais  quelles  que  soient  ses  erreurs,  ne  le  trai- 
tons pas  avec  trop  de  sévérité  !  songeons  que 
sans  lui  le  présent  aurait  été  impossible  :  le 
grand  mal,  répondra-t-on  peut-être;  à  la 
bonne  heure.  Cependant  l'époque  actuelle 
tellequ'elleesta  aussi  conquis  quelques  avan- 
tages et  n'est  au  surplus  qu'une  introduction 
à  des  temps  meilleurs. 

L'homme  extraordinaire  qui  a  scellé  de  sa 
gloire  le  siècle  où  il  a  vécu,  a  avancé  plus  que 
personne  l'œuvre  nécessaire  de  l'unité  à  la- 
quelle travaillent  toutes  les  générations.  Par 
lui  les  savants  et  les  gens  du  monde,  les  let- 
trés et  les  gouvernants  ont  franchi  la  distance 
qui  les  séparait;  par  lui  la  littérature  a  pris 
une  direction  pratique  et  sociale  et  les  diffi- 
cultés les  plus  ardues ,  réduites  à  des  termes 
très-simples  ,  quelquefois  aussi  faussées  à 
l'aide  d'une  simplicité  perfide,  ont  été  abor- 
dées par  les  intelligences  qui  les  laissaient 
naguère  avec  respect  dans  le  sanctuaire  de 
la  science. 

Dès  que  les  arts  de  la  parole  furent  deve- 
nus moyens  d'enseignement  ,  la  limite  qui 
séparait  la  prose  des  vers  commença  à  s'ef- 
facer. La  prose  se  para  des  couleurs  de  la 
poésie  ,  les  vers  préférèrent  les  images  qui 
jusque  là  avaient  mieux  convenu  à  la  prose. 
Il  semblait  que,  tout  le  monde  voulant  sortir 
de  son  état,  les  différents  genres  de  die- 
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tion  et  de  style  cherchassent  pareillement  à 
se  confondre  et  à  changer  d'attributs. 

Qu'on  ne  soit  point  injuste  envers  cette 
époque  :  que  sa  futilité ,  que  ses  penchants 
matérialistes  ne  nous  ferment  pas  les  yeux 
sur  les  améliorations  qu'elle  a  préparées ,  sur 
legrandnombred'hommes  supérieurs  qu'elle 
a  produits  ,  sur  les  progrès  incontestables 
qu'elle  a  faits.  Il  se  peut  qu'alors  la  poésie 
proprement  dite  ait  perdu  de  ses  attraits  , 
mais  le  but  de  la  providence  n'est  pas  l'exalta- 
tion de  telle  ou  telle  branche  de  la  littérature  : 
c'est  le  perfectionnement  général  de  Fira- 
manité  par  l'emploi  des  forces  de  l'homme, 
et  ce  perfectionnement  considéré  dans  son 
ensemble  estéminemment  poétique.  La  poé- 
sie comme  forme  ne  s'est  peut-être  pas  em- 
bellie, mais  comme  transfiguration  unitaire 
du  monde,  elle  s'est  certainement  agrandie. 
La  poésie  n'existe  plus  seulement  dans  des 
paroles  cadencées,  elle  est  dans  des  lois  sages, 
d'utiles  découvertes,  de  puissantes  abstrac- 
tions ,  de  courageux  efforts  ,  de  nobles  sacri- 
fices. 

Usée  avant  le  temps,  la  société  réclamait 
une  rénovation  prochaine.  Peut-être  il  était 
permis  d'y  parvenir  par  des  moyens  ration- 
nels, par  des  changements  accomplis  sans 
secousse  et  avec  calme;  mais  entre  la  modé- 
ration et  la  violence  le  choix  des  hommes  est 
rarement  douteux.  Des  forcenés  mutilèrent 
la  France  pour  la  rajeunir  dans  le  sang, 
comme  les  filles  du  vieil  Éson  :  des  ressenti- 
ments implacables,  des  passions  fougueuses, 
des  emportements  insensés,  des  résistances 
imbéciles  ,  des  concessions  inopportunes 
amenèrent  la  chute  de  la  plus  belle  monar- 
chie du  monde.  Croyances,  principes,  scien- 
ces, arts,  tout  fut  momentanément  enseveli 
sous  ses  débris  :  le  meurtre  et  la  destruction 
du  haut  d'un  monceau  de  cadavres  procla- 
mèrent la  liberté  en  faisant  régner  l'abrutis- 
sant despotisme  de  la  terreur. 

Oserons-nous  le  dire  ?  Ce  règne  effroyable, 
qui  a  coVitétantde  larmes  etquilaisseencore 
tant  de  blessures  à  cicatriser,  a  payé  malgré 
lui  son  tribut  à  la  loi  du  progrès  et  de  l'unité. 

Le  saint-simonisme,  profane  et  délirante 
théocratie  qu'ont  tuée  le  ridicule  et  le  dégoût 
de  la  mauvaise  foi ,  n'est  point  une  doctrine 
complètement  absurde.  Loin  de  là ,  quelques 


unes  des  études  préliminaires  sur  lesquelles 
il  s'appuyait,  avaient  de  la  sève  et  de  l'ave- 
nir, et  il  serait  peu  sage  de  négliger  d'en 
profiter.  Quoique  sa  critique  historique  ne  fût 
pas  suffisamment  éprouvée  par  la  méditation 
et  le  savoir ,  la  division  par  époques  qu'il 
avait  proposée  n'en  est  pas  moins  ingénieuse. 

Ce  système  repose  sur  la  persuasion  que 
le  monde  est  sous  l'action  des  idées  et  que 
chacune  des  grandes  subdivisions  du  temps 
ne  peut  être  que  la  réalisation  d'une  de  ces 
idées  dominantes.  Or  le  genre  humain  n'é- 
tant point  staiionnaire,  dès  qu'une  idée  est 
épuisée ,  dès  qu'on  en  a  extrait  tout  ce  qu'elle 
pouvait  contenir,  en  d'autres  termes,  dès 
qu'elle  a  fait  son  temps,  il  faut  une  autre 
idée  qui  la  remplace  en  s'assimilant  toutes 
les  précédentes  par  une  sorte  d'éclectisme 
inévitable  ,  une  idée  qui  réponde  mieux 
aux  besoins  de  l'époque  nouvelle,  représen- 
tant tout  le  passé,  du  moins  par  quelques 
points  et  ayant  de  plus  sa  physionomie  pro- 
pre et  particulière. 

Dans  ce  mouvement  de  rotation  continuelle 
les  époques  prennent  des  caractères  opposés. 
Celles  qui  remplacent  une  idée  par  une  autre 
sont  des  époques  organiques;  celles  qui  dé- 
trônent les  idées  existantes  s'appelleront  des 
époques  critiques  :  les  unes  et  les  autres  pré- 
cédées de  périodes  d'incertitude  et  de  transi- 
tion ,  périodes  inquiètes  et  stériles  dans  les- 
quelles on  sent  bien  d'un  côté  qu'il  est  urgent 
d'édifier ,  sans  savoir  sur  quel  plan,  de  l'autre 
qu'il  est  pressant  de  détruire ,  sans  voir  où 
doit  s'arrêter  la  hache. 

Ces  temps  sont  sans  contredit  les  moins 
favorables  au  développement  et  au  bonheur 
de  l'homme  ;  ils  sont  surtout  funestes  à  la 
littérature  qui  s'épuise  en  essais  infructueux 
et  qui  se  fatigue  à  chercher  sa  route. 

Est-il  nécessaire  de  dire  que  nous  sommes 
dans  la  période  de  transition  qui  reliera 
l'époque  révolutionnaire  à  celle  où  des  édi- 
fices solides  succéderont  aux  monuments 
abattus? 

Quatre-vingt-neuf  avait  donné  le  signal 
d'une  époque  critique.  Pour  la  première  fois 
une  tribune  populaire  s'éleva  en  France.  La 
langue  jadis  faite  uniquement  à  Paris  s'enri- 
chit des  hardiesses  de  tous  les  dialectes  de  pro- 
vinces et  s'appauvrit  en  même  temps  de  leurs 
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incorrections.  La  prose ,  devenue  instrument 
de  grandes  et  de  terribles  choses  ,  s'éleva  avec 
le  peuple.  La  poésie  s'éclipsa  comme  la  no- 
blesse. Au  fait ,  les  émotions  de  la  vie  fami- 
lière étaient  trop  énergiques  pour  qu'elle  se 
flattât  d'en  égaler  l'âpre  turbulence.  Épouvan- 
tée du  spectacle  des  échafauds,  elle  osa  mur- 
murer à  peine;  rougie  de  sang  et  compagne 
d'odieuses  saturnales,  on  l'entendit  en  fris- 
sonnant proférer  de  grossières  insultes,  des 
accents  d'une  gaieté  stupide  ou  d'exécrables 
blasphèmes. 

Un  soldat  parvenu  que  Dieu  semblait  avoir 
pris  par  la  main  ,  frappa  du  talon  de  sa  boite 
contre  terre,  le  désordre  s'arrêla  et  la  France 
guerrière  ,  marchant  à  Tunité  par  les  ar- 
mes, parut  soumise  à  l'uniformité  de  la  con- 
signe militaire.  Otez  un  grand  poêle  que 
la  religion  récompensa,  par  les  plus  belles 
inspirations,  du  dévouement  qu'il  avait  mis 
à  relever  ses  temples,  et  vous  conviendrez 
que  l'empire  fut  peu  propice  aux  lettres, 
malgré  l'étalage  de  sa  protection  officielle. 

Cette  protection  était  mensongère.  Les 
gens  de  lettres  remuent  trop  d'idées  ;  même 
sans  le  vouloir ,  ils  mettent ,  comme  on  dit , 
trop  d'actualité  dans  leurs  écrits ,  ils  ont  le 
tort  irrémissible  de  toucher,  sans  les  cher- 
cher ,  aux  questions  qui  alarment  le  plus  un 
pouvoir  soupçonneux.  Le  chef  qui  comman- 
dait la  France  n'aimait  donc  pas  les  gens 
de  lettres  et  ne  les  tolérait  qu'à  la  condition 
de  vanter  ses  exploits,  de  chanter  sa  gran- 
deur, de  célébrer  la  félicité  dont  il  faisait 
jouir  l'univers.  Au  contraire  il  se  plaisait  à 
récompenser  les  savans  qui  pensent  peu  hors 
ducerclede  leurs  travaux  et  qui  ne  sont  point 
mêlés,  parla  nature  de  leurs  spéculations, 
aux  émotions  qui  agitent  les  contemporains. 
11  avait  aussi  de  la  munificence  pourles  pein- 
tres, car  des  collections  de  toiles  peintes 
et  de  machines  frappent  la  multitude  hébé- 
tée qui  s'imagine  que  l'autorité  en  rassem- 
blant de  pareils  objets  a  fortà  cœur  de  l'éclai- 
rer et  de  l'instruire  et  qu'elle  est  très-éclairée 
et  très-instruite  elle-même. 

Donc  les  pauvres  écrivains,  entourés  d'es- 
pions et  de  censeurs ,  furent  forcés  de  s'en 
tenir  à  la  superficie ,  et  de  s'occuper  exclusi- 
vement du  mécanisme  de  la  composition.  On 
eut  des  versificateurs  capables  de  tours  de 


force  vraiment  miraculeux  :  dés  poètes  point; 
il  se  rencontra  des  rhéteurs  d'une  incroyable 
habileté  à  arrondir  des  périodes;  je  cherche 
inutilement  les  orateurs.  Il  plut  des  peseurs 
jurés  de  diphthongues,  on  attendit  les  cri- 
tiques. 

Alors  on  parla  du  goût  plus  que  jamais  et 
il  n'y  eut  guère  que  l'empereur  et  roi  à  qui 
l'on  reconnût  le  droit  d'avoir  du  génie.  Les 
disputes  sur  le  goût  ressemblaient  à  celles  sur 
les  propositions  de  Jansénius  ;  ceci  est ,  ceci 
n'est  pas  dans  le  code  du  goût.  Mais  il  s'en 
fallait  que  ce  code  fût  aussi  clair  que  le  code 
Napoléon,  il  était  même  difficile  de  dire  au 
juste  en  quoi  il  consistait. 

N'y  a-t-il  rien  d'absolu  dans  le  beau  ?  certes, 
comme  dans  le  bon  dont  il  relève.  L'inlelli- 
gencehumaineestsoumiseàdesloisqui  ordon- 
nent qu'elle  soit  touchée  partout  et  toujours  de 
certaines  beautés  ;  mais  aussi  de  même  que  les 
lois  morales  se  modifient  suivant  les  temps  et 
les  lieux ,  le  goût  approprie  le  beau  à  des  cir- 
constances pareilles,  et  de  môme  encore  que 
la  morale  est  sacrifiée  quelquefois  aux  belles 
manières  et  au  ton  de  la  bonne  compagnie, 
le  goût  dégénère  en  petites  grâces,  en  mi- 
gnardises calculées,  en  misérables  arguties, 
et  loriginalilé  en  littérature  devient  une  in- 
congruité comme,  dans  un  salon ,  l'oubli  des 
formes  adoptées  est  une  inconvenance. 

Indépendamment  de  la  compression  gé- 
nérale des  esprits  ,  il  devait  en  être  ainsi. 
On  vivait  en  effet  dans  la  première  moitié 
d'une  époque  de  transition ,  quand  l'ébran- 
lement a  causé  la  lassitude  et  que  l'absence 
de  guides  laisse  aux  médiocrités  d'autrefois 
le  temps  et  la  facilité  de  revenir  pour  usur- 
per la  place  des  maîtres. 

Excédés  de  cette  littérature  factice,  déjeu- 
nes écrivains  se  mirent  à  la  recherche  du 
vrai  et  se  flattèrent  de  créer  l'époque  orga- 
nique qui  devait  enfin  asseoir  la  société  sur 
des  fondements  inébranlables  en  ouvrant  à 
l'imagination  une  carrière  infinie.  Assuré- 
ment ce  n'était  ni  le  talent  ni  le  zèle  qui 
leur  manquaient,  mais  peut-être  des  études 
substantielles,  moins  d'amour  de  la  gravité 
affectée,  moins  de  dédain  pour  les  vieilles 
gloires  de  leur  pays  avec  une  admiration  plus 
compétente  des  littératures  étrangères.  Pen- 
dant la  longue  paix  de  la  restauration,  voilà 
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que  la  guerre  des  classiques  et  des  romanti- 
ques se  rallume. 

Chaque  parti  avait  arboré  une  bannière 
dont  il  eût  été  bien  embarrassé  de  blasonner 
les  couleurs.  Les  griefs  qu'ils  se  reprochaient 
n'étaient  pas  clairement  définis  ;  on  ne  s'en- 
tendait pas  sur  les  mots  et  l'on  avait  la 
prétention  d'amender  les  choses. 

Seulement  on  comprenait  que  l'imitation 
exclusive  des  anciens  était  une  source  ta- 
rie. Là  dessus  force  épigrammes  contre  les 
unités  de  cadran  et  de  salon ,  et  d'amers  et 
injustes  jugements  surdes  écrivains  dont  les 
ouvrages  seront  toujours  une  des  plus  belles 
parties  de  l'héritage  intellectuel  des  Fran- 
çais. En  même  temps  on  voulait  sortir  à  tout 
prix  du  sensualisme  encyclopédique  :  ces 
<leux  tentatives  marchaient  de  front  et  déri- 
vaient d'une  pensée  identique. 

De  part  et  d'autre  on  était  convaincu  qu'il 
fallait  creuser  plus  profondément,  que  le 
moment  était  venu  d'oser  davantage.  Mais 
on  était  indécis  sur  les  limites  à  assigner  à 
cette  audace ,  et  les  littérateurs  se  bornèrent 
d'abord  à  considérer  le  romantisme  comme 
un  genre  de  style  ou  une  manière  d'écrire 
qui  se  rapprochait  de  la  poésie  par  le  mou- 
vement et  les  figures.  Quelques  esprits  plus 
pénétrants  s'avisèrent  enfin  qu'il  s'agissait 
d'un  système  de  haute  philosophie.  Alors  ils  se 
coalisèrent  avec  les  métaphysiciens ,  leurs 
amis ,  qui  étaient  aussi  en  quête  d'une  psy- 
chologie. 

Les  uns  se  tournèrent  vers  le  Nord,  et 
avec  cette  facilité  de  conception  qui  ap- 
partient aux  Français,  s'emparèrent  des  ré- 
sultats auxquels  étaient  parvenus  nébuleuse- 
ment  les  philosophes  rêveurs  de  la  méditative 
Germanie.  Forts  de  cet  appui,  ils  établirent 
qu'il  existe  un  genre  de  poésie  dont  les  élé- 
ments se  trouvent  plutôt  en  nous  que  hors  de 
nous ,  plutôt  dans  le  monde  subjectif  qu'oè- 
jectif.  Cela  posé ,  le  romantisme  consisterait  à 
introduire  dans  la  poésie  une  foule  d'idées  et 
d'impressions  empruntées  aux  profondeurs 
de  l'âme  ;  il  peindrait  l'homme  interne,  et  le 
classicisme  l'homme  externe:  définition  juste 
en  un  sens,  mais  qui,  réduite  à  ces  termes, 
effacerait  Racine  de  la  liste  des  classiques. 

D'autres  regardèrent  le  sentiment  religieux 
comme  le  principe  du  romantisme. 


D'autres  encore  répétèrent  que  le  classi- 
que ,  dont  le  goût  s'infiltrait  en  nous  avec 
l'éducation  du  collège ,  est  un  genre  de  poé- 
sie où  les  images  sont  belles  par  elles-mê- 
mes, pendant  que,  dans  le  genre  romantique, 
elles  ne  sont  belles  que  par  les  idées  que 
l'on  groupe  autour  d'elles  ;  en  un  mot,  pour 
eux  la  poésie  romantique  est  une  poésie  de 
souvenirs,  s'éloignant  de  la  forme  matérielle, 
tandis  que  le  classique  peut  toujours  se  tra- 
duire en  images  sensibles. 

Enfin  ,  envisageant  la  question  sous  le 
point  de  vue  historique ,  on  fit  tour  à  tour 
dériver  le  romantique  du  christianisme  et  de 
la  chevalerie ,  de  l'influence  des  Maures  sur 
l'Europe,  des  traditions  saxonnes  ou  nor- 
mandes, de  la  conquête  générale  des  barba- 
res, ou  même,  ce  qu'il  est  difficile  d'expliquer, 
des  idées  religieuses  de  la  réforme  du  seizième 
siècle. 

Ce  qu'on  sent  aujourd'hui  au  fond  de  tous 
ces  aperçus  dont  aucun ,  sans  être  complète- 
ment faux,  ne  donne,  isolé,  la  vérité  complète, 
c'estque,  quelle  que  soit  la  sublimité,  la  per- 
fection d'un  modèle ,  ce  modèle  ne  peut  po- 
ser une  borne  dans  les  voies  essentiellement 
progressives  de  l'intelligence;  c'est  qu'il  y  a 
un  modèle  supérieur  au  génie  individuel ,  la 
nature,  et ,  qu'en  profitant  des  acquisitions 
du  passé,  il  faut  l'imiter  d'original  avec  toute 
la  liberté  de  son  imagination ,  avec  tout  le 
laisser-aller  de  sa  sensibilité. 

Or,  la  nature  est  sentie  de  mille  façons 
différentes.  Si  les  idées  traduisaient  les  ob- 
jets d'une  manière  adéquate,  il  n'y  aurait 
qu'une  idée  pour  chaque  objet ,  et  par  consé- 
quent qu'une  forme  pour  chaque  idée  ;  toute 
autre  s'écarterait  de  la  vérité,  et  la  poésie 
se  réduirait  à  des  formules  algébriques.  Heu- 
reusement pour  nos  plaisirs,  il  existe  d'au- 
tres harmonies  entre  l'homme  et  le  monde. 
Les  idées  ne  rendent  point  les  objets  en  eux- 
mêmes  ,  mais  dans  leurs  rapports  avec  l'être 
qui  les  perçoit  ;  ces  rapports  une  fois  vive- 
ment exprimés ,  toutes  les  formes  sont  éga- 
lement légitimes  et  l'horizon  de  la  pensée  et 
de  l'imagination  se  prolonge  dans  l'infini. 

Nos  impressions  ne  seront-elles  pas  plus 
vives  si  nous  retraçons  un  ordre  de  choses 
qui  est  une  partie  de  nous-mêmes?  N'est- 
il  pas  également  manifeste  que  nous  tenons 

c 


iiîv  INTRODUCTION. 

par  tous  les  points  de  notre  existence  au 
moyen  âge  et  qu'il  est  séparé  de  nous  par 
une  distance  assez  considérable  pour  que  les 
objets  perdent  dans  la  perspective  une  partie 
ûe  leur  confusion  et  de  leur  aspérité,  en  per- 
mettant à  l'imagination  de  s'éloigner  d'une 
chronologie  trop  exacte  et  de  la  scrupuleuse 
îidélitéde  l'historienPLe  moyen  âge  fournira 
donc  d'heureuses  couleurs  à  la  littérature 
moderne.  Elle  sera  de  plus  religieuse  et  mé- 
lancolique ,  non  de  cette  sensiblerie  fébrile 
et  affectée  que  l'on  imite  aujourd'hui  si  fa- 
cilement ,  mais  de  ce  sentiment  des  misères 
humaines  qui  fait  du  chrétien  un  exilé  sur 
la  terre.  Si  la  poésie  avait  un  système ,  elle 
embrasserait  celui  du  père  Malebranche , 
qui  voyait  tout  en  Dieu, 

Les  développements  des  passions  seront  plus 
profonds ,  sans  tomber  cependant  dans  une 
analyse  trop  subtile.  Le  style  moins  timide 
empruntera  ses  images  à  nos  propres  croyan- 
ces, aux  superstitions  de  nos  ancêtres,  aux 
préjugés  populaires. 

L'action  l'emportera  sur  le  récit. 

Enfin  le  romantique  sera  sans  dédain,  soit 
sous  le  rapport  des  idées ,  soit  sous  celui  du 
style,  et  tâchera  d'élargir  le  cercle  de  nos  sen- 
sations au  lieu  de  le  resserrer,  et,  par  exemple, 
il  n'approuvera  pas  que  l'on  se  renferme  dans 
la  peinture  des  objets  hideux  et  horribles, 
quoique  notre  poésie  soit  moins  celle  de  la 
joie  que  de  la  misère  et  du  malheur. 

Tel  a  été ,  après  de  longs  débats ,  le  pro- 
gramme arrêté  dans  les  journaux  et  les  con- 
ciliabules des  jeunes  penseurs  qui  cherchaient 
la  raison  des  choses  et  travaillaient  à  se  faire 
une  doctrine  générale  de  l'humanité.  Pro- 
gramme menteur  comme  la  plupart  des  pro- 
grammes ! 

Cela  veut-il  dire  que  nous  sommes  privés 
de  grands  écrivains ,  de  grands  poètes  ?  Non, 
jamais  peut-être  on  n'a  prodigué  de  plus  éton- 
nantes facultés ,  jamais  on  n'a  jeté  aux  bêtes 
du  cirque  de  plus  brillantes  victimes. 

Triste  époque  pour  le  talent  que  celle  qui 
a  pour  lot  de  refaire  ses  arts,  ses  lois,  son 
culte ,  toute  sa  vie  sociale  !  Ce  qui  afflige  le 
plus  dans  les  ères  de  transition  c'est  l'ab- 
sence des  convictions  profondes.  On  veut  être 
vrai  et  l'on  va  chercher  la  vérité  dans  la  fange 
du  vice  et  du  crime.  On  veut  être  vrai  et  l'an 


néglige  cette  vérité  générale  de  la  nature  hu- 
maine qu'avaient  si  bien  saisie  les  écrivains 
qu'on  se  flatte  de  surpasser ,  pour  s'arrêter  à 
une  vérité  matérielle  de  temps,  de  lieu  ,  de 
costume.  L'industrialisme  envahit  le  domaine 
de  l'esprit ,  on  fabrique  un  livre  plutôt  qu'on 
ne  le  compose ,  on  n'est  pas  inspiré ,  on  spé- 
cule. On  veut  être  moral  et  religieux  et  l'on 
caresse  les  mauvaises  passions,  et  l'on  substi- 
tue le  sophisme  effronté  aux  principes,  et  l'on 
grimace  la  foi  sans  rien  croire.  On  veut  être 
sérieux  et  digne  et  l'on  n'est  que  gourmé  et 
ridicule.  Eh  !  quelle  gravité  tiendrait  contre 
ces  honnêtes  gens  qui  ont  une  peur  épouvan- 
table d'avoir  autant  d'esprit  que  monsieur  de 
Voltaire? 

Pourtant  consolons-îious  ;  des  jours  plus 
sereins  nous  sont  réservés  :  l'homme  n'a 
point  terminé  son  interminable  voyage.  Le 
voyageur  ,  avant  d'arriver  à  un  riant  oasis , 
n'est-ii  pas  forcé  de  traverser  d'effroyables 
déserts  et  ces  mers  de  sable  dont  le  vent 
d'Afrique  soulève  les  flots?  Nous  avons  beau- 
coup nié,  beaucoup  détruit,  il  nous  reste 
beaucoup  à  affirmer  et  à  construire.  Mal- 
gré nos  fautes ,  malgré  nos  inutiles  labeprs, 
nous  laisserons  à  nos  successeurs  un  héritage 
capable  d'exciter  leur  reconnaissance.  Nous 
les  aurons  du  moins  avertis  qu'il  est  une  li- 
berté littéraire  comme  une  liberté  politique, 
toutes  deux  renfermées  dans  de  justes  limites; 
la  France  se  sera  lavée  du  reproche  d'injus- 
tice et  de  fatuité  envers  les  étrangers,  et  quoi- 
que souvent  elle  les  juge  encore  sur  ouï  dire 
et  avec  une  précipitation  indiscrète,  elle  aura 
commencé  à  traiter  avec  eux  des  prélimi- 
naires d'une  vaste  alliance  intellectuelle.  A  ce 
commerce  sa  langue  et  ses  mœurs  renonce- 
ront à  une  partie  de  leurs  idiotismes  et  de- 
viendront de  plus  en  plus  type  de  civilisation 
universelle.  Le  scepticisme  et  l'ironie  ne  flé- 
triront plus  les  nobles  pensées,  et  leur  souffle 
aride  cessera  de  dessécher  la  foi  et  l'enthou- 
siasme. L'histoire,  consultée  chaque  fois  qu'il 
s'agira  d'innovations ,  expliquera  la  société 
actuelle  par  la  société  passée.  La  philosophie, 
sortant  de  son  impuissance ,  rejettera  toutes 
les  fictions  convenues  et  donnera  une  vrai« 
doctrine  de  l'homme  et  de  l'État.  Enfin  le  sen- 
timent religieux ,  qui  est  le  sentiment  moral 
à  sa  plus  haute  puissance,  réchauffera  l'uni- 
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vers  de  sa  vivifiante  lumière,  en  triomphant 
à  la  fois  de  l'intolérance  et  de  l'incrédulité , 
et  par  là  s'accomplira  la  loi  de  l'unité  pro- 
clamée au  commencement  de  ce  discours. 
Cette  unité ,  nous  le  répétons,  est  notre  plus 
cher  espoir.  Après  avoir  mis  en  communions 
les  biens  de  l'humanité ,  elle  rendra  impos- 
sible le  retour  des  guerres  soit  extérieures 
soit  intestines,  l'oppression  d'un  peuple  par 
un  autre  ,  l'oppression  des  peuples  par  les 
castes  ou  les  individus.  Les  excroissances  po- 
litiques, les  supériorités  dominatrices ,  les 
individualités  saillantes  deviendront  chaque 
jour  plus  rares  et  plus  difficiles ,  parce  que 
la  part  de  chacun  sera  plus  égale  :  il  n'y  aura 
pas  moins  d'idées,  moins  de  forces ,  mais  elles 


seront  dans  un  balancement  perpétuel»  Si 
quelques  exceptions  se  remarquent  encore . 
si  des  désordres  partiels  se  font  sentir  alors  , 
ces  légères  perturbations  n'empêcheront  point 
l'existence  du  phénomène  qu'on  jugera  dans 
son  ensemble.  Ainsi  quand  du  haut  d'une 
montagne  on  contemple  deux  armées  ran- 
gées en  bataille ,  elles  présentent  l'aspect  de 
l'ordre  et  de  l'immobilité  ;  l'on  n'aperçoit  pas 
si  quelques  armes  sont  plus  ou  moins  polies, 
si  chaque  soldat  est  exactement  à  son  rang, 
et  l'on  n'est  point  distrait  de  ce  spectacle 
majestueux  par  le  piétinement  des  hommes 
et  des  chevaux. 

Ds  Reiffetïberg- 
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Il  s*est  trouvé ,  dans  tous  les  temps ,  des 
tommes  qui  ont  su  commander  aux  autres 
par  la  puissance  de  la  parole  :  ce  n'est  néan- 
moins que  dans  les  siècles  éclairés  que  l'on 
a  bien  écrit  et  bien  parlé.  La  véritable  élo- 
quence suppose  l'exercice  du  génie  et  la  cul- 
ture de  l'esprit.  Elle  est  bien  différente  de 
cette  facilité  naturelle  de  parler,  qui  n'est 
qu'un  talent,  une  qualité  accordée  à  tous 
ceux  dont  les  passions  sont  fortes,  les  orga- 
nes souples,  et  l'imagination  prompte.  Ces 
hommes  sentent  vivement  ,  s'affectent  de 
même,  le  marquent  fortement  au  dehors; 
et,  par  une  impression  purement  mécani- 
que, ils  transmettent  aux  autres  leur  en- 
thousiasme et  leurs  affections.  C'est  le  corps 
qui  parle  au  corps  ;  tous  les  mouvements , 
tous  les  signes  ,  concourent  et  servent  égale- 
ment. Que  faut-il  pour  émouvoir  la  multitude 
et  l'entraîner?  Que  faut-il  pour  ébranler  la 
plupart  même  des  autres  hommes  et  les  per- 
suader? un  ton  véhément  et  pathétique,  des 
gestes  expressifs  et  fréquents ,  des  paroles 
rapides  et  sonnantes  ;  mais  pour  le  petit 
nombre  de  ceux  dont  la  tête  est  ferme,  le 
goût  délicat  et  le  sens  exquis ,  et  qui  comp- 
tent pour  peu  le  ton,  les  gestes  et  le  vain  son 
des  mots,  il  faut  des  choses,  des  pensées,  des 
raisons  ;  il  faut  savoir  les  présenter ,  les 
nuancer,  les  ordonner  :  il  ne  suffit  pas  de 
frapper  l'oreille ,  d'occuper  les  yeux  ;  il  faut 
agir  sur  l'âme,  et  toucher  le  cœur  en  parlant 
à  l'esprit. 

Le  style  n^est  que  l'ordre  et  le  mouvement 
qu'on  met  dans  ses  pensées  :  si  on  les  en- 
chaîne étroitement ,  si  on  les  serre ,  le  style 
devient  ferme ,  nerveux  et  concis  ;  si  on  les 
laisse  se  succéder  lentement,  et  ne  se  joindre 
qu'à  la  faveur  des  mots,  quelque  élégants 


qu'ils  soient,  le  style  sera  diffus,  lâche  et 
traînant. 

Mais ,  avant  de  chercher  l'ordre  dans  le- 
quel on  présentera  ses  pensées,  il  faut  s'en 
être  fait  un  autre  plus  général  et  plus  fixe , 
où  ne  doivent  entrer  que  les  premières  vues 
et  les  principales  idées  ;  c'est  en  marquant 
leur  place  sur  ce  premier  plan ,  qu'un  sujet 
sera  circonscrit,  et  que  Ton  en  connaîtra 
l'étendue  ;  c'est  en  se  rappelant  sans  cesse 
ces  premiers  linéaments ,  qu'on  déterminera 
les  justes  intervalles  qui  séparent  les  idées 
accessoires  et  moyennes  qui  serviront  à  les 
remplir.  Par  la  force  du  génie ,  on  se  repré- 
sentera toutes  les  idées  générales  et  particu- 
lières sous  leur  véritable  point  de  vue;  par 
une  grande  finesse  de  discernement,  on  dis- 
tinguera les  pensées  stériles  des  idées  fécon- 
des ;  par  la  sagacité  que  donne  la  grande  ha- 
bitude d'écrire,  on  sentira  d'avance  quel  sera 
le  produit  de  toutes  ces  opérations  de  l'esprit. 
Pour  peu  que  le  sujet  soit  vaste  ou  compli- 
qué, il  est  bien  rare  qu'on  puisse  l'embrasser 
d'un  coup  d'oeil  ou  le  pénétrer  en  entier  d'un 
seul  et  premier  effort  de  génie;  et  il  est  rare 
encore  qu'après  bien  des  réflexions  on  en 
saisisse  tous  les  rapports.  On  ne  peut  donc 
trop  s'en  occuper  ;  c'est  même  le  seul  moyen 
d'affermir,  d'étendre  et  d'élever  ses  pensées  : 
plus  on  leur  donnera  de  substance  et  de  force 
par  la  méditation ,  plus  il  sera  facile  ensuite 
de  les  réaliser  par  l'expression. 

Ce  plan  n'est  pas  encore  le  style ,  mais  il 
en  est  la  base  ;  il  le  soutient ,  il  le  dirige ,  il 
règle  son  mouvement,  et  le  soumet  à  des  lois  : 
sans  cela,  le  meilleur  écrivain  s'égare,  sa 
plume  marche  sans  guide,  et  jette  à  l'aventure 
des  traits  irréguliers  et  des  figures  discor- 
dantes. Quelques  brillantes  que  soient  les 
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couleurs  qu'il  emploie ,  quelques  beautés 
qu'il  sème  dans  les  détails,  comme  l'ensemble 
choquera  ou  ne  se  fera  pas  assez  sentir ,  l'ou- 
vrage ne  sera  point  construit;  et,  en  admi- 
rant l'esprit  de  l'auteur  ,  on  pourra  soup- 
çonner qu'il  manque  de  génie.  C'est  par  cette 
raison  que  ceux  qui  écrivent  comme  ils  par- 
ient, quoiqu'ils  parlent  très-bien,  écrivent 
mal  ;  que  ceux  qui  s'abandonnent  au  premier 
feu  de  leur  imagination,  prennent  un  ton 
qu'ils  ne  peuvent  soutenir  ;  que  ceux  qui  crai- 
gnent de  perdre  des  pensées  isolées,  fugi- 
tives ,  et  qui  écrivent  en  différents  temps  des 
morceaux  détachés ,  ne  les  réunissent  jamais 
sans  transitions  forcées  ;  qu'en  un  mot ,  il  y 
a  tant  d'ouvrages  faits  de  pièces  de  rapport, 
et  si  peu  qui  soient  fondus  d'un  seul  jet. 

Cependant  tout  sujet  est  un  ;  et ,  quelque 
vaste  qu'il  soit,  il  peut  être  renfermé  dans 
un  seul  discours.  Les  interruptions,  les  repos, 
les  sections,  ne  devraient  être  d'usage  que 
quand  on  traite  des  sujets  différents,  ou  lors- 
que ayant  à  parler  de  choses  grandes ,  épi- 
neuses et  disparates ,  la  marche  du  génie  se 
trouve  interrompue  par  la  multiplicité  des 
obstacles ,  et  contrainte  par  la  nécessité  des 
circonstances  ;  autrement ,  le  grand  nombre 
de  divisions ,  loin  de  rendre  un  ouvrage  plus 
solide ,  en  détruit  l'assemblage  ;  le  livre  pa- 
raît plus  clair  aux  yeux ,  mais  le  dessein  de 
l'auteur  demeure  obscur;  il  ne  peut  faire 
impression  sur  l'esprit  du  lecteur;  il  ne  peut 
même  se  faire  sentir  que  par  la  continuité  du 
fil ,  par  la  dépendance  harmonique  des  idées, 
par  un  développement  successif,  une  grada- 
tion soutenue ,  un  mouvement  uniforme  que 
toute  interruption  détruit  ou  fait  languir. 

Pourquoi  les  ouvrages  de  la  nature  sont- 
ils  si  parfaits?  c'est  que  chaque  ouvrage  est 
un  tout,  et  qu'elle  travaille  sur  un  plan 
éternel  dont  elle  ne  s'écarte  jamais.  Elle  pré- 
pare en  silence  les  germes  de  ses  produc- 
tions ;  elle  ébauche ,  par  un  acte  unique ,  la 
forme  primitive  de  tout  être  vivant ,  elle  la 
développe,  elle  la  perfectionne  par  un  mou- 
vement continu  et  dans  un  temps  prescrit. 
L'ouvrage  étonne ,  mais  c'est  l'empreinte  di- 
vine dont  il  porte  les  traits  qui  doit  nous 
frapper.  L'esprit  humain  ne  peut  rien  créer  : 
il  ne  produira  qu'après  avoir  été  fécondé  par 
l'expérience  et  la  méditation  :  ses  connais- 


sances sont  les  germes  de  ses  productions. 
Mais  s'il  imite  la  nature  dans  sa  marche  et 
dans  son  travail ,  s'il  s'élève  par  la  contem- 
plation aux  vérités  les  plus  sublimes,  s'il 
les  réunit,  s'il  en  forme  un  tout ,  un  système 
par  la  réflexion  ,  il  établira ,  sur  des  fonde- 
ments inébranlables ,  des  monuments  im- 
mortels. 

C'est  faute  de  plan  ,  c'est  pour  n'avoir  pas 
assez  réfléchi  sur  son  objet  qu'un  homme 
d'esprit  se  trouve  embarrassé  ,  et  ne  sait  par 
où  commencer  à  écrire  :  il  aperçoit  à  la  fois 
un  grand  nombre  d'idées  ;  et ,  comme  il  ne 
les  a  ni  comparées  ni  subordonnées,  rien  ne- 
le  détermine  à  préférer  les  unes  aux  autres , 
il  demeure  donc  dans  la  perplexité.  Mais 
lorsqu'il  se  sera  fait  un  plan ,  lorsqu'une  fois 
il  aura  rassemblé  et  mis  en  ordre  toutes  les 
pensées  essentielles  à  son  sujet,  il  s'apercevra 
aisément  de  l'instant  auquel  il  doit  prendre 
la  plume,  il  sentira  le  point  de  maturité  de 
la  production  de  l'esprit ,  il  sera  pressé  de  la 
faire  éclore,  il  n'aura  même  que  du  plaisir  à 
écrire  ;  les  idées  se  succéderont  aisément , 
et  le  style  sera  naturel  et  facile  ,  la  chaleur 
naîtra  de  ce  plaisir,  se  répandra  partout, 
donnera  de  la  vie  à  chaque  expression  :  tout 
s'animera  de  plus  en  plus  ;  le  ton  s'élèvera  , 
les  objets  prendront  de  la  couleur;  et  le 
sentiment ,  se  joignant  à  la  lumière  ,  l'aug- 
mentera ,  la  portera  plus  loin ,  la  fera  passer 
de  ce  que  l'on  a  dit  à  ce  qu'on  va  dire,  et  la 
style  deviendra  intéressant  et  lumineux. 

Rien  ne  s'oppose  plus  à  la  chaleur  que  le 
désir  de  mettre  partout  des  traits  saillants  ; 
rien  n'est  plus  contraire  à  la  lumière,  qui 
doit  faire  un  corps  et  se  répandre  uniformé- 
ment dans  un  écrit ,  que  ces  étincelles  qu'on 
ne  tire  que  par  force  en  choquant  les  mots  les' 
uns  contre  les  autres,  et  qui  ne  nous  éblouis- 
sent  pendant  quelques  instants  que  pour  nous 
laisser  ensuite  dans  les  ténèbres.  Ce  sont  des 
pensées  qui  ne  brillent  que  par  l'opposition  ; 
l'on  ne  présente  qu'un  côté  de  l'objet,  on 
met  dans  l'ombre  toutes  les  autres  faces  ;  et 
ordinairement,  ce  côté  qu'on  choisit  est  une 
pointe ,  un  angle  sur  lequel  on  fait  jouer  l'es- 
prit avec  d'autant  plus  de  facilité ,  qu'on  s'é- 
loigne davantage  des  grandes  faces  sous  les- 
quelles le  bon  sens  a  coutume  de  considérer 
les  choses. 
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Rien  n'est  encore  plus  opposé  à  la  yéri- 
table  éloquence  que  l'emploi  de  ces  pensées 
£nes ,  et  la  recherche  de  ces  idées  légères , 
déliées,  sans  consistance ,  et  qui ,  comme  la 
feuille  du  métal  battu ,  ne  prennent  de  l'éclat 
.qu'en  perdant  de  la  solidité  :  aussi,  plus  on 
mettra  de  cet  esprit  mince  et  brillant  dans  un 
écrit,  moins  il  aura  de  nerf,  de  lumière ,  de 
chaleur  et  de  style,  à  moins  que  cet  esprit  ne 
soit  lui-même  le  fond  du  sujet ,  et  que  l'écri- 
vain n'ait  pas  eu  d'autre  objet  que  la  plaisan- 
terie ;  alors  l'art  de  dire  de  petites  choses  de- 
vient peut-être  plus  difficile  que  l'art  d'en 
dire  de  grandes. 

Rien  n'est  plus  opposé  au  beau  naturel 
que  la  peine  qu'on  se  donne  pour  exprimer 
des  choses  ordinaires  ou  communes  d'une 
manière  singulière  ou  pompeuse  :  rien  ne 
dégrade  plus  l'écrivain.  Loin  de  l'admirer, 
on  le  plaint  d'avoir  passé  tant  de  temps  à 
faire  de  nouvelles  combinaisons  de  syllabes , 
pour  ne  rien  dire  que  ce  que  tout  le  monde 
dit.  Ce  défaut  est  celui  des  esprits  cultivés , 
mais  stériles;  ils  ont  des  mots  en  abon- 
dance, point  d'idées  :  ils  travaillent  donc 
sur  des  mots ,  et  s'imaginent  avoir  combiné 
des  idées ,  parce  qu'ils  ont  arrangé  des  phra- 
ses, et  avoir  épuré  le  langage,  quand  ils  l'ont 
corrompu  en  détournant  les  acceptions.  Ces 
écrivains  n'ont  point  de  style,  ou,  si  l'on  veut, 
ils  n'en  ont  que  l'ombre  :  le  style  doit  graver 
des  pensées  ;  ils  ne  savent  que  tracer  des  pa- 
roles. 

Pour  bien  écrire,  il  faut  donc  posséder 
pleinement  son  sujet;  il  faut  y  réfléchir  assez 
pour  voir  clairement  l'ordre  de  ses  pensées , 
et  en  former  une  suite,  une  chaîne  continue, 
dont  chaque  point  représente  une  idée;  et, 
lorsqu'on  aura  pris  la  plume ,  il  faudra  la 
conduire  successivement  sur  ce  premier  trait, 
sans  lui  permettre  de  s'en  écarter ,  sans  l'ap- 
puyer trop  inégalement ,  sans  lui  donner 
d'autre  mouvement  que  celui  qui  sera  déter- 
miné par  l'espace  qu'elle  doit  parcourir.  C'est 
en  cela  que  consiste  la  sévérité  du  style  ;  c'est 
aussi  ce  qui  en  fera  l'unité  et  ce  qui  en  ré- 
glera la  rapidité ,  et  cela  seul  aussi  suffira  pour 
le  rendre  précis  et  simple,  égal  et  clair,  vif  et 
suivi.  A  cette  première  règle,  dictée  par  le 
génie,  si  l'on  joint  de  la  délicatesse  et  du 
goût,  du  scrupule  sur  le  choix  des  expres- 


sions ,  de  l'attention  à  ne  nommer  les  choses 
que  par  les  termes  les  plus  généraux,  le  style 
aura  de  la  noblesse  ;  si  l'on  y  joint  encore  de 
la  défiance  pour  son  premier  mouvement,  du 
mépris  pour  tout  ce  qui  n'est  que  brillant,  et 
une  répugnance  constante  pour  l'équivoque 
et  la  plaisanterie  ,  le  style  aura  de  la  gravité, 
il  aura  même  de  la  majesté;  enfin,  si  l'on 
écrit  comme  l'on  pense,  si  l'on  est  convaincu 
de  ce  que  l'on  veut  persuader,  cette  bonne  foi 
avec  soi-même ,  qui  fait  la  bienséance  pour 
les  autres ,  et  la  vérité  du  style,  lui  fera  pro- 
duire  tout  son  effet,  pourvu  que  cette  persua- 
sion intérieure  ne  se  marque  pas  par 'un  en- 
thousiasme trop  fort,  et  qu'il  ait  partout  plus 
de  candeur  que  de  confiance ,  plus  de  raison 
que  de  chaleur. 

Les  règles  ne  peuvent  suppléer  au  génie  : 
s'il  manque,  elles  seront  inutiles.  Bien  écrire, 
c'est  tout  à  la  fois  bien  penser ,  bien  sentir 
et  bien  rendre  ;  c'est  avoir  en  même  temps 
de  l'esprit,  de  l'âme  et  du  goût.  Le  style  sup- 
pose la  réunion  de  l'exercice  de  toutes  les 
facultés  intellectuelles  ;  les  idées  seules  for- 
ment le  fond  du  style,  l'harmonie  des  paroles 
n'en  est  que  l'accessoire,  et  ne  dépend  que  de 
la  sensibilité  des  organes  :  il  suffit  d'avoir  un 
peu  d'oreille  pour  éviter  les  dissonances,  et 
l'avoir  exercée ,  perfectionnée  par  la  lecture 
des  poètes  et  des  orateurs,  pour  que  mécani- 
quement on  soit  porté  à  l'imitation  de  la  ca- 
dence poétique  et  des  tours  oratoires.  Or , 
jamais  l'imitation  n'a  rien  créé  :  aussi  cette 
harmonie  de  mots  ne  fait  ni  le  fond,  ni  le  ton 
du  style,  et  se  trouve  souvent  dans  des  écrits 
vides  d'idées. 

Le  ton  n'est  que  la  convenance  du  style 
à  la  nature  du  sujet.  Il  ne  doit  jamais  être 
forcé;  il  naîtra  naturellement  du  fond  même 
de  la  chose,  et  dépendra  beaucoup  du  point 
de  généralité  auquel  on  aura  porté  ses  pen- 
sées. Si  l'on  s'est  élevé  aux  idées  les  plus 
générales,  et  si  l'objet  en  lui-même  est  grand, 
le  ton  paraîtra  s'élever  à  la  même  hauteur; 
et  si ,  en  le  soutenant  à  cette  élévation ,  le 
génie  fournit  assez  pour  donner  à  chaque 
objet  une  forte  lumière,  si  l'on  peut  ajouter 
la  beauté  du  coloris  à  l'énergie  du  dessin  ;  si 
l'on  peut,  en  un  mot,  représenter  chaque  idée 
paruneimageviveetbien  terminée,  et  former 
de  chaque  suite  d'idées  un  tableau  harmo- 
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nieux  et  mouvant,  le  ton  sera  non-seulement 
élevé,  mais  sublime. 

Les  ouvrages  bien  écrits  seront  les  seuls 
qui  passeront  à  la  postérité  :  la  quantité  des 
connaissances,  la  singularité  des  faits,  la  nou- 
veauté même  des  découvertes  ne  sont  pas  de 
sûrs  garants  de  l'immortalité.  Si  les  ouvrages 
qui  les  contiennent  ne  roulent  que  sur  de  petits 
objets,  s'ils  sont  écrits  sans  goût,  sans  no- 
blesse et  sans  génie ,  ils  périront,  parce  que 
les  connaissances,  les  faits  et  les  découvertes 
s'enlèvent  aisément,  se  transportent ,  et  ga- 
gnent même  à  être  mis  en  œuvre  par  des 
mains  plus  habiles.  Ces  choses  sont  hors  de 
l'homme;  le  style  est  l'homme  même.  Le 
style  ne  peut  donc  ni  s'enlever ,  ni  se  trans- 
porter, ni  s'altérer.  S'il  est  élevé,  noble,  su- 
blime ,  l'auteur  sera  également  admiré  dans 
tous  les  temps  ;  car  il  n'y  a  que  la  vérité  qui 
soit  durable ,  et  même  éternelle.  Or,  un  beau 
style  n'est  tel  en  effet  que  par  le  nombre 
infini  des  vérités  qu'il  présente  :  toutes  les 
beautés  intellectuelles  qui  s'y  trouvent ,  tous 
les  rapports  dont  il  est  composé,  sont  autant 
de  vérités  aussi  utiles ,  et  peut-être  plus  pré- 
cieuses pour  l'esprit  humain  que  celles  qui 
peuvent  faire  le  fond  du  sujet. 

Le  sublime  ne  peut  se  trouver  que  dans 
les  grands  sujets.  La  poésie ,  l'histoire  et  la 
philosophie  ont  toutes  le  même  objet ,  et  un 


très-grand  objet;  l'homme  et  la  nature.  La 
philosophie  décrit  et  dépeint  la  nature,  la 
poésie  la  peint  et  l'embellit  ;  elle  peint  aussi 
les  hommes  ;  elle  les  agrandit ,  elle  les  exa- 
gère ;  elle  crée  les  héros  et  les  dieux.  L'his- 
toire ne  peint  que  l'homme ,  et  le  peint  tel 
qu'il  est  :  ainsi  le  ton  de  l'historien  ne  de- 
viendra sublime  que  quand  il  fera  le  portrait 
des  plus  grands  hommes ,  quand  il  exposera 
les  plus  grandes  actions,  les  plus  grands  mou* 
vements,  les  plus  grandes  révolutions,  et  par- 
tout ailleurs,  il  suffira  qu'il  soit  majestueux  et 
grave.  Le  ton  du  philosophe  pourra  devenir 
sublime  toutes  les  fois  qu'il  parlera  des  lois 
de  la  nature;  de  l'être  en  général,  de  l'espace, 
de  la  matière,  du  mouvement  et  du  temps, 
de  l'âme,  de  l'esprit  humain,  des  sentiments, 
des  passions  ;  dans  le  reste,  il  suffira  qu'il  soit 
noble  et  élevé.  Mais  le  ton  de  l'orateur  et  du 
poète ,  dès  que  le  sujet  est  grand ,  doit  tou- 
jours être  sublime,  parce  qu'ils  sont  les  maî- 
tres de  joindre  à  la  grandeur  de  leur  sujet 
autant  de  couleur,  autant  de  mouvement,  au- 
tant d'illusion  qu'il  leur  plaît  ;  et  que,  devant 
toujours  peindre  et  toujours  agrandir  les  ob- 
jets, ils  doivent  aussi  partout  employer  toute 
la  force ,  et  déployer  toute  l'étendue  de  leur 
génie. 

BuFFON.  Discours  de  réception  à 
V Académie  française. 
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NARRATION  ORATOIRE  ^ 

PRÉCEPTES  DU  GENRE. 

Cicéron  la  définit  l'exposition  des  faits ,  ou  pro- 
pres à  la  cause  ,  ou  étrangers  ,  mais  relatifs  et  ad- 
hérens  à  la  cause  même. 

Trois  qualités  lui  sont  essentielles  :  la  brièveté , 
la  clarté  et  la  vraisemblance. 

La  narration  sera  courte  et  précise ,  si  elle  ne 
remonte  pas  plus  haut  et  ne  s'étend  pas  plus  loin 
que  la  cause  ne  l'exige ,  et  si ,  lorsqu'on  n'aura 
besoin  que  d'exposer  les  faits  en  masse ,  elle  en 
néglige  les  détails  5  si  elle  ne  se  permet  aucun  écarti  ; 
si  elle  fait  entendre  ce  qu'elle  ne  dit  pas  ;  si  elle 
omet  non-seulement  ce  qui  nuirait  à  la  cause,  mais 
ce  qui  n"y  servirait  point;  si  elle  ne  dit  qu'une  fois 
ce  qu'il  y  a  d'essentiel  à  dire ,  et  si  elle  ne  dit  rien 
de  plus. 

La  narratio7i  sera  claire  ,  ajoute  l'auteur,  si  les 
faits  y  sont  à  leur  place  et  dans  leur  ordre  naturel  ; 
s'il  n'y  a  rien  de  louche  et  rien  de  contourné ,  point 
de  digression  ,  rien  d'oublié  que  l'on  désire ,  rien 
au  delà  de  ce  qu'on  veut  savoir  ;  car  les  mêmes  con  - 
ditions  qu'exige  la  brièveté ,  la  clarté  les  demande; 
et  si  une  chose  n'est  pas  bien  entendue ,  souvent 
c'est  moins  par  l'obscurité  que  par  la  longueur  de 
la  narration.  Il  ne  faut  pas  non  plus  y  négliger  la 


Soyez  vif  et  pressé  dans  vos  narrations. 
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clarté  des  mots  en  eux-mêmes  et  la  lucidité  de 
l'expression  en  général  ;  mais  c'est  une  règle  com- 
mune à  tous  les  genres  de  discours. 

Quant  à  la  vraisemblance ,  elle  consiste  à  pré- 
senter les  choses  comme  on  les  voit  dans  la  nature  j 
à  observer  les  convenances  relatives  au  caractère , 
aux  mœurs,  à  la  qualité  des  personnes;  à  faire 
accorder  le  récit  avec  les  circonstances  du  lieu, 
de  l'heure  où  l'action  s'est  passée ,  et  de  l'espace  de 
temps  qu'il  a  fallu  pour  l'exécuter;  à  s'appuyer 
de  la  rumeur  publique ,  et  de  l'opinion  même  des 
auditeurs. 

11  faut  de  plus  observer ,  dit-il ,  de  ne  jamais 
interposer  la  narration  dans  un  endroit  où  elle 
nuise,  ou  ne  serve  pas  à  la  cause,  de  ne  l'employer 
qu'à  propos,  et  pour  en  tirer  avantage. 

La  narration  nuit  lorsqu'elle  présente  quelque 
tort  grave ,  qu'on  a  soi-même ,  et  qu'à  force  d'ex- 
cuses et  de  raisonnements  on  est  ensuite  obligé 
d'adoucir.  Si  le  cas  arrive ,  il  faut  avoir  l'adresse  de 
dispei'ser  dans  la  plaidoirie  les  parties  de  l'action, 
et  à  chacune  d'elles  opposer  sur-le-champ  une  rai- 
son qui  l'aflFaiblisse  ,  afin  que  le  remède  soit  incon- 
tinent appliqué  sur  la  plaie ,  et  que  la  défense  tem- 
père l'impression  d'un  fait  odieux. 

La  narration  ne  sert  de  rien  ^  lorsque  ,  par  l'ad- 
versaire ,  les  faits  viennent  d'être  exposés  tels  que 
nous  voulons  qu'ils  le  soient,  ou  que  l'auditeur  en 
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est  déjà  instruit ,  et  que  nous  n'avons  aucun  intérêt 
de  leur  donner  une  autre  face. 

Enfin  la  narration  n'est  pas  telle  que  la  cause 
la  demande  ,  quand  l'orateur  expose  clairement  et 
avec  des  couleurs  brillantes,  ce  qui  ne  lui  est  pas 
favorable ,  et  qu'il  néglige  et  laisse  dans  l'ombre 
ce  qui  lui  est  avantageux. 

Le  talent  contraire  à  ce  défaut  est  de  dissimuler, 
autant  qu'il  est  possible ,  tout  ce  qui  nous  accuse  5 
de  le  passer  légèrement ,  si  on  ne  peut  le  dissimu- 
ler; de  n'appuyer  et  de  ne  s'étendre  que  sur  les 
circonstances  qui  peuvent  nous  favoriser. 

C'est  avec  ces  principes  simples  que  Cîcéron  a 
été ,  je  ne  dis  pas  le  plus  ingénieux ,  car  c'est  un 
don  de  la  nature ,  mais  le  plus  délié ,  le  plus  adroit 
des  orateurs. 

Dans  la  narration,  comme  dans  les  autres  par- 
ties du  discours ,  le  pathétique  indirect ,  sans  an- 
noncer autant  de  force  que  le  pathétique  direct , 
en  a  bien  davantage.  Il  s'insinue,  il  pénètre,  il 
s'empare  insensiblement  des  esprits  et  les  maîtrise , 
sans  qu'ils  s'en  aperçoivent ,  d'autant  plus  sûr  de 
ses  effets  qu'il  paraît  agir  sans  effort.  L'orateur 
parle  en  simple  témoin  5  et ,  lorsque  la  chose  est  par 
elle-même  ou  terrible ,  ou  touchante ,  ou  digne 
d'exciter  l'indignation  et  la  révolte ,  il  se  garde  bien 
de  mêler  au  récit  qu'il  en  fait,  les  mouvements  qu'il 
veut  produire.  Il  met  sous  les  yeux  le  tableau  de 
la  force  et  de  la  faiblesse ,  de  l'injure  et  de  l'in- 
nocence 5  il  dit  comment  le  fort  a  écrasé  le  faible , 
et  comment  le  faible  ,  en  gémissant ,  a  succombé  : 
c'en  est  assez;  plus  il  expose  simplement,  plus  il 
émeut. 

En  employant  le  pathétique  indirect ,  l'orateur 
ne  compromet  jamais  son  ministère  ni  sa  cause. 
Le  récit ,  l'exposé  ,  la  peinture  qu'il  fait ,  peut  cau- 
ser une  émotion  plus  ou  moins  vive  sans  consé- 
quence. Mais  lorsqu'en  se  passionnant  lui-même, 
il  s'efforce  en  vain  de  nous  émouvoir,  et  que,  par 
malheur ,  tout  ce  qui  l'environne  est  froid  ,  tandis 
que  lui  seul  il  s'agite ,  ce  contraste  risible  fait  per- 
dre à  son  sujet  tout  ce  qu'il  a  de  sérieux  ,  à  son  élo- 
quence toute  sa  dignité ,  à  ses  moyens  toute  leur 
force. 

Le  pathétique  direct ,  pour  frapper  à  coup  sûr , 
doit  donc  se  faire  précéder  par  le  pathétique  indi- 
rect. C'est  à  celui-ci  à  mettre  en  mouvement  les 
passions  de  l'auditeur ,  et  lorsqu'il  l'aura  ébranlé , 
que  le  murmure  de  l'indignation  se  fera  entendre  , 
ou  que  les  larmes  de  la  compassion  commence- 
ront à  couler ,  c'est  à  l'orateur  à  se  jeter  comme 
dans  la  foule,  et  à  paraître  alors  le  plus  ému  de  ceux 
qu'il  vient  d'irriter  ou  d'attendrir.  Alors  ce  n'est 
plus  lui  qui  paraît  vouloir  donner  l'impulsion  ,  c'est 
lui  qui  la  reçoit  ;  ce  n'est  plus  à  ?a  passion  qu'il  s'a- 
bandonne, mais  à  celle  du  peuple  ;  et,  en  se  mê- 
lant à  lui ,  il  achève  de  l'entraîner. 

Le  point  critique  et  délicat  ù.\x  pathétique  direct, 


c'est  de  tenir  essentiellement  à  l'opinion  person- 
nelle ,  et  d'avoir  besoin  d'être  soutenu  par  le  ca- 
ractère de  celui  qui  l'emploie.  Une  seule  idée  inci- 
dente, qui,  dans  l'esprit  des  auditeurs,  vient  le 
contrarier,  le  détruit. 

Marmontel.  Éléments  de  Littérature. 


MORT  DE  TURENWE. 

Cette  funeste  nouvelle  se  répandit  par  toute  la 
France ,  comme  un  brouillard  épais  qui  couvrit  la 
lumière  du  ciel,  et  remplit  tous  les  esprits  des  té- 
nèbres de  la  mort  ;  la  terreur  et  la  consternation  la 
suivaient.  Personne  n'apprit  la  mort  de  M.  de  Tu- 
renne  ,  qu'il  ne  crût  d'abord  l'armée  du  roi  taillée 
en  pièces  ,  nos  frontières  découvertes ,  et  les  enne- 
mis prêts  à  pénétrer  dans  le  cœur  de  l'État;  ensuite, 
oubliant  l'intérêt  général,  on  n'était  sensible  qu'à 
la  perte  de  ce  grand  homme  :  le  récit  de  ce  fu- 
neste accident  tira  des  plaintes  de  toutes  les  bou- 
ches ,  et  des  larmes  de  tous  les  yeux.  Chacun  àl'envi 
faisait  gloire  de  savoir  et  de  dire  quelque  particu- 
larité de  sa  vie  et  de  ses  vertus  :  l'un  disait  qu'il 
était  aimé  de  tout  le  monde  sans  intérêt  ;  l'autre , 
qu'il  était  parvenu  à  être  admiré  sans  envie;  un 
troisième ,  qu'il  était  redouté  de  ses  ennemis  sans 
en  être  haï.  Mais  enfin  ce  que  le  roi  sentit  sur  sa 
perte ,  et  ce  qu'il  dit  à  la  gloire  de  cet  illustre  mort, 
est  le  plus  grand  et  le  plus  glorieux  éloge  de  sa 
vertu.  Les  peuples  répondirent  à  la  douleur  de  leur 
prince  ;  on  vit ,  dans  les  villes  par  oii  son  corps  a 
passé,  les  mêmes  sentiments  que  l'on  avait  vus  au- 
trefois dans  l'empire  romain ,  lorsque  les  cendres 
de  Germanicus  furent  portées  de  la  Syrie  au  tom- 
beau des  Césars.  Les  maisons  étaient  fermées;  le 
triste  et  morne  silence  qui  régnait  dans  les  places 
publiques  n'était  interrompu  que  par  les  gémisse- 
ments des  habitants;  les  magistrats  en  deuil  eussent 
volontiers  prêté  leurs  épaules  pour  le  porter  de 
ville  en  ville;  les  prêtres  et  les  religieux,  à  l'envi, 
l'accompagnaient  de  leurs  larmes  et  de  leurs  priè- 
res ;  les  villes,  pour  lesquelles  ce  triste  spectacle 
était  tout  nouveau ,  faisaient  paraître  une  dou- 
leur encore  plus  véhémente  que  ceux  qui  l'accom- 
pagnaient ;  et ,  comme  si ,  en  voyant  son  cercueil , 
on  l'eût  perdu  une  seconde  fois  ,  les  cris  et  les  lar- 
mes recommençaient. 
Mascaron.  Oraison  funèbre  de  M.  de  Turenne. 


MÊME  SUJET. 

Turenne  meurt ,  tout  se  confond ,  la  fortune 
chancelle  ,  la  victoire  se  lasse  ,  la  paix  s'éloigne  , 
les  bonnes  intentions  des  alliés  se  ralentissent ,  le 
courage  des  troupes  est  abattu  par  la  douleur  et 
ranimé  par  la  vengeance  ,  tout  le  camp  demeure 
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immobile  ;  les  blessés  pensent  à  la  perte  qu'ils  ont 
faite  ,  et  non  aux  blessures  qu'ils  ont  reçues.  Les 
pères  mourants  envoient  leurs  fils  pleurer  sur  leur 
{jénéral  mort.  L'armée  en  deuil  est  occupée  à  lui 
rendre  les  devoirs  funèbres;  et  la  renommée,  qui 
!^e  plait  à  répandre  dans  l'univers  les  accidents  ex- 
traordinaires ,  va  remplir  toute  l'Europe  du  récit 
glorieux  de  la  vie  de  ce  prince ,  et  du  triste  regret 
de  sa  mort. 

Que  de  soupirs  alors ,  que  de  plaintes ,  que  de 
louanges  retentissent  dans  les  villes ,  dans  la  cam- 
pagne !  L'un ,  voyant  croître  ses  moissons ,  bénit 
la  mémoire  de  celui  à  qui  il  doit  l'espérance  de  sa 
récolte;  l'autre,  qui  jouit  encore  en  repos  de  l'hé- 
ritage qu'il  a  reçu  de  ses  pères ,  souhaite  une  éter- 
nelle paix  à  celui  qui  l'a  sauvé  des  désordres  et  des 
cruautés  de  la  guerre  ;  ici ,  l'on  offre  le  sacrifice 
adorable  de  J.-C.  pour  l'âme  de  celui  qui  a  sacrifié 
sa  vie  et  son  sang  pour  le  bien  public  ;  là ,  on  lui 
dresse  une  pompe  funèbre ,  où  l'on  s'attendait  de 
lui  dresser  un  triomphe  :  chacun  choisit  l'endroit 
qui  lui  paraît  le  plus  éclatant  dans  une  si  belle 
vie  ;  tous  entreprennent  son  éloge  ;  et  chacun ,  s'iu- 
ferrompant  lui-même  par  ses  soupirs  et  par  ses  lar- 
mes ,  admire  le  passé  ,  regrette  le  présent ,  et  trem- 
ble pour  l'avenir.  Ainsi  tout  le  royaume  pleure  la 
mort  de  son  défenseur,  et  la  perte  d'un  homme 
seul  est  une  calamité  publique. 

Fléchier.  Oraîso7is  funèbres . 


MÊME  SLJET. 

Il  monta  à  cheval  le  samedi  à  deux  heures ,  après 
avoir  mangé  :  et,  comme  il  y  avait  bien  des  gens 
avec  lui ,  il  les  laissa  tous  à  trente  pas  delà  hauteur 
où  il  voulait  aller,  et  dit  au  petit  d'Elbeuf  :  «  Mon 
«  neveu,  demeurez  là;  vous  ne  faites  que  tourner 
«  autour  de  moi,  vous  me  feriez  reconnaître.  » 
M.  d'Hamilton,  qui  se  trouva  près  de  l'endroit  où 
il  allait,  lui  dit  :  «  Monsieur,  venez  par  ici,  on 
v>  tirera  du  côté  où  vous  allez.  »  —  «  Monsieur,  lui 
u  dit-il,  vous  avez  raison:  je  ne  veux  point  du 
«  tout  être  tué  aujourd'hui  ;  cela  sera  le  mieux  du 
0  monde.  »  Il  eut  à  peine  tourné  son  cheval,  qu'il 
aperçut  Saint-Hilaire,  le  chapeau  à  la  main,  qui 
lui  dit  :  w  Monsieur ,  jetez  les  yeux  sur  cette  batterie 
«  que  je  viens  de  faire  placer  là.  «  M.  de  Turenne 
revint,  et  dans  l'instant,  sans  être  arrêté,  il  eut  le 
bras  et  le  corps  fracassés  du  même  coup  qui  em- 
porta le  bras  et  la  main  qui  tenait  le  chapeau  de 
Saint-Hilaire.  Ce  gentilhomme,  qui  le  regardait 
toujours,  ne  le  voit  point  tomber;  le  cheval  l'em- 
porte où  il  avait  laissé  le  petit  d'Elbeuf  ;  il  était 
penché  le  nez  sur  l'arçon.  Dans  ce  moment  le  che- 
val s'arrête,  le  héros  tombe  entre  les  bras  de  ses 
gens;  il  ouvre  deux  fois  de  grands  yeux  et  la  bou- 
che, et  demeure  tranquille  pour  jamais.  Songez 


qu'il  était  mort ,  et  qu'il  avait  une  partie  du  cœur 
emportée. 

On  crie,  on  pleure  :  M.  d'Hamilton  fait  cesser 
ce  bruit ,  et  ôter  le  petit  d'Elbeuf  qui  s'était  jeté 
sur  ce  corps,  qui  ne  voulait  pas  le  quitter,  et  qui 
se  pâmait  de  crier.  On  couvre  le  corps  d'un  man- 
teau ,  on  le  porte  dans  une  haie  ,  on  le  garde  à  petit 
bruit.  Un  carrosse  vient,  on  l'emporte  dans  sa  tente  : 
ce  fut  là  où  M.  de  Lorges,  M.  de  Roye ,  et  beau- 
coup d'autres ,  pensèrent  mourir  de  douleur  ;  mais 
il  fallut  se  faire  violence,  et  songer  aux  grandes 
affaires  qu'on  avait  sur  les  bras.  On  lui  a  fait  un  ser- 
vice militaire  dans  le  camp ,  où  les  larmes  et  les 
cris  faisaient  le  véritable  deuil  :  tous  les  officiers 
avaient  pourtant  des  écharpes  de  crêpe  ;  tous  les 
tambours  en  étaient  couverts  ;  ils  ne  battaient  qu'un 
coup ,  les  piques  traînantes  et  les  mousquets  ren- 
versés; mais  ces  cris  de  toute  une  armée  ne  peu- 
vent pas  se  représenter  sans  que  l'on  en  soit  ému. 
Ses  deux  neveux  étaient  à  cette  pompe  dans  l'état 
que  vous  pouvez  penser.  M.  de  Roye,  tout  blessé, 
s'y  fit  porter;  car  cette  messe  ne  fut  dite  que  quand 
ils  eurent  repassé  le  Rhin,  Je  pense  que  le  pauvre 
chevalier  de  Grignan  était  bien  abîmé  de  douleur. 
Quand  ce  corps  a  quitté  son  armée ,  c'a  encore  été 
une  désolation ,  et  partout  où  il  a  passé  on  n'enten- 
dait que  des  clameurs.  Mais  à  Langres  ils  se  sont 
surpassés;  ils  allèrent  au-devant  de  lui  en  habits  de 
deuil ,  au  nombre  de  plus  de  deux  cents ,  suivis  du 
peuple ,  tout  le  clergé  en  cérémonie.  11  y  eut  un 
service  solennel  dans  la  ville;  en  un  moment  ils  se 
cotisèrent  tous  pour  cette  dépense ,  qui  monta  à 
cinq  mille  francs ,  parce  qu'ils  reconduisirent  le 
corps  jusqu'à  la  première  ville,  et  voulurentdéfrayer 
tout  le  train.  Que  dites-vous  de  ces  marques  natu- 
relles d'une  affection  fondée  sur  un  mérite  extraor- 
dinaire ?  Il  arrive  à  Saint-Denis  ce  soir  ;  tous  ses 
gens  l'allèrent  reprendre  à  deux  lieues  d'ici.  Il  sera 
dans  une  chapelle  en  dépôt;  on  lui  fera  un  service 
à  Saint-Denis ,  en  attendant  celui  de  rsotre-Dame  , 
qui  sera  solennel... 

IS'e  croyez  point  que  son  souvenir  soit  déjà  fini 
dans  ce  pays-ci  :  ce  fleuve  qui  entraîne  tout  n'en- 
traîne pas  sitôt  une  telle  mémoire  ;  elle  est  consacrée 
à  l'immortalité.  J'étais  l'autre  jour  chez  M.  de  la 
Rochefoucault,  avec  madame  de  Lavardin,  ma- 
dame de  La  Fayette,  et  M.  de  Marsillac.  M.  le 
Prince  y  vint;  la  conversation  dura  deux  heures 
sur  les  diverses  qualités  de  ce  véritable  héros;  tous 
les  yeux  étaient  baignés  de  larmes ,  et  vous  ne  sau- 
riez croire  combien  la  douleur  de  sa  perte  est  pro- 
fondément gravée  dans  les  cœurs.  iNous  remarquions 
une  chose ,  c'est  que  ce  n'est  pas  depuis  sa  mort 
que  l'on  admire  la  grandeur  de  son  cœur,  l'étendue 
de  ses  lumières  et  l'élévation  de  son  âme  ;  tout  le 
monde  en  était  plein  pendant  sa  vie ,  et  vous  pouvez 
penser  ce  qu'y  ajoute  sa  perte.  Pour  son  âme,  c'est 
encore  un  miracle  qui  vient  de  l'estime  parfaite 
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qu'on  avait  pour  lui  ;  il  n'est  pas  tombé  dans  la  tête 
d'aucun  dévot  qu'elle  ne  fût  pas  en  bon  état;  on  ne 
saurait  comprendre  que  le  mal  et  le  péché  pussent 
être  dans  son  cœur;  sa  conversion  si  sincère  nous  a 
paru  comme  un  baptême:  cliacun  conte  l'innocence 
de  ses  mœurs,  la  pureté  de  ses  intentions  ,  son  hu- 
milité éloignée  de  toute  sorte  d'affectation ,  la  so- 
lide gloire  dont  il  était  plein,  sans  faste  et  sans 
ostentation,  aimant  la  vertu  pour  elle-même,  sans 
se  soucier  de  l'approbation  des  hommes ,  une  cha- 
rité g^énéreuse  et  chrétienne. 

Mi"e  DE  SÉviGNÉ.  Lettres. 


MORT  DE  HEMRÎETTE  D'ANGLETERRE. 

Considérez  ces  grandes  puissances  que  nous  re- 
gardons de  si  bas  :  pendant  que  nous  tremblons 
sous  leur  main.  Dieu  les  frappe ,  pour  nous  avertir. 
Leur  élévation  en  est  la  cause,  et  il  les  épargne  si 
peu  qu'il  ne  craint  pas  de  les  sacrifier  à  l'instruc- 
tion du  reste  des  hommes.  Chrétiens  !  ne  murmurez 
pas  si  Madame  a  été  choisie  pour  nous  donner  une 
telle  instruction  :  il  n'y  a  rien  ici  de  rude  pour  elle, 
puisque,  comme  vous  le  verrez  dans  la  suite,  Dieu 
la  sauve  par  le  même  coup  qui  nous  instruit.  Nous 
devrions  être  assez  convaincus  de  notre  néant  : 
mais  s'il  faut  des  coups  de  surprise  à  nos  cœurs 
enchantés  de  l'amour  du  monde  ,  celui-ci  est  assez 
grand  et  assez  terrible.  0  nuit  désastreuse!  ô  nuit 
effroyable  !  où  retentit  tout  à  coup  ,  comme  un 
éclat  de  tonnerre,  cette  étonnante  nouvelle  :  Ma- 
dame se  meurt!  Madame  est  morte!  Qui  de  nous 
ne  se  sentit  frappé  à  ce  coup,  comme  si  quelque 
tragique  accident  avait  désolé  sa  famille?  Au  pre- 
mier bruit  d'un  mal  si  étrange,  on  accourut  à  Saint- 
Cloud  de  toutes  parts  :  on  trouve  tout  consterné  , 
excepté  le  cœur  de  cette  princesse  ;  partout  on  en- 
tend des  cris,  partout  on  voit  la  douleur  et  le  déses- 
poir, et  l'image  de  la  mort.  Le  roi,  la  reine, 
Monsieur ,  toute  la  cour ,  tout  le  peuple ,  tout  est 
abattu,  tout  est  désespéré  5  et  il  me  semble  que  je 
vois  l'accomplissement  de  cette  parole  du  pro- 
phète I  :  «  Le  roi  pleurera,  le  prince  sera  désolé  , 
et  les  mains  tomberont  au  peuple  de  douleur  et 
d'étonnement.  » 

Mais  et  les  princes  et  les  peuples  gémissaient  en 
vain  ;  en  vain  Monsieur ,  en  vain  le  roi  même  tenait 
Madame  serrée  par  de  si  étroits  embrassements. 
Alors  ils  pouvaient  dire  l'un  et  l'autre  ,  avec  saint 
Ambroise  :  Stnnyebam  hrachia,  sedjam  amise- 
î^am  guam  tenebam ,  ie  serrais  les  bras ,  mais  j'a- 
vais déjà  perdu  ce  que  je  tenais.  La  princesse  leur 
échappait  parmi  des  embrassements  si  tendres,  et  la 


'  Rex   lugebà,  et  princeps  induelur  mœrore  ,    et   manus 
populi  terra  conturbaliuntur.  Ezech.,  c.  7,  y.  27. 


moh  plus  puissante  nous  Tenlevait  entre  ces  royales 

mains. 

Quoi  donc  !  elle  devait  périr  sitôt  !  Dans  la  plu- 
part des  hommes ,  les  changements  se  font  peu  à 
peu ,  et  la  mort  les  prépare  ordinairement  à  son 
dernier  coup;  Madame  cependant  a  passé  du  matin 
au  soir  ,  ainsi  que  l'herbe  des  champs  ;  le  matin  elle 
fleurissait,  avec  quelles  grâces  !  vous  le  savez  :  le 
soir  nous  la  vîmes  séchée  ;  et  ces  fortes  expressions 
par  lesquelles  l'écriture  sainte  exagère  l'inconstance 
des  choses  humaines  devaient  être  pour  cette  prin- 
cesse si  précises  et  si  littérales  !... 

La  voilà,  malgré  son  grand  cœur,  cette  prin- 
cesse si  admirable  et  si  chérie  !  la  voilà  telle  que  la 
mort  nous  l'a  faite  ;  encore  ce  reste  tel  quel  va-t-il 
disparaître  ;  cette  ombre  de  gloire  va  siévanouir ,  et 
nous  Talions  voir  dépouillée  même  de'  cette  triste 
décoration.  Elle  va  descendre  à  ces  sombres  lieux, 
à  ces  demeures  souterraines ,  pour  y  dormir  dans  la 
poussière  avec  les  grands  de  la  terre  ,  comme  parle 
Job ,  avec  ces  rois  et  ces  princes  anéantis  ,  parmi 
lesquels  à  peine  peut-on  la  placer ,  tant  les  rangs  y 
sont  pressés ,-  tant  la  mort  est  prompte  à  remplir 
ces  places  !  Mais  ici  notre  imagination  nous  abuse 
encore  ;  la  mort  ne  nous  laisse  pas  assez  de  corps 
pour  occuper  quelque  place ,  et  on  ne  voit  là  que 
des  tombeaux  qui  fassent  quelque  figure  :  notre 
chair  change  bientôt  de  nature  ,  notre  corps  prend 
un  autre  nom  ;  même  celui  de  cadavre ,  dit  Tertul- 
lien  ,  parce  qu'il  nous  montre  encore  quelque  forme 
humaine ,  ne  lui  demeure  pas  long-temps  ;  il  de- 
vient un  je  ne  sais  quoi  qui  n'a  plus  de  nom  dans 
aucune  langue  :  tant  il  est  vrai  que  tout  meurt  en 
lui ,  jusqu'à  ces  termes  funèbres  par  lesquels  on  ex- 
primait ses  malheureux  restes  ! 

BossuET.  Oraisons  funèbres. 


MODELE  D'EXERCICE. 

L'éloge  funèbre  de  Henriette  d'Angleterre  ne 
présente  ni  de  si  grands  intérêts ,  ni  un  tableau  si 
vaste.  C'est  un  pathétique  plus  doux,  mais  qui  n'en 
est  pas  moins  touchant.  Peut-être  même  que  le  sort 
d'une  jeune  princesse,  fille  ,  sœur  et  belle-sœur  de 
rois,  jouissant  de  tous  les  avantages  de  la  grandeur 
et  de  tous  ceux  de  la  beauté  ,  morte  en  quelques 
heures,  à  l'âge  de  vingt-six  ans,  par  un  accident 
affreux,  et  avec  toutes  les  marques  d'un  empoi- 
sonnement ,  devait  faire  sur  les  âmes  une  impres-  s 
sion  encore  plus  vive  que  la  chute  d'un  trône  et  la  | 
révolution  d'un  état.  On  sait  que  les  malheurs  im- 
prévus nous  frappent  plus  que  les  malheurs  qui  se 
développent  par  degrés.  Il  semble  que  la  douleur 
s'use  dans  les  détails.  D'ailleurs  les  hommes  ordi- 
naires n'ont  point  de  trône  à  perdre  ;  mais  leur  in- 
térêt ajoute  à  la  pitié ,  quand  im  exemple  frappant 
les  avertit  que  leur  vie  n'est  rien.  On  dirait  qu'ils 
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apprennent  cette  vérité  pour  la  première  fois  5  car 
tout  ce  qu'on  sent  fortement  est  une  espèce  de  dé- 
couverte pour  l'âme. 

On  ne  peut  douter  que  Bossuet ,  en  composant 
cet  éloge  funèbre ,  ne  fût  profondément  affecté  , 
tant  il  parle  avec  éloquence  et  de  la  misère  et  de 
la  faiblesse  de  Thomme  !  Comme  il  s'indigne  de 
prononcer  encore  les  mots  de  grandeur  et  de  gloire! 
il  peint  la  terre  sous  l'image  d'un  débris  vaste  et 
universel;  il  fait  voir  l'homme  cherchant  toujours 
à  s'  élever,  et  la  puissance  divine  poussant  l'orgueil 
de  l'homme  jusqu'au  néant,  et,  pour  égaler  à 
jamais  les  conditions ,  ne  faisant  de  tous  qu'une 
même  cendre  :  cependant  Bossuet,  à  travers  ces 
idées  générales ,  revient  toujours  à  la  princesse  ;  et 
tous  ses  retours  sont  des  cris  de  douleur.  On  n'a 
point  encore  oublié .  au  bout  de  cent  ans ,  l'im- 
pression terrible  qu'il  fit,  lorsqu'après  un  morceau 
plus  calme  ,  il  s'écria  tout  à  coup  :  «  0  nuit  désas- 
«  treuse  !  ô  nuit  effroyable  !  où  retentit,  comme  un 
«  éclat  de  tonnerre  ,  cette  étonnante  nouvelle,  Ma- 
«dame  se  meurt,  Madame  est  morte  !  «  Et  quel- 
ques momens  après  ,  ayant  parlé  de  la  grandeur 
d'âme  de  celte  princesse,  tout  à  coup  il  s'arrête, 
et  montrant  la  tombe  oii  elle  était  enfermée  :  «  La 
«voilà,  malgré  son  grand  cœur,  cette  princesse 
«  si  admirée  et  si  chérie  ;  la  voilà  telle  que  la  mort 
«  nous  l'a  faite,  etc..  »  Puis  tout  à  coup  il  craint 
d'en  avoir  trop  dit.  Il  remarque  que  la  mort  ne 
nous  laisse  pas  même  occuper  une  place ,  et  que 
l'espace  n'est  occupé  que  par  les  tombeaux.  11  suit 
les  débris  de  l'homme  jusque  dans  sa  tombe.  Là  , 
il  fait  voir  une  nouvelle  destruction  au  delà  de  la 
destruction  :  Ihomme ,  dans  cet  état ,  devient  un 
je  ne  sais  quoi  qui  n'a  plus  de  nom  dans  aucune 
langue  :  «  tant  il  est  vrai ,  s'écrie  l'orateur  ,  que 
w  tout  meurt  en  lui  jusqu'à  ces  termes  funèbres  par 
«  lesquels  on  exprimait  ses  malheureux  restes  !  » 
11  est  difiBcile,  je  crois  ,  d'avoir  une  éloquence  et 
plus  forte,  et  plus  abandonnée,  et  qui  ,  avec  je 
ne  sais  quelle  familiarité  noble ,  mêle  autant  de 
grandeur. 

Thomas.  Essai  sur  les  Éloges. 


DOULEURDE  M">c  DE  LO^GUEVILLE  EN  APPRENANT 
LA  MORT  DE  S0.\  FILS. 

Madame  de  Longueville  fait  fendre  le  cœur ,  à 
ce  qu'on  dit  :  je  ne  l'ai  point  vue;  mais  voici  ce 
que  je  sais  :  Mademoiselle  de  Vertus  était  retournée 
depuis  deux  jours  à  Port-Royal ,  où  elle  est  presque 
toujours.  On  est  allé  la  quérir  avec  M.  Arnaud, 
pour  dire  cette  terrible  nouvelle.  Mademoiselle  de 
Vertus  n'avait  qu'à  se  montrer.  Ce  retour  si  pré- 
cipité marquait  bien  quelque  chose  de  funeste.  En 
effet ,  dès  qu'elle  parut  :  Ah  !  mademoiselle  ,  com- 
ment se  porte  monsieur  mon  frère  ?  Sa  pensée  n'osa 


aller  plus  loin  :  Madame ,  il  se  porte  bien  de  sa 
blessure.  Et  mon  fils  ?  On  ne  lui  répondit  rien.  Ah! 
mademoiselle  ,  mon  fils ,  mon  cher  enfant ,  répon- 
dez-moi ,  est-il  mort  sur-le-champ  ?  n'a-t-il  pas  eu 
un  seul  moment?  Ah  !  mon  Dieu ,  quel  sacrifice  î 
et  là-dessus  elle  tombe  sur  son  lit.  Tout  ce  que  la 
plus  vive  douleur  peut  faire  ,  et  par  des  convul- 
sions, et  par  des  évanouissements,  et  par  un  silence 
mortel,  et  par  des  cris  étouffés,  et  par  des  larmes 
amères,  et  par  des  élans  vers  le  ciel ,  et  par  des 
plaintes  tendres  et  pitoyables  ,  elle  a  tout  éprouvé. 
Elle  voit  certaines  gens  ;  elle  prend  des  bouillons 
parce  que  Dieu  le  veut;  elle  n'a  aucun  repos.  Je 
lui  souhaite  la  mort ,  ne  comprenant  pas  qu'elle 
puisse  vivre  après  une  telle  perte. 

M^'DE  SÉviGJXÉ.  Lettres, 


BATAILLE  DE  ROCROI. 

A  la  nuit  qu'il  fallut  passer  en  présence  des  en- 
nemis ,  comme  un  vigilant  capitaine  ,  le  duc  d'En- 
ghien  reposa  le  dernier;  mais  jamais  il  ne  reposa 
plus  paisiblement.  A  la  veille  d'un  si  grand  jour, 
et  dès  la  première  bataille ,  il  est  tranquille  ,  tant 
il  se  trouve  dans  son  naturel  ;  et  on  sait  que  le 
lendemain ,  à  l'heure  marquée ,  il  fallut  réveiller 
d'un  profond  sommeil  cet  autre  Alexandre .  Le 
voyez-vous  comme  il  vole  ou  à  la  victoire  ou  à  la 
mort  ?  Aussitôt  qu'il  eut  porté  de  rang  en  rang  l'ar- 
deur dont  il  était  animé,  on  le  vit  presque  en  même 
temps  pousser  l'aile  droite  des  ennemis  ,soutenir  la 
nôtre  ébranlée ,  rallier  les  Français  à  demi  vaincus, 
mettre  en  fuite  l'Espagnol  victorieux  ,  porter  par- 
tout la  terreur,  et  étonner  de  ses  regards  étince- 
lants  ceux  qui  échappaient  à  ses  coups. 

Restait  cette  redoutable  infanterie  de  l'armée 
d'Espagne,  dont  les  gros  bataillons  serrés  ,  sembla- 
bles à  autant  de  tours,  mais  à  des  tours  qui  sau- 
raient réparer  leurs  brèches,  demeuraient  inébran- 
lables au  milieu  de  tout  le  reste  en  déroute ,  et 
lançaient  des  feux  de  toutes  parts.  Trois  fois  le 
jeune  vainqueur  s'efforça  de  rompre  ces  intrépides 
combattants  ;  trois  fois  il  fut  repoussé  par  le  va- 
leureux comte  de  Fontaines,  qu'on  voyait  porté 
dans  sa  chaise ,  et,  malgré  ses  infirmités,  mon- 
trer qu'une  ame  guerrière  est  maîtresse  du  corps 
qu'elle  anime;  mais  enfin  il  faut  céder.  C'est  en 
vain  qu'à  travers  des  bois ,  avec  sa  cavalerie  toute 
fraîche  ,  Beek  précipite  sa  marche  pour  tomber 
sur  nos  soldats  épuisés;  le  prince  l'a  prévenu,  les 
bataillons  enfoncés  demandent  quartier  ;  mais  la 
victoire  va  devenir  plus  terrible  pour  le  duc  d'En- 
ghien  que  le  combat. 

Pendant  qu'avec  un  air  assuré  il  s'avance  pour 
recevoir  la  parole  de  ces  braves  gens,  ceux-ci,  tou- 
jours en  garde  ,  craignent  la  surprise  de  quelque 
nouvelle  attaque  ;  leur  effroyable  décharge  met  les 
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nôtres  en  furie.  On  ne  voit  plus  que  carnage;  le 
sang  enivre  le  soldat,  jusqu'à  ce  que  ce  grand  prince, 
qui  ne  put  voir  égorger  ces  lions  comme  de  timi- 
des brebis,  calma  les  courages  émus;  et  joignit 
au  plaisir  de  vaincre  celui  de  pardonner.  Quel  fut 
alors  l'étonnement  de  ces  vieilles  troupes ,  et  de 
leurs  braves  officiers ,  lorsqu'ils  virent  qu'il  n'y 
avait  plus  de  salut  pour  eux  que  dans  les  bras  du 
vainqueur  !  De  quels  yeux  regardèrent-ils  le  jeune 
prince ,  dont  la  victoire  avait  relevé  la  haute  con- 
tenance ,  à  qui  la  clémence  ajoutait  de  nouvelles 
grâces  !  Qu'il  eût  encore  volontiers  sauvé  la  vie 
au  brave  comte  de  Fontaines  !  Mais  il  se  trouva 
par  terre ,  parmi  ces  milliers  de  morts  dont  l'Es- 
pagne sent  encore  la  perte.  Elle  ne  savait  pas  que 
le  prince  qui  lui  fit  perdre  tant  de  ses  vieux  ré- 
giments à  la  journée  de  Rocroi ,  en  devait  achever 
les  restes  dans  les  plaines  de  Lens.  Ainsi  la  pre- 
mière victoire  fut  le  gage  de  beaucoup  d'autres. 
Le  prince  fléchit  le  genou  ;  et ,  dans  le  champ  de 
bataille  ,  il  rend  au  dieu  des  armées  la  gloire  qu'il 
lui  envoyait.  Là,  on  célébra  Rocroi  délivré,  les 
menaces  d'un  redoutable  ennemi  tournées  à  sa 
honte ,  la  régence  affermie  ,  la  France  en  repos , 
et  un  règne  qui  devait  être  si  beau ,  commencé 
par  un  si  heureux  présage. 

BossuET.  Oraisons  funèbres . 


COMBAT  NAVAL  DE  DUGUAY-TROUIK. 

Duguay-Trouin  s'avance ,  la  victoire  le  suit.  La 
ruse  et  l'audace  ,  l'impétuosité  de  l'attaque  et 
l'habileté  de  la  manœuvre ,  l'ont  rendu  maître  du 
vaisseau  commandant.  Cependant ,  l'on  combat  de 
tous  côtés  ;  sur  une  vaste  étendue  de  mer  règne  le 
carnage.  On  se  mêle  :  les  proues  heurtent  contre  les 
proues  ;  les  manœuvres  sont  entrelacées  dans  les 
manœuvres;  les  foudres  se  choquent  et  retentis- 
sent. Duguay-Trouin  observe  d'un  œil  tranquille 
la  face  du  combat ,  pour  porter  des  secours ,  ré- 
parer des  défaites,  ou  achever  des  victoires.  Il  aper- 
çoit un  vaisseau  armé  de  cent  canons  défendu  par 
une  armée  entière.  C'est  là  qu'il  porte  ses  coups  ; 
il  préfère  à  un  triomphe  facile  l'honneur  d'un  com- 
bat dangereux.  Deux  fois  il  ose  l'aborder ,  deux 
fois  l'incendie  qui  s'allume  dans  le  vaisseau  en- 
nemi l'obhge  de  s'écarter.  Le  Devonshire ,  sem- 
blable à  un  volcan  allumé ,  tandis  qu'il  est  consumé 
au  dedans ,  vomit  au  dehors  des  feux  encore  plus 
terribles.  Les  Anglais  ,  d'une  main  lancent  des 
flammes ,  de  l'autre  tâchent  d'éteindre  celles  qui 
les  environnent.  Duguay-Trouin  n'eût  désiré  les 
vaincre  que  pour  les  sauver.  Ce  fut  un  terrible 
spectacle  pour  un  cœur  tel  que  le  sien  ,  de  voir  ce 
vaisseau  immense  brûlé  en  pleine  mer,  la  lueur 
de  l'embrasement  réfléchie  au  loin  sur  les  flots , 
tant  d'infortunés  errants  en  furieux ,  ou  palpitants 


immobiles  au  milieu  des  flammes ,  s'embrassant 
les  uns  les  autres,  ou  se  déchirant  eux-mêmes, 
levant  vers  le  ciel  des  bras  consumés ,  ou  précipi- 
tant leurs  corps  fumants  dans  la  mer  ;  d'enten- 
dre le  bruit  de  l'incendie ,  les  hurlements  des 
mourants  ,  les  vœux  de  la  religion  mêlés  aux  cris 
du  désespoir  et  aux  imprécations  de  la  rage ,  jus- 
qu'au moment  terrible  où  le  vaisseau  s'enfonce , 
l'abîme  se  referme ,  et  tout  disparaît.  Puisse  le 
génie  de  l'humanité  mettre  souvent  de  pareils 
tableaux  devant  les  yeux  des  rois  qui  ordonnent 
les  guerres  !  Cependant  Duguay-Trouin  poursuit 
la  flotte  épouvantée.  Tout  fuit,  tout  se  disperse. 
La  mer  est  couverte  de  débris  ;  nos  ports  se 
remplissent  de  dépouilles  ;  et  tel  fut  l'événement 
de  ce  combat,  qu'aucun  des  vaisseaux  qui  portaient 
du  secours  ne  passa  chez  les  ennemis.  Les  fruits 
de  la  bataille  d'Almanza  furent  assurés  ;  l'archiduc 
vit  échouer  ses  espérances,  et  Philippe  V  put  se 
flatter  que  son  trône  serait  un  jour  affermi. 

Thomas.  Éloge  de  Duguay-Trouin^ 


IKCEKDIE  DE  LA  FLOTTE  TURQUE  A  TCHESMÉ. 

Les  vaisseaux  turcs,  en  suivant  la  côte,  ren- 
contrèrent le  petit  golfe  de  Tchesmé ,  et  y  entrè- 
rent comme  dans  un  asile. 

L'armée  russe  jeta  l'ancre  à  la  même  place  que 
l'armée  turque  venait  d'abandonner  ;  et  apercevant 
les  vaisseaux  ennemis  amoncelés  dans  une  baie 
étroite ,  et  dont  l'entrée  se  trouvait  encore  res- 
serrée par  un  rocher  qui  s'élevait  au  milieu  des 
eaux,  on  conçut  l'espérance  d'y  incendier  toute 
cette  flotte. 

Quatre  vaisseaux  russes  furent  aussitôt  détachés 
pour  fermer  la  sortie  de  cette  baie.  Mais  les  cou- 
rants firent  tomber  ces  quatre  vaisseaux  sous  le 
vent ,  sans  que  de  tout  le  jour  aucune  manœuvre 
pût  les  rapprocher. 

Chacune  des  deux  escadres  demeurait  ainsi  dans 
un  extrême  péril  ;  l'une ,  malgré  sa  force ,  amon- 
celée entre  des  rochers ,  oîi  il  était  facile  de  la' 
détruire  ;  l'autre ,  malgré  sa  faiblesse ,  séparée  en 
deux  divisions  ,  hors  de  portée  de  se  secourir  mu- 
tuellement. 

Hassan ,  qui  s'était  fait  porter  au  lieu  du  dan- 
ger, représenta  au  capitan-pacha,  combien  la  flotte 
ottomane  était  exposée  dans  cette  anse.  Mais  ce- 
lui-ci ,  de  plus  en  plus  attaché  à  sa  résolution  de 
ne  point  combattre,  se  croyait  sous  la  protection 
de  la  petite  forteresse  de  Tchesmé  et  des  batteries 
qu'il  faisait  établir  sur  les  côtes.  11  défendit  à  tout 
vaisseau  de  prendre  le  large  ,  et  envoya  par  terre 
aux  Dardanelles ,  pour  en  faire  venir  quelques 
vaisseaux.  Il  employa  toute  la  journée  suivante  à 
établir  des  batteries  sur  le  rivage.  Une  fut  placée 
sur  le  rocher  qui  rétrécissait  l'entréç  du  golfe. 
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Quatre  vaisseaux,  placés  en  travers  dans  l'inté- 
rieur du  golfe ,  couvraient  toute  la  flotte  et  défen- 
daient le  passage.  Mais  pendant  cette  même  journée 
l'escadre  russe,  parvenue  à  se  réunir,  préparait 
des  brûlots  pour  une  expédition  plus  terrible  qu'un 
combat. 

Au  milieu  de  la  nuit  ces  brûlots  s'avancent ,  sou- 
tenus par  trois  vaisseaux  de  ligne  ,  une  frégate  et 
une  bombarde.  Un  de  ces  vaisseaux,  monté  par 
Gregg,  arriva  le  premier  à  l'entrée  du  port,  et  y 
resta  long -temps  exposé  au  feu  de  la  batterie  et 
des  quatre  vaisseaux  ennemis  ,  faisant  de  son  côté 
un  feu  terrible  et  continuel,  avec  des  grenades , 
des  boulets  rouges,  des  carcasses,  des  fusées,  de 
la  mitraille.  Les  deux  autres  vaisseaux  arrivèrent 
enfin  à  la  même  portée,  et  commencèrent  un  feu 
semblable  ,  tandis  que  la  bombarde  ,  placée  à  leur 
tête,  envoyait  au  loin  ses  bombes  dans  l'intérieur 
du  golfe.  Pendant  ce  temps,  les  deux  brûlots  ap- 
prochent ,  conduits  l'un  et  l'autre  par  des  officiers 
anglais.  L'un  ,  dont  le  commandant  ne  put  bien 
faire  comprendre  ses  ordres  par  les  Esclavons  et 
les  Grecs  qui  formaient  son  équipage,  prit  feu  trop 
tôt  et  brûla  inutilement  5  l'autre  s'en  éloigna  et  gagna 
le  centre  de  l'ennemi.  Le  crampon  s'accrocha  à 
quelques  grillages  d'un  des  plus  gros  vaisseaux 
turcs.  Cinq  minutes  après  le  vaisseau  turc  fut  en- 
flammé ,  et  le  feu  gagna  aussitôt  les  trois  autres 
A  aisseaux  qui  fermaient  l'entrée  du  port. 

Les  vaisseaux  russes ,  auxquels  on  avait  envoyé 
toutes  les  chaloupes  ,  se  retirèrent  pour  n'être  pas 
exposés  quand  les  vaisseaux  ennemis  sauteraient 
en  l'air. 

L'escadre  turque  était  si  resserrée  que  les  vais- 
seaux se  touchaient  presque  les  uns  les  autres.  En 
peu  d'instants ,  les  flammes  poussées  par  le  vent, 
s'élevèrent ,  s'étendirent ,  et  offrirent  aux  yeux  des 
Russes  le  spectacle  de  la  flotte  ennemie  embrasée 
tout  entière.  Le  golfe  de  Tchesmé  ne  paraissait 
qu'un  immense  golfe  de  feu.  De  lamentables  cris 
sortaient  de  cette  mer  enflammée.  La  plus  grande 
partie  des  équipages  turcs  était  descendue  à  terre 
dans  la  journée  précédente.  Ce  qui  restait  dans  les 
navires  se  précipite  dans  la  mer  et  cherche  à  fuir 
au  rivage.  Mais  les  canons  de  ces  vaisseaux  étant 
chargés ,  à  mesure  que  la  flamme  les  échauffait , 
les  batteries  faisaient  feu  et  foudroyaient  la  côte. 
Quand  l'embrasement  eut  gagné  les  soutes  à  poudre, 
d'affreux  éclats  retentissaient  du  sein  de  cet  horri- 
ble incendie ,  et  dispersaient  au  loin  des  débris , 
des  corps  expirants ,  des  troncs  mutilés. 

Les  habitants  de  Scio  accourus  au  rivage,  et 
tremblant  de  voir  leur  ville  pillée  par  les  vainqueurs, 
voyaient  distinctement  à  la  lueur  de  l'incendie ,  et 
sur  toute  la  surface  de  la  mer,  différentes  scènes 
de  cette  horrible  catastrophe;  les  eaux  couvertes 
de  malheureux  nageant  à  travers  les  débris  en- 
flammés ;  la  forteresse  de  Tchesmé ,  la  ville  et  une 


mosquée  bâties  en  amphithéâtre  sur  une  colline , 
abîmées  de  fond  en  comble  ,  et  tous  les  habitants 
de  cette  côte  fuyant  sur  les  hauteurs  éloignées.  On 
entendait  mugir  dans  l'enfoncement  des  terres  les 
montagnes  et  les  rochers.  Au  moment  de  cette 
destruction ,  il  y  eut  un  si  horrible  fracas ,  que 
Smyrne  ,  distant  de  dix  lieues  ,  sentit  la  terre 
trembler. 

Athènes ,  à  plus  de  cinquante  lieues  d'une  mer 
coupée  d'îles,  prétend  en  avoir  entendu  le  bruit. 
Les  vaisseaux  russes,  quoique  assez  éloignés ,  étaient 
agités  comme  par  les  secousses  d'une  violente  tem- 
pête. Cet  affreux  spectacle  dura  depuis  une  heure 
après-midi ,  jusqu'à  six  heures  du  matin. 

RuLHiÈRE.  Histoire  de  Pologne ,  liv.  xi. 


MALDOISATA ,    OU    LA  LIOSKE   RECONNAISSAISTE. 

Les  Espagnols  avaient  fondé  Buenos- Ayres  en 
1535.  La  nouvelle  colonie  manqua  bientôt  de  vi- 
vres -.tous  ceux  qui  se  permettaient  d'en  aller  cher- 
cher étaient  massacrés  par  les  sauvages,  et  l'on  se 
vit  réduit  à  défendre  sous  peine  de  la  vie ,  de  sortir 
de  l'enceinte  du  nouvel  établissement.  Une  femme , 
à  qui  la  faim  sans  doute  avait  donné  le  courage  de 
braver  la  mort ,  trompa  la  vigilance  des  gardes 
qu'on  avait  établis  autour  de  la  colonie  pour  la  ga- 
rantir des  dangers  où  elle  se  trouvait  par  la  fa- 
mine. Maldonata  (c'était  le  nom  de  la  transfuge) , 
après  avoir  erré  quelque  temps  dans  des  routes  in- 
connues et  désertes,  entra  dans  une  caverne  pour 
s'y  reposer  de  ses  fatigues.  Quelle  fut  sa  terreur 
d'y  rencontrer  une  lionne ,  et  sa  surprise  quand 
elle  vit  cette  bête  formidable  s'approcher  d'elle 
d'un  air  à  demi  tremblant,  la  caresser  et  lui  lécher 
les  mains  avec  des  cris  de  douleur  plus  propres  à 
l'attendrir  qu'à  l'effrayer!  L'Espagnole  s'aperçut 
bientôt  que  la  lionne  était  pleine ,  et  que  ses  gé- 
missements étaient  le  langage  d'une  mère  qui  ré- 
clamait du  secours  pour  la  délivrer  de  son  fardeau. 
Maldonata  aida  la  nature  dans  le  moment  doulou- 
reux où  elle  semble  n'accorder  qu'à  regret  à  tous 
les  êtres  naissants  le  jour  et  cette  vie  qu'elle  leur 
laisse  respirer  si  peu  de  temps.  La  lionne,  heureu- 
sement délivrée ,  va  bientôt  chercher  une  nourri- 
ture abondante  ,  et  l'apporte  aux  pieds  de  sa  bien- 
faitrice :  celle-ci  la  partageait  chaque  jour  avec  les 
jeunes  honceaux  qui ,  nés  par  ses  soins  et  élevés 
avec  elle  ,  semblaient  reconnaître  ,  par  des  jeux  et 
des  morsures  innocentes ,  un  bienfait  que  leur  mère 
payait  de  ses  plus  tendres  empressemens.  Mais 
quand  l'âge  leur  eut  donné  l'instinct  de  chercher 
eux-mêmes  leur  proie  ,  avec  la  force  de  l'atteindre 
et  de  la  dévorer,  cette  famille  se  dispersa  dans  les 
bois  5  et  la  lionne  ,  que  la  tendresse  maternelle  ne 
rappelait  plus  dans  sa  caverne ,  disparut  elle-même , 
et  s'égara  dans  un  désert  que  la  faim  dépeuplait 
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chaque  jour.  Maldonata ,  seule  et  sans  subsistance , 
se  vit  réduite  à  s'éloigner  d'un  antre  redoutable  à 
tant  d'êtres  vivants,  mais  dont  sa  pitié  avait  su  lui 
faire  un  asile.  Cette  femme,  privée  avec  douleur 
d'une  société  chérie,  ne  fut  pas  long-temps  errante, 
sans  tomber  entre  les  mains  des  sauvages  indiens. 
Une  lionne  l'avait  nourrie  ,  des  hommes  la  firent 
esclave  !  Bientôt  après  elle  fut  reprise  par  les 
Espagnols,  qui  la  ramenèrent  à  Buénos-Ayres.  Le 
commandant ,  plus  féroce  lui  seul  que  les  lions  et 
les  sauvages ,  ne  la  crut  pas  sans  doute  assez  punie 
de  son  évasion  par  les  dangers  et  les  maux  qu'elle 
avait  essuyés ,  le  barbare  ordonna  qu'elle  fût  atta- 
chée à  un  arbre  au  milieu  d'un  bois ,  pour  y  mou- 
rir de  faim,  ou  devenir  la  pâture  des  monstres 
dévorants.  Deux  jours  après ,  quelques  soldats  allè- 
rent savoir  la  destinée  de  celte  malheureuse  vic- 
time. Ils  la  trouvèrent  pleine  de  vie  au  milieu  des 
tigres  affamés  qui,  la  gueule  ouverte  sur  cette 
proie,  n'osaient  approcher  devant  une  lionne  cou- 
chée à  ses  pieds  avec  des  lionceaux.  Ce  spectacle 
frappa  tellement  les  soldats ,  qu'ils  en  étaient  im- 
mobiles d'attendrissement  et  de  frayeur,  La  lionne, 
en  les  voyant,  s'éloigna  de  l'arbre  comme  pour 
leur  laisser  la  liberté  de  délier  sa  bienfaitrice. 
Mais ,  quand  ils  voulurent  l'emmener  avec  eux  , 
l'animal  vint  à  pas  lents  confirmer  par  des  caresses 
et  de  douxgémissementsles  prodiges  de  reconnais- 
sance que  cette  femme  racontait  à  ses  libérateurs. 
La  lionne  suivit  quelque  temps  les  traces  de  l'Espa- 
gnole avec  ses  lionceaux ,  donnant  toutes  les  mar- 
ques de  respect  et  d'une  véritable  douleur  qu'une 
famille  fait  éclater  quand  elle  accompagne  jusqu'au 
vaisseau  un  père  ou  un  fils  chéri  qui  s'embarque 
d'un  port  de  l'Europe  pour  le  Nouveau -Monde, 
d'où  peut-être  il  ne  reviendra  jamais.  Le  comman- 
dant ,  instruit  de  toute  l'aventure  par  ses  soldats , 
et  ramené  par  un  monstre  des  bois  aux  sentiments 
de  l'humanité  que  sou  cœur  farouche  avait  dépouil- 
lés sans  doute  en  passant  les  mers ,  laissa  vivre  une 
femme  que  le  ciel  avait  si  visiblement  protégée. 
Raynal.  Histoire  philosophique  des  établisse- 
ments des  Européens  dans  les  Indes. 


COMBAT  DU  TAUREAU, 

Au  milieu  du  champ  est  un  vaste  cirque  envi- 
ronné de  nombreux  gradins  :  c'est  là  que  l'auguste 
reine,  habile  dans  cet  art  si  doux  de  gagner  les 
cœurs  de  son  peuple  en  s'occupant  de  ses  plaisirs , 
invite  souvent  ses  guerriers  au  spectacle  le  plus 
chéri  des  Espagnols.  Là,  les  jeunes  chefs,  sans 
cuirasse  ,  vêtus  d'un  simple  habit  de  soie  ,  armés 
seulement  d'une  lance  ,  viennent ,  sur  de  rapides 
coursiers  ,  attaquer  et  vaincre  des  taureaux  sauva- 
ges. Des  soldats  à  pied,  plus  légers  encore,  les 
cheveux  enveloppés  dans  des  réseaux ,  tiennent 


d'une  main  un  voile  de  pourpre ,  de  l'autre  des 
lances  aiguës.  L'alcade  proclame  la  loi  de  ne  se- 
courir aucun  combattant ,  de  ne  leur  laisser  d'au- 
tres armes  que  la  lance  pour  immoler ,  le  voile  de 
pourpre  pour  se  défendre.  Les  rois,  entourés  de 
leur  cour,  présidentà  ces  jeux  sanglants;  et  l'armée 
entière ,  occupant  les  immenses  amphithéâtres  , 
témoigne  par  des  cris  de  joie ,  par  des  transports 
de  plaisir  et  d'ivresse  ,  quel  est  son  amour  effréné 
pour  ces  antiques  combats. 

Le  signal  se  donne  ,  la  barrière  s'ouvre ,  le  tau- 
reau s'élance  au  milieu  du  cirque  ;  mais ,  au  bruit 
de  mille  fanfares ,  aux  cris  ,  à  la  vue  des  specta- 
teurs ,  il  s'arrête ,  inquiet  et  troublé  ;  ses  naseaux 
fument;  ses  regards  brûlants  errent  sur  les  amphi- 
théâtres ;  il  semble  également  en  proie  à  la  sur- 
prise ,  à  la  fureur.  Tout  à  coup  il  se  précipite  sur 
un  cavalier  qui  le  blesse  et  fuit  rapidement  à 
l'autre  bout.  Le  taureau  s'irrite,  le  poursuit  de 
près ,  frappe  à  coups  redoublés  la  terre  ,  et  fond 
sur  le  voile  éclatant  que  lui  présente  un  combattant 
à  pied.  L'adroit  Espagnol,  dans  le  même  instant , 
évite  à  la  fois  sa  rencontre,  suspend  à  ses  cornes 
le  voile  léger ,  et  lui  darde  une  flèche  aiguë  qui  de 
nouveau  fait  couler  son  sang.  Percé  bientôt  de  tou- 
tes les  lances  ,  blessé  de  ces  traits  pénétrants  dont 
le  fer  courbé  reste  dans  la  plaie  ,  l'animal  bondit 
dans  l'arène,  pousse  d'horribles  mugissements,  s'a- 
gite en  parcourant  le  cirque ,  secoue  les  flèches 
nombreuses  enfoncées  d<ins  son  large  cou ,  fait 
voler  ensemble  les  cailloux  broyés ,  les  lambeaux 
de  pourpre  sanglants ,  les  flots  d'écume  rougie ,  et 
tombe  enfin  épuisé  d'efforts ,   de  colère  et  douleur. 


CATIMAT  A  L'HOTEL  DES  INVALIDES. 

L'enclos  des  Chartreux ,  qui  n'était  pas  éloigné 
de  sa  demeure,  était  la  promenade  qu'il  préférait 
d'ordinaire  :  tout  ce  qui  inspirait  le  calme  et  le 
recueillement  semblait  lui  plaire  et  l'appeler  ;  et 
pour  un  homme  qui  avait  tout  fait  et  tout  vu ,  des 
hommes  qui  ont  renoncé  à  tout  ne  pouvaient  pas 
être  un  spectacle  indifférent.  On  fut  surpris  un  jour 
de  le  voir  dans  cet  enclos ,  comme  autrefois  le  sage 
dePhrygie,  jouer  avec  des  enfants.  Mais  n'est-ce  pas 
ce  que  fait  tous  les  jours  le  philosophe,  quand  il 
vit  avec  les  passions  des  hommes?  La  demeure 
royale  de  ces  guerriers  qui  ont  donné  leurs  jours  à 
la  patrie ,  et  dont  elle  nourrit  la  vieillesse ,  ce 
prytanée  militaire  était  aussi  l'objet  de  ses  fréquen- 
tes visites.  Un  enfant  (c'était  le  fils  de  son  homme 
d'affaires)  qui  l'avait  entendu  parler  avec  éloge  de 
ce  vénérable  édifice ,  vint  un  jour,  avec  l'empres- 
sement naïf  de  son  âge  ,  prier  le  maréchal  de  Cati- 
nat  de  le  mener  à  l'hôtel  des  Invalides  ;  il  y  consent, 
prend  l'enfant  par  la  main ,  le  mène  avec  lui ,  ar- 
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rive  aux  portes.  A  la  vue  du  maréchal,  la  garde  se 
range  sous  les  armes ,  les  tambours  se  font  enten- 
dre, les  cours  se  remplissent;  on  répète  de  tous 
côtés  :  FoUà  le  père  la  Pe?isée!Ce  mouvement, 
ce  bruit,  causent  à  Tenfant  quelque  frayeur. ~Cati- 
nat  le  rassure  :  u  Ce  sont,  dit -il ,  des  marques  de 
u  Tamitié  qu'ont  pour  moi  ces  hommes  respecta- 
«  blés.  »  Il  le  conduit  partout,  lui  fait  tout  voir. 
L'heure  du  repas  sonne  ;  11  entre  dans  la  salle  où 
les  soldats  s'assemblent ,  et ,  avec  cette  noble  sim- 
plicité ,  cette  franchise  de  moeurs  guerrières  qui 
rapprochent  ceux  que  le  même  courage  et  les  mê- 
mes périls  ont  rendus  égaux  :  «  A  la  santé ,  dit-il , 
a  de  mes  anciens  camarades.  «  Il  boit,  et  fait  boire 
l'enfant  avec  lui.  Les  soldats ,  debout  et  découverts , 
répondent  par  des  acclamations  qui  le  suivent  jus- 
qu'aux portes  ;  et  il  sort,  emportant  dans  son  cœur 
la  douce  émotion  de  cette  scène ,  trop  au-dessus  de 
l'àme  d'un  enfant,  mais  dont  le  récit,  conservé 
dans  les  mémoires  de  sa  vie,  a  pour  nous,  encore 
aujourd'hui ,  quelque  chose  d'attendrissant  et  d'au- 
guste, 

La  ïLvupe.  Éloge  de  Catinat. 


MORT  DE  VATEL. 

Le  roi  arriva  jeudi  au  soir 5  la  promenade,  la 
collation  dans  un  lieu  tapissé  de  jonquilles,  tout 
cela  fut  à  souhait.  On  soupa  ;  il  y  eut  quelques  ta- 
bles où  le  rôti  manqua  ,  à  cause  de  plusieurs  dîners 
auxquels  on  ne  s'était  point  attendu.  Cela  saisit 
Vatel  ;  il  dit  plusieurs  fois  :  «  Je  suis  perdu  d'hon- 
«  neur;  voici  une  affaire  que  je  ne  supporterai 
«  pas.  «  Il  dit  à  Gourville  :  «  La  tête  me  tourne;  il 
«  y  a  douze  nuits  que  je  n'ai  dormi  ;  aidez-moi  à 
«  donner  des  ordres.  «  Gourville  le  soulagea  en  ce 
qu'il  put.  Le  rôti  qui  avait  manqué  ,  non  pas  à  la 
table  du  roi ,  mais  à  la  vingt-cinquième  ,  lui  reve- 
nait toujours  à  l'esprit.  Gourville  le  dit  à  M.  le 
Prince.  M.  le  Prince  alla  jusque  dans  la  chambre 
de  Vatel ,  et  lui  dit  :  u  Vatel ,  tout  va  bien  ;  rien 
«  n'était  plus  beau  que  le  souper  du  roi.»  —  «Mon- 
w  seigneur,  votre  bonté  m'achève  ;  je  sais  que  le  rôti 
«  a  manqué  à  deux  tables.  «  —  u  Point  du  tout , 
«  dit  M.  le  Prince ,  ne  vous  fâchez  point  ;  tout  va 
«  bien.  «  Minuit  vient  :  le  feu  d'artifice  ne  réussit 
point;  il  fut  couvert  d'un  nuage;  il  coûtait  seize 
mille  francs.  A  quatre  heures  du  matin ,  Vatel  s'en 
va  partout;  il  trouve  tout  endormi.  Il  rencontre  un 
petit  pourvoyeur ,  qui  lui  apportait  seulement  deux 
charges  de  marée.  Il  lui  demande  :  «  Est-ce  là 
a  tout?  »  —  «  Oui,  monsieur.  »  Il  ne  savait  pas  que 
Vatel  avait  eiivoyé  à  tous  les  ports  de  mer.  Vatel 
attend  quelque  temps  ;  les  autres  pourvoyeurs  ne 
vinrent  point.  Sa  tête  s'échaufiFait ;  il  crut  qu'il  n'y 
aurait  point  d'auLre  marée.  11  trouva  Gourville  ;  il 
lui  dit  :  w  Monsieur ,  je  ne  survivrai  point  à  cet 


«  affront-ci.  »  Gourville  se  moqua  de  lui.  Vatel 
monte  à  sa  chambre ,  met  son  épée  contre  la  porte , 
et  se  la  passe  au  travers  du  cœur  ;  mais  ce  ne  fut 
qu'au  troisième  coup  (  car  il  s'en  donna  deux  qui 
n'étaient  pas  mortels)  qu'il  tomba  mort.  La  marée 
cependant  arrive  de  tous  côtés ,  on  cherche  Vatel 
pour  la  distribuer  ;  on  va  à  sa  chambre  ,  ou  heurte , 
on  enfonce  la  porte ,  on  le  trouve  noyé  dans  son 
sang.  On  court  à  M.  le  Prince  ,  qui  fut  au  déses- 
poir. M.  le  duc  pleura  ;  c'était  sur  Vatel  que  tour- 
nait tout  son  voyage  de  Bourgogne.  M.  le  Prince  le 
dit  au  roi  fort  tristement.  On  dit  que  c'était  à  force 
d'avoir  de  l'honneur  à  sa  manière.  On  le  loua  fort  j 
on  loua  et  blâma  son  courage. 

Mme  DE  SÉviGNÉ.  Lettres, 


CALME  AU  MILIEIT  DE  L'OCEAN. 

Dix  fois  le  soleil  fit  son  tour  sans  que  le  vent  fût 
apaisé.  Il  tombe  enfin  ,  et  bientôt  après  un  calme 
profond  lui  succède.  Les  ondes ,  violemment  émues, 
se  balancent  long-temps  encore  après  que  le  vent 
a  cessé.  Mais  insensiblement  leurs  sillons  s'aplanis- 
sent; et ,  sur  une  mer  immobile  ,  le  navire  ,  comme 
enchainé,  cherche  inutilement  dans  les  airs  un 
souffle  qui  l'ébranlé;  la  voile,  cent  fois  déployée, 
retombe  cent  fois  sur  les  mâts.  L'onde  ,  le  ciel ,  un 
horizon  vague  où  la  vue  a  beau  s'enfoncer ,  dans 
l'abîme  de  l'étendue  un  vide  profond  et  sans  bor- 
nes ,  le  silence  et  l'immensité ,  voilà  ce  que  pré- 
sente aux  matelots  ce  triste  et  fatal  hémisphère. 
Consternés  et  glacés  d'effroi ,  ils  demandent  au  ciel 
des  orages  et  des  tempêtes  ;  et  le  ciel ,  devenu  d'ai- 
rain comme  la  mer,  ne  leur  offre  de  toutes  parts 
qu'une  affreuse  sérénité.  Les  jours  ,  les  nuits  s'écou- 
lent dans  ce  repos  funeste  :  ce  soleil ,  dont  l'éclat 
naissant  ranime  et  réjouit  la  terre ,  ces  étoiles , 
dont  les  nochers  aiment  à  voir  briller  les  feux  étin- 
celants,  ce  liquide  cristal  des  eaux,  qu'avec  tant  de 
plaisir  nous  contemplons  du  rivage ,  lorsqu'il  réflé- 
chit la  lumière  et  répète  l'azur  des  cieux,  ne  for- 
ment plus  qu'un  spectacle  funeste  ;  et  tout  ce  qui , 
dans  la  nature ,  annonce  la  paix  et  la  joie  ,  ne  porte 
ici  que  l'épouvante  ,  et  ne  présage  que  la  mort. 

Cependant  les  vivres  s'épuisent ,  on  les  réduit , 
on  les  dispense  d'une  main  avare  et  sévère.  La  na- 
ture qui  voit  tarir  les  sources  de  la  vie  en  devient 
plus  avide  ;  et  plus  les  ressources  diminuent ,  plus 
on  sent  croître  les  besoins.  A  la  disette  enfin  suc- 
cède la  famine ,  fléau  terrible  sur  la  terre ,  mais 
plus  terrible  mille  lois  sur  le  vaste  abîme  des  eaux  ; 
car  au  moins  sur  la  terre  quelque  lueur  d'espérance 
peut  abuser  la  douleur  et  soutenir  le  courage  ;  mais 
au  milieu  d'une  mer  immense ,  solitaire  et  envi- 
ronné du  néant ,  l'homme  ,  dans  l'abandon  de  toute 
la  nature ,  n'a  pas  même  l'illusion  pour  le  sauver 
du  désespoir  :  il  voit  comme  un  abîme  l'espace 
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épouvantable  qui  l'éloigné  de  tout  secours  ;  sa  pen- 
sée et  ses  vœux  s'y  perdent  ;  la  voix  même  de  l'es- 
pérance ne  peut  arriver  jusqu'à  lui. 

Les  premiers  accès  de  la  faim  se  font  sentir  sur 
le  vaisseau  :  cruelle  alternative  de  douleur  et  de 
rage ,  où  l'on  voyait  des  malheureux ,  étendus  sur 
les  bancs ,  lever  les  mains  vers  le  ciel ,  avec  des 
plaintes  lamentables ,  ou  courir ,  éperdus  et  furieux , 
de  la  proue  à  la  poupe ,  et  demander  au  moins  que 
la  mort  vint  finir  leurs  maux  ! 

Marmontel.  Les  Incas. 


SYMPTOMES  ET  RAVAGES  D'UN  0UR4GAM 
A  L'ILE-DE-FRANCE. 

Un  de  ces  étés  qui  désolent  de  temps  à  autre  les 
terres  situées  entre  les  tropiques  vint  étendre  ici 
ses  ravages.  C'était  vers  la  fin  de  décembre,  lors- 
que le  soleil  au  Capricorne  échauffe ,  pendant  trois 
semaines  ,  l'Ile-de-France  de  ses  feux  verticaux. 
Le  vent  du  sud-est ,  qui  y  règne  presque  toute  l'an- 
née, n'y  soufflait  plus.  De  longs  tourbillons  de 
poussière  s'élevaient  sur  les  chemins  et  restaient 
suspendus  en  l'air.  La  terre  se  fendait  de  toutes 
parts  ;  l'herbe  était  brûlée  ,  des  exhalaisons  chau- 
des sortaient  du  flanc  des  montagnes ,  et  la  plupart 
de  leurs  ruisseaux  étaient  desséchés.  Aucun  nuage 
ne  venait  du  côté  de  la  mer.  Seulement ,  pendant 
le  jour,  des  vapeurs  rousses  s'élevaient  de  dessus 
ses  plaines ,  et  paraissaient ,  au  coucher  du  soleil , 
comme  les  flammes  d'un  incendie.  La  nuit  même 
n'apportait  aucun  rafraîchissement  à  l'atmosphère 
embrasée.  L'orbe  de  la  lune  tout  rouge  se  levait 
dans  un  horizon  embrumé ,  d'une  grandeur  déme- 
surée. Les  troupeaux  abattus  sur  les  flancs  des  col- 
lines ,  le  cou  tendu  vers  le  ciel ,  aspirant  l'air ,  fai- 
saient retentir  les  vallons  de  tristes  mugissements  : 
le  Caffre  même  qui  les  conduisait  se  couchait  sur 
la  terre  ,  pour  y  trouver  de  la  fraîcheur.  Partout  le 
sol  était  brûlant  5  et  l'air  étouffant  retentissait  du 
bourdonnement  des  insectes  qui  cherchaient  à  se 
désaltérer  dans  le  sang  des  hommes  et  des  animaux. 

Cependant  ces  chaleurs  excessives  élevèrent  de 
l'Océan  des  vapeurs  qui  couvrirent  l'île  comme  un 
vaste  parasol.  Les  sommets  des  montagnes  les  ras- 
semblaient autour  d'eux ,  et  de  longs  sillons  de  feu 
sortaient  de  temps  en  temps  de  leurs  pitons  em- 
brumés. Bientôt  des  tonnerres  affreux  firent  reten- 
tir de  leurs  éclats  les  bois ,  les  plaines  et  les  vallons  : 
des  pluies  épouvantables ,  semblables  à  des  cata- 
ractes ,  tombèrent  du  ciel.  Des  torrents écumeux  se 
précipitaient  le  long  des  flancs  de  celte  montagne; 
le  fond  de  ce  bassin  était  devenu  une  mer;  le  pla- 
teau où  sont  assises  les  cabanes ,  une  petite  île  ;  et 
l'entrée  de  ce  vallon ,  une  écluse  par  où  sortaient 
pêle-mêle,  avec  les  eaux  mugissantes,  les  terres, 
les  arbres  et  les  rochers.  Sur  le  soir ,  la  pluie  cessa, 


le  vent  alise  du  sud-est  reprit  son  cours  ordinaire  ; 
les  nuages  orageux  furent  jetés  vers  le  nord-ouest, 
et  le  soleil  couchant  parut  à  l'horizon  i. 
Bernardin  de  Saint-Pierre.  Paul  et  Virginie. 


SONGE  DE  MARC-AURKLE. 

Je  voulus  méditer  sur  la  douleur  ;  la  nuit  était 
déjà  avancée;  le  besoin  du  sommeil  fatiguait  ma 
paupière;  je  luttai  quelque  temps;  enfin  je  fus 
obligé  de  céder,  et  je  m'assoupis;  mais  dans  cet 
intervalle  je  crus  avoir  un  songe.  Il  me  sembla  voir 
dans  un  vaste  portique  une  multitude  d'hommes 
rassemblés  ;  ils  avaient  tous  quelque  chose  d'au- 
guste et  de  grand.  Quoique  je  n'eusse  jamais  vécu 
avec  eux ,  leurs  traits  pourtant  ne  m'étaient  pas 
étrangers  ;  je  crus  me  rappeler  que  j'avais  souvent 
contemplé  leurs  statues  dans  Rome.  Je  les  regar- 
dais tous ,  quand  une  voix  terrible  et  forte  retentit 
sous  le  portique  :  Mortels,  apprenez  à  souffrir! 
Au  même  instant ,  devant  l'un ,  je  vis  s'allumer  des 
flammes ,  et  il  y  posa  la  main.  On  apporta  à  l'autre 
du  poison;  il  but,  et  fit  une  libation  aux  dieux.  Le 
troisième  était  debout  auprès  d'une  statue  de  la 
liberté  brisée;  il  tenait  d'une  main  un  livre;  de 
l'autre  il  prit  une  épée,  dont  il  regardait  la  pointe. 
Plus  loin  je  distinguai  un  homme  tout  sanglant , 
mais  calme  et  plus  tranquille  que  ses  bourreaux; 
je  courus  à  lui  en  m'écriant  :  «  0  Régulus  !  est-ce 
toi?  »  Je  ne  pus  soutenir  le  spectacle  de  ses  maux , 
et  je  détournai  mes  regards.  Alors  j'aperçus  Fabri- 
cius  dans  la  pauvreté ,  Scipion  mourant  dans  l'exil. 
Épiclète  écrivant  dans  les  chaînes ,  Sénèque  et 
Traséas  les  veines  ouvertes ,  et  regardant  d'un  œil 
tranquille  leur  sang  couler.  Environné  de  tous  ces 
grands  hommes  malheureux,  je  versais  des  larmes; 
ils  parurent  étonnés.  L'un  d'eux,  ce  fut  Caton,  ap- 
procha de  moi ,  et  me  dit  :  «  Ne  nous  plains  pas , 
«  mais  imite-nous  ;  et  toi  aussi ,  apprends  à  vain- 
tt  cre  la  douleur  !  »  Cependant  il  me  parut  prêt  à 
tourner  contre  lui  le  fer  qu'il  tenait  à  la  main  ;  je 
voulus  l'arrêter,  je  frémis,  et  je  m'éveillai.  Je  ré- 
fléchis sur  ce  songe  ,  et  je  conçus  que  ces  préten- 
dus maux  n'avaient  pas  le  droit  d'ébranler  mon 
courage  ;  je  résolus  d'être  homme  ,  de  souflFrir  et 
de  faire  le  bien. 

Thomas.  Éloge  de  Marc-Aurèle. 


JL'GEMENS  EXERCES  EN  EGYPTE  SUR  LES  MORTS. 

11  y  avait  un  lac  qu'il  fallait  traverser  pour  arri- 
ver au  lieu  de  la  sépulture  :  sur  les  bords  de  ce  lac 


«  Vojez  les  narrations  cl  descriptions  d'orag^'s,  en  prose  et 
en  vers. 
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on  arrêtait  le  mort.  «  Qui  que  tu  sois ,  rends 
«  compte  à  la  patrie  de  tes  actions.  Qu'as-tu  fait 
«  du  temps  de  la  vie  ?  La  loi  t'interroge ,  la  patrie 
«  l'écoute  ,  la  vérité  te  juge,  w  Alors  il  comparais- 
sait sans  titre  et  sans  pouvoir ,  réduit  à  lui  seul ,  et 
escorté  seulement  de  ses  vertus  ou  de  ses  vices.  Là, 
se  dévoilaient  les  crimes  secrets ,  et  ceux  que  le 
crédit  ou  la  puissance  du  mort  avaient  étouffés 
pendant  sa  vie.  Là. ,  celui  dont  on  avait  flétri  l'in- 
nocence venait  à  son  tour  flétrir  le  calomniateur, 
et  redemander  l'honneur  qui  lui  avait  été  enlevé. 
Le  citoyen  convaincu  de  n'avoir  point  observé  les 
lois  était  condamné;  la  peine  était  l'infamie;  mais 
le  citoyen  vertueux  était  récompensé  d'un  éloge 
public  :  l'honneur  de  le  prononcer  était  réservé 
aux  parents.  On  assemblait  la  famille,  les  enfants 
venaient  recevoir  des  leçons  de  vertu  en  entendant 
louer  leur  père.  Le  peuple  s'y  rendait  en  foule;  le 
magistrat  y  présidait.  Alors  on  célébrait  l'homme 
juste  à  l'aspect  de  sa  cendre;  on  rappelait  les  lieux, 
les  moments  et  les  jours  oîi  il  avait  fait  des  actions 
vertueuses;  on  le  remerciait  de  ce  qu'il  avait  servi 
la  patrie  et  les  hommes  ;  on  proposait  son  exemple 
à  ceux  qui  avaient  encore  à  vivre  et  à  mourir.  L'o- 
rateur (inissait  par  invoquer  sur  lui  le  Dieu  redou- 
table des  morts,  et  par  le  confier,  pour  ainsi  dire, 
à  la  divinité ,  en  la  suppliant  de  ne  pas  l'abandonner 
dans  ce  monde  obscur  et  inconnu  oii  il  venait  d'en- 
trer. Enfin  ,  en  le  quittant ,  et  le  quittant  pour  ja- 
mais, on  lui  disait ,  pour  soi  et  pour  le  peuple  ,  le 
long  et  éternel  adieu.  Tout  cela  ensemble  ,  surtout 
chez  une  nation  austère  et  grave,  devait  affecter 
profondément,  inspirer  des  idées  augustes  de  reli- 
gion et  de  morale. 

On  ne  peut  douter  que  ces  éloges  ,  avant  qu'ils 
fussent  prodigués  et  corrompus,  ne  fissent  une 
forte  impression  sur  les  âmes.  Leur  institution 
ressemblait  beaucoup  à  celle  de  nos  oraisons  funè- 
bres ;  mais  il  y  a  une  différence  remarquable ,  c'est 
qu'ils  étaient  accordés  à  la  vertu,  non  à  la  dignité. 
Le  laboureur  et  l'artisan  y  avaient  droit  comme  le 
souverain.  Ce  n'était  point  alors  une  cérémonie 
vaine,  où  un  orateur,  que  personne  ne  croyait, 
venait  parler  de  vertus  qu'il  ne  croyait  pas  davan- 
tage; tâchait  de  se  passionner  un  instant  pour  ce 
qui  était  quelquefois  l'objet  du  mépris  public  et  du 
sien;  et,  entassant  avec  harmonie  des  mensonges 
mercenaires,  flattait  longuement  les  morts,  pour 
être  loué  lui-même  ou  récompensé  par  les  vivants. 
Alors  on  ne  louait  pas  l'humanité  d'un  général  qui 
avait  été  cruel  ;  le  désintéressement  d'un  magistrat 
qui  avait  vendu  les  lois  :  tout  était  simple  et  vrai. 
Les  princes  eux-mêmes  étaient  soumis  au  jugement, 
comme  le  reste  des  hommes ,  et  ils  n'étaient  loués 
que  lorsqu'ils  l'avaient  mérité.  11  est  juste  que  la 
tombe  soit  une  barrière  entre  la  flatterie  et  le 
prince ,  et  que  la  vérité  commence  où  le  pouvoir 
cesse.  Nous  savons  par  l'histoire  que  plusieurs  des 


rois  d'Egypte,  qui  avaient  foulé  leurs  peuples  pour 
élever  ces  pyramides  immenses,  furent  flétris  par 
la  loi,  et  privés  des  tombeaux  qu'ils  s'étaient  eux- 
mêmes  construits. 

Depuis  trois  mille  ans  ces  usages  ne  subsistent 
plus ,  et  il  n'y  a  dans  aucun  pays  du  monde  des 
magistrats  établis  pour  juger  la  mémoire  des  rois  j 
mais  la  renommée  fait  la  fonction  de  ce  tribunal  : 
plus  terrible ,  parce  qu'on  ne  peut  la  corrompre , 
elle  dicte  les  arrêts,  la  postérité  les  écoute,  et 
l'histoire  les  écrit  i. 

Thomas.  Essai  sur  les  Éloges. 


L'ORAGE,  ET  LA  CAVERNE  DES  SERPENS 
AU  PÉROU. 

Un  murmure  profond  donne  le  signal  delà  guerre 
que  les  vents  vont  se  déclarer.  Tout  à  coup  leur 
fureur  s'annonce  par  d'effroyables  sifflements.  Une 
épaisse  nuit  enveloppe  le  ciel  et  le  confond  avec  la 
terre  ;  la  foudre ,  en  déchirant  ce  voile  ténébreux , 
en  redouble  encore  la  noirceur;  cent  tonnerres  qui 
roulent  et  semblent  rebondir  sur  une  chaîne  de 
montagnes ,  en  se  succédant  l'un  à  l'autre ,  ne  for- 
ment qu'un  mugissement  qui  s'abaisse  et  qui  se 
renfle  comme  celui  des  vagues.  Aux  secousses  que 
la  montagne  reçoit  du  tonnerre  et  des  vents,  elle 
s'ébranle ,  elle  s'entr'ouvre  ;  et  de  ses  flancs  ,  avec 
un  bruit  horrible,  tombent  de  rapides  torrents.  Les 
animaux  épouvantés  s'élançaient  des  bois  dans  la 
plaine  ;  et ,  à  la  clarté  de  la  foudre ,  les  trois  voya- 
geurs pâlissants  voyaient  passer  à  côté  d'eux  le  lion, 
le  tigre,  le  lynx,  le  léopard,  aussi  tremblants 
qu'eux  -  mêmes  :  dans  ce  péril  universel  de  la  na- 
ture ,  il  n'y  a  plus  de  férocité ,  et  la  crainte  a  tout 
adouci. 

L'un  des  guides  d'Alonzo  avait,  dans  sa  frayeur, 
gagné  la  cime  d'une  roche.  Un  torrent  qui  se  pré- 
cipite en  bondissant  la  déracine  et  l'entraîne ,  et 
le  sauvage  qui  l'embrasse  roule  avec  elle  dans  les 
flots.  L'autre  Indien  croyait  avoir  trouvé  son  salut 
dans  le  creux  d'un  arbre;  mais  une  colonne  de 
feu  ,  dont  le  sommet  touche  à  la  nue ,  descend  sur 
l'arbre ,  et  le  consume  avec  le  malheureux  qui  s'y 
était  sauvé. 

Cependant  Molina  s'épuisait  à  lutter  contre  la 
violence  des  eaux  ;  il  gravissait  dans  les  ténèbres, 
saisissant  tour  à  tour  les  branches ,  les  racines  des 
bois  qu'il  rencontrait,  sans  songer  à  ses  guides, 
sans  autre  sentiment  que  le  soin  de  sa  propre  vie  ; 
car  il  est  des  moments  d'effroi  où  toute  compassion 
cesse ,  où  l'homme ,  absorbé  en  lui-même  ,  n'est 
plus  sensible  que  pour  lui. 


»  Voyez,  en  vers,  Jugements  dës  rots  d'ÉgJpte  après  leur 
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Enfin  il  arrive ,  en  rampant ,  au  bas  d'une  roche 
escarpée;  et,  à  la  luenrdes  éclairs, il  voit  une  ca- 
verne dont  la  profonde  et  ténébreuse  horreur  l'au- 
rait glacé  dans  tout  autre  moment.  Meurtri,  épuisé 
de  fatigue,  il  se  jette  au  fond  de  cet  antre;  et  là, 
rendant  grâces  au  ciel,  il  tombe  dans  l'accable- 
ment. 

L'orage  enfin  s'apaise  :  les  tonnerres ,  les  vents 
cessent  d'ébranler  la  montagne  ;  les  eaux  des  tor- 
rents, moins  rapides,  ne  mugissent  plus  àl'entour; 
et  Molina  sent  couler  dans  ses  veines  le  baume  du 
sommeil.  Mais  un  bruit ,  plus  terrible  que  celui  des 
tempêtes ,  le  frappe  au  moment  même  qu'il  allait 
s'endormir. 

Ce  bruit ,  pareil  au  broiement  des  cailloux  ,  est 
celui  d'une  multitude  de  serpents  i,  dont  la  caverne 
est  le  refuge.  La  voûte  en  est  revêtue  ;  et ,  entre- 
lacés l'un  à  l'autre  ,  ils  forment ,  dans  leurs  mou- 
vemens,  ce  bruit  qu'Alonzo  reconnaît.  Il  sait  que 
le  venin  de  ces  serpens  est  le  plus  subtil  des  poi- 
sons ;  qu'il  allume  soudain ,  et  dans  toutes  les  vei- 
nes ,  un  feu  qui  dévore  et  consume ,  au  milieu  des 
douleurs  les  plus  intolérables,  le  malheureux  qui 
en  est  atteint.  Il  les  entend,  il  croit  les  voir  ram- 
pants autour  de  lui,  ou  pendus  sur  sa  tête,  ou  roulés 
sur  eux-mêmes ,  et  prêts  à  s'élancer  sur  lui.  Son 
courage  épuisé  succombe  ;  son  sang  se  glace  de 
frayeur  ;  à  peine  il  ose  respirer.  S'il  veut  se  traîner 
hors  de  l'antre ,  sous  ses  mains ,  sous  ses  pas ,  il 
tremble  de  presser  un  des  dangereux  reptiles. Transi, 
frissonnant,  immobile,  environné  de  mille  morts  , 
il  passe  la  plus  longue  nuit  dans  une  pénible  ago- 
nie, désirant,  frémissant  de  revoir  la  lumière  ,  se 
reprochant  la  crainte  qui  le  tient  enchaîné  ,  et  fai- 
sant sur  lui-même  d'inutiles  efforts  pour  surmonter 
cette  faiblesse. 

Le  jour  qui  vint  l'éclairer  Justifia  sa  frayeur.  Il 
vil  réellement  tout  le  danger  qu'il  avait  pressenti  ; 
il  le  vit  plus  horrible  encore.  Il  fallait  mourir  ou 
s'échapper.  11  ramasse  péniblement  le  peu  de  forces 
qui  lui  restent;  il  se  soulève  avec  lenteur,  se 
courbe ,  et ,  les  mains  appuyées  sur  ses  genoux 
tremblans ,  il  sort  de  la  caverne ,  aussi  défait ,  aussi 
pâle  qu'un  spectre  qui  sortirait  de  son  tombeau.  Le 
même  orage  qui  l'avait  jeté  dans  le  péril  l'en  pré- 
serva ;  car  les  serpents  en  avaient  eu  autant  de 
frayeur  que  lui-même  ;  et  c'est  Tinstinct  de  tous  les 
animaux ,  dès  que  le  péril  les  occupe ,  de  cesser 
d'être  malfaisants. 

Un  jour  serein  consolait  la  nature  des  ravages  de 
la  nuit.  La  terre ,  échappée  comme  d'un  naufrage , 
en  offrait  partout  les  débris.  Des  forêts,  qui,  la 
veille  s'élançaient  jusqu'aux  nues ,  étaient  courbées 


»  Les  serpents  à  sonnettes. 

a  Voyez,  dans  la  prose  et  les  vers,  \es  narrations,  tableaux, 
âescripiions  d'ouragans  ,  d'orage»  et  de  serpents. 


vers  la  terre  ;  d'autres  semblaient  se  hérisser  en- 
core d'horreur.  Des  collines  qu'Alonzo  avait  vues 
s'arrondir  sous  leur  verdoyante  parure,  entr'ouver- 
tes  en  précipices ,  lui  montraient  leurs  flancs  dé- 
chirés. De  vieux  arbres  déracinés,  précipités  du  haut 
des  monts ,  le  pin ,  le  palmier,  le  gayac ,  le  caobo  , 
le  cèdre  ,  étendus  ,  épars  dans  la  plaine ,  la  cou- 
vraient de  leurs  troncs  brisés  et  de  leurs  branches 
fracassées.  Des  dents  de  rochers ,  détachées,  mar- 
quaient la  place  des  torrens  ;  leur  lit  profond  était 
bordé  d'un  nombre  effrayant  d'animaux  doux , 
cruels ,  timides ,  féroces  ,  qui  avaient  été  submer- 
gés et  revomis  par  les  eaux. 

Cependant  ces  eaux  écoulées  laissaient  les  bois 
et  les  campagnes  se  ranimer  au  feux  du  jour  nais- 
sant. Le  ciel  semblait  avoir  fait  la  paix  avec  la  terre 
et  lui  sourire  en  signe  de  faveur  et  d'amour.  Tout 
ce  qui  respirait  encore  recommençait  à  jouir  de  la 
vie  :  les  oiseaux ,  les  bêtes  sauvages  avaient  oublié 
leur  efl'roi  ;  car  le  prompt  oubli  des  maux  est  un 
don  que  la  nature  leur  a  fait ,  et  qu'elle  a  refusé 
aux  hommes  2. 

Marmontei.  Les  Incas. 


LES  CATACOMBES. 

Un  jour  j'étais  allé  visiter  la  fontaine  Egérîe  :  la 
nuit  me  surprit.  Pour  regagner  la  voie  Appienne, 
je  me  dirigeai  vers  le  tombeau  de  Cécilia  Métella  , 
chef-d'œuvre  de  grandeur  et  d'élégance.  En  traver- 
sant des  champs  abandonnés  ,  j'aperçus  plusieurs 
personnes  qui  se  glissaient  dans  l'ombre ,  et  qui 
toutes ,  s'arrêtant  au  même  endroit,  disparaissaient 
subitement.  Poussé  par  la  curiosité  ,  je  m'avance  , 
et  j'entre  hardiment  dans  la  caverne  où  s'étaient 
plongés  les 'mystérieux  fantômes.  Je  vis  s'allonger 
devant  moi  des  galeries  souterraines ,  qu'à  peine 
éclairaient  de  loin  quelques  lampes  suspendues. 
Les  murs  des  corridors  funèbres  étaient  bordés 
d'un  triple  rang  de  cercueils ,  placés  les  uns  au- 
dessus  des  autres.  La  lumière  lugubre  des  lampes, 
rampant  sur  les  parois  des  voûtes ,  et  se  mouvant 
avec  lenteur  le  long  des  sépulcres,  répandait  une 
mobilité  effrayante  sur  ces  objets  éternellement 
immobiles. 

En  vain,  prêtant  une  oreille  attentive,  je  cher- 
che à  saisir  quelques  sons  pour  me  diriger  à  travers 
un  abîme  de  silence  ;  je  n'entends  que  le  battement 
de  mon  cœur  dans  le  repos  absolu  de  ces  lieux.  Je 
voulus  retourner  en  arrière ,  mais  il  n'était  plus 
temps  :  je  pris  une  fausse  route ,  et,  au  lieu  de  sor- 
tir du  dédale  ,  je  m'y  enfonçai.  De  nouvelles  avenues 
qui  s'ouvrent  et  se  croisent  de  toutes  parts ,  aug- 
mentent à  chaque  instant  mes  perplexités.  Plus  je 
m'efforce  de  trouver  un  chemin,  plus  je  m'égare  ; 
tantôt  je  m'avance  avec  lenteur  ;  tantôt  je  passe 
av^c  vitesse.  Alors ,  par  un  effet  des  échos  qui  répé- 
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laient  le  bruit  de  mes  pas ,  je  croyais  entepdre 
marcher  précipitamment  derrière  moi . 

Il  y  avait  déjà  long-temps  que  j'errais  ainsi  ;  mes 
forces  commençaient  à  s'épuiser  :  je  m'assis  à  un 
carrefour  solitaire  de  la  cité  des  morts.  Je  regardais 
avec  inquiétude  la  lumière  des  lampes  presque  con- 
sumée qui  menaçait  de  s'éteindre,  Toutà  coup,  une 
harmonie ,  semblable  au  chœur  lointain  des  esprits 
célestes ,  sort  du  fond  de  ces  demeures  sépulcrales  : 
ces  divins  accents  expiraient  et  renaissaient  tour  à 
tour  j  ils  semblaient  s'adoucir  encore  en  s'égarant 
dans  les  routes  tortueuses  du  souterrain.  Je  me  lève, 
et  je  m'avance  vers  les  lieux  d'oîi  s'échappent  les 
magiques  concerts;  je  découvre  une  salle  illuminée. 
Sur  un  tombeau  paré  de  fleurs ,  Marcellin  célébrait 
le  mystère  des  chrétiens  :  déjeunes  filles,  couvertes 
de  voiles  blancs  ,  chantaient  au  pied  de  l'autel;  une 
nombreuse  assemblée  assistait  au  sacrifice.  Je  re- 
connais les  Catacombes  ! 

Chateaubriand.  Les  Marty^'s,  liv.  v. 


LA  PESTE  D'ATHÉKES. 

Jamais  ce  fléau  terrible  ne  ravagea  tant  de  cli- 
mats. Sorti  de  l'Ethiopie,  il  avait  parcouru  l'Egypte, 
la  Libye  ,  une  partie  de  la  Perse ,  l'île  de  Lemnos , 
et  d'autres  lieux  encore.  Un  vaisseau  marchand  l'in- 
troduisit sans  doute  au  Pyrée,  où  il  se  manifesta 
d'abord;  de  là  il  se  répandit  avec  fureur  dans  la 
ville,  et  surtout  dans  ces  demeures  obscures  et 
malsaines,  où  les  habitants  de  la  campagne  se  trou- 
vaient entassés. 

Le  mal  attaquait  successivement  toutes  les  par- 
ties du  corps; les  symptômes  en  étaient  effrayants, 
les  progrès  rapides,  les  suites  presque  toujours 
mortelles.  Dès  les  premières  atteintes,  l'àme  per- 
dait ses  forces ,  le  corps  semblait  en  acquérir  de 
nouvelles ,  et  c'était  un  cruel  supplice  de  résister  à 
la  maladie ,  sans  pouvoir  résister  à  la  douleur.  Les 
insomnies,  les  terreurs,  des  sanglots  redoublés ,  des 
convulsions  effrayantes ,  n'étaient  pas  les  seuls  tour- 
ments réservés  aux  malades.  Une  chaleur  brûlante 
^es  dévorait  intérieurement.  Couverts  d'ulcères  et  de 
taches  livides  ,  les  yeux  enflammés ,  la  poitrine  op- 
pressée, les  entrailles  déchirées,  exhalant  une 
odeur  fétide  de  leur  bouche  souillée  d'un  sang  im- 
pur, on  les  voyait  se  traîner  dans  les  rues,  pour 
respirer  plus  librement,  et,  ne  pouvant  éteindre  la 
soif  brûlante  dont  ils  étaient  consumés  ,  se  préci- 
piter dans  des  puits  ou  dans  des  rivières  couvertes 
de  glaçons. 

La  plupart  périssaient  au  septième  ou  au  neu- 
f ième  jour.  S'ils  prolongeaient  leur  vie  au  delà  de 
ces  termes ,  ce  n'était  que  pour  éprouver  une  mort 
plus  douloureuse  et  plus  lente. 

Ceux  qui  ne  succombaient  pas  à  la  maladie  n'en 
étaient  presque  jamais  atteints  une  seconde  fois, 


Faible  consolation!  car  ils  n'offraient  plus  aux 
yeux  que  les  restes  infortunés  d'eux-mêmes.  Les  uns 
avaient  perdu  l'usage  de  plusieurs  de  leurs  membres, 
les  autres  ne  conservaient  aucune  idée  du  passé  : 
heureux  sans  doute  d'ignorer  leur  état;  mais  ils  ne 
pouvaient  reconnaître  leurs  amis. 

Le  même  traitement  produisait  des  effets  tour  à 
tour  salutaires  et  nuisibles  :  la  maladie  semblait 
braver  les  règles  de  l'expérience.  Comme  elle  in- 
festait aussi  plusieurs  provinces  de  la  Perse,  le  roi 
Artaxerxès  résolut  d'appeler  à  leur  secours  le  célè- 
bre Hippocrate,  qui  était  alors  dans  l'île  de  Cos  :  il 
fit  briller  à  ses  yeux  de  l'or  et  des  dignités;  mais  le 
grand  homme  répondit  au  grand  roi  qu'il  n'avait  ni 
besoins ,  ni  désirs ,  et  qu'il  se  devait  aux  Grecs 
plutôt  qu'à  leurs  ennemis.  11  vint  ensuite  offrir  ses 
services  aux  Athéniens  ,  qui  le  reçurent  avec  d'au- 
tant plus  de  reconnaissance ,  que  la  plupart  de 
leurs  médecins  étaient  morts  victimes  de  leur  zèle; 
il  épuisa  les  ressources  de  son  art,  et  exposa  plu- 
sieurs fois  sa  vie.  S'il  n'obtint  pas  tout  le  succès  que 
méritaient  de  si  beaux  sacrifices  et  de  si  grands  ta- 
lents ,  il  donna  du  moins  des  consolations  et  des 
espérances.  On  dit  que,  pour  purifier  l'air,  il  fit 
allumer  des  feux  dans  les  rues  d'Athènes  ;  d'autres 
prétendent  que  ce  moyen  fut  employé ,  avec  quel- 
que succès ,  par  un  médecin  d'Agrigente ,  nommé 
Acroti. 

On  vit ,  dans  les  commencements ,  de  grands 
exemples  de  piété  filiale ,  d'amitié  généreuse  ;  mais, 
comme  ils  furent  presque  toujours  funestes  à  leurs 
auteurs ,  ils  ne  se  renouvelèrent  que  rarement  dans 
la  suite.  Alors  les  liens  les  plus  respectables  furent 
brisés  ;  les  yeux ,  près  de  se  fermer,  ne  virent  de 
toutes  parts  qu'une  solitude  profonde,  et  la  mort  ne 
fit  plus  couler  de  larmes. 

Cet  endurcissement  produisit  une  licence  effré^ 
née.  La  perte  de  tant  de  gens  de  bien,  confondus 
dans  un  même  tombeau  avec  les  scélérats ,  le  ren- 
versement de  tant  de  fortunes ,  devenues  tout  à 
coup  le  partage  ou  la  proie  des  citoyens  les  plus 
obscurs ,  frappèrent  vivement  ceux  qui  n'ont  d'au- 
tre principe  que  la  crainte.  Persuadés  que  les  Dieux 
ne  prenaient  plus  d'intérêt  à  la  vertu ,  et  que  la  ven- 
geance des  lois  ne  serait  pas  aussi  prompte  que  la 
mort  dont  ils  étaient  menacés ,  ils  crurent  que  la 
fragilité  des  choses  humaines  leur  indiquait  l'usage 
qu'ils  en  devaient  faire ,  et  que ,  n'ayant  plus  que 
peu  de  moments  à  vivre ,  ils  devaient  du  moins  les 
passer  dans  le  sein  des  plaisirs. 

Au  bout  de  deux  ans ,  la  peste  parut  se  calmer. 
Pendant  ce  repos ,  on  s'aperçut  plus  d'une  fois  que 
le  germe  de  la  contagion  n'était  pas  détruit  :  il  se 
développa  dix-huit  mois  après  ;  et ,  dans  le  cours 
d'une  année  entière ,  il  reproduisit  les  mêmes  scènes 
de  deuil  et  d'horreur.  Sous  l'une  et  l'autre  époque, 
il  périt  un  très  grand  nombre  de  citoyens ,  parmi 
lesquels  il  faut  compter  près  de  cinq  mille  hommes 
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en  état  de  porter  les  armes.  La  perte  la  plus  irré- 
parable fut  celle  de  Périclès ,  qui ,  dans  la  troisième 


ladie. 


Barthélémy.  Voyage  d' Anachars'is . 


LA  PESTE  DE  FLORENCE. 

En  1548  ,  la  peste  infecta  toute  l'Italie ,  à  la  ré- 
serve de  Milan  et  de  quelques  cantons  au  pied  des 
Alpes ,  où  elle  fut  à  peine  sentie.  La  même  année , 
elle  franchit  les  montagnes ,  et  s'étendit  en  Pro- 
vence, en  Savoie ,  en  Dauphiné ,  en  Bourgogne ,  et, 
par  Aigues-Mortes ,  pénétra  en  Catalogne.  L'année 
suivante,  elle  comprit  tout  le  reste  de  l'Occident 
jusqu'aux  rives  de  la  mer  Atlantique ,  la  Barbarie , 
l'Espagne ,  l'Angleterre  et  la  France.  Le  Brabant 
seul  parut  épargné ,  et  ressentit  à  peine  la  conta- 
gion. En  1550  ,  elle  s'avança  vers  le  Nord  ,  et  en- 
vahit les  Frisons  ,  les  Allemands  ,  les  Hongrois,  les 
Danois  et  les  Suédois.  Ce  fut  alors  ,  et  par  cette  ca- 
lamité ,  que  la  république  d'Islande  fut  détruite.  La 
mortalité  fut  si  grande  dans  cette  île  glacée ,  que 
les  habitans  épars  cessèrent  de  former  un  corps  de 
nation. 

Les  symptômes  né  furent  pas  partout  les  mêmes. 
En  Orient ,  un  saignement  de  nez  annonçait  l'in- 
vasion de  la  maladie  ;  en  même  temps ,  il  était  le 
présage  assuré  de  la  mort.  A  Florence ,  on  voyait 
d'abord  se  manifester ,  à  l'aine  ou  sous  les  aisselles 
un  gonflement  qui  surpassait  même  la  grosseur 
d'un  œuf.  Plus  tard ,  ce  gonflement ,  qu'on  nomma 
gavocciolo ,  parut  indifféremment  à  toutes  les  par- 
ties du  corps.  Plus  tard  encore  ,  les  symptômes 
changèrent ,  et  la  contagion  s'annonça  le  plus  sou- 
vent par  des  taches  noires  ou  livides ,  qui ,  larges 
et  rares  chez  les  uns  ,  petites  et  fréquentes  chez  les 
autres ,  se  montraient  d'abord  sur  les  bras  ou  les 
cuisses ,  puis  sur  le  reste  du  corps ,  et  qui ,  comme 
\e  gavocciolo,  étaient  l'indice  d'une  mort  prochaine. 
Le  mal  bravait  toutes  les  ressources  de  l'art  :  la 
plupart  des  malades  mouraient  le  troisième  jour, 
et  presque  toujours  sans  fièvre ,  ou  sans  aucun  ac- 
cident nouveau. 

Bientôt  tous  les  lieux  infectés  furent  frappés  d'une 
terreur  extrême ,  quand  on  vint  à  remarquer  avec 
quelle  inexprimable  rapidité  la  contagion  se  propa- 
geait. Non-seulement  converser  avec  les  malades 
ou  s'approcher  d'eux,  mais  toucher  aux  choses 
qu'ils  avaient  touchées  ,  ou  qui  leur  avaient  appar- 
tenu, communiquait  immédiatement  la  maladie. 
Des  animaux  tombèrent  morts  en  touchant  à  des 
habits  qu'ils  avaient  trouvés  dans  les  rues.  On  ne 
rougit  plus  alors  de  laisser  voir  sa  lâcheté  et  son 
égoïsme.  Les  citoyens  s'évitaient  l'un  l'autre-,  les 
voisins  négligeaient  leurs  voisins;  et  les  parents 
mêmes ,  s'ils  se  visitaient  quelquefois ,  s'arrêtaient 


à  une  distance  qui  trahissait  leur  effroi.  Bientôt  ôti 
vit  le  frère  abandonner  son  frère ,  l'oncle  son  neveu, 
l'épouse  son  mari ,  et  même  quelques  pères  et  mères 
s'éloigner  de  leurs  enfants.  Aussi  ne  resta-t-il  d'au- 
tres ressources  à  la  multitude  innombrable  des  ma- 
lades ,  que  le  dévouement  héroïque  d'un  petit  nom- 
bre d'amis  ,  ou  l'avarice  des  domestiques ,  qui ,  pour 
un  immense  salaire  ,  se  décidaient  à  braver  le  dan- 
ger. Encore  ces  derniers  étaient-ils ,  pour  la  plu- 
part, des  campagnards  grossiers  et  peu  accoutumés 
à  soigner  les  malades  ;  tous  leurs  soins  se  bornaient 
d'ordinaire  à  exécuter  quelques  ordres  des  pestifé- 
rés ,  et  à  porter  à  leur  famille  la  nouvelle  de  leur 
mort. 

Cet  isolement  et  la  terreur  qui  avait  saisi  tous  les 
esprits  ,  firent  tomber  en  désuétude  la  sévérité  des 
mœurs  antiques  et  les  usages  pieux  par  lesquels  les 
vivants  prouvent  aux  morts  leur  affection  et  leurs 
regrets.  Non-seulement  les  malades  mouraient  sans 
être  entourés ,  suivant  l'ancienne  coutume  de  Flo- 
rence ,  de  chacun  de  ses  parents ,  de  ses  voisins , 
et  des  femmes  qui  lui  appartenaient  de  plus  près; 
plusieurs  n'avaient  pas  même  un  assistant  dans  les 
derniers  moments  de  leur  existence.  On  était  per- 
suadé que  la  tristesse  préparait  à  la  maladie  ;  on 
croyait  avoir  éprouvé  que  la  joie  et  les  plaisirs 
étaient  le  préservatif  le  plus  assuré  contre  la  peste; 
et  les  femmes  mêmes  cherchaient  à  s'étourdir  sur  le 
lugubre  appareil  des  funérailles,  par  le  rire,  le  jeu 
et  les  plaisanteries.  Bien  peu  de  corps  étaient  por- 
tés à  la  sépulcre  par  plus  de  dix  ou  douze  voisins  ; 
encore  les  porteurs  n'étaient-ils  plus  des  citoyens 
considérés  et  de  même  rang  que  le  défunt,  mais 
des  fossoyeurs  de  la  dernière  classe ,  qui  se  faisaient 
nommer  heccMni.  Pour  un  gros  salaire  ,  ils  trans- 
portaient la  bière  précipitamment,  non  point  à 
l'église  désignée  par  le  mort ,  mais  à  la  plus  pro- 
chaine ,  quelquefois  précédés  de  quatre  ou  six  prê- 
tres avec  un  petit  nombre  de  cierges ,  quelquefois 
aussi  sans  aucun  appareil  religieux ,  et  jetaient 
le  cadavre  dans  la  première  fosse  qu'ils  trouvaient 
ouverte. 

Le  sort  des  pauvres  et  même  des  gens  d'un  état 
médiocre  était  bien  plus  déplorable  :  retenus  par 
l'indigence  dans  des  maisons  malsaines ,  et  rappro- 
chés les  uns  des  autres ,  ils  tombaient  malades  par 
miniers;  et,  comme  ils  n'étaient  ni  soignés,  ni 
servis,  ils  mouraient  presque  tous.  Les  uns,  et  de 
jour  et  de  nuit  ,  terminaient  dans  les  rues  leur 
misérable  existence  ;  les  autres  ,  abandonnés  dans 
les  maisons  ,  apprenaient  leur  mort  aux  voisins  par 
l'odeur  fétide  qu'exhalait  leur  cadavre.  La  peur  de 
la  corruption  de  l'air,  bien  plus  que  la  charité , 
portait  les  voisins  à  visiter  les  appartements  ,  à 
retirer  des  maisons  les  cadavres ,  et  à  les  placer 
devant  les  portes.  Chaque  matin  on  en  pouvoit  voir 
un  grand  nombre  ainsi  déposés  dans  les  rues  ;  en- 
suite on  faisait  venir  une  bière,  ou,  à  défaut,  une 
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planche  sur  laquelle  on  emportait  le  cadavre.  Plus 
d'une  bière  contint  en  même  temps  le  mari  et  la 
femme ,  ou  le  père  et  le  fils  ,  ou  deux  ou  trois 
frères.  Lorsque  deux  prêtres  avec  une  croix  chemi- 
naient à  des  funérailles  ,  et  disaient  l'office  des 
morts ,  de  chaque  porte  sortaient  d'autres  bières 
qui  se  joignaient  au  cortège  ,  et  les  prêtres ,  qui  ne 
s'étaient  engagés  que  pour  un  seul  mort,  en  avaient 
sept  ou  huit  à  ensevelir. 

La  terre  consacrée  ne  suffisant  plus  aux  sépul- 
tures ,  on  creusa  dans  les  cimetières  des  fosses  im- 
menses ,  dans  lesquelles  on  rangeait  les  cadavres 
par  lits ,  à  mesure  qu'ils  arrivaient ,  et  on  les  re- 
couvrait ensuite  d'un  peu  de  terre.  Cependant  les 
survivants ,  persuadés  que  les  divertissements , 
les  jeux,  les  chants,  la  gaieté  ,  pouvaient  seuls 
les  préserver  de  l'épidémie  ,  ne  songeaient  plus 
qu'à  chercher  des  jouissances  ,  non  seulement  chez 
eux ,  mais  dans  les  maisons  étrangères ,  toutes  les 
fois  qu'ils  croyaient  y  trouver  quelque  chose  à  leur 
gré.  Tout  était  à  leur  discrétion  ;  car  chacun  , 
comme  ne  devant  plus  vivre ,  avait  abandonné  le 
soin  de  sa  personne  et  de  ses  biens.  La  plupart  des 
maisons  étaient  devenues  communes  ,  et  l'étranger 
qui  y  entrait ,  y  prenait  tous  les  droits  du  proprié- 
taire. Plus  de  respect  pour  les  lois  divines  et 
humaines  ;  leurs  ministres ,  et  ceux  qui  devaient 
veillera  leur  exécution,  étaient  ou  morts ,  ou  frap- 
pés ,  ou  tellement  dépourvus  de  gardes  et  de  subal- 
ternes ,  qu'ils  ne  pouvaient  imprimer  aucune 
crainte  :  aussi  chacun  se  regardait-il  comme  libre 
d'agir  à  sa  fantaisie. 

Les  campagnes  n'étaient  pas  plus  épargnées  que 
les  villes  5  les  châteaux  et  les  villages ,  dans  leur 
petitesse  ,  étaient  une  image  de  la  capitale.  Les 
malheureux  laboureurs  qui  habitaient  les  maisons 
éparses  dans  la  campagne ,  qui  n'avaient  à  espérer 
ni  conseils  de  médecins  ,  ni  soins  de  domestiques , 
mouraient  sur  les  chemins ,  dans  leurs  champs , 
ou  dans  leurs  habitations,  non  comme  des  hommes, 
mais  comme  des  bétes.  Aussi,  devenus  négligents 
de  toutes  les  choses  de  ce  monde ,  comme  si  le  jour 
était  venu  où  ils  ne  pouvaient  plus  échapper  à  la 
mort  ,  ils  ne  s'occupaient  plus  à  demander  à  la 
terre  ses  fruits  ou  le  prix  de  leurs  fatigues ,  mais 
se  hâtaient  de  consommer  ceux  qu'ils  avaient  déjà 
recueilUs.  Le  bétail ,  chassé  des  maisons ,  errait 
dans  les  champs  déserts ,  au  milieu  des  récoltes 
non  moissonnées  5  et ,  le  plus  souvent ,  il  rentrait 
de  lui-même  le  soir  dans  ses  étables ,  quoiqu'il  ne 
lestât  plus  de  maîtres  ou  de  bergers  pour  le  sur- 
veiller. 

Aucune  peste  ,  dans  aucun  temps ,  n'avait  en- 
core frappé  tant  de  victimes.  Sur  cinq  personnes , 
il  en  mourut  trois  ,  à  Florence  et  dans  tout  son 
territoire.  Boccace  estime  que  la  ville  seule  perdit 
plus  de  cent  mille  individus.  A  Pise  ,  sur  dix  il 
en  périt  sept  ;  mais ,  quoique  dans  cette  ville  on 
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eût  reconnu ,  comme  ailleurs ,  que  quiconque  tou- 
chait un  mort  ou  ses  effets ,  ou  même  son  argent, 
était  atteint  de  la  contagion,  et  quoique  personne 
ne  voulût  pour  un  salaire  rendre  aux  morts  les 
derniers  devoirs  ,  cependant  nul  cadavre  ne  resta 
dans  les  maisons,  privé  de  sépulture.  A  Sienne, 
l'historien  Agnolo  de  Tura  raconte  que ,  dans  les 
quatre  mois  de  mai ,  juin  ,  juillet  et  août ,  la  peste 
enleva  quatre-vingt  mille  âmes,  et  que  lui-même 
ensevelit,  de  ses  propres  mains,  ses  cinq  fils  dans  la 
même  fosse.  La  ville  de  Trapani,  en  Sicile,  resta 
complètement  déserte.  Gênes  perdit  quarante  mille 
habitants,  Naples  soixante  mille,  et  la  Sicile, 
sans  doute  avec  la  Pouille  ,  cinq  cent  trente  mille. 
En  général ,  on  calcula  que  dans  l'Europe  entière , 
qui  fut  soumise  ,  d'une  extrémité  à  l'autre ,  à  cet 
épouvantable  fléau ,  la  peste  enleva  les  trois  cin- 
quièmes de  la  population. 

SISMo^'OI.  Histoire  des  républiques 
italiennes  du  mox en-âge. 


PASSAGE  DES  ALPES  PAR  FRAÎÏÇOIS  pr. 

On  part  ;  un  détachement  reste  et  se  fait  voir 
sur  le  Mont-Cenis  et  sur  le  Mont-Geuèvre ,  pour 
inquiéter  les  Suisses,  et  leur  faire  craindre  une 
attaque.  Le  reste  de  l'armée  passe  à  gué  la  Durance, 
et  s'engage  dans  les  montagnes ,  du  côté  de  Guil- 
lestre  5  trois  mille  pionniers  la  précèdent.  Le  fer 
et  le  feu  lui  ouvrent  une  route  difficile  et  péril- 
leuse à  travers  des  rochers  ;  on  remplit  des  vides 
immenses  avec  des  fascines  et  de  gros  arbres  ;  on 
bâtit  des  ponts  de  communication  ;  on  traîne ,  à 
force  d'épaules  et  de  bras,  l'artillerie  dans  quelques 
endroits  inaccessibles  aux  bêtes  de  somme  :  les 
soldats  aident  les  pionniers  ;  les  officiers  aident  les 
soldats  5  tous  indistinctement  manient  la  pioche 
et  la  cognée ,  poussent  aux  roues ,  tirent  les  cor- 
dages ;  on  gravit  sur  les  montagnes  ;  on  fait  des 
efforts  plus  qu'humains  ;  on  brave  la  mort  qui 
semble  ouvrir  mille  tombeaux  dans  ces  vallées  pro- 
fondes que  l'Argentière  arrose  ,  et  oîi  des  torrents 
de  glaces  et  de  neiges  fondues  par  le  soleil  se  pré- 
cipitent avec  un  fracas  épouvantable.  On  ose  à 
peine  les  regarder  de  la  cime  des  rochers  sur  les- 
quels on  marche  en  tremblant  par  des  sentiers 
étroits ,  glissants  et  raboteux ,  où  chaque  faux  pas 
entraîne  une  chute  ,  et  d'où  l'on  voit  souvent 
rouler  au  fond  des  abîmes  et  les  hommes  et  les 
bêtes  avec  toute  leur  charge.  Le  bruit  des  tor- 
rents ,  les  cris  des  mourants ,  les  hennissements 
des  chevaux  fatigués  et  effrayés ,  étaient  horrible- 
ment répétés  par  tous  les  échos  des  bois  et  des 
montagnes,  et  venaient  redoubler  la  terreur  et  le 
tumulte. 

On  arriva  enfin  à  une  dernière  montagne  où 
l'on  vit  avec  douleur  tant  de  travaux  et  tant  d'ef- 
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forts  prêts  à  échouer.  La  sape  et  la  mine  avaient 
renversé  tous  les  rochers  qu'on  avait  pu  aborder  et 
entamer  ;  mais  que  pouvaient-elles  contre  une 
seule  roche  vive,  escarpée  ^e  tous  côtés,  impéné- 
trable au  fer  ,  presque  inaccessible  aux  hommes  ? 
Navarre  qui  Tavait  plusieurs  fois  sondée  commen- 
çait à  désespérer  du  succès,  lorsque  des  recherches 
plus  heureuses  lui  découvrirent  une  veine  plus  ten- 
dre qu'il  suivit  avec  la  dernière  précision  ;  le  rocher 
fut  entamé  par  le  miUeu  ,  et  l'armée ,  introduite  au 
bout  de  huit  jours  dans  le  marquisat  de  Saluées , 
admira  ce  que  peuvent  l'industrie ,  l'audace  et  la 
persévérance  i. 

Gaillard.  Histoire  de  François  1er. 


LES  RELIGIEUX  DU  MOKT  SAIKT-BERKARD. 

A  la  fin  d'avril  1755,  j'allais  au  Piémont  par  la 
route  du  grand  Saint-Bernard.  Vers  les  quatre 
heures  de  l'après-midi,  la  petite  caravane  avec  la- 
quelle j'avais  gravi  ce  dangereux  passage  parvint 
au  sommet  de  la  montagne;  et,  après  avoir  ré- 
paré ses  forces  dans  l'hospice  élevé  au  milieu  de  ce 
désert  ,  elle  se  remit  en  marche  ,  pour  coucher  le 
même  soir  à  la  vallée  d'Aost.  Déjà  le  soleil  avait 
perdu  sa  chaleur,  et  le  ciel  même  sa  sérénité  :  des 
nuages  commençaient  à  se  traîner  le  long  des  cimes 
des  rochers ,  et  s'amoncelaient  dans  les  gorges 
étroites  de  cette  solitude.  Au  sommet  des  Alpes, 
une  soirée  nébuleuse  amolUt  le  courage  ;  je  me  dé- 
cidai à  passer  Ta  nuit  avec  les  religieux  hospitaliers 
qui  partageaient  mes  pressentiments. 

Ils  ne  nous  trompèrent  point.  A  six  heures ,  ce 
plateau  glacé  fut  presque  enseveli  dans  les  ténè- 
bres ;  les  nuées ,  poussées  par  un  vent  de  nord- 
ouest  avec  la  rapidité  d'une  flèche ,  tourbillonnaient 
autour  de  l'enceinte  des  rochers  ;  déjà  retentissait 
le  bruit  lointain  des  avalanches;  et  des  atomes  de 
neige  serrée ,  divisée  comme  la  poussière  ,  soit  en 
se  détachant  des  montagnes ,  soit  en  tombant  du 
ciel ,  en  interceptaient  la  faible  lumière  ,  et  voi- 
laient tous  les  objets  d'alentour. 

Tandis  qu'auprès  d'un  boa  feu  je  questionnais 
îe  supérieur  du  couvent  sur  les  suites  de  l'ouragan , 
les  religieux  hospitahers  étaient  allés  remplir  leurs 
devoirs  de  circonstance  ,  ou  plutôt  exercer  leurs 
vertus  de  tous  les  jours  :  chacun  avait  pris  son 
poste  de  dévouement  dans  ces  Thermopyles  gla- 
ciales, non  pour  y  repousser  des  ennemis,  mais 
pour  y  tendre  une  main  secourable  aux  voyageurs 
perdus  ,  de  tout  rang,  de  toute  nation  ,  de  tout 
culte,  et  même  aux  animaux  chargés  de  leur  ba- 


1  Voyez  \es  Leçons  latines  anciennes  ,   tome  1,  tableaux. 

2  Dans  un  combat  particulier  en  chainp  clos  de  quatre  contre 
quatre ,  en  1553, 


gage.  Quelques-uns  de  ces  sublimes  solitaires  gra- 
vissaient les  pyramides  de  granit  qui  bordent  leur 
chemin ,  pour  y  découvrir  un  convoi  dans  la  dé- 
tresse ,  et  pour  répondre  aux  cris  de  secours  ; 
d'autres  frayaient  le  sentier  enseveli  sous  la  neige 
fraîchement  tombée ,  au  risque  de  se  perdre  eux- 
mêmes  dans  les  précipices ,  tous  bravant  le  froid , 
les  avalanches ,  le  danger  de  s'égarer ,  presque 
aveuglés  par  les  tourbillons  de  neige ,  et  prêtant 
une  oreille  attentive  au  moindre  bruit  qui  leur  rap- 
pelait la  voix  humaine. 

Leur  intrépidité  égale  leur  vigilance  ;  aucun 
malheureux  ne  les  appelle  en  vain  ,  ils  le  retirent 
étouffé  sous  les  débris  des  avalanches ,  ils  le  rani- 
ment agonisant  de  froid  et  de  terreur  ,  ils  le  trans- 
portent sur  les  bras  ,  tandis  que  leurs  pieds  glissent 
sur  la  glace  ,  ou  plongent  dans  les  neiges  :  la  nuit, 
le  jour  ,  voilà  leur  ministère.  Leur  pieuse  sollici- 
tude veille  sur  l'humanité  ,  dans  ces  heux  maudits 
de  la  nature ,  où  ils  présentent  le  spectacle  habi- 
tuel d'un  héroïsme  qui  ne  sera  jamais  célébré  par 
nos  flatteurs. 

Depuis  une  heure  entière  ,  cinq  religieux  et  leurs 
domestiques  étaient  sur  les  traces  des  voyageurs  , 
lorsque  l'aboiement  des  chiens  nous  annonça  leur 
retour.  Compagnons  intelligents  des  courses  de 
leurs  maîtres ,  ces  dogues  bienfaisants  vont  à  la 
piste  des  malheureux  ;  ils  devancent  les  guides ,  et 
le  sont  eux-mêmes  :  à  la  voix  de  ces  (idoles  auxi- 
liaires, le  voyageur  transi  reprend  l'espérance,  il 
suit  leurs  vestiges  toujours  sûrs.  Lorsque  les  ébou- 
lements  de  neige  ,  aussi  prompts  que  l'éclair , 
engloutissent  un  passager  ,  les  dogues  du  Saint- 
Bernard  le  découvrent  sous  l'abîme^,  et  y  condui- 
sent les  religieux  qui  retirent  le  cadavre,  et  souvent 
le  rendent  à  la  vie. 

Bientôt  l'hospice  s'ouvrit  à  dix  personnes  épui- 
sées de  froid ,  de  lassitude  et  de  frayeur.  Leurs 
conducteurs  oublièrent  leurs  propres  fatigues;  et, 
depuis  le  linge  Je  plus  blanc  jusqu'aux  liqueurs  l«s 
plus  restaurantes  ,  tout  ce  que  l'hospitalité  la  plus 
attentive  peut  offrir  de  secours  ,  tout  ce  qu'on  ne 
rassemblerait  qu'à  force  d'argent  dans  les  auberges 
de  nos  villes ,  fut  prêt  dans  l'instant ,  distribué  sans 
distinction ,  employé  avec  autant  d'adresse  que  de 
sensibilité. 

Mallet  dd  Pan. 


LA  TÉMÉRITÉ   PL'XIE  ET   LA  VALEUR    RECOSÎ- 
PESSÉE. 

Le  marquis  de  Pescaire ,  déjà  bien  glorieux  de 
l'avantage  qu'il  avait  remporté  sur  les  Français, 
dans  un  genre  de  combat  où  ils  ne  voulaient  point 
reconnaître  d'égaux  ^  ,  songeait  à  se  rendre  recom- 
mandable  par  quelque  autre  service  plus  impor- 
tant. Son  immense  fortune  lui  avait  permis  de  lever 
à  ses  frais  douze  cents  gentilshommes ,  ou  vieux 


NARRATIONS. 


19 


soldats,  qu'il  avait  couverts  d'armures  dorées, 
et  qu'on  nommait  les  braves  de  Naples.  Vou- 
lant les  mettre  à  portée  de  se  distinguer  autre- 
ment que  par  la  richesse  de  leurs  armes ,  il  alla  les 
établir ,  avec  le  consentement  du  duc  d'Albe ,  dans 
le  bourg  de  Vigual ,  sur  le  sommet  d'une  montagne 
escarpée  qui  dominait  dans  une  partie  du  Montfer- 
rat  :  les  ayant  encouragés  à  fortifier  promptement 
ce  poste  et  à  s'y  bien  défendre ,  il  courut  leur  pré- 
parer des  secours  au  cas  qu'ils  fussent  attaqués , 
comme  on  devait  s'y  attendre.  En  effet,  le  maré- 
chal de  Brissac  ,  commandant  l'armée  française , 
comprit  si  bien  la  nécessité  de  les  déloger  de  ce 
lieu  ,  que ,  bien  qu'il  ne  fût  pas  encore  parfaite- 
ment guéri ,  il  ne  voulut  se  reposer  de  ce  soin  sur 
personne.  Rassemblant  en  corps  d'armée  toutes 
les  troupes  dont  il  pouvait  disposer ,  sans  trop  dé- 
garnir la  frontière  ,  il  investit  la  montagne ,  dressa 
des  batteries ,  et  sépara  en  trois  divisions  les  corps 
de  troupes  qui ,  partant  par  des  routes  différentes, 
lorsqu'il  donnerait  le  signal ,  devaient  arriver  en 
même  temps  au  sommet  ;  mais ,  comme  il  avait  à 
craindre  que  Pescaire  ne  survînt  au  moment  de 
l'attaque,  et  ne  le  mît  entre  deux  feux,  il  coupa  par 
des  tranchées,  et  fit  garder  par  des  corps  de  troupes 
les  seuls  chemins  par  où  l'ennemi  pouvait  aborder. 

Lorsqu'il  achevait  ses  dispositions ,  et  avant  qu'il 
donnât  le  signal  de  l'attaque ,  il  entendit  des  cris 
redoublés ,  qui  partaient  d'une  division  de  son  ar- 
mée; il  lève  les  yeux  et  aperçoit  un  soldat,  d'une 
taille  avantageuse,  qui,  sorti  des  rangs,  court  à 
l'ennemi ,  décharge  à  bout  portant  son  arquebuse, 
la  jette  par  terre ,  et ,  l'épée  à  la  main  s'élance  dans 
les  retranchements  :  ses  compagnons,  après  l'avoir 
inutilement  rappelé  par  leurs  cris ,  transportés  de 
la  même  ardeur  ,  courent  péle-méle  après  lui  pour 
le  soutenir  ou  pour  le  dégager.  Le  maréchal ,  outré 
de  dépit ,  mais  cachant  ce  qui  se  passait  au  fond  de 
son  cœur ,  donna  aux  deux  autres  divisions  le  si- 
gnal de  l'attaque  :  elle  se  fit  avec  plus  de  régularité 
que  ce  début  ne  semblait  l'annoncer.  Les  braves 
de  iSaples  se  battirent  en  désespérés ,  enveloppés 
de  tous  côtés ,  accablés  par  le  nombre  ,  et  ne  pou- 
vant s'ouvrir  un  chemin  l'épée  à  la  main  :  ils  se 
firent  tuer  jusqu'au  dernier.  A  peine  le  combat 
était-il  achevé  ,  qu'on  vit  arriver  le  marquis  de 
Pescaire  avec  douze  cents  cheviux  et  trois  mille 
arquebusiers.  S'apercevant  que  ses  gens  étaient 
défaits  et  que  les  Français  étaient  maîtres  de  la 
montagne  ,  il  se  retira  sans  entreprendre  de  forcer 
les  barrières  qui  lui  en  défendaient  l'approche. 

N'ayant  plus  rien  à  craindre  de  la  paît  de  l'en- 
nemi ,  le  maréchal  ne  songea  plus  qu'à  distribuer 
des  récompenses  à  ceux  qui  les  avaient  méritées. 
li  établit  son  tribunal  dans  le  lieu  même  où  s'était 
passée  l'action.  Douze  soldats  vinrent  successive- 
ment déposer  à  ses  pieds  les  enseignes  qu'ils  avaient 
prise»  8ur  l'ennemi  ;  il  leur  passa  au  cou  une  chaîne 


d'or  d'où  pendait  une  médaille  du  même  métal 
frappée  à  son  coin  :  il  loua  publiquement  ceux  des 
officiers  qui  s'étaient  particulièrement  distingués, 
et  promit  de  les  recommander  au  roi  ;  enfin  il  parla 
avec  intérêt  du  brave  guerrier  qui  avait  montré  une 
valeur  plus  qu'humaine ,  en  se  précipitant  seul  au 
milieu  des  ennemis ,  et  parut  regretter  que  la  mort 
sans  doute  ne  lui  eût  pas  permis  de  se  présenter 
avec  les  autres  pour  recevoir  le  prix  dû  à  son  ac- 
tion. Un  officier  qui  se  trouvait  présent  répondit 
que  ce  brave  n'était  pas  mort ,  ni  même  blessé ,  et 
que  la  honte  seule  l'avait  empêché  de  se  présenter. 
«Je  veux  le  voir,  répondit  Brissac,  et  je  vous 
«  charge  de  me  l'amener.  «  Tandis  que  le  capitaine 
s'acquittait  de  cette  commission ,  le  maréchal  manda 
auprès  de  lui  le  prévôt  de  l'armée.  Voyant  appro- 
cher le  coupable,  il  lui  dit  d'un  ton  sévère  :  «  Sol- 
«  dat,  quel  est  ton  nom  et  ton  pays?  »  Le  jeune 
homme  répondit  avec  embarras  qu'il  était  fils  na- 
turel du  seigneur  de  Boisi,  et  qu'il  en  portait  le 
nom.  «  La  chose  étant  ainsi,  je  ne  serai  point  ton 
«  juge  ,  puisque  je  ne  puis  te  méconnaître  pour  un 
a  proche  parent  du  côté  de  ma  mère  ;  mais ,  fus- 
«  ses-tu  mon  fils  ,  je  ne  t'épargnerais  pas ,  après  la 
«  faute  que  tu  viens  de  commettre.  Malheureux  !  quel 
«  exemple  as-tu  donné  au  reste  de  l'armée?  Prévôt, 
M  qu'on  le  charge  de  fers,  et  qu'on  le  garde  soigneu- 
«  sèment  :  votre  tête  me  répondra  de  la  sienne.  » 
A  cet  ordre  ,  qui  fut  exécuté  sans  ménagement, 
la  tristesse  et  le  dépit  se  peignirent  sur  tous  les  vi- 
sages :  on  détourna  la  vue,  on  s'enfuit  avec  pré- 
cipitation, pour  n'être  pas  témoin  d'un  spectacle 
si  révoltant;  mais,  si  la  présence  du  général  et 
l'habitude  de  l'obéissance  eurent  assez  de  force 
pour  contenir  dans  ce  premier  moment  les  mains 
et  la  voix  des  soldats  ,  ils  s'en  dédommagèrent  am- 
plement dans  leurs  tentes ,  et  dans  des  conventicules 
particuliers  que  toute  l'autorité  des  chefs  ne  pou- 
vait empêcher.  Boisi  était  devenu  le  sujet  de  leurs 
entretiens,  et  d'une  foule  de  réflexions  chagrines 
et  décourageantes  :  «  C'était  à  lui  seul,  disait-on, 
qu'était  due  la  victoire  éclatante  qu'on  venait  de 
remporter,  et,  par  contre-coup,  la  conservation 
du  Montferrat  et  des  fertiles  contrées  qui  nourris- 
saient l'armée.  Sans  lui,  sans  son  heureuse  audace, 
il  paraissait  certain  que  Pescaire  serait  arrivé  avant 
qu'on  eût  livré  l'assaut.  L'était-il  également  qu'on 
eût  risqué  l'attaque  quatre  heures  plus  tard,  et  que 
les  troupes  s'y  fussent  portées  avec  la  mêm^  ar- 
deur ,  en  apercevant  sur  leurs  épaules  une  armée 
prête  à  les  assaillir?  Si  une  ardeur  de  jeunesse, 
un  désir  immodéré  de  gloire  lui  avaient  fait  fran- 
chir les  règles  d'une  austère  discipline  ,  cette  faute 
involontaire  était-elle  impardonnable?  Ne  l'avait-il 
pas  suffisamment  expiée  en  se  dévouant  lui-même 
pour  le  salut  de  la  patrie?  et  la  fortune,  en  l'arra- 
chant à  une  mort  certaine ,  ne  l'avait-elle  pas  suf- 
fisamment absous?  y> 
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C'était  principalement  sur  le  maréchal  que  tom- 
baient les  murmures  :  «  Quelle  astuce  il  avait  em- 
ployée pour  s'assurer  d'un  homme  simple  et  sans 
défiance!  S'il  se  croyait  offensé  ,  que  ne  le  témoi- 
gnait-il ?  S'il  ne  cherchait  qu'un  prétexte  pour  être 
dispensé  de  récompenser  une  action  éclatante ,  que 
ne  restait-il  tranquille  ?  Content  de  l'hommage  vo- 
lontaire que  lui  rendaient  ses  compagnons  ,  Boisi 
ne  demandait  ni  grâce ,  ni  décoration.  Convenait-il 
à  un  maréchal  de  France  de  recourir  au  mensonge 
et  à  la  duplicité  pour  le  déterrer  et  le  perdre  ?  Re- 
connaissait-on à  ce  trait  un  général  qui  voulait  qu'on 
le  regardât  comme  le  père  de  ses  soldats  et  le  par- 
tisan déclaré  de  la  valeur  ,  quelque  part  qu'elle  se 
trouvât?...  ri 

Le  maréchal,  à  qui  ces  murmures  ne  déplaisaient 
pas  jusqu'à  un  certain  point ,  jugeant  cependant 
qu'il  devenait  dangereux  de  les  laisser  fermenter 
trop  long -temps ,  assembla  un  conseil  de  guerre  , 
sur  lequel  il  se  déchargea  du  soin  de  juger  Boisi, 
qu'il  avouait  pour  son  parent,  mais  que,  par  cette 
raison  même,  il  promettait  d'abandonner  à  la  sé- 
vérité des  lois.  Les  principaux  officiers  de  l'armée 
qui  composaient  ce  conseil ,  quoique  mus  de  pitié 
et  d'une  sorte  d'admiration  pour  le  coupable ,  le 
condamnèrent  unanimement  à  la  mort,  parce  qu'ils 
étaient  tenus  de  se  conformer  à  la  lettre  de  l'or- 
donnance; mais  ils  supplièrent  le  maréchal  de  con- 
sidérer la  nature  de  la  faute ,  l'âgé  du  coupable  ,  sa 
conduite  précédente ,  le  vif  intérêt  qu'il  avait  su 
inspirer  à  toute  l'armée,  et ,  puisqu'il  n'était  échappé 
à  la  mort  que  par  une  sorte  de  miracle ,  de  ne  pas 
se  montrer  plus  cruel  que  les  ennemis  ;  en  un  mot, 
de  se  contenter  de  la  peine  qu'il  lui  avait  déjà  in- 
fligée en  le  tenant  quinze  jours  dans  une  situation 
pire  que  la  mort. 

Le  général ,  sans  expliquer  encore  ses  intentions  , 
fit  entrer  le  prisonnier  dans  la  salle  du  conseil ,  et 
lui  dit  :  «  Malheureux  Boisi,  connais  toute  l'énor- 
a  mité  de  ta  faute ,  et  sans  te  faire  illusion  sur  l'é- 
«  vénement  qui  ne  dépendait  pas  de  toi ,  confesse 
«  qu'en  méprisant  mes  ordres  ,  qu'en  troublant  mes 
a  opérations ,  tu  as  exposé  les  armes  du  roi  à  re- 
«  cevoir  un  affront ,  et  donné  à  tes  pareils  un  exem- 
«  pie  qu'il  ne  convenait  pas  de  laisser  impuni. 
«  Aussi  les  seigneurs  ,  que  tu  vois  assemblés ,  t'ont- 
«  ils  unanimement  condamné  à  mort.  Leur  devoir 
«  les  y  forçait ,  mais  ils  ont  eu  pitié  de  ta  jeunesse , 
«  et  sont  devenus  tes  intercesseurs.  Je  t'accorde  la 
«  vie ,  mais  je  t'avertis  en  même  temps  qu'elle  n'est 
«  plus  à  toi,  elle  m'appartient  tout  entière;  et  je 
«  ne  t'en  laisse  la  jouissance  qu'en  me  réservant  le 
a  droit  de  te  la  redemander  toutes  les  fois  que  le 
«  service  du  roi  l'exigera .  Approche  ,  et  délivré  des 
«  chaînes  qui  ont  été  le  châtiment  et  l'expiation  de 
Cl  ta  faute ,  viens  en  recevoir  de  ma  main  une  autre , 
«  qui  sera  le  prix  de  ta  valeur  et  le  gage  de  ton 
c<  dévouement.  »  En  achevant  ces  mots ,  il  lui  atta- 


cha autour  du  cou  une  chahie  d'or  deux  fois  plus 
pesante  que  celles  qu'il  avait  distribuées  aux  douze 
braves  qui  lui  avaient  apporté  les  drapeaux  pris  sur 
l'ennemi ,  et  lui  dit  d'aller  trouver  son  écuyer  qui 
lui  délivrerait  un  cheval  d'Espagne ,  une  armure 
complète  ,  et  un  équipage  pareil  à  celui  de  ses  au- 
tres gardes ,  au  nombre  desquels  il  le  retenait. 

Garnier.  Histoire  de  France,  liv.  xxvii. 


LE  PREMIER  HOMME  FAIT  L'HISTOIRE  DE  SES 
PREMIERS  MOUVEMENTS  ,  DE  SES  PREMIÈRES 
SENSATIONS,  DE  SES  PREMIERS  JUGEMENTS, 
APRÈS  LA    CRÉATION. 

Je  me  souviens  de  cet  instant  plein  de  joie  et  de 
trouble  où  je  sentis,  pour  la  première  fois,  ma  singu- 
hère  existence  :  je  ne  savais  ce  que  j'étais,  oii  j'étais, 
d'où  je  venais.  J'ouvris  les  yeux  :  quel  surcroît  de 
sensation!  la  lumière,  la  voûte  céleste,  la  verdure  de 
la  terre ,  le  cristal  des  eaux  ,  tout  m'occupait ,  m'a- 
nimait, et  me  donnait  un  sentiment  inexprimable 
de  plaisir.  Je  crus  d'abord  que  tous  ces  objets 
étaient  en  moi ,  et  faisaient  partie  de  moi-même. 
Je  m'affermissais  dans  cette  pensée  naissante  ,  lors- 
que je  tournai  les  yeux  vers  l'astre  de  la  lumière  ; 
son  éclat  me  blessa  ;  je  fermai  involontairement  la 
paupière,  et  je  sentis  une  légère  douleur.  Dans  ce 
moment  d'obscurité ,  je  crus  avoir  perdu  tout  mon 
être. 

Affligé,  saisi  d'étonnement,  je  pensais  à  ce  grand 
changement ,  quand  tout  à  coup  j'entends  des 
sons  :  le  chant  des  oiseaux ,  le  murmure  des  airs , 
formaient  un  concert  dont  la  douce  impression  me 
remuait  jusqu'au  fond  de  l'âme;  j'écoutai  long- 
temps ,  et  je  me  persuadai  bientôt  que  cette  har- 
monie était  moi. 

Attentif ,  occupé  tout  entier  de  ce  nouveau 
genre  d'existence ,  j'oubliais  déjà  la  lumière ,  cette 
autre  partie  de  mon  être  que  j'avais  connue  la 
première,  lorsque  je  rouvris  les  yeux.  Quelle  joie 
de  me  retrouver  en  possession  de  tant  d'objets 
brillants  !  Mon  plaisir  surpassa  tout  ce  que  j'avais 
senti  la  première  fois ,  et  suspendit  pour  un  temps 
le  charmant  effet  des  sons. 

Je  fixai  mes  regards  sur  mille  objets  divers  ;  je 
m'aperçus  bientôt  que  je  pouvais  perdre  et  retrou- 
ver ces  objets ,  et  que  j'avais  la  puissance  de  dé- 
truire et  de  reproduire  à  mon  gré  cette  belle  par- 
tie de  moi-même  ;  et ,  quoiqu'elle  me  parût 
immense  en  grandeur  ,  et  par  la  qualité  des  acci- 
dents de  lumière ,  et  par  la  variété  des  couleurs  , 
je  crus  reconnaître  que  tout  était  contenu  dans 
une  portion  de  mon  être. 

Je  commençais  à  voir  sans  émotion,  et  à  en- 
tendre sans  trouble ,  lorsqu'un  air  léger  ,  dont  je 
sentis  la  fraîcheur  ,  m'apporta  des  parfums  qui  me 
causèrent  un  épanouissement  intime ,  et  me  don- 
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nèrent  un  sentiment  d'amour  pour  moi-même. 

Agité  par  toutes  ces  sensations ,  pressé  par  les 
plaisirs  d'une  si  belle  et  si  grande  existence ,  je 
me  levai  tout  d'un  coup ,  et  je  me  sentis  trans- 
porté par  une  force  inconnue.  Je  ne  fis  qu'un  pas  5 
la  nouveauté  de  ma  situation  me  rendit  immo- 
bile ,  ma  surprise  fut  extrême  ;  Je  crus  que  mon 
existence  fuyait  :  le  mouvement  que  j'avais  fait 
avait  confondu  les  objets  5  je  m'imaginais  que  tout 
était  en  désordre. 

Je  portai  la  main  sur  ma  tête ,  je  touchai  mon 
front  et  mes  yeux  ;  je  parcourus  mon  corps  :  ma 
main  me  parut  être  alors  le  principal  organe  de 
mon  existence.  Ce  que  je  sentais  dans  cette  partie 
était  si  distinct  et  si  complet ,  la  jouissance  m'en 
paraissait  si  parfaite,  en  comparaison  du  plaisir 
que  m'avaient  causé  la  lumière  et  les  sons ,  que  je 
m'attachai  tout  entier  à  cette  partie  solide  de  mon 
être .  et  je  sentis  que  mes  idées  prenaient  de  la 
profondeur  et  de  la  réalité. 

Tout  ce  que  je  touchais  sur  moi  semblait  rendre  à 
ma  main  sentiment  pour  sentiment,  et  chaque  attou- 
chement produisait  dans  mon  âme  une  double  idée. 

Je  ne  fus  pas  long-temps  sans  m'apercevoir  que 
cette  faculté  de  sentir  était  répandue  dans  toutes 
les  parties  de  mon  être  ;  je  reconnus  bientôt  les 
limites  de  mon  existence  qui  m'avait  paru  d'abord 
immense  en  étendue. 

J'avais  jeté  les  yeux  sur  mon  corps  ;  je  le  jugeais 
d'un  volume  énorme ,  et  si  grand  ,  que  tous  les 
objets  qui  avaient  frappé  mes  yeux  ne  me  parais- 
saient, en  comparaison,  que  des  points  lumi- 
neux. 

Je  m'examinai  long-temps,  je  me  regardais  avec 
plaisir,  je  suivais  ma  main  de  l'œil ,  j'observais  ses 
mouvements.  J'eus  sur  tout  cela  les  idées  les  plus 
étranges,  je  croyais  que  le  mouvement  de  ma  main 
n'était  qu'une  espèce  d'existence  fugitive ,  une 
succession  de  choses  semblables  ;  je  l'approchai  de 
mes  yeux  ;  elle  me  parut  alors  plus  grande  que 
tout  mon  corps  ,  et  elle  fit  disparaître  à  ma  vue 
un  nombre  infini  d'objets. 

Je  commençai  à  soupçonner  qu'il  y  avait  de 
l'illusion  dans  cette  sensation  qui  me  venait  par 
les  yeux.  J'avais  vu  distinctement  que  ma  main 
n'était  qu'une  petite  partie  de  mon  corps ,  et  je  ne 
pouvais  comprendre  qu'elle  fût  augmentée  au  point 
de  me  paraître  d'une  grandeur  démesurée.  Je  ré- 
solus donc  de  ne  me  fier  qu'au  toucher,  qui  ne 
m'avait  pas  encore  trompé  ,  et  d'être  en  garde  sur 
toutes  les  autres  façons  de  sentir  et  d'être. 

Cette  précaution  me  fut  utile  :  je  m'étais  remis 
en  mouvement  ,  et  je  marchais  la  tête  haute  et 
levée  vers  le  ciel  ;  je  me  heurtai  légèrement  contre 
un  palmier  ;  saisi  d'efiFroi ,  je  portai  ma  main  sur 
ce  corps  étranger  5  je  le  jugeai  tel ,  parce  qu'il  ne 
me  rendit  pas  sentiment  pour  sentiment.  Je  me 
détournai  avec  une  espèce  d'horreur,  et  je  connus. 


pour  la  première  fois ,  qu'il  y  avait  quelque  chose 
hors  de  moi. 

Plus  agité  par  cette  nouvelle  découverte  que  je 
ne  l'avais  été  par  toutes  les  autres  ,  j'eus  peine  à 
me  rassurer  •  et ,  après  avoir  médité  sur  cet  évé- 
nement ,  je  conclus  que  je  devais  juger  des  objets 
extérieurs  comme  j'avais  jugé  des  parties  de  mon 
corps ,  et  qu'il  n'y  avait  que  le  toucher  qui  put 
m'assurer  de  leur  existence. 

Je  cherchais  donc  à  toucher  tout  ce  que  je 
voyais  :  je  voulais  toucher  le  soleil  ;  j'étendais  les 
bras  pour  embrasser  l'horizon,  et  je  ne  trouvais 
que  le  vide  des  airs. 

A  chaque  expérience  que  je  tentais  ,  je  tombais 
de  surprise  en  surprise  ;  car  tous  les  objets  parais- 
saient être  également  près  de  moi  ;  et  ce  ne  fut 
qu'après  une  infinité  d'épreuves  que  j'appris  à  me 
servir  de  mes  yeux  pour  guider  ma  main  ,  et , 
comme  elle  me  donnait  des  idées  toutes  différentes 
des  impressions  que  je  recevais  par  le  sens  de  la 
vue ,  mes  sensations  n'étant  pas  d'accord  entre 
elles ,  mes  jugements  n'en  étaient  que  plus  im- 
parfaits, et  le  total  de  mon  être  n'était  encore  pour 
moi-même  qu'une  existence  en  confusion. 

Profondément  occupé  de  moi  ,  de  ce  que  j'étais, 
de  ce  que  je  pouvais  être  ,  les  contrariétés  que  je 
venais  d'éprouver  m'humilièrent.  Plus  je  réfléchis- 
sais, plus  il  se  présentait  de  doutes.  Lassé  de  tant 
d'incertitudes  ,  fatigué  des  mouvements  de  mon 
âme,  mes  genoux  fléchirent ,  et  je  me  trouvai  dans 
une  situation  de  repos.  Cet  état  de  tranquillité 
donna  de  nouvelles  forces  à  mes  sens. 

J'étais  assis  à  l'ombre  d'un  bel  arbre  ;  des  fruits 
d'une  couleur  vermeille  descendaient ,  en  forme 
de  grappe,  à  la  portée  de  la  main.  Je  les  touchai 
légèrement  :  aussitôt  ils  se  séparèrent  de  la  branche, 
comme  la  figue  s'en  sépare  dans  le  temps  de  sa 
maturité. 

J'avais  saisi  un  de  ces  fruits  ;  je  m'imaginai  avoir 
fait  une  conquête  ,  et  je  me  glorifiai  de  la  faculté 
que  je  sentais  de  pouvoir  contenir  dans  ma  main 
un  autre  être  tout  entier.  Sa  pesanteur,  quoique 
peu  sensible  ,  me  parut  une  résistance  animée  , 
que  je  me  faisais  un  plaisir  de  vaincre.  J'avais  ap- 
proché ce  fruit  de  mes  yeux;  j'en  considérais  la 
forme  et  les  couleurs.  Une  odeur  délicieuse  me  le 
fit  approcher  davantage  ;  il  se  trouva  près  de  mes 
lèvres;  je  tirais  à  longues  aspirations  le  parfum, 
et  je  goûtais  à  longs  traits  les  plaisirs  de  l'odorat. 
J'étais  intérieurement  rempli  de  cet  air  embaumé. 
Ma  bouche  s'ouvrit  pour  l'exhaler;  elle  se  rouvrit 
pour  en  reprendre  :  je  sentis  que  je  possédais  un 
odorat  intérieur  plus  fin  ,  plus  délicat  encore  que 
le  premier  ;  enfin ,  je  goûtai. 

Quelle  saveur?  quelle  nouveauté  de  sensation! 
Jusque-là  je  n'avais  eu  que  des  plaisirs  ;  le  goût  me 
donna  le  sentiment  de  la  volupté.  L'intimité  de  la 
jouissance  fit  naître  l'idée  de  la  possession.  Je  crus 
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que  la  substance  de  ce  fruit  était  devenue  la 
mienne ,  et  que  j'étais  le  maitre  de  transformer  les 
êtres. 

Flatté  de  cette  idée  de  puissance  ,  incité  par  le 
plaisir  que  j'avais  senti,  je  cueillis  un  second  et  un 
troisième  fruit;  et  je  ne  me  lassais  pas  d'exercer 
ma  main  pour  satisfaire  mon  goût  ;  mais  une  lan- 
gueur agréable ,  s'emparant  peu  à  peu  de  tous  mes 
sens ,  appesantit  mes  membres ,  et  suspendit  l'ac- 
tivité de  mon  âme.  Je  jugeai  de  mon  inaction 
par  la  mollesse  de  mes  pensées  ;  mes  sensations 
émoussées  arrondissaient  tous  les  objets  ,  et  ne 
me  présentaient  que  des  images  faibles  et  mal 
terminées.  Dans  cet  instant  mes  yeux  devenus 
inutiles  se  fermèrent,  et  ma  tête,  n'étant  plus 
soutenue  par  la  force  des  muscles  ,  pencha  pour 
trouver  un  appui  sur  le  gazon.  Tout  fut  effacé  , 
tout  disparut.  La  trace  de  mes  pensées  fut  inter- 
rompue ,  je  perdis  le  sentiment  de  mon  existence. 
Ce  sommeil  fut  profond ,  mais  je  ne  sais  s'il  fut  de 
longue  durée,  n'ayant  point  encore  l'idée  du  temps, 
et  ne  pouvant  le  mesurer.  Mon  réveil  ne  fut  qu'une 
seconde  naissance ,  et  je  sentis  seulement  que 
j'avais  cessé  d'être.  Cet  anéantissement  que  36  ve- 
nais d'éprouver  me  donna  quelque  idée  de  crainte, 
et  me  fit  sentir  que  je  ne  devais  pas  exister  toujours. 

J'eus  une  autre  inquiétude  :  je  ne  savais  si  je 
n'avais  pas  laissé  dans  le  sommeil  quelque  partie 
de  mon  être.  J'essayai  mes  sens  ;  je  cherchai  à  me 
reconnaître. 

Dans  cet  instant,  l'astre  du  jour  ,  sur  la  fin  de 
sa  course,  éteignit  son  flambeau.  Je  m'aperçus  à 
peine  que  je  perdais  le  sens  de  la  vue  ;  j'existais 
trop  pour  craindre  de  cesser  d'être  ;  et  ce  fut  vaine- 
ment que  l'obscurité  où  je  me  trouvai  me  rappela 
l'idée  de  mon  premier  sommeil  i. 

BuFFON.  Histoire  naturelle  de  Vhomme. 


*  DERNIERS  MOMESTS  DE  THOMAS  MORUS,  LORD 
GHAKCELIER  D'ANGLETERRE. 

Cependant  les  heures  s'écoulent  dans  ces  mor- 
telles angoisses  :  car  elles  sont  aussi  rapides  dans 
l'excès  de  la  douleur  que  dans  l'ivresse  du  bonheur. 
Bientôt  Marguerite  entend  un  bruit  confus  s'élever. 
Les  masses  s'ébranlent;  les  soldats  se  serrent  en 
brandissant  leurs  armes  ;  ils  craignent  d'être  dé- 
bordés. La  foule  grimpe  sur  tout  ce  qui  se  trouve  : 
quai,  bornes,  charrettes,  chaises,  gradins,  elle  se 
prend  à  tout,  s'échelonne  surtout.  Marguerite  est 
ensevelie  dans  cet  effroyable  tourbillon;  elle  s'y  dé- 
bat vainement ,  veut  se  faire  jour  et  demeurer  fer- 
me. Une  longue  clameur  s'élève,  retentit,  s'augmen- 
te, se  reproduit  au  loin.  —  Le  voici  !  le  voici  ! 


*  Voyez  Narralions  en  veis,  mêmesujot. 


crie-t-on  de  toutes  parts.  Comme  il  est  pâle  :  C'est 
lui  î  c'est  sir  Thomas  Morus ,  l'ancien  lord  chance- 
lier !  Oh  !  comme  il  a  l'air  pauvre  !  Il  marche  avec 
peine;  il  s'appuie  sur  un  bâton  !  Il  a  une  croix  de 
bois  rouge  dans  sa  main  !  Il  salue  à  côté  de  lui  ! 
Voilà  les  shériffs  qui  marchent  derrière  !  Il  y  a  un 
grand  homme  noir  qui  les  suit  !  Vois-tu  le  lieute- 
nant de  la  tour?  il  y  est  aussi  ! Chut  !  Il  fait  signe 

de  la  main.  Il  sourit!  Comme  ils  le  mènent  vite!  on 
n'a  pas  le  temps  de  le  voir  !  Ont-ils  donc  peur  qu'on 
ne  l'enlève?  Eh  !  personne  n'y  pense!  Il  a  fait  bien 
du  mal  à  ce  qu'on  dit  !  On  le  croyait  si  bon  !  Eh  ! 
le  voilà  qui  s'arrête!  Regardez,  regardez  !  Il  parle! 
il  parle!  oui,  il  parle!  —  Car  Marguerite,  réduite 
au  désespoir,  animée  d'une  force  surhumaine,  a 
rompu  les  rangs,  traversé  les  gardes.  Elle  s'est  je- 
tée au  cou  de  Morus,  elle  le  voit,  elle  l'embrasse, 
elle  le  serre  contre  son  sein  palpitant  ! 

—  Ma  fille  !  ma  fille  !  dit  Morus  en  la  pressant 
contre  son  cœur  ;  oh  !  quelle  douleur  de  te  voir  ici  ! 

Et  ses  joues ,  pâlies ,  creusées  par  la  souffrance , 
se  mouillent  de  larmes,  sans  pouvoir  soulager  son 
âme. 

A  ce  spectacle,  les  gardes  eux-mêmes  sont  émus. 
—  C'est  sa  fille  !  sa  pauvre  fille  !  s'écrie-t-on  de 
toutes  parts. 

Et  par  un  mouvement  unanime  de  respect  et  de 
compassion ,  on  s'écarte ,  on  se  retire ,  on  fait  cer- 
cle autour  de  lui;  des  larmes  coulent  de  tous  les 
yeux. 

Comme  elle  est  belle!  disentles  hommes.  Comme 
elle  est  jeune!  disentles  femmes. 

Mon  père  !  mon  bon  père  !  s'écrie  Marguerite 
frémissante,  demande  à  Dieu  que  je  ne  te  survive 
pas  !  que  moi  aussi ,  je  quitte  bientôt  cette  terre  que 
tu  abandonnes  !  0  mon  père  !  bénis-moi  encore  !  et 
jure-moi  de  demander  à  Dieu  que  je  meure  aussi  î 

Elle  se  précipita  à  ses  genoux  sans  quitter  ses 
mains,  qu'elle  arrosait  d'un  torrent  de  larmes  et 
pressait  centime  son  visage  sans  pouvoir  les  aban- 
donner. 

—  Fille  bien-aimée!  dit  Morus,  posant  sa  main 
sur  ses  longs  cheveux  épars ,  oh  !  oui ,  que  le  Sei- 
gneur te  bénisse  comme  je  t'aime  et  te  bénis  moi- 
même  !  Tu  étais  un  dépôt  sacré,  un  trésor  de  joie 
et  de  bonheur  qu'il  m'avait  donné;  je  le  lui  rends  î 

Il  est  ton  premier  père,  il  ne  t'abandonnera  jamais^ 
et  un  jour,  un  jour  prochain,  car  la  vie  de  l'homme 
est  un  souffle  que  l'instant  voit  passer ,  nous  serons 
réunis ,  pour  ne  plus  nous  séparer ,  dans  une  bien- 
heureuse éternité!  Marguerite!  puisque  j'ai  eu  le 
bonheur  de  te  voir  encore  avant  de  mourir,  porte 
à  tes  frères  et  à  tes  sœurs  ma  bénédiction  ;  dis-leur, 
ainsi  qu'à  tous  nos  bons  amis ,  de  prier  le  Seigneur 
pour  moi!  Tu  les  connais?  0  Marguerite!  que 
Pierre  Gilles  apprenne  de  toi  combien  je  l'ai  aimé  ; 
combien  je  suis  touché  et  reconnaissant  de  ce 
voyage  qu'il  a  fait,  je  n'en  doute  pas.  pour  moi 
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seul.  Hélas!  si  j'emporte  un  regret  en  mourant, 
c'est  de  ne  pas  pouvoir  le  lui  dire  moi-même. 
Pourquoi  n'est-il  pas  avec  toi?  Mais  j'aperçois 
Roper;  fille  bien-aimée,  donne-lui  aussi  toutes  mes 
bénédictions.  Tu  sais  que  je  le  regarde  depuis  long- 
temps comme  mon  fils  ;  aime-le  comme  tu  m'aimais 
moi-même;  et  que  tes  larmes  ne  coulent  point  sans 
douceur ,  car  puisqu'il  plaît  à  Dieu  de  permettre 
que  je  meure  aujourd'hui,  je  te  déclare  que  j'en 
suis  content  moi-même  ,  et  que  je  n'y  voudrais  rien 
changer. 

Mme  lA  PRINCESSE  DE  CraON.   TflOmaS  M07US. 


•PASSAGE  DE  LA  BERESI5SA. 

Tout  alors  se  dirigea  vers  l'autre  pont.  Une  mul- 
titude de  gros  caissons,  de  lourdes  voitures  et  de 
pièces  d'artillerie  y  affluèrent  de  toutes  parts.  Diri- 
gées par  leurs  conducteurs  et  rapidement  empor- 
tées sur  une  pente  raide  et  inégale ,  au  milieu  de 
cet  amas  d'hommes ,  elles  broyèrent  les  malheu- 
reux qui  se  trouvèrent  surpris  entre  elles  ;  puis 
s'entre-choquant,  la  plupart,  violemment  renver- 
sées, assommèrent  dans  leur  chute  ceux  qui  les 
entouraient.  Alors  des  rangs  entiers  d'hommes 
éperdus  poussés  sur  ces  obstacles  s'y  embarrassent, 
culbutent  et  sont  écrasés  par  des  masses  d'autres 
infortunés  qui  se  succèdent  sans  interruption. 

Ces  fiots  de  misérables  roulaient  ainsi  les  uns  sur 
les  autres  ;  on  n'entendait  que  des  cris  de  douleur 
et  de  rage.  Dans  cette  affreuse  mêlée  les  hommes 
foulés  et  étouffés  se  débattaient  sous  les  pieds  de 
leurs  compagnons ,  auxquels  ils  s'attachaient  avec 
leurs  ongles  et  leurs  dents.  Ceux-ci  les  repoussaient 
sans  pitié  ,  comme  des  ennemis. 

Parmi  eux,  des  femmes,  des  mères,  appelèrent 
en  vain  d'une  voix  déchirante  leurs  maris,  leurs 
enfants,  dont  un  instant  les  avait  séparées  sans  re- 
tour :  elles  leur  tendirent  les  bras ,  elles  supplièrent 
qu'on  s'écartât  pour  qu'elles  pussent  s'en  rappro- 
cher; mais  emportées  çà  et  là  par  la  foule,  bat- 
tues par  ces  flots  d'hommes,  elles  succombèrent 
sans  avoir  été  seulement  remarquées.  Dans  cet 
épouvantable  fracas  d'un  ouragan  furieux ,  de  coups 
de  canon ,  du  sifflement  de  la  tempête  ,  de  celui  des 
boulets,  des  explosions  des  obus  ,  de  vociférations , 
de  gémissements,  de  jurements  effroyables,  cette 
foule  désordonnée  n'entendait  pas  les  plaintes  des 
victimes  qu'elle  engloutissait. 

Les  plus  heureux  gagnèrent  le  pont  ,  mais  en 
surmontant  des  monceaux  de  blessés ,  de  femmes  , 
d'enfants  renversés  à  demi  étouffés,  et  que  dans 
leurs  efforts  ils  piétinaient  encore.  Arrivés  enfin  sur 
l'étroit  défilé  ,  ils  se  crurent  sauvés ,  mais  à  chaque 
moment,  un  cheval  abattu,  une  planche  brisée  ou 
déplacée  arrêtait  tout. 

Il  y  avait  aussi,  à  l'issue  du  pont,  sur  l'autre 


rive ,  un  marais  où  beaucoup  de  chevaux  et  de  voi- 
tures s'étaient  enfoncés ,  ce  qui  embarrassait  encore 
et  relardait  l'écoulement.  Alors  dans  cette  colonne 
de  désespérés,  qui  s'entassaient  sur  cette  unique 
planche  de  salut ,  il  s'élevait  une  lutte  infernale 
où  les  plus  faibles  et  les  plus  mal  placés  furent 
précipités  dans  le  fleuve  par  les  plus  forts.  Ceux-ci, 
sans  détourner  la  tête ,  emportés  par  l'iûstinct  de 
la  conservation,  poussaient  vers  leur  but  avec  fu- 
reur ,  indifférents  aux  imprécations  de  rage  et  de 
désespoir  de  leurs  compagnons  ou  de  leurs  chefs, 
qu'ils  s'étaient  sacrifiés. 

Mais  d'un  autre  côté  que  de  nobles  dévouements! 
et  pourquoi  la  place  et  le  temps  manquent-ils  pour 
les  décrire  !  C'est  là  qu'on  vit  des  soldats ,  des  offi- 
ciers même  ,  s'atteler  à  des  traineaux  ,  pour  arra- 
cher à  cette  rive  funeste  leurs  compagnons  mala- 
des ou  blessés. 

Plus  loin,  hors  de  la  foule ,  quelques  soldats  sont 
immobiles ,  ils  veillent  sur  les  corps  mourants  de 
leurs  oËficiers,  qui  se  sont  confiés  à  leurs  soins; 
ceux-ci  les  conjurent  en  vain  de  ne  plus  songer  qu'à 
leur  propre  salut;  ils  s'y  refusent,  et,  plutôt  que 
d'abandonner  leurs  chefs ,  ils  attendent  la  mort  ou 
l'esclavage. 

La  nuit  du  28  au  29  vint  augmenter  toutes  ces 
calamités.  Son  obscurité  ne  déroba  pas  aux  canons 
des  Russes  leurs  victimes.  Sur  cette  neige  qui  cou- 
vrait tout  le  cours  du  fleuve ,  cette  masse  toute 
noire  d'hommes,  de  chevaux,  de  voitures,  et  les 
clameurs  qui  en  sortaient,  servirent  aux  artilleurs 
ennemis  à  diriger  leurs  coups. 

Le  désastre  était  arrivé  à  son  dernier  terme.  Une 
multitude  de  voitures,  trois  canons,  plusieurs  mil- 
liers d'hommes,  des  femmes  et  quelques  enfants 
furent  abandonnés  sur  la  rive  ennemie.  On  les  vit 
errer  par  troupes  désolées  sur  les  bords  du  fleuve. 
Les  uns  s'y  jetèrent  à  la  nage,  d'autres  se  risquè- 
rent sur  les  pièces  de  glace  qu'il  charriait;  il  y  en 
eut  qui  s'élancèrent  tête  baissée  au  milieu  des 
flammes  du  pont,  qui  croula  sous  eux;  brûlés  et 
gelés  tout  à  la  fois ,  ils  périrent  par  deux  supplices 
contraires.  Bientôt  on  aperçut  les  corps  des  uns  et 
des  autres  s'amonceler  et  battre  avec  les  glaçons 
contre  les  chevalets  ;  le  reste  attendit  les  Russes. 
SÉGUR.  Napoléon  et  la  Grande  Armée, 


*  B0?i9iI¥ARD   A  CHILLON. 

Bonnivard ,  transporté  à  Chillon ,  y  trouva  une 
captivité  affreuse.  Lié  par  le  milieu  du  corps  à  une 
chaîne ,  dont  l'autre  bout  allait  rejoindre  un  an- 
neau de  fer  scellé  dans  un  pilier ,  il  resta  ainsi  six 
ans ,  n'ayant  de  liberté  que  la  longueur  de  cette 
chaîne  ,  ne  pouvant  se  coucher  que  là  où  elle  lui 
permettait  de  s'étendre ,  tournant  toujours  comme 
une  bête  fauve  à  l'entour  de  son  pilier ,  creusant 
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ïe  pavé  avec  sa  marche  forcément  régulière ,  rongé 
par  cette  pensée  que  sa  captivité  ne  servait  peut- 
être  en  rien  à  TafiFranchissement  de  son  pays ,  et 
que  Genève  et  lui  étaient  voués  à  des  fers  éternels. 
Comment ,  dans  cette  longue  nuit ,  que  nul  jour  ne 
venait  interrompre ,  dont  le  silence  n'était  troublé 
que  par  le  bruit  des  flots  du  lac  battant  les  murs 
du  cachot,  comment,  ô  mon  Dieu  !  la  pensée  n'a- 
t-elle  pas  tué  la  matière  ,  ou  la  matière  la  pensée? 
Comment ,  un  matin,  le  geôlier  ne  trouva-t-il  pas 
son  prisonnier  mort  ou  fou ,  quand  une  seule  idée , 
une  idée  éternelle  devait  lui  briser  le  cœur  et  lui 
dessécher  le  cerveau?  Et  pendant  ce  temps,  pen- 
dant six  ans ,  pendant  cette  éternité  ,  pas  un  cri , 
pas  une  plainte,  dirent  ses  geôliers ,  excepté  sans 
doute  quand  le  ciel  déchaînait  l'orage ,  quand  la 
tempête  soulevait  les  flots ,  quand  la  pluie  et  le 
vent  fouettaient  les  murs ,  car  alors  sa  voix  se  per- 
dait dans  la  grande  voix  de  la  nature  ;  car  alors , 
vous  seul,  ô  mon  Dieu!  vous  pouviez  distinguer  ses 
cris  et  ses  sanglots  j  et  ses  geôliers  ,  qui  n'avaient 
pas  joui  de  son  désespoir  ,  le  retrouvaient  le  lende- 
main calme  et  résigné  ,  car  la  tempête  alors  s'était 
calmée  dans  son  cœur  comme  dans  la  nature.  Oh  ! 
sans  cela ,  sans  cela ,  ne  se  serait-il  pas  brisé  la 
tête  à  son  pilier  ?  ne  se  serait-il  pas  étranglé  avec 
sa  chaîne?  aurait-il  attendu  le  jour  où  l'on  entra 
en  tumulte  dans  sa  prison ,  et  où  cent  voix  lui  dirent 
à  la  fois  : 

Bonnivard ,  tu  es  libre  ! 

Et  Genève? 

Libre  aussi  î 

Depuis  lors,  la  prison  du  martyr  est  devenue 
un  temple ,  et  son  pilier  un  autel.  Tout  ce  qui  a  un 
cœur  noble  et  amoureux  de  la  liberté  se  détourne 
de  sa  route ,  et  vient  prier  là  où  il  a  souffert.  On  se 
fait  conduire  droit  à  la  colonne  où  il  a  été  si  long- 
temps enchaîné  ;  on  cherche,  sur  sa  surface  gra- 
nitique, où  chacun  veut  inscrire  son  nom,  les 
caractères  qu'il  y  a  gravés;  on  se  courbe  vers  la 
dalle  creusée  pour  y  retrouver  la  trace  de  ses  pas  ; 
on  se  cramponne  à  l'anneau  auquel  il  était  attaché, 
pour  éprouver  s'il  est  solidement  scellé  encore  avec 
son  cimtnt  de  huit  siècles  ;  toute  autre  idée  se  perd 
dans  cette  idée  :  c'est  ici  qu'il  est  resté  enchaîné 
six  ans...  six  ans ,  c'est-à-dire  la  neuvième  partie 
de  la  vie  d'un  homme. 

Un  soir  ,  c'était  en  1816 ,  par  une  de  ces  belles 
nuits  qu'on  croirait  que  Dieu  a  faites  pour  la  Suisse 
seule,  une  barque  s'avança  silencieusement ,  lais- 
sant derrière  elle  un  sillage  brillante  par  les  rayons 
brisés  de  la  lune  ;  elle  cinglait  vers  les  murs  blan- 
châtres du  château  de  Chilien  et  toucha  au  rivage 
sans  secousse ,  sans  bruit ,  comme  un  cygne  qui 
aborde  ;  il  en  descendit  un  homme ,  au  teint  pâle  ^ 
aux  yeux  perçants ,  au  front  découvert  et  hautain  ; 
il  était  enveloppé  d'un  grand  manteau  noir  qui  ca- 
chait ses  pieds ,  et  cependant  on  s'apercevait  qu'il 


boitait  légèrement.  Il  demanda  à  voir  le  cachot  de 
Bonnivard ,  il  y  resta  seul  et  long-temps ,  et  lors- 
qu'on rentra  après  lui  dans  le  souterrain,  on  trouva, 
sur  le  pilier  même  auquel  avait  été  enchaîné  le 
martyr,  un  nouveau  nom  que  voici  : 

BYRON. 
Alex.  Dumas.  Impressions  de  voyage. 


*  UNE  PARTIE  DE  TRICTRAC. 

J'avais  senti  pétiller  mon  argent  au  moment  qu'il 
avait  lâché  le  mot  de  cartes  et  de  dés.  Je  fus  un 
peu  surpris  de  trouver  la  salle  où  l'on  mangeait 
rempUe  de  figures  extraordinaires.  Mon  hôte,  après 
m'avoir  présenté ,  m'assura  qu'il  n'y  avait  que  dix- 
huit  ou  vingt  de  ces  messieurs  qui  auraient  l'hon- 
heur  de  manger  avec  moi.  Je  m'approchai  d'une 
table  où  l'on  jouait,  et  je  faillis  à  mourir  de  rire. 
Je  m'étais  attendu  à  voir  bonne  compagnie  et  gros 
jeu  ;  et  c'étaient  deux  Allemands  qui  jouaient  au  tric- 
trac. Jamais  chevaux  de  carrosse  n'ont  joué  comme 
ils  faisaient;  mais  leur  figure  surtout  passait  l'ima- 
gination. Celui  auprès  de  qui  j'étais  ,  était  un  petit 
ragot,  grassouillet  et  rond  comme  une  boule.  Il 
avait  une  fraise  avec  un  chapeau  pointu,  haut  d'une 
aune.  Non,  il  n'y  a  personne  qui,  d'un  peu  loin, 
ne  l'eût  pris  pour  le  dôme  de  quelque  église  avec 
un  clocher  dessus.  Je  demandai  à  l'hôte  ce  que  c'é- 
tait. Un  marchand  de  Bâle,me  dit-il,  qui  vient 
vendre  ici  des  chevaux  :  mais  je  crois  qu'il  n'en 
vendra  guère  de  la  manière  qu'il  s'y  prend  ;  car  il 
ne  fait  que  jouer.  Joue-t-il  gros  jeu  ?  lui  dis-je.  Non 
pas  à  présent ,  dit-il  ;  ce  n'est  que  pour  leur  écot,  en 
attendant  le  souper  ;  mais  quand  on  peut  tenir  le 
petit  marchand  en  particulier,  il  joue  beau  jeu. 
A-t-il  de  l'argent?  lui  dis-je.  Oh,  oh  !  dit  le  perfide, 
plût  à  Dieu  que  vous  lui  eussiez  gagné  mille  pistoles, 
et  en  être  de  moitié,  nous  ne  serions  pas  long-temps 
aies  attendre. 

Il  ne  m'en  fallut  pas  davantage  pour  méditer  la 
ruine  du  chapeau  pointu.  Je  me  remis  auprès  de  lui 
pour  l'étudier  :  il  jouait  tout  de  travers  ;  écoles  sur 
écoles,  Dieu  sait!  Je  commençais  à  me  sentir  quel- 
ques remords  sur  l'argent  que  je  devais  gagner  à 
une  petite  citrouille  qui  en  savait  si  peu.  Il  perdit 
son  écot  ;  on  servit  et  je  le  fis  mettre  auprès  de  moi. 
C'était  une  table  de  réfectoire  où  nous  étions  pour 
le  moins  vingt-cinq,  malgré  les  promesses  de  mon 
hôte. 

Le  plus  maudit  repas  du  monde  fini ,  toute  cette 
cohue  se  dispersa,  je  ne  sais  comment,  à  la  ré- 
serve du  petit  Suisse  qui  se  tint  auprès  de  moi ,  et 
de  l'hôte,  qui  se  vint  mettre  de  l'autre  côté.  Ils  fu- 
maient comme  des  dragons ,  et  le  Suisse  me  disait 
de  temps  en  temps  -.Demande  pardon  à  monsieur 
de  la  liberté  grande;   et  là  dessus  m'envoyait 
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des  bouffées  de  tabac  à  m'étouffer.  M.  Cerise ,  de 
l'autre  côté ,  me  demanda  la  liberté  de  me  de- 
mander %\  j'avais  jamais  été  dans  son  pays,  et  parut 
surpris  de  me  voir  assez  bon  air  sans  avoir  voyagé 
en  Suisse. 

Le  petit  ragot  à  qui  j'avais  affaire  était  aussi  ques- 
tionneur que  l'autre.  11  me  demanda  si  je  venais  de 
l'armée  de  Piémont  5  et  lui  ayant  dit  que  j'y  allais, 
il  me  demanda  si  je  voulais  acheter  des  chevaux; 
qu'U  en  avait  bien  deux  cents ,  dont  il  me  ferait  bon 
marché.  Je  commençais  à  être  enfumé  comme  un 
jambon  ;  et  m'ennuyant  du  tabac  et  des  questions, 
je  proposai  à  mon  homme  de  jouer  une  petite  pis- 
tole  au  trictrac  en  attendant  que  nos  gens  eussent 
soupe.  Ce  ne  fut  pas  sans  beaucoup  de  façons  qu'il 
y  consentit,  enme  demandant  pardon  de  la  liberté 
grande. 

Je  lui  gagnai  partie ,  revanche  et  le  tout  dans  un 
clin  d'œil. 

Le  jeu  fini ,  le  petit  Suisse  déboutonna  son  haut- 
de-chausse  pour  tirer  un  beau  quadruple  d'un  de 
ses  goussets  ;  et,  me  le  présentant ,  il  me  demanda 
pardon  de  la  liberté  grande  et  voulut  se  retirer. 
Ce  n'était  pas  mon  compte.  Je  lui  dis  que  nous 
ne  jouions  que  pour  nous  amuser,  que  je  ne  vou- 
lais point  de  son  argent;  et  que,  s'il  voulait ,  je  lui 
jouerais  ses  quatre  pistoles  dans  un  tour  unique.  11 
en  fit  quelque  difficulté  ;  mais  il  se  rendit  à  la  fin  et 
les  regagna.  J'en  fus  piqué  :  j'en  rejouai  une  autre; 
la  chance  tourna,  le  dé  lui  devint  favorable,  les 
écoles  cessèrent;  je  perdis  partie,  revanche  et  le 
tout  :  les  moitiés  suivirent,  le  tout  en  fut.  J'étais 
piqué,  lui,  beau  joueur  ;  il  ne  me  refusa  rien,  et  me 
gagna  tout ,  sans  que  j'eusse  pris  six  trous  en  huit 
ou  dix  parties.  Je  lui  demandai  encore  un  tour  pour 
cent  pistoles  ;  mais,  comme  il  vit  que  je  ne  mettais 
pas  au  jeu,  il  me  dit  qu'il  était  tard;  qu'il  fallait 
qu'il  allât  voir  ses  chevaux,  et  se  retira,  me  deman- 
dant pardon  de  la  liberté  grande. 

Le  sang-froid  dont  il  me  refusa ,  et  la  politesse 
dont  il  me  fit  la  révérence,  me  piquèrent  tellement, 
que  je  fus  tenté  de  le  tuer.  Je  fus  si  troublé  de  la 
rapidité  dont  je  venais  de  perdre  jusqu'à  la  dernière 
pistole ,  que  je  ne  fis  pas  d'abord  toutes  les  ré- 
flexions qu'il  y  a  à  faire  sur  l'état  où  j'étais  réduit. 

Je  n'osais  remonter  dans  ma  chambre  ,  de  peur 
de  Brnion,  mon  gouverneur.  Par  bonheur,  s'étant 
ennuyé  de  m'attendre  ,  il  s'était  couché.  Ce  fut 
quelque  consolation;  mais  elle  ne  dura  pas.  Dès 
que  je  fus  au  lit ,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  funeste 
dans  mon  aventure  se  présenta  à  mon  imagination. 
Je  n'eus  garde  de  m'endormir.  J'envisageais  toute 
l'horreur  de  mon  désastre  sans  y  trouver  de  remède; 
et  j'eus  beau  tourner  mon  esprit  de  toutes  façons , 
il  ne  me  fournit  aucun  expédient. 

Je  ne  craignais  rien  tant  que  l'aube  du  jour  :  elle 
arriva  pourtant,  et  le  cruel  Brnion  avec  elle.  Il  était 
botté  jusqu'à  la  ceinture,  et  faisant  claquer  un  mau- 


dit fouet  qu'il  tenait  à  la  main  :  Debout,  M.  le 
chevalier,  s'écria-t-il  en  ouvrant  mes  rideaux,  les 
chevaux  sont  à  la  porte  et  vous  dormez  encore  ! 
nous  devrions  avoir  déjà  fait  deux  postes.  Çà,  de 
l'argent  pour  payer  dans  la  maison.  Brnion ,  lui 
dis-je,  d'une  voix  humiliée,  fermez  le  rideau!  Com- 
ment !  s'écria-t-il ,  fermer  le  rideau  !  vous  voulez 
donc  faire  votre  campagne  à  Lyon?  apparemment 
vous  y  prenez  goût.  Et  le  gros  marchand,  vous 
l'avez  dévalisé?  Non  pas?  M.  le  chevalier,  cet  ar- 
gent ne  vous  profitera  pas.  Ce  malheureux  a  peut- 
être  une  famille  ;  et  c'est  le  pain  de  ses  enfans  qu'il 
a  joué,  et  que  vous  avez  gagné.  Cela  valait-il  la 
peine  de  veiller  toute  la  nuit?  Que  dirait  madame 
si  elle  voyait  ce  train?  Monsieur  Brnion,  lui  dis-je, 
fermez,  s'il  vous  plaît,  le  rideau.  Mais,  au  lieu 
de  m'obéir ,  on  eût  dit  que  le  diable  lui  fourrait 
dans  l'esprit  ce  qu'il  y  avait  de  plus  sensible  et  de 
plus  piquant  dans  un  malheur  comme  le  mien.  Et 
combien?  me  disait-il  :  Les  cinq  cents?  Que  fera 
ce  pauvre  homme?  Souvenez-vous  que  je  vous  l'ai 
dit.  M,  le  chevalier;  cet  argent  ne  vous  profitera 
pas.  Est-ce  quatre  cents?  trois  ?  deux?  Quoi  ce  ne 
serait  que  cent  pistoles  ?  poursuivit-il ,  voyant  que 
je  branlais  la  tête  à  chaque  somme  qu'il  avait  nom- 
mée. 11  n'y  a  pas  grand  mal  à  cela  ;  cent  pistoles  ne 
le  ruineront  pas ,  pourvu  que  vous  les  ayez  bien 
gagnées.  Brnion,  mon  ami,  lui  dis-je  avec  un  grand 
soupir,  fermez  le  rideau ,  je  suis  indigne  de  voir  le 
jour. 

Brnion  tressaillit  à  ces  tristes  paroles  ;  mais  il 
pensa  s'évanouir  quand  je  lui  contai  mon  aventure. 
Hamilto>.  Mémoires  de  Grammont. 


*  1\AP0L£0K    SORT    DC  KREMLIN   AU   MILIEU    DE 
LINCESDIE. 

Cet  incident  avait  décidé  Napoléon.  A  chaque  in- 
stant croissait  autour  de  lui  le  mugissement  des 
flammes.  Une  seule  rue  étroite,  tortueuse  et  toute 
brûlante ,  s'offrait  plutôt  comme  l'entrée  que  comme 
la  sortie  de  cet  enfer.  L'empereur  s'élança  à  pied  et 
sans  hésiter  dans  ce  dangereux  passage.  11  s'avança 
au  travers  du  pétillement  de  ces  brasiers ,  au  bruit 
du  craquement  des  voûtes  et  de  la  chute  des  pou- 
tres brûlantes  et  des  toits  de  fer  ardent  qui  crou- 
laient autour  de  lui.  Ces  débris  embarrassaient  ses 
pas.  Les  flammes ,  qui  dévoraient  avec  un  bruisse- 
ment impétueux  les  édifices  entre  lesquels  il  mar- 
chait ,  dépassant  leur  faite ,  fléchissaient  alors  sous 
le  vent  ,  et  se  recourbaient  sur  nos  têtes.  Nous 
marchions  sur  une  terre  de  feu,  sous  un  ciel  de  feu, 
entre  deux  murailles  de  feu  !  Une  chaleur  péné- 
trante brûlait  nos  yeux ,  qu'il  fallait  cependant  tenir 
ouverts  sur  le  danger.  Un  air  dévorant,  des  cendres 
étincelantes  ,  des  flammes  détachées,  embrasaient 
notre  respiration  courte ,  sèche ,  haletante ,  et  déjà 
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presque  suffoquée  par  la  fumée.  Nos  mains  brû- 
laient en  cherchant  à  garantir  notre  figure  d'une 
chaleur  insupportable ,  et  en  repoussant  les  flam- 
mèches qui  couvraient  à  chaque  instant  et  péné- 
traient nos  vêtements. 

Dans  cette  inexprimable  détresse ,  et  quand  une 
course  rapide  paraissait  notre  seul  moyen  de  salut, 
notre  guide  incertain  et  troublé  s'arrêta.  Là  ,  se 
serait  peut-être  terminée  notre  vie  aventureuse ,  si 
des  pillards  du  premier  corps  n'avaient  point  reconnu 
l'empereur  au  milieu  de  ces  tourbillons  de  flammes; 
ils  accoururent,  et  le  guidèrent  vers  les  décombres 
fumants  d'un  quartier  réduit  en  cendres  dès  le  matin. 

Ce  fut  alors  qu'il  rencontra  le  prince  d'Eckmiihl. 
Ce  maréchal,  blessé  à  la  Moskowa,  se  faisait  rap- 
porter dans  les  flammes  pour  en  arracher  Napoléon, 
ou  y  périr  avec  lui.  11  se  jeta  dans  ses  bras  avec 
transport  :  l'empereur  l'accueillit  bien,  mais  avec  ce 
calme  qui ,  dans  le  péril ,  ne  le  quittait  jamais. 

Pour  échapper  à  cette  vaste  région  de  maux, 
il  fallut  encore  qu'il  dépassât  un  long  convoi  de 
poudre  qui  défilait  au  travers  de  ces  feux.  Ce  ne  fut 
pas  son  moindre  danger,  mais  ce  fut  le  dernier,  et 
l'on  arriva  avec  la  nuit  à  Petrowsky. 

SÉ&UR.  Napoléon  et  la  Graiide  Armée. 


*  L'KE  TRAITE   DE  KÉGRES. 

Le  capitaine  Ledoux  se  fit  descendre  sur  le  rivage, 
et  fit  sa  visite  à  Tamango ,  guerrier  fameux  et  ven- 
deur d'hommes.  Il  le  trouva  dans  une  case  en  paille, 
qu'on  lui  avait  élevée  à  la  hâte  ,  accompagné  de  ses 
deux  femmes ,  et  de  quelques  sous-marchands  et 
conducteurs  d'esclaves.  Tamango  s'était  paré  pour 
recevoir  le  capitaine  blanc.  Il  était  revêtu  d'un  vieil 
habit  d'uniforme  bleu ,  ayant  encore  les  galons  de 
caporal ,  mais  sur  chaque  épaule  pendaient  deux 
épaulettes  d'or  attachées  au  même  bouton ,  et  bal- 
lottant l'une  par  devant,  l'autre  par  derrière.  Comme 
il  n'avait  pas  de  chemise  ,  et  que  l'habit  était  un  peu 
court  pour  un  homme  de  sa  taille  j,  on  remarquait 
entre  les  revers  blancs  de  l'habit  et  son  caleçon  de 
toile  de  Guinée,  une  bande  considérable  de  peau 
noire,  qui  ressemblait  à  une  large  ceinture.  Un  grand 
sabre  de  cavalerie  était  suspendu  à  son  côté  au 
moyen  d'une  corde ,  et  il  tenait  à  la  main  un  beau 
fusil  àdeux  coups,  de  fabrique  anglaise.  Ainsiéquipé, 
le  guerrier  africain  croyait  surpasser  en  élégance 
le  petit-maitre  le  plus  accompli  de  Paris  ou  de  Lon- 
dres. 

Le  capitaine  Ledoux  le  considéra  quelque  temps 
en  silence ,  tandis  que  Tamango  ,  se  redressant  à  la 
manière  d'un  grenadier  qui  passe  la  revue  d'un  gé- 
néral étranger,  jouissait  de  l'impression  qu'il  croyait 
produire  sur  le  blanc.  Ledoux,  après  l'avoir- exa- 
miné en  connaisseur,  se  tourna  vers  son  second ,  et 
lui  dit  :  «  Voilà  un  gaillard  que  je  vendrais  au  moins 


mille  écus ,  rendu  sain  et  sans  avaries  à  la  Marti- 
nique. » 

On  s'assit ,  et  un  matelot  qui  savait  un  peu  la 
langue  wolofe,  servit  d'interprète.  Les  premiers 
compliments  de  politesse  échangés ,  un  mousse  ap- 
porta un  panier  de  bouteilles  d'eau-de-vie  ;  on  but,  et 
le  capitaine,  pour  mettre  Tamango  en  belle  humeur, 
lui  fit  présent  d'une  jolie  poire  à  poudre  en  cuivre, 
ornée  du  portrait  de  Napoléon,  frappé  en  relief. 
Le  présent  accepté  avec  la  reconnaissance  conve- 
nable ,  on  sortit  de  la  case ,  on  s'assit  à  l'ombre  en 
face  des  bouteilles  d'eau-de-vie,  et  Tamango  donna 
le  signal  de  faire  venir  les  esclaves  qu'il  avait  à 
vendre. 

Ils  parurent  sur  une  longue  file  ,  le  corps  courbé 
par  la  fatigue  et  la  frayeur,  chacun  ayant  le  cou 
pris  dans  une  fourche  longue  de  plus  de  six  pieds, 
dont  les  deux  pointes  étaient  réunies  vers  la  nuque 
par  une  barre  de  bois.  Quand  il  faut  se  mettre  en 
marche ,  un  des  conducteurs  prend  sur  son  épaule 
le  manche  de  la  fourche  du  premier  esclave  ;  celui- 
ci  se  charge  de  la  fourche  de  l'homme  qui  le  suit 
immédiatement;  le  second  porte  la  fourche  du  troi- 
sième esclave,  et  ainsi  des  autres.  S'agit-il  de  faire 
halte,  le  chef  de  file  enfonce  en  terre  le  bout  pointu 
du  manche  de  sa  fourche,  et  toute  la  colonne  s'ar- 
rête. On  juge  facilement  qu'il  ne  faut  pas  penser 
s'échapper  à  la  course,  quand  on  porte  attaché  au 
cou  un  long  bâton  de  six  pieds  de  longueur. 

A  chaque  esclave  mâle  ou  femelle  qui  passait  de- 
vant lui,  le  capitaine  haussait  les  épaules  ,  trouvait 
les  hommes  chétifs,  les  femmes  trop  vieilles  ou  trop 
jeunes ,  et  se  plaignait  de  l'abâtardissement  de  la 
race  noire,  a  Tout  dégénère,  disait-il;  autrefois 
c'était  bien  différent.  Les  femmes  avaient  cinq  pieds 
six  pouces  de  haut ,  et  quatre  hommes  auraient 
tourné  seuls  le  cabestan  d'une  frégate  ,  pour  lever 
la  maîtresse-ancre.  » 

Cependant ,  tout  en  critiquant ,  il  faisait  un  pre- 
mier choix  des  noirs  les  plus  robustes  et  les  plus 
beaux.  Ceux-là,  il  pouvait  les  payer  au  prix  ordi- 
naire; mais  pour  le  reste,  il  demandait  une  forte 
diminution.  Tamango,  de  son  côté,  défendait  ses 
intérêts,  vantait  sa  marchandise,  parlait  de  la  rareté 
des  hommes  et  des  périls  de  la  traite.  Il  conclut  en 
demandant  un  prix ,  je  ne  sais  lequel ,  pour  les  es- 
claves que  le  capitaine  blanc  voulait  charger  à  son 
bord. 

Aussitôt  que  l'interprète  eut  traduit  en  français 
la  proposition  de  Tamango ,  Ledoux  manqua  tom- 
ber à  la  renverse  de  surprise  et  d'indignation  ;  puis 
murmurant  quelques  jurements  affreux,  il  se  leva 
comme  pour  rompre  tout  marché  avec  un  homme 
aussi  déraisonnable.  Alors  Tamango  le  retint;  il 
parvint  avec  peine  à  le  faire  rasseoir.  Une  nouvelle 
bouteille  fut  débouchée,  et  la  discussion  recom- 
mença. Ce  fut  le  tour  du  noir  à  trouver  folles  et 
extravagantes  les  propositions  du  blanc.  On  cria,  on 
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disputa  long-temps,  on  but  prodigieusement  d'eau- 
de-vie  ;  mais  Teau-de-vie  produisait  un  effet  bien 
différent  sur  les  deux  parties  contractantes.  Plus  le 
Français  buvait ,  plus  il  réduisait  ses  offres  ;  plus 
l'Africain  buvait,  plus  il  cédait  de  ses  prétentions. 
De  la  sorte  ,  à  la  fin  du  panier,  on  tomba  d'accord. 
De  mauvaises  cotonnades,  de  la  poudre,  des  pierres 
a  feu  ,  furent  données  en  échange  de  160  esclaves. 
Le  capitaine,  pour  ratifier  le  traité,  frappa  dans  la 
main  du  noir  plus  qu'à  moitié  ivre ,  et  aussitôt  les 
esclaves  furent  remis  aux  matelots  français ,  qui 
se  hâtèrent  de  leur  ôter  leurs  fourches  de  bois,  pour 
leur  donner  des  carcans  et  des  menottes  en  fer  5  ce 
qui  montre  bien  la  supériorité  de  la  civilisation  eu- 
ropéenne. 

Restait  encore  une  trentaine  d'esclaves  :  c'étaient 
des  enfants,  des  vieillards,  des  femmes  infirmes.  Le 
navire  était  plein. 

Tamango,  qui  ne  savait  que  faire  de  ce  rebut, 
offrit  au  capitaine  de  les  lui  vendre  pour  une  bou- 
teille d'eau-de-vie  la  pièce.  L'offre  était  séduisante. 
Ledoux  se  souvint  qu'à  la  représentation  des  Vêpres 
Siciliennes  à''Santes,  il  avait  vu  bon  nombre  de  gens 
gros  et  gras  entrer  dans  un  parterre  déjà  plein,  et 
parvenir  cependant  à  s'y  asseoir,  en  vertu  de  la 
compressîbilité  des  corps  humains.  Il  prit  les  vingt 
plus  sveltes  des  trente  esclaves. 

AlorsTamango  ne  demanda  plus  qu'un  verre  d'eau- 
de-vie  pour  chacun  des  dix  restants.  Ledoux  réfléchit 
que  les  enfants  ne  paient  et  n'occupent  que  demi- 
place  dans  les  voitures  publiques.  Il  prit  donc  trois 
enfants;  mais  il  déclara  qu'il  ne  voulait  plusse  char- 
ger d'un  seul  noir.  Tamango,  voyant  qu'il  lui  restait 
encore  sept  esclaves  sur  les  bras  ,  saisit  son  fusil , 
et  coucha  enjoué  une  femme  qui  venait  la  première  : 
c'était  la  mère  des  trois  enfants.  —  w  Achète,  dit-il 
au  blanc ,  ou  je  la  tue  ;  un  petit  verre  d'eau-de-vie, 
ou  je  tire.  —  Et  que  diable  veux-tu  que  j'en  fasse? 
répondit  Ledoux.  Tamangofitfeu,  etl'esclave  tomba 
par  terre.  —  «  Allons  à  un  autre,  s'écria  Tamango, 
en  visant  un  vieillard  tout  cassé  ;  un  verre  d'eau- 
de-vie,  ou  bien...  «  Une  de  ses  femmes  lui  détourna 
le  bras,  et  le  coup  partit  au  hasard.  Elle  venait  de 
reconnaître  dans  ce  vieillard  que  son  mari  allait 
tuer  un  gidsiot  ou  magicien ,  qui  lui  avait  prédit 
qu'elle  serait  reine. 

Tamango,  que  l'eau-de-vie  avait  rendu  furieux, 
ne  se  posséda  plus  en  voyant  qu'on  s'opposait  à  ses 
volontés,  11  frappa  rudement  sa  femme  de  la  crosse 
de  son  fusil  ;  puis  se  tournant  vers  Ledoux  :  u  Tiens, 
dit-il;  je  le  donne  cette  femme.  «  Elle  était  jolie. 
Ledoux  la  regarda  en  souriant,  puis  il  la  prit  par  la 
main  :  «  Je  trouverai  bien  où  la  mettre  ,  «  dit-il. 

L'interprète  était  un  homme  humain.  Il  donna 
une  tabatière  de  carton  à  Tamango ,  et  lui  demanda 
les  six  esclaves  restants.  Il  les  délivra  de  leurs  four- 
ches ,  et  leur  permit  de  s'en  aller  où  bon  leur  sem- 
blerait. Aussitôt  ils  se  sauvèrent,  qui  deçà,  qui  delà, 


fort  embarrassés  de  retourner  dans  leur  pays,  à 
deux  cents  lieues  de  la  côte. 

P.  MÉRIMÉE.  Tamango. 


*  LES  OURS  DE  BER!\E. 

Un  grand  rassemblement  était  formé  devant  la 
porte  d'Aarberg;  nous  en  demandâmes  la  cause, 
on  nous  répondit  laconiquement  :  Les  ours.  Nous 
parvînmes  en  effet  à  un  parapet  autour  duquel 
étaient  appuyées,  comme  sur  une  galerie  de  salle  de 
spectacle ,  deux  ou  trois  cents  personnes  occupées 
à  regarder  les  gentillesses  de  quatre  ours  mons- 
trueux ,  séparés  par  couple  et  habitant  deux  grandes 
et  magnifiques  fosses  tenues  avec  propreté  et  dal- 
lées comme  des  salles  à  manger. 

L'amusement  des  spectateurs  consistait ,  comme 
à  Paris ,  à  jeter  des  pommes  ,  des  poires  et  des  gâ- 
teaux aux  habitants  de  ces  deux  fosses  ;  seulement 
leur  plaisir  se  compliquait  dune  combinaison  que 
j'indiquerai  à  M.  le  directeur  du  Jardin  des  Plantes, 
et  que  je  l'invite  à  naturaliser  pour  la  plus  grande 
joie  des  amateurs. 

La  première  poire  que  je  vis  jeter  aux  Martins 
bernois  fut  avalée  par  l'un  d'eux  sans  aucune  op- 
position extérieure  ;  mais  il  n'en  fut  pas  de  même 
de  la  seconde.  Au  moment ,  où,  alléché  par  ce  pre- 
mier succès  ,  il  se  levait  nonchalamment  pour  aller 
chercher  son  dessert  à  l'endroit  où  il  était  tombé, 
un  autre  convive  dont  je  ne  pus  reconnaître  la 
forme ,  tant  son  action  fut  agile ,  sortit  d'un  petit 
trou  pratiqué  dans  le  mur,  s'empara  de  la  poire, 
au  nez  de  l'ours  stupéfait,  et  rentra  dans  son  terrier 
aux  grands  applaudissements  de  la  multitude.  Une 
minute  après ,  la  tête  fine  d'un  renard  montra  ses 
yeux  vifs  et  son  museau  noir  et  pointu  à  l'orifice  de 
sa  retraite,  attendant  l'occasion  de  faire  une  nou- 
velle curée  aux  dépens  du  maître  du  château  dont 
il  avait  l'air  d'habiter  le  pavillon. 

Cette  vue  me  donna  l'envie  de  renouveler  l'expé- 
rience, et  j'achetai  des  gâteaux  comme  l'appât  le 
plus  propre  à  réveiller  l'appétit  individuel  des  deux 
antagonistes.  Le  renard,  qui  devina  sans  doute  mon 
intention  en  me  voyant  appeler  la  marchande  ,  fixa 
les  yeux  sur  moi  et  ne  me  perdit  plus  de  vue. 
Lorsque  j'eus  fait  provision  de  vivres  et  que  je  les 
eus  emmagasinés  dans  ma  main  gauche ,  je  pris 
une  tartelette  de  la  main  droite  et  la  montrai  au 
renard  :  le  sournois  fit  un  petit  mouvement  de  tête 
comme  pour  me  dire  :  sois  tranquille  ,  je  comprends 
parfaitement  ;  puis  il  passa  sa  langue  sur  ses  lèvres 
avec  l'assurance  d"un  gaillard  qui  est  assez  cer- 
tain de  son  affaire  pour  se  pourlécher  d'avance.  Je 
comptais  cependant  lui  donner  une  occupation  plus 
sérieuse  que  la  première.  L'ours,  de  son  côté,  avait 
vu  mes  préparatifs  avec  une  certaine  manifestation 
d'intelligence  .  et  se  balançait  gracieusement,  assis 
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sur  son  derrière ,  les  yeux  fixes ,  la  gueule  ouverte 
et  les  pattes  tendues  vers  moi.  Pendant  ce  temps  le 
renard,  rampant  comme  un  chat ,  était  sorti  tout  à 
fait  de  son  terrier ,  et  je  m'aperçus  que  c'était  une 
cause  accidentelle ,  plutôt  encore  que  la  vélocité 
de  sa  course ,  qui  m'avait  empêché  de  connaître  à 
quelle  espèce  il  appartenait ,  lors  de  sa  première 
apparition  :  la  malheureuse  béte  n'avait  pas  de 
queue. 

Je  jetai  le  gâteau  ,  l'ours  le  suivit  des  yeux ,  se 
laissa  retomber  sur  les  quatre  pattes  pour  venir  le 
chercher  ;  mais  au  premier  pas  qu'il  fit ,  le  renard 
s'élança  pardessus  son  dos  d'un  bond  dont  il  avait 
pris  la  mesure  si  juste ,  qu'il  tomba  le  nez  sur 
la  tartelette  ;  puis ,  faisant  un  grand  détour  ,  il  dé- 
crivit une  courbe  pour  rentrer  à  son  terrier.  L'ours 
furieux,  appliquant  à  sa  vengeance  ce  qu'il  savait  de 
géométrie,  prit  la  ligne  droite  avec  une  vivacité 
dont  je  l'aurais  cru  incapable  5  le  renard  et  lui  arri- 
vèrent presque  en  même  temps  au  trou  ,  mais  le  re- 
nard avait  l'avance  et  les  dents  de  l'ours  claquèrent 
en  se  rejoignant  à  l'entrée  du  terrier  au  moment 
même  où  le  larron  venait  de  disparaître.  Je  com- 
pris alors  pourquoi  le  pauvre  diable  n'avait  plus  de 
queue. 

Je  renouvelai  plusieurs  fois  cette  expérience  à  la 
grande  satisfaction  des  curieux  et  du  renard,  qui, 
sur  quatre  gâteaux,  en  attrapait  toujours  deux. 
Alex.  Dumas.  Impressions  de  voyage. 


*  RETRAITE  DE  RUSSIE. 

Le  6  décembre ,  le  jour  même  qui  suivit  le  départ 
de  Napoléon,  le  ciel  se  montra  plus  terrible  encore. 
On  vit  flotter  dans  l'air  des  molécules  glacées  5  les 
oiseaux  tombèrent  raidis  et  gelés.  L'atmosphère 
était  immobile  et  muette  ;  il  semblait  que  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  mouvement  et  de  vie  dans  la  nature , 
que  le  vent  même  fût  atteint ,  enchaîné  et  comme 
glacé  par  une  mort  universelle.  Alors  plus  de  pa- 
roles ,  aucun  murmure ,  un  morne  silence ,  celui  du 
désespoir  et  les  larmes  qui  l'annoncent. 

On  s'écoulait  dans  cet  empire  de  la  mort  comme 
des  ombres  malheureuses.  Le  bruit  sourd  et  mono- 
tone de  nos  pas ,  le  craquement  de  la  neige ,  et  les 
faibles  gémissements  des  mourants,  interi^ompaient 
cette  vaste  et  lugubre  taciturnité.  Alors  plus  de  co- 
lère, ni  d'imprécations,  rien  de  ce  qui  suppose  un 
reste  de  chaleur  :  à  peine  la  force  de  prier  restait- 
elle  5  la  plupart  tombaient  même  sans  se  plaindre , 
soit  faiblesse  ou  résignation,  soit  qu'on  ne  se  plaigne 
que  lorsqu'on  espère  attendrir,  qu'on  croit  être 
plaint. 

Ceux  de  nos  soldats  jusque  là  les  plus  persévé- 
rants ,  se  rebutèrent.  Tantôt  la  neige  s'ouvrait  sous 
leurs  pieds ,  plus  souvent  sa  surface  miroitée  ne 
leur  offrant  aucun  appui,  ils  glissaient  à  chaque 


pas,  et  marchaient  de  chute  en  chute;  il  semblait 
que  ce  sol  ennemi  refusât  de  les  porter  ,  qu'il  s'é- 
chappât sous  leurs  efforts,  qu'il  leur  tendît  des  em- 
bûches comme  pour  embarrasser ,  pour  retarder 
leur  marche,  et  les  livrer  aux  Russes  qui  les  pour- 
suivaient ,  ou  à  leur  terrible  climat. 

Et  réellement ,  dès  qu'épuisés  ils  s'arrêtaient  un 
instant,  l'hiver,  appesantissant  sur  eux  sa  main  de 
glace ,  se  saisissait  de  cette  proie.  C'était  vainement 
qu'alors  ces  malheureux,  se  sentant  engourdis  ,  se 
relevaient,  et  que,  déjà  sans  voix,  insensibles  et 
plongés  dans  la  stupeur ,  ils  faisaient  quelques  pas 
tels  que  des  automates  ;  leur  sang  se  glaçant  dans 
leurs  veines ,  comme  les  eaux  dans  le  cours  des  ruis- 
seaux ,  alanguissait  leur  cœur ,  puis  il  refluait  vers 
leur  tête  :  alors  ces  moribonds  chancelaient  dans 
un  état  d'ivresse.  De  leurs  yeux  rougis  et  enflam- 
més par  l'aspect  continuel  d'une  neige  éclatante , 
par  la  privation  du  sommeil ,  par  la  fumée  des  bi- 
vouacs ,  il  sortait  de  véritables  larmes  de  sang,  leur 
poitrine  exhalait  de  profonds  soupirs  ;  ils  regar- 
daient le  ciel,  nous  et  la  terre  d'un  œil  consterné, 
fixe  et  hagard  :  c'étaient  leurs  adieux  à  cette  nature 
barbare  qui  torturait,  et  leurs  reproches  peut-être. 
Bientôt  ils  se  laissaient  aller  sur  les  genoux ,  ensuite 
sur  les  mains  5  leur  tête  vaguait  encore  quelques  in- 
stants à  droite  et  à  gauche ,  et  leur  bouche  béante 
laissait  échapper  quelques  sous  agonisants;  enfin 
elle  tombait  à  son  tour  sur  la  neige  ^  qu'elle  rougis- 
sait aussitôt  d'un  sang  livide,  et  leurs  souflFrances 
avaient  cessé. 

Leurs  compagnons  les  dépassaient  sans  se  déran- 
ger d'un  pas,  de  peur  d'allonger  leur  chemin,  sans 
détourner  la  tête  ,  car  leur  barbe  ,  leurs  cheveux 
étaient  hérissés  de  glaçons ,  et  chaque  mouvement 
était  une  douleur.  Ils  ne  les  plaignaient  même  pas  : 
car,  enfin,  qu'avaient-ils  perdu  en  succombant.^ 
que  quittaient-ils?  On  soufl^rait  tant!  On  était  encore 
si  loin  de  la  France!  si  dépaysé  par  les  aspects, 
par  le  malheur ,  que  tous  les  doux  souvenirs  étaient 
rompus ,  et  l'espoir  presque  détruit  :  aussi  le  plus 
grand  nombre  était  devenu  indifférent  sur  la  mort, 
par  nécessité  ,  par  habitude  de  la  voir ,  par  ton  , 
l'insultant  même  quelquefois;  mais,  le  plus  sou- 
vent ,  se  contentant  de  penser ,  à  la  vue  de  ces  infor- 
tunés étendus  et  aussitôt  raidis,  qu'ils  n'avaient  plus 
de  besoins,  qu'ils  se  reposaient,  qu'ils  ne  souffraient 
plus!  Et,  en  effet,  la  mort,  dans  une  position 
douce ,  stable ,  uniforme ,  peut  être  un  événement 
toujours  étrange,  un  contraste  effrayant,  une  ré- 
volution terrible  ;  mais  ,  dans  ce  tumulte ,  dans  ce 
mouvement  violent  et  continuel  d'une  vie  toute  d'ac- 
tion ,  de  dangers  et  de  douleurs ,  elle  ne  paraissait 
qu'une  transition ,  un  faible  changement ,  un  dépla- 
cement de  plus ,  et  qui  étonnait  peu. 

Tels  furent  les  derniers  jours  de  la  grande  ar- 
mée. 

SÉGUR.  Napoléon  et  la  Grande  Armée. 
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*  RECIT  D'UN  VOYAGEUR  E»  CALABRE. 

Un  jour  je  voyageais  en  Calabre.  C'est  un  pays 
de  méchantes  gens ,  qui ,  je  crois ,  n'aiment  per- 
sonne, et  en  veulent  surtout  aux  Français.  De  vous 
dire  pourquoi ,  cela  serait  long  ;  suffit  qu'ils  nous 
haïssent  à  mort ,  et  qu'on  passe  fort  mal  son  temps 
lorsqu'on  tombe  entre  leurs  mains.  J'avais  pour 
compagnon  un  jeune  homme  d'une  figure...  ma  foi, 
comme  ce  monsieur  que  nous  vîmes  au  Rincy  ;  vous 
en  souvenez- vous  ?  et  mieux  encore  peut-être.  Je 
ne  dis  pas  cela  pour  vous  intéresser,  mais  parce  que 
c'est  la  vérité.  Dans  ces  montagnes  les  chemins 
sont  des  précipices ,  nos  chevaux  marchaient  avec 
beaucoup  de  peine j  mon  camarade  allant  devant, 
un  sentier  qui  lui  parut  plus  praticable  etplus court 
nous  égara.  Ce  fut  ma  faute,  devais-je  me  fiera 
une  tête  de  vingt  ans  ?  Nous  cherchâmes ,  tant  qu'il 
fit  jour ,  notre  chemin  à  travers  ces  bois  ;  mais  plus 
nous  cherchions,  plus  nous  nous  perdions ,  et  il  était 
nuit  noire  quand  nous  arrivâmes  près  d'une  maison 
fort  noire.  Nous  y  entrâmes^  non  sans  soupçon, 
mais  comment  faire?  Là  nous  trouvons  toute  une 
famille  de  charbonniers  à  table ,  où  du  premier 
mot  on  nous  invita.  Mon  jeune  homme  ne  se  fit  pas 
prier  :  nous  voilà  mangeant  et  buvant,  lui  du 
moins,  car  pour  moi  j'examinais  le  lieu  et  la  mine  de 
nos  hôtes.  Nos  hôtes  avaient  bien  mines  de  char- 
bonniers 5  mais  la  maison,  vous  l'eussiez  prise  pour 
un  arsenal.  Ce  n'étaient  que  fusils,  pistolets,  sa- 
bres, couteaux,  coutelas.  Tout  me  déplut,  et  je 
vis  bien  que  je  déplaisais  aussi.  Mon  camarade  au 
contraire  :  il  était  de  la  famille ,  il  riait ,  il  causait 
avec  eux;  et  par  une  imprudence  que  j'aurais  du 
prévoir  (  mais  quoi  !  s'il  était  écrit  !  )  il  dit  d'abord 
d'où  nous  sommes ,  où  nous  allions ,  qui  nous  étions  ; 
Français ,  imaginez  un  peu  !  chez  nos  plus  mortels 
ennemis ,  seuls ,  égarés ,  si  loin  de  tout  secours  hu- 
main !  et  puis ,  pour  ne  rien  omettre  de  ce  qui  pou- 
vait nous  perdre  ,  il  fit  le  riche  ,  promit  à  ces  gens 
pour  la  dépense,  et  pour  nos  guides  le  lendemain, 
ce  qu'ils  voulurent.  Enfin,  il  parla  de  sa  valise, 
priant  fort  qu'on  en  eût  grand  soin ,  qu'on  la  mît 
au  chevet  de  son  lit  ;  il  ne  voulait  point ,  disait-il , 
d'autre  traversin.  Ah  !  jeunesse  .'jeunesse  !  que  votre 
âge  est  à  plaindre  5  cousine ,  on  crut  que  nous  por- 
tions les  diamants  de  la  couronne  :  ce  qu'il  y  avait 
qui  lui  causait  tant  de  souci  dans  cette  valise ,  c'é- 
taient les  lettres  de  sa  maîtresse. 

Le  souper  fini  on  nous  laisse  ;  nos  hôtes  cou- 
chaient en  bas ,  nous  dans  la  chambre  haute  où 
nous  avions  mangé  ;  une  soupente  élevée  de  sept  à 
huit  pieds ,  où  Ton  montait  par  une  échelle ,  c'é- 
tait là  le  coucher  qui  nous  attendait ,  espèce  de  nid, 
dans  lequel  on  s'introduisait  en  rampant  sous  des  so- 
hves  chargées  de  provisions  pour  toute  l'année. 
Mon  camarade  y  grimpa  seul,  et  se  coucha  tout 
endormi ,  la  tête  sur  la  précieuse  valise.  Moi ,  dé- 


terminé à  veiller ,  je  fis  bon  feu ,  et  m'assis  auprès. 
La  nuit  s'était  déjà  passée  presque  entière  assez 
tranquillement,  et  je  commençais  à  me  rassurer, 
quand  sur  l'heure  où  il  me  semblait  que  le  jour  ne 
pouvait  être  loin,  j'entendis  au-dessous  de  moi 
notre  hôte  et  sa  femme  parler  et  se  disputer  ;  et 
prêtant  l'oreille  par  la  cheminée  qui  communiquait 
avec  celle  d'en  bas,  je  distinguai  parfaitement  ces 
propres  mots  du  mari  :  Eh  bien  !  enfin  voyons , 
faut-il  les  tuer  tous  deux  ?  à  quoi  la  femme  répon- 
dit :  Oui,  et  je  n'entendis  plus  rien.  Que  vous  di- 
rai-je  ?  je  restai  respirant  à  peine ,  tout  mon  corps 
froid  comme  un  marbre;  à  me  voir,  vous  n'eussiez  su 
si  j'étais  mort  ou  vivant.  Dieu!  quand  j'y  pense  en- 
core!... Nous  deux  presque  sans  armes,  contre  eux 
douze  ou  quinze  qui  en  avaient  tant. Et  mon  camarade 
mort  de  sommeil  et  de  fatigue  !  L'appeler,  faire  du 
bruit,  je  n'osais;  m'échapper  tout  seul,  je  ne  pouvais; 
la  fenêtre  n'était  guère  haute,  mais  en  bas  deux  gros 
dogues  hurlant  comme  des  loups...  En  quelle  peine 
je  me  trouvais,  imaginez-le  ,  si  vous  pouvez.  Au 
bout  d'un  quart  d'heure  qui  fut  long ,  j'entends  sur 
l'escalier  quelqu'un  ,  et  par  les  fentes  de  la  porte , 
je  vis  le  père  ,  sa  lampe  dans  une  main ,  dans  l'autre 
un  de  ses  grands  couteaux.  11  montait ,  sa  femme 
après  lui;  moi  derrière  la  porte  :  il  ouvrit;  mais 
avant  d'entrer  il  posa  la  lampe  que  sa  femme  vint 
prendre  ;  puis  il  entre  pieds  nus ,  et  elle  de  dehors 
lui  disait  à  voix  basse^  masquant  avec  ses  doigts  le 
trop  de  lumière  de  la  lampe  :  Doucement ,  va  dou- 
cement. Quand  il  fut  à  l'échelle,  il  monte,  son 
couteau  dans  les  dents,  et  venu  à  la  hauteur  du  lit, 
ce  pauvre  jeune  homme  étendu  offrant  sa  gorge 
découverte,  d'une  main  il  prend  son  couteau,  et 
de  l'autre...  Ah!  cousine...  il  saisit  un  jambon 
qui  pendait  au  plancher ,  en  coupe  une  tranche , 
et  se  retire  comme  il  était  venu.  La  porte  se  re- 
ferme ,  la  lampe  s'en  va ,  et  je  reste  seul  à  mes  ré- 
flexions. 

Dès  que  le  jour  parut ,  toute  la  famille  ,  à  grand 
bruit,  vint  nous  éveiller,  comme  nous  l'avions  re- 
commandé. On  apporte  à  manger  :  on  sert  un  dé- 
jeuner fort  propre  ,  fort  bon,  je  vous  assure.  Deux 
chapons  en  faisaient  partie,  dont  il  fallait ,  dit  notre 
hôtesse ,  emporter  l'un  et  manger  l'autre.  En  les 
voyant,  je  compris  enfin  le  sens  de  ces  terribles 
mots  :  Faut-il  les  tuer  tous  deux?  Et^e  vous  crois, 
cousine ,  assez  de  pénétration  pour  deviner  à  pré- 
sent ce  que  cela  signifiait. 

Cousine ,  obligez-moi  :  ne  contez  point  cette  his- 
toire. D'abord ,  comme  vous  voyez,  je  n'y  joue  pas 
un  beau  rôle,  et  puis  vous  me  la  gâterez.  Tenez, 
je  ne  vous  flatte  point;  c'est  votre  figure  qui  nuirait 
à  l'effet  de  ce  récit.  Moi,  sans  me  vanter,  j'ai  la 
mine  qu'il  faut  pour  les  contes  à  faire  peur.  Mais 
vous,  voulez-vous  conter?  Prenez  des  sujets  qui  ail- 
lent à  votre  air.  Psyché ,  par  exemple. 

P.L.  Courier.  Lettres, 
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♦  GUILLAUME  LE  CONQUERABiT  SE  FAIT  COUROMKER 
ROI  D'ANGLETERRE. 

Le  jour  de  la  cérémonie  fut  fixé  à  la  fête  de  Noël , 
alors  prochaine.  L'archevêque  de  Canterbury,  Sti- 
gand,  qui  avait  prêté  le  serment  de  paix  au  vain- 
queur ,  dans  son  camp  de  Berkhamsted  ,  fut  invité 
à  venir  lui  imposer  les  mains  et  à  le  couronner , 
suivant  l'ancien  usage ,  dans  l'église  du  monastère 
de  l'Ouest,  en  anglais  AVest-mynster ,  près  de  Lon- 
dres. Stigand  refusa  d'aller  bénir  un  homme  cou- 
vert du  sang  des  hommes  ,  et  envahisseur  des 
droits  d'autrui.  Mais  Eldred,  l'archevêque  d'York, 
plus  circonspect  et  mieux  avisé,  disent  certains 
vieux  historiens  ,  comprenant  qu'il  fallait  s'accom- 
moder au  temps  et  ne  point  aller  contre  l'ordre  de 
Dieu,  par  qui  s'élèvent  les  puissances,  consentit  à 
remplir  ce  ministère.  L'église  de  l'Ouest  fut  prépa- 
rée et  ornée  comme  aux  anciens  jours  où  ,  d'après 
le  vote  libre  des  meilleurs  hommes  de  l'Angleterre, 
le  roi  de  leur  choix  venait  s'y  présenter  pour  rece- 
voir l'investiture  du  pouvoir  qu'ils  lui  avaient  re- 
mis. Mais  cette  élection  préalable,  sans  laquelle  le 
titre  de  roi  ne  pouvait  être  qu'une  vaine  moquerie 
et  une  insulte  amère  du  plus  fort ,  n'eut  point  lieu 
pour  le  duc  de  Normandie.  Il  sortit  de  son  camp 
et  marcha  entre  deux  haies  de  soldats  jusqu'au 
monastère,  où  l'attendaient  quelques  Saxons  crain- 
tifs ou  bien  affectant  une  contenance  ferme  et  un 
air  de  liberté,  dans  leur  lâche  et  servile  office.  Au 
loin  toutes  les  avenues  de  l'église  ,  les  places ,  les 
rues  du  faubourg  ,  étaient  garnies  de  cavaliers  en 
armes ,  qui  devaient ,  selon  d'anciens  récits ,  con- 
tenir les  rebelles,  et  veiller  à  la  sûreté  de  ceux  que 
leur  ministère  appellerait  dans  l'intérieur  du  tem- 
ple. Les  comtes,  les  barons  et  les  autres  chefs  de 
guerre ,  au  nombre  de  deux  cent  soixante ,  y  en- 
trèrent avec  leur  duc. 

Quand  s'ouvrit  la  cérémonie  ,  Geoffroy ,  évêque 
de  Coutances ,  demanda  ,  en  langue  française ,  aux 
Normands  ,  s'ils  étaient  tous  d'avis  que  leur  sei- 
gneur prît  le  titre  de  roi  des  Anglais ,  et,  en  même 
temps ,  l'archevêque  d'York  demanda  aux  Anglais 
en  langue  saxonne ,  s'ils  voulaient  pour  roi  le  duc 
de  Normandie.  Alors  il  s'éleva  dans  l'église  des  ac- 
clamations si  bruyantes ,  qu'elles  retentirent  hors 
des  portes  jusqu'à  l'oreille  des  cavaliers  qui  rem- 
plissaient les  rues  voisines.  Ils  prirent  ce  bruit  con- 
fus pour  un  cri  d'alarme,  et,  selon  leurs  ordres 
secrets  ,  mirent  aussitôt  le  feu  aux  maisons.  Plu- 
sieurs s'élancèrent  vers  l'église,  et,  à  la  vue  de 
leurs  épées  nues  et  des  flammes  de  l'incendie ,  tous 
les  assistants  se  dispersèrent,  les  Normands  aussi 
bien  que  les  Saxons.  Ceux-ci  couraient  au  feu  pour 
l'éteindre ,  ceux-là  pour  faire  du  butin  dans  le 
trouble  et  dans  le  désordre.  La  cérémonie  fut  sus- 
pendue par  ce  tumulte  imprévu,  et  il  ne  resta  pour 
l'achever  en  toute  hâte  que  le  duc ,  l'archevêque 


Eldred,  et  quelques  prêtres  des  deux  nations  !  Tout 
tremblans ,  ils  reçurent  de  celui  qu'ils  appelaient 
roi ,  et  qui ,  selon  un  ancien  récit ,  tremblait  lui- 
même  comme  eux ,  le  serment  de  traiter  le  peuple 
anglo-saxotfi  aussi  bien  que  le  meilleur  des  rois  que 
ce  peuple  avait  jadis  élu. 

Augustin  Thierry.  Histoire  de  la  con- 
quête d'Angleterre. 


*  EXECCTIOW  DE  CHARLESler,ROI  D'ANGLETERRE. 

Il  était  une  heure  :  Hacker  frappa  à  la  porte  ; 
Juxon  et  Herbert  tombèrent  à  genoux  :  «  Relevez- 
vous  ,  mon  vieil  ami ,  »  dit  le  roi  à  l'évêque,  en  lui 
tendant  la  main.  Hacker  frappa  de  nouveau;  Charles 
fît  ouvrir  la  porte  :  «  Marchez ,  dit-il  au  colonel ,  je 
vous  suis.  «  11  s'avança  le  long  de  la  salle  des  ban- 
quets, toujours  entre  deux  haies  de  troupes  5  une 
foule  d'hommes  et  de  femmes  s'y  étaient  précipités 
au  péril  de  leur  vie  ,  immobiles  derrière  la  garde , 
et  priant  pour  le  roi  à  mesure  qu'il  passait  :  les 
soldats ,  silencieux  eux-mêmes  ,  ne  les  rudoyaient 
point.  A  l'extrémité  de  la  salle  ,  une  ouverture  pra- 
tiquée la  veille  dans  le  mur ,  conduisait  de  plain- 
pied  à  l'échafaud  tendu  de  noir  ;  deux  hommes 
étaient  debout  auprès  de  la  hache ,  tous  deux  en 
habits  de  matelots  et  masqués.  Le  roi  arriva ,  la  tête 
haute  ,  promenant  de  tous  côtés  ses  regards  ,  et 
cherchant  le  peuple  pour  lui  parler;  mais  les  troupes 
couvraient  seules  la  place  ;  nul  ne  pouvait  appro- 
cher. Il  se  tourna  vers  Juxon  et  Tomlinson  :  «  Je 
ne  puis  guère  être  entendu  que  do  vous ,  leur  dit- 
il  ;  ce  sera  donc  à  vous  que  j'adresserai  quelques 
paroles;  «  et  il  leur  adressa  en  effet  un  petit  discours 
qu'il  avait  préparé  ,  calme  et  grave  jusqu'à  la  froi- 
deur, uniquement  appliqué  à  soutenir  qu'il  avait  eu 
raison,  que  le  mépris  des  droits  du  souverain  était 
la  vraie  cause  des  malheurs  du  peuple,  que  le  peuple 
ne  devait  avoir  aucune  part  dans  le  gouvernement, 
qu'à  cette  seule  condition ,  le  royaume  retrouve- 
rait la  paix  et  ses  libertés.  Pendant  qu'il  parlait, 
quelqu'un  toucha  à  la  hache  ;  il  se  retourna  préci- 
pitamment ,  disant  :  «  Ne  gâtez  pas  la  hache ,  elle 
me  ferait  plus  de  mal  ;  »  et  son  discours  terminé, 
quelqu'un  s'en  approchant  encore  :  w  Prenez  garde 
à  la  hache ,  prenez  garde  à  la  hache,  «  répéta-t-il 
d'un  ton  d'effroi.  Le  plus  profond  silence  régnait  j 
il  mit  sur  sa  tête  un  bonnet  de  soie,  et  s'adressant 
à  l'exécuteur  :  «  Mes  cheveux  vous  gênent-ils  ?  — 
Je  prie  Votre  Majesté  de  les  ranger  sous  son  bon- 
net, »  répondit  l'homme  en  s'inclinant.  Le  roi  les 
rangea  avec  l'aide  de  l'évêque  :  «  J'ai  pour  moi , 
lui  dit-il  en  prenant  ce  soin ,  une  bonne  cause  et 
un  Dieu  clément.  —  Juxon.  Oui ,  Sire ,  il  n'y  a  plus 
qu'un  pas  à  franchir  ;  il  est  plein  de  trouble  et  d'an- 
goisse, mais  de  peu  de  durée  ;  et  songez  qu'il  vous 
fait  faire  un  grand  trajets  il  vous  transporte  de  la 
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terre  au  ciel.  —  Le  rot.  Je  passe  d'une  couronne 
corruptible  à  une  couronne  incorruptible ,  où  je 
n'aurai  à  craindre  aucun  trouble ,  aucune  espèce 
de  trouble  ;  «  et  se  tournant  vers  l'exécuteur  :  «Mes 
cheveux  sont-ils  bien  ?  «  Il  ôta  son  manteau  et  son 
Saint-George  ,  donna  le  Saint-George  à  Tévêque  , 
en  lui  disant  :  «  Souvenez-vous  ^ ,  «  ôta  son  habit , 
remit  son  manteau  ,  et  regardant  le  billot  :  «  Pla- 
cez-le de  manière  à  ce  qu'il  soit  bien  ferme  ,  »  dit- 
il  à  l'exécuteur.  «  — 11  est  ferme,  Sire.»  —  Le  roi. 
«  Je  ferai  une  courte  prière ,  et  quand  j'étendrai 
les  mains,  alors....  w  II  se  recueillit,  se  dit  à  lui- 
même  quelques  mots  à  voix  basse ,  leva  les  yeux  au 
ciel,  s'agenouilla,  posa  la  tête  sur  le  billot  :  l'exé- 
cuteur loucha  ses  cheveux  pour  les  ranger  encore 
sous  son  bonnet  ;  le  roi  crut  qu'il  allait  frapper  : 
«Attendez  le  signe,  «  lui  dit-il. —  «Je  l'attendrai. 
Sire  ,  avec  le  bon  plaisir  de  Votre  Majesté.  «  Au 
bout  d'un  instant,  le  roi  étendit  les  mains,  l'exécu- 
teur frappa  :  la  tête  tomba  au  premier  coup.  «Yoilà 
la  tête  d'un  traître  !  »  dit-il ,  en  la  montrant  au 
peuple.  Un  long  et  sourd  gémissement  s'éleva  au- 
tour de  Whitehall  ;  beaucoup  de  gens  se  précipi- 
taient au  pied  de  l'échafaudpour  tremper  leur  mou- 
choir dans  le  sang  du  roi.  Deux  corps  de  cavalerie 
s'avançantdans  deux  directions  différentes ,  disper- 
sèrent lentement  la  foule.  L'échafaud  demeuré 
solitaire,  on  enleva  le  corps.  Il  était  déjà  enfermé 
dans  le  cercueil  5  Cromwell  voulut  le  voir,  le  consi- 
déra attentivement,  et  soulevant  de  ses  mains  la 
tête ,  comme  pour  s'assurer  qu'elle  était  bien  séparée 
du  tronc  5  «  C'était-là  un  corps  bien  constitué ,  dit- 
il,  et  qui  promettait  une  longue  vie.  « 
GuizoT.  Histoire  de  la  Révolution  d'Angleterre. 


*  LES  PAYSANS  !\ORWEGIEIVS. 

Nous  étions  arrivés  au  cœur  de  la  iNorwège;  nous 
allions  franchir  le  Dovre-Field,  le  Sant-Golhard 
des  Alpes  Scandinaves.  Là,  nous  pouvions  obser- 
ver, dans  toute  sa  pureté,  le  caractère  des  paysans 
norwégiens ,  de  ces  hommes  lents  et  énergiques  , 
simples  et  fiers ,  rudes  et  hospitaliers.  Cette  lenteur 
de  leurs  mouvements  et  de  leur  esprit  sembletenir 
à  leur  organisation  et  à  leur  climat.  Leurs  fibres  , 
naturellement  plus  dures  que  celles  des  Méridio- 
naux ,  raidies  encore  par  le  froid  ,  n'ont  ni  mobilité, 
ni  souplesse  ,  mais  de  la  ténacité  et  de  la  force.  Si 
on  leur  adresse  la  parole,  il  s'écoule  toujours  quel- 
ques minutes  avant  qu'ils  s'en  aperçoivent  ;  rare- 
ment ils  répondent  à  une  question  :  c'est  que  leur 
cerveau  n'a  pas  eu  le  temps  de  faire  l'opération  né- 
cessaire pour  comprendre  ;  mais   une  fois   qu'ils 


'  On  n'a  jamais  su  à  quelle  recommandation  se  rapportait 
mot. 


comprennent,  ils  comprennent  bien ,  et  répondent 
avec  une  droiture  et  une  fermeté  de  sens  qui  éton- 
nent. Pour  le  plus  simple  calcul ,  pour  des  comptes 
qu'ils  sont  obligés  de  faire  tous  les  jours ,  il  leur 
faut  un  temps  surprenant  ;  mais  aussi  ils  ne  peu- 
vent pas  plus  se  tromper  qu'une  machine  arithmé- 
tique. Le  Toyageur  qui  arrive  à  la  porte  d'une  au- 
berge ,  fort  pressé  de  se  restaurer  et  de  se  reposer, 
ne  saurait  se  défendre  de  quelque  humeur  envoyant 
ces  grandes  figures  immobiles ,  debout  sur  le  seuil 
de  la  maison ,  les  bras  croisés  ,  et  fuinant  leur  pipe 
avec  un  flegme  parfait.  On  s'agite,  on  s'impatiente, 
on  les  questionne ,  ils  continuent  à  fumer  avec  la 
plus  profonde  indifférence ,  et  vous  regardent  fixe- 
ment sans  paraître  vous  apercevoir.  Mais  ce  même 
homme  à  qui  il  a  fallu  tant  de  temps  pour  se  con- 
vaincre que  vous  étiez  là  et  devant  ses  yeux ,  et  que 
vous  aviez  besoin  de  lui ,  une  fois  que  cela  est  bien 
entré  dans  sa  tête ,  se  mettra  en  devoir ,  sans  se 
presser ,  il  est  vrai ,  de  vous  fournir  consciencieu- 
sement tout  ce  qui  est  à  sa  disposition.  Ne  l'étour- 
dissez pas  de  questions ,  ne  lui  donnez  jamais  deux 
ordres  à  la  fois  5  mais  ayez  patience  :  tout  sera  fait 
sans  ostentation  ,  sans  empressement ,  mais  avec 
une  scrupuleuse  attention ,  et  une  exactitude  sou- 
vent désintéressée. 

Ces  hommes  ont  autant  de  fierté  que  de  droiture; 
ils  ont  gardé  fidèlement  le  tutoiement  des  âges  hé- 
roïques ,  et  l'adressent  à  tout  le  monde  sans  excep- 
tion ,  à  leurs  pasteurs  comme  aux  étrangers  ,  que 
peut  surprendre  d'abord  cette  allocution  fami- 
lière. 

Le  sentiment  de  leur  indépendance,  de  la  con- 
stitution sous  laquelle  ils  vivent,  n'ôte  rien,  comme 
on  peut  croire,  à  cette  fierté  native  ;  ils  ontune  idée 
fort  nette  de  leur  situation  politique  à  l'égard  de  la 
Suède.  L'un  d'eux  nous  disait  :  «  Les  Norwégiens 
n'ont  rien  à  démêler  avec  les  Suédois  ,  ils  ont  le 
même  roi  ,  et  voilà  tout.  «  Sur  toute  la  route  de 
Christiania  à  Drontheim,  nous  rencontrions  les  pay- 
sans occupés  du  Storthing  qui  venait  de  finir;  des 
vieillards  sortaient  de  leurs  cabanes  pour  s'enquérir 
auprès  de  nous  si  la  session  était  terminée. 

On  sera  moins  surpris  de  cette  préoccupation 
générale  de  la  chose  publique ,  si  l'on  se  rappelle 
que  tous  les  paysans  ,  sans  exception  ,  savent  lire 
et  écrire.  On  n'accorde  la  confirmation  qu'à  ceux 
qui  ont  reçu  cette  instruction  élémentaire  ;  elle  est 
également  exigée  pour  l'exercice  des  droits  politi- 
ques. Pour  ces  deux  raisons ,  personne  ne  s'en  dis- 
pense. La  difficulté  est  d'aller  à  l'école  dans  un  pays 
où  les  habitations  sont  isolées  et  séparées  quelque- 
fois par  une  distance  de  sept  à  huit  lieues.  Comment 
faire?  on  obvie  à  cet  inconvénient  par  les  maîtres 
d'école  ambulants.  L'un  d'eux  s'établit  sur  un  point 
pour  un  temps  durant  lequel  il  instruit  tous  les  en- 
fants des  habitations  qui  ne  sont  pas  trop  éloignées. 
Cela  fait ,  il  lève  sa  tente ,  et  va  porter  ailleurs  cet 
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enseignement  nomade.  Malgré  cette  facilité  ,  les 
écoliers  doivent  avoir  de  terribles  courses  à  faire 
pour  en  profiter  5  et  avec  une  tête  norwégienne  , 
qui  n'apprend  pas  vite  ,  un  petit  paysan  doit  faire 
en  allées  et  en  venues  l'équivalent  d'un  voyage 
avant  de  savoir  lire. 

J.  J.  Ampère. 


*  MORT  DE  MIRABEAU. 

La  philosophie  et  la  gaieté  se  partagèrent  ses  der- 
niers instants.  Pâle ,  et  les  yeux  profondément  creu- 
sés ,  il  paraissait  tout  diflFérent  à  la  tribune ,  et 
souvent  il  était  saisi  de  défaillances  subites.  Les 
excès  de  plaisir  et  de  travail ,  les  émotions  de  la 
tribune,  avaient  usé  en  peu  de  temps  cette  existence 

si  forte 

Une  dernière  fois ,  il  prit  la  parole  à  cinq  reprises 
différentes  ,  sortit  épuisé  et  ne  reparut  plus.  Le  lit 
de  mort  le  reçut  et  ne  le  rendit  qu'au  Panthéon.  Il 
avait  exigé  de  Cabanis  qu'on  n'appelât  pas  de  mé- 
decins ;  néanmoins  on  lui  désobéit  ;  ils  trouvèrent 
la  mort  qui  s'approchait,  et  qui  déjà  s'était  empa- 
rée despieds;  la  tête  futla  dernière  atteinte,  comme 
si  la  nature  avait  voulu  laisser  briller  son  génie  jus- 
qu'au dernier  instant.  Un  peuple  immense  se  pres- 


sait autour  de  sa  demeure,  et  encombrait  toutes  leâ 

issues  dans  le  plus  profond  silence 

Mirabeau  fit  ouvrir  ses  fenêtres  :  «Mon  ami,  dit- 
il  à  Cabanis ,  je  mourrai  aujourd'hui  :  il  ne  reste 
plus  qu'à  s'envelopper  de  parfums ,  qu'à  se  couron- 
ner de  fleurs ,  qu'à  s'environner  de  musique  ,  afin 
d'entrer  paisiblement  dans  le  sommeil  éternel.  » 
Des  douleurs  poignantes  interrompaient  de  temps 
en  temps  ces  discours  si  nobles  et  si  calmes.  Vous 
aviez  promis,  dit-il  à  ses  amis,  de  m'épargner  des 
souffrances  inutiles.  En  disant  cela  ,  il  demande  de 
l'opium  avec  instance.  Comme  on  le  lui  refusait , 
il  l'exige  avec  sa  violence  accoutumée.  Pour  le  sa- 
tisfaire, on  le  trompe ,  et  on  lui  présente  une  coupe, 
en  lui  persuadant  qu'elle  contenait  de  l'opium.  Il  la 
saisit,  avale  le  breuvage  qu'il  croyait  mortel,  et 
paraît  satisfait.  Un  instant  après  il  expire.  C'était 

le  2  avril  1791 

L'assemblée  interrompt  ses  travaux  ,  un  deuil  gé- 
néral est  ordonné,  des  funérailles  magnifiques  sont 
préparées.  On  demande  quelques  députés.  Nous 
irons  tous,  s'écrièrent-ils.  L'église  de  Sainte-Gene- 
viève est  érigée  en  Panthéon,  avec  cette  inscription 
qui  n'est  plus  à  l'instant  où  je  raconte  ces  faits  : 

Aux  grands  Hommes  la  Patrie  reconnaissante! 

Thiers.  Histoire  de  la  Révolution  française. 


Cabieaur. 


Soyez  simple  avec  art , 

Sublime  sans  orgueil,  agre'able  sans  fard. 
BoiLEAu.  Arlpoét,,  chant  i. 


L'HOMME. 

La  matière  a  cessé  d'être  muette  ou  passive  ;  une 
créature  distincte  entre  toutes  celles  qui  respirent 
est  appelée  ;  elle  s'avance  d'un  pas  mesuré ,  et  le 
chef  du  roi  de  la  nature  s'élève  avec  noblesse  sous 
des  cheveux  ondoyants.  Ses  yeux  ont  le  droit  d'in- 
terroger autour  de  luij  la  pensée  y  passe;  de  là 
elle  semble  s'étendre  au  loin ,  et  percer  dans  les 
profondeurs  de  l'avenir.  L'intelligence  ,  ce  magni- 
fique présent  d'un  Dieu  qui  n'avait  peut  -  être  rien 
de  mieux  à  donner ,  réside  sur  son  front  découvert, 
et  annonce  de  hautes  destinées.  Le  sentiment  est 
dans  sa  voix  ;  son  âme  se  fait  entendre  5  toutes  les 
parties  de  son  corps  se  rapprochent  sans  gêne,  et 
s'agencent  avec  harmonie.  Ses  bras  l'accompa- 
gnent, et  ne  le  portent  pas  :  la  moindre  portion  de 
lui-même  est  en  contact  avec  la  terre  ;  il  ne  com- 
munique avec  elle  que  par  des  points  ,  comme  s'il 
ne  devait  la  fouler  qu'en  passant.  Il  marche  ,  et  l'on 
sent  qu'il  va  donner  des  ordres  ;  il  s'arrête ,  et  le 
sol  dont  sa  noble  figure  se  détache ,  à  bien  dire ,  ne 
lui  sert  que  de  piédestal ,  sur  les  côtés  duquel  les 
divers  animaux  se  groupent  en  manière  de  bas- 
relief.  Une  ligne  moelleuse  et  flexible  semble  des- 
cendre de  sa  tête  à  la  plante  de  ses  pieds  :  l'esprit 
de  vie  la  parcourt  tout  entière,  circule  autour  des 
formes,  les  anime ,  et  fait  briller  sa  teinte  carminée 
à  travers  une  peau  diaphane.  Ici ,  la  vigueur  ne 
dérobe  rien  à  la  grâce  ;  à  l'instar  des  membres , 
sans  efforts  elles  naissent  l'une  de  l'autre.  Dans 
cette  création  merveilleuse,  on  dirait  qu'il  n'a  été 
employé  d'éléments  matériels  que  ce  qu'il  en  fallait 
pour  rendre  l'intelligence  sensible,  et  lui  soumettre 
la  matière  elle-même.  C'est  la  solution  d'un  beau 
problème  des  forces  motrices. 

KÉRATRY.  De  l'existence  de  Dieu,  1815. 


DlGîilTE  DE    LHOMME  ;    EXCELLENCE   DE   SA 

WATUF.E. 

L'homme  a  la  force  et  la  majesté  ;  les  grâces  et 
la  beauté  sont  l'apanage  de  l'autre  sexe. 

Tout  annonce  dans  tous  deux  les  maîtres  de  la 
terre;  tout  marque  dans  l'homme,  même  à  Texte- 
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rieur ,  sa  supériorité  sur  tous  les  êtres  vivants;  il  se 
soutient  droit  et  élevé  ;  son  attitude  est  celle  du 
commandement;  sa  tête  regarde  le  ciel ,  et  présente 
une  face  auguste  sur  laquelle  est  imprimé  le  carac- 
tère de  sa  dignité  ;  l'image  de  l'âme  y  est  peinte 
par  la  physionomie  ;  l'excellence  de  sa  nature  perce 
à  travers  les  organes  matériels  ,  et  anime  d'un  feu 
divin  les  traits  de  son  visage  ;  son  port  majestueux , 
sa  démarche  ferme  et  hardie ,  annoncent  sa  no- 
blesse et  son  rang;  il  ne  touche  à  la  terre  que  par 
ses  extrémités  les  plus  éloignées  ,  il  ne  la  voit  que 
de  loin,  et  semble  la  dédaigner;  les  bras  ne  lui 
sont  pas  donnés  pour  servir  de  pihers ,  d'appui  à  la 
masse  du  corps  ;  sa  main  ne  doit  pas  fouler  la 
terre ,  et  perdre ,  par  des  frottements  réitérés ,  la 
finesse  du  toucher  dont  elle  est  le  principal  organe; 
le  bras  et  la  main  sont  faits  pour  servira  des  usages 
plus  nobles ,  pour  exécuter  les  ordres  de  la  volonté , 
pour  saisir  les  choses  éloignées,  pour  écarter  les 
obstacles ,  pour  prévenir  les  rencontres  et  le  choc 
de  ce  qui  pourrait  nuire ,  pour  embrasser  et  rete- 
nir ce  qui  peut  plaire  ,  pour  le  mettre  à  portée  des 
autres  sens. 

Lorsque  l'âme  est  tranquille ,  toutes  les  parties 
du  visage  sont  dans  un  état  de  repos  :  leur  propor- 
tion ,  leur  union ,  leur  ensemble ,  marquent  encore 
assez  la  douce  harmonie  des  pensées ,  et  répondent 
au  calme  de  l'intérieur  ;  mais  lorsque  l'âme  est 
agitée ,  la  face  humaine  devient  un  tableau  vivant , 
où  les  passions  sont  rendues  avec  autant  de  délica- 
tesse que  d'énergie ,  où  chaque  mouvement  de  l'âme 
est  exprimé  par  un  trait ,  chaque  action  par  un 
caractère  dont  l'impression  vive  et  prompte  de- 
vance la  volonté ,  nous  décèle ,  et  rend  au  dehors, 
par  des  signes  pathétiques  ,  les  images  de  nos  secrè- 
tes agitations. 

C'est  surtout  dans  les  yeux  qu'elles  se  peignent , 
et  qu'on  peut  les  reconnaître  ;  l'œil  appartient  à 
l'âme  plus  qu'aucun  autre  organe  ;  il  semble  y  tou- 
cher ,  et  participer  à  tous  ses  mouvements  :  il  en 
exprime  les  passions  les  plus  vives  et  les  émotions 
les  plus  tumultueuses  ,  comme  les  mouvements  les 
plus  doux  et  les  sentiments  les  plus  délicats  ;  il  les 
rend  dans  toute  leur  force ,  dans  toute  leur  pureté , 
tels  qu'ils  viennent  de  naître  ;  il  les  transmet  par 
des  traits  rapides  qui  portent  dans  une  autre  âme 
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le  feu ,  l'action ,  l'image  de  celle  dont  ils  partent  ; 
l'œil  reçoit  et  réfléchit  en  même  temps  la  lumière 
de  la  pensée  et  la  chaleur  du  sentiment;  c'est  le 
sens  de  l'esprit  et  la  langue  de  l'intelligence. 
BuFFON.  Histoire  naturelle. 


ORIGINE  ET  MOBILES  DE  L'ilVDUSTRIE  HUMAIME. 

Toute  activité ,  soit  de  corps ,  soit  d'esprit , 
prend  sa  source  dans  les  besoins  ;  c'est  en  raison 
de  leur  étendue  ,  de  leurs  développements ,  qu'elle- 
même  s'étend  et  se  développe  ;  l'on  en  suit  la  gra- 
dation depuis  les  éléments  les  plus  simples ,  jusqu'à 
l'état  le  plus  composé.  C'est  la  faim  ,  c'est  la  soif, 
qui ,  dans  l'homme  encore  sauvage  ,  éveillent  les 
premiers  mouvements  de  l'âme  et  du  corps  ;  ce  sont 
ces  besoins  qui  le  font  courir ,  chercher ,  épier  , 
user  d'astuce  ou  de  violence  ]  toute  son  activité  se 
mesure  sur  les  moyens  de  pourvoir  à  sa  subsistance. 
Sont-ils  faciles ,  a-t-il  sous  sa  main  les  fruits ,  le 
gibier,  le  poisson,  il  est  moins  actif,  parce  qu'en 
étendant  le  bras  il  se  rassasie  ,  et  que ,  rassasié , 
rien  ne  l'invite  à  se  mouvoir ,  jusqu'à  ce  que  l'expé- 
rience de  diverses  jouissances  ait  éveillé  en  lui  des 
désirs  qui  deviennent  des  besoins  nouveaux ,  de 
nouveaux  mobiles  d'activité.  Les  moyens  sont- ils 
difficiles,  le  gibier  est -il  rare  et  agile,  le  poisson 
rusé,  les  fruits  passagers  ,  alors  l'homme  est  forcé 
d'être  plus  actif;  il  faut  que  son  corps  et  son  esprit 
s'exercent  à  vaincre  les  difficultés  qu'il  rencontre  à 
vivre;  il  faut  qu'il  devienne  agile  comme  le  gibier, 
rusé  comme  le  poisson ,  et  prévoyant  pour  conser- 
ver les  fruits.  Alors  ,  pour  étendre  ses  facultés  na- 
turelles ,  il  s'agite ,  il  pense ,  il  médite  ;  alors  il 
imagine  de  courber  un  rameau  d'arbre  pour  en 
faire  un  arc,  d'aiguiser  un  roseau  pour  en  faire 
une  flèche,  d'emmancher  un  bâton  à  une  pierre 
tranchante  pour  en  faire  une  hache  ;  alors  il  tra- 
vaille à  faire  des  filets ,  à  abattre  des  arbres ,  à  en 
creuser  le  tronc  pour  en  faire  des  pirogues.  Déjà  il 
a  franchi  les  bornes  des  besoins  ;  déjà  l'expérience 
d'une  foule  de  sensations  lui  a  fait  connaître  des 
jouissances  et  des  peines  ;  et  il  prend  un  surcroît 
d'activité  pour  écarter  les  unes  et  multiplier  les 
autres.  Il  a  goûté  le  plaisir  d'un  ombrage  contre 
les  feux  du  soleil  ;  il  se  fait  une  cabane.  lia  éprouvé 
qu'une  peau  le  garantit  du  froid  ;  il  se  fait  un 
vêtement.  11  a  bu  l'eau-de-vie  et  fumé  le  tabac;  il 
les  a  aimés.  Il  veut  en  avoir  encore  :  il  ne  le  peut 
qu'avec  des  peaux  de  castor ,  des  dents  d'éléphant , 
de  la  poudre  d'or  ,  etc. ,  il  redouble  d'activité,  et  il 
parvient,  à  force  d'industrie ,  jusqu'à  vendre  son 
semblable  i. 

VoLNEY.  Voyage  en  Syrie. 


1  Voyez  tableaux  en  vers ,  l".  besoin ,  p^re  rîrt  arfs, 


SULLY  DANS  LA  RETRAITE. 

L'histoire  a  peint  des  sages  dans  la  retraite  ,  des 
héros  dans  l'oppression  ;  mais  elle  n'offre  rien  de 
plus  grand  que  la  dignité  de  Sully  dans  le  malheur. 
C'était  la  dignité  de  la  vertu  même  ,  sur  laquelle  et 
les  hommes ,  et  les  cours,  et  les  rois  ne  peuvent 
rien.  La  grandeur  qui  était  dans  son  âme  se  répan- 
dait dans  toute  sa  maison.  Un  nombre  prodigieux 
de  domestiques,  une  foule  de  gardes,  d'écuyers, 
de  gentilshommes  ;  un  luxe ,  non  de  frivolité  ,  mais 
de  magnificence  ;  pn  appareil  imposant ,  le  respect 
de  mille  vassaux  ,  la  subordination  d'une  famille 
illustre;  des  appartements  immenses,  et  où  les 
belles  actions  de  Henri  IV  étaient  représentées  avec 
celles  de  son  ministre  ;  des  parcs  où  régnaient  la 
simplicité  et  la  grandeur  :  au  milieu  de  tous  ces 
objets  Sully  en  cheveux  blancs  ,  conservant  les 
modes  antiques,  portant  sur  sa  poitrine  l'image 
de  Henri  IV ,  la  sainte  gravité  de  ses  discours ,  la 
majesté  de  ses  regards,  le  siège  plus  élevé  qui  le 
distinguait  au  milieu  de  ses  enfants ,  l'accueil  hono- 
rable que  recevaient  dans  sa  maison  tous  les  vieil- 
lards, le  silence  mêlé  de  crainte  et  de  respect  des 
jeunes  gens  que  leurs  pères  conduisaient  par  la 
main  pour  voir  ce  grand  homme  ;  tout  cela  réuni 
semblait  offrir  quelque  chose  de  plus  qu'humain , 
et  portait  dans  les  cœurs  je  ne  sais  quelle  émotion 
qui  élevait  l'âme  en  l'étonnant.  0  mœurs  trop  diffé- 
rentes des  nôtres  !  C'est  ainsi  qu'il  passa  trente  ans 
dans  la  retraite,  sans  se  plaindre  des  hommes ,  ni 
de  leut  injustice ,  pleurant  son  ancien  roi ,  fidèle 
au  nouveau,  estimé  et  haï  de  Richelieu,  ayant  sur- 
vécu à  tout ,  excepté  à  la  vertu.  Elle  descendit  avec 
lui  dans  sa  tombe.  La  mort  termina  une  carrière 
de  quatre-vingt-deux  ans ,  dont  cinquante  furent 
employés  pour  le  bonheur  de  l'État,  et  le  reste  au- 
rait pu  l'être. 

Thomas.  Éloge  de  Sully. 


MODESTIE   DE   TUREME. 

Qui  fit  jamais  de  si  grandes  choses?  qui  les  dit 
avec  plus  de  retenue?  Remportait-il  quelque  avan- 
tage ,  à  l'entendre  ,  ce  n'était  pas  qu'il  fût  habile  , 
mais  l'ennemi  s'était  trompé.  Rendait -il  compte 
d'une  bataille,  il  n'oubliait  rien  ,  sinon  que  c'était 
lui  qui  l'avait  gagnée.  Racontait-il  quelques-unes 
de  ces  actions  qui  l'avaient  rendu  si  célèbre,  on 
eût  dit  qu'il  n'en  avait  été  que  le  spectateur,  et  l'on 
doutait  si  c'était  lui  qui  se  trompait ,  ou  la  renom- 
mée. Revenait-il  de  ces  glorieuses  campagnes  qui 
rendront  son  nom  immortel ,  il  fuyait  les  acclama- 
tions populaires ,  il  rougissait  de  ses  victoires ,  il 
venait  recevoir  des  éloges ,  comme  on  vient  faire 
des  apologies ,  et  n'osait  presque  aborder  le  roi , 
parce  qu'il  était  obligé,  par  respect,    de  souffrir 


TABLEAUX. 


patiemment  les  louanges  dont  sa  majesté  ne  man- 
quait jamais  de  rhonorer. 

C'est  alors  que,  dans  le  doux  repos  d'une  con- 
dition privée,  ce  prince  ,  se  dépouillant  de  toute  la 
gloire  qu'il  avait  acquise  pendant  la  guerre  ,  et  se 
renfermant  dans  une  société  peu  nombreuse  de  quel- 
ques amis  choisis ,  s'exerçait  sans  bruit  aux  vertus 
civiles  :  sincère  dans  ses  discours  ,  simple  dans  ses 
actions  ,  fidèle  dans  ses  amitiés ,  exact  dans  ses 
devoirs,  réglé  dans  ses  désirs,  grand  même  dans 
les  moindres  choses.  Il  se  cache ,  mais  sa  réputa- 
tion le  découvre;  il  marche  sans  suite  et  sans  équi- 
page ,  mais  chacun ,  dans  son  esprit ,  le  met  sur  un 
char  de  triomphe.  On  compte,  en  le  voyant,  les 
ennemis  qu'il  a  vaincus ,  non  pas  les  serviteurs  qui 
le  suivent  :  tout  seul  qu'il  est ,  on  se  figure  autour 
de  lui  ses  vertus  et  ses  victoires  qui  l'accompa- 
gnent. Il  y  a  je  ne  sais  quoi  de  noble  dans  cette 
honnête  simplicité;  et,  moins  il  est  superbe  plus  il 
devient  vénérable. 

Fléchier.  Ondson  funèbre  de  Turenne. 


ME.WE  SUJET. 

Il  revenait  de  ses  campagnes  triomphantes  avec 
la  même  froideur  et  la  même  tranquillité  que  s'il 
fût  revenu  d'une  promenade  ,  plus  vide  de  sa  pro- 
pre gloire  que  le  public  n'en  était  occupé.  En  vain  , 
dans  les  assemblées,  ceux  qui  avaient  l'honneur  de 
le  connaître  le  montraient  des  yeux ,  du  geste  et  de 
la  voix ,  à  ceux  qui  ne  le  connaissaient  pas  ;  en  vain 
sa  seule  présence  ,  sans  train  et  sans  suite ,  faisait 
sur  les  âmes  une  impression  presque  divine  qui 
attire  tant  de  respect ,  et  qui  est  le  fruit  le  plus 
doux  et  le  plus  innocent  de  la  vertu  héroïque  : 
toutes  ces  choses  si  propres  à  faire  rentrer  un 
homme  en  lui-même  par  une  vanité  raffinée  ,  ou 
à  le  faire  répandre  au  dehors  par  l'agitation  d'une 
vanité  moins  réglée  ,  n'altéraient  en  aucune  ma- 
nière la  situation  tranquille  de  son  âme,  et  il  ne 
tenait  pas  à  lui  qu'on  n'oubliât  ses  victoires  et  ses 
triomphes. 

Mascaron.  Oraison  funèbre  de  Turenne. 


REeiiE  DE  LOUIS  XIV. 

Un  roi  plein  d'ardeur  et  d'espérance  saisit  lui- 
même  ce  sceptre  qui,  depuis  Henri  -  le-Grand  , 
n'avait  été  soutenu  que  par  des  favoris  et  des  mi- 
nistres. Son  âme  ,  que  l'on  croyait  subjuguée  par 
la  mollesse  et  les  plaisirs ,  se  déploie ,  s'affermit 
et  s'éclaire ,  à  mesure  qu'il  a  besoin  de  régner.  Il 
se  montre  vaillant ,  laborieux ,  ami  de  la  justice 
et  de  la  gloire.  Quelque  chose  de  généreux  se  mêle 
aux  premiers  calculs  de  sa  politique.  Il  envoie  des 
Français  défendre  la  chrétienté  contre  lo«  Tnrrs  . 


en  Aliemaj^ne  et  dans  l'Ile  de  Crète  :  il  est  protec- 
teur, avant  d'être  conquérant;  et,  lorsque  l'ambi- 
tion l'entraîne  à  la  guerre  ,  ses  armes  heureuses  et 
rapides  paraissent  justes  à  la  France  éblouie.  La 
pompe  des  fêtes  se  mêle  aux  travaux  de  la  guerre  ; 
les  jeux  du  Carrousel ,  aux  assau-ts  de  Valenciennes 
et  de  Lille.  Cette  altière  noblesse  ,  qui  fournissait 
des  chefs  aux  factions  ,  et  que  Richelieu  ne  savait 
dompter  que  par  les  échafauds ,  est  séduite  par  les 
paroles  de  Louis,  et  récompensée  par  les  périls 
qu'il  lui  accorde  à  ses  côtés.  La  Flandre  est  con- 
quise ;  l'Océan  et  la  Méditerranée  sont  réunis  ;  de 
vastes  ports  sont  creusés  ;  une  enceinte  de  forte- 
resses environne  la  France  ;  les  colonnades  du 
Louvre  s'élèvent  ;  les  jardins  de  Versailles  se  des- 
sinent ;  l'industrie  des  Pays-Bas  et  de  la  Hollande 
se  voit  surpassée  par  les  ateliers  nouveaux  de  la 
France  ;  une  émulation  de  travail  ,  d'éclat  ,  de 
grandeur  est  partout  répandue,  un  langage  su- 
blime et  nouveau  célèbre  toutes  ces  merveilles  et 
les  agrandit  pour  l'avenir.  Les  épîtres  de  Boileau 
sont  datées  des  conquêtes  de  Louis  XIV  ;  Racine 
porte  sur  la  scène  les  faiblesses  et  l'élégance  de  la 
cour;  Molière  doit  à  la  puissance  du  trône  la  li- 
berté de  son  génie  ;  La  Fontaine  lui-même  s'aper- 
çoit des  grandes  actions  du  jeune  roi ,  et  devient 
flatteur.  Voilà  le  brillant  tableau  qu'offrent  les 
vingt  premières  années  de  ce  règne  mémorable. 

ViLLEMAiN.  Discours  d'ouverture,  no- 
vembre 1824. 


MORT  DU  MARECHAL  DE  SAXE. 

Ce  grand  homme ,  cher  à  la  nation  ,  craint  de 
nos  ennemis  et  respecté  des  siens  (  car  plus  il  fut 
grand,  plus  il  dut  en  avoir),  espérait  jouir  de  sa 
gloire  dans  le  sein  du  repos  ,  et  la  France  l'espé- 
rait avec  lui.  On  n'approchait  de  sa  retraite  de 
Chambord  qu'avec  ce  respect  qu'inspire  le  séjour 
des  héros.  Son  palais  était  regardé  comme  le  tem- 
ple de  la  valeur  et  le  sanctuaire  des  vertus  guer- 
rières. Mais,  ô  faiblesse  !  ô  néant  !  il  semble  que 
Maurice  ne  devait  exister  que  pour  faire  de  grandes 
choses.  Dès  qu'il  a  cessé  de  vaincre ,  il  disparaît. 
Il  meurt  ;  et  celui  qui  avait  été  élu  souverain  par 
un  peuple  libre,  qui  avait  été  comblé  de  tant  d'hon- 
neurs ,  qui  avait  gagné  tant  de  batailles ,  qui  avait 
pris  ou  défendu  tant  de  villes ,  qui  avait  vengé  ou 
vaincu  les  rois  ,  qui  était  l'amour  d'une  nation  et 
la  terreur  de  toutes  les  autres ,  compare  en  mou- 
rant sa  vie  à  un  songe. 

Sa  mort  fut  une  calamité  pour  la  France ,  un 
événement  pour  l'Europe.  Louis  s'honora  lui- 
même  ,  en  l'honorant  de  ses  regrets.  Les  courti- 
sans, qui  sont  si  peu  sensibles,  furent  attendris. 
Le  peuple ,  qui  est  la  partie  la  plus  méprisée  et  la 
plus  verlunisp  de  TEfnt  .  pleura  l'appui  et  le  dé- 
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fenseup  de  la  patrie.  Mais  vous,  guerriers,  qu'il 
conduisait  dans  les  batailles ,  vous  que  tant  de  fois 
il  a  menés  à  la  victoire ,  quels  furent  alors  vos 
sentiments?  Pour  les  peindre,  je  n'aurai  pas  re- 
cours aux  vains  artifices  de  l'éloquence ,  il  suffit 
de  rappeler  un  fait  que  la  postérité  doit  apprendre. 
et  dont  il  est  utile  de  conserver  le  souvenir.  Après 
que  le  corps  de  Maurice  eut  été  transporté  dans  la 
capitale  de  l'Alsace ,  pour  y  recevoir  les  honneurs 
funèbres ,  deux  soldats  qui  avaient  servi  sous  lui , 
entrent  dans  le  temple  où  était  déposée  sa  cendre. 
Ils  approchent  en  silence ,  le  visage  triste,  l'œil  en 
pleurs.  Ils  s'arrêtent  au  pied  du  tombeau  ,  le  re- 
gardent ,  l'arrosent  de  leurs  larmes.  Alors  l'un 
d'eux  tire  son  épée,  l'applique  au  marbre  de  la 
tombe.  Saisi  du  même  sentiment,  son  compagnon 
imite  son  exemple.  Tous  deux  ensuite  sortent  en 
pleurant ,  sans  se  regarder  ,  sans  proférer  un  seul 
mot.  Ils  pensaient  sans  doute ,  ces  guerriers  ,  que 
le  marbre  qui  touchait  aux  cendres  de  Maurice , 
avait  le  pouvoir  de  communiquer  la  valeur ,  et  de 
faire  des  héros.  Vous  ne  vous  trompez  pas  ,  dignes 
soldats  de  Maurice  !  Tandis  que  son  ombre ,  du 
milieu  de  l'Alsace  qu'elle  habite ,  sèmera  encore  la 
terreur  chez  nos  ennemis ,  et  gardera  les  bords  du 
Rhin ,  la  vue  du  marbre  qui  renferme  sa  cendre 
élèvera  l'âme  de  tous  les  Français  ,  leur  inspirera 
le  courage  ,  la  magnanimité  ,  l'amour  généreux  de 
la  gloire ,  le  zèle  pour  le  roi  et  pour  la  patrie, 
Thomas.  Éloge  du  maréchal  de  Saxe. 


L'INFORTUNE,  LA  VERTU  ET  L'HEROÏSME. 

Une  enfant ,  dont  la  raison  et  la  sensibilité 
avaient  été  avancées  par  le  malheur ,  tombe  du 
trône  dans  une  prison.  Son  père,  dont  elle  ne  pou- 
vait ignorer  les  vertus ,  périt  sur  l'échafaud  sans 
qu'on  ose  le  lui  cacher,  dans  la  crainte  de  lui  dé- 
rober une  bénédiction  que  le  ciel  doit  ratifier  j  sa 
mère,  dont  le  courage  lui  servait  d'exemple,  et 
l'amour  'de  consolation ,  est  enlevée  à  ses  yeux 
pour  subir  le  même  supplice  ;  une  seconde  mère 
son  dernier  soutien  ,  modèle  de  piété  et  d'héroïsme, 
périt  sur  le  même  échafaud.  Seule ,  ou  plutôt  à  son 
tour ,  chef  de  famille  dans  une  prison  qui  renfer- 
mait encore  un  frère  plus  jeune  qu'elle ,  elle  s'en 
voit  privée ,  et  ne  peut  ignorer  la  cause  de  sa  mort. 
N'ayant  connu  de  la  vie  que  ce  qu'elle  a  de  plus 
amer ,  résignée  à  la  rendre  sans  regret  au  Dieu  qui 
la  lui  avait  donnée ,  ne  pouvant  entendre  autour 
d'elle  le  moindre  bruit  qu'elle  ne  prît  pour  l'an- 
nonce de  sa  dernière  heure  ,  elle  apprend  qu'on 
l'exile.  Selon  les  lois  éternelles  de  la  providence , 
quelles  modifications  un  tel  assemblage  de  mal- 
heurs aura-t-il  produites  sur  le  caractère  de  cette 
infortunée?  Au-dessus  de  la  vanité,  elle  en  a  connu 
le  néant  ;  au-dessus  de  l'orgueil ,  qui  ne  peut  être 


à  ses  yeux  qu'une  faiblesse  ,  c'est  dans  son  âme 
qu'elle  cherchera  un  refuge  ,  et  la  fierté  de  cette 
âme  deviendra  plus  puissante  que  l'injustice  des 
hommes.  Douce  ,  parce  que  la  nature  l'a  faite 
ainsi  ,  simple  dans  ses  goûts ,  soumise  à  tous  ses 
devoirs ,  et  sans  efforts ,  compatissante  au  mal- 
heur ,  confiante  ,  quand  la  franchise  des  senti- 
ments qu'on  lui  montrera  l'éloignera  des  souvenirs 
du  passé  ,  timide  devant  la  malveillance  ;  qu'une 
grande  circonstance  se  présente  ,  et  cette  femme 
étonnera  le  monde  par  son  courage ,  sans  qu'il  soit 
en  elle  de  croire  qu'elle  ait  rien  fait  d'extraordi- 
naire !  Ce  qui  nous  surprend  ,  ce  qui  excite  notre 
admiration  ,  n'est-il  pas  le  résultat  de  l'éducation 
qu'elle  a  reçue  du  malheur  dans  son  enfance  ? 
Peut-elle  craindre  la  mort  quand  son  âme  est 
émue  ?  N'est-ce  pas  de  la  mort  qu'elle  a  reçu  toutes 
les  émotions  qui  ont  fait  battre  son  cœur,  et  lui  ont 
appris  à  connaître  le  néant  de  la  vie  ?  Peut-elle 
craindre  le  jugement  des  hommes ,  et  y  attacher 
le  moindre  prix  ?  Cette  âme  fière  n'a-t-elle  pas 
été  conduite  à  ne  reconnaître  que  Dieu  pour  juge? 

FlÉVÉE. 


LES  PKISOWS. 

Jetez  les  yeux  sur  ces  tristes  murailles  où  la  li-- 
berté  humaine  est  renfermée  et  chargée  de  fers,  où 
quelquefois  l'innocence  est  confondue  avec  le  crime, 
et  où  l'on  fait  l'essai  de  tous  les  supplices  avant  le 
dernier  :  approchez  ;  et  si  le  bruit  horrible  des 
fers,  si  des  ténèbres  effrayantes,  des  gémissements 
sourds  et  lointains  ,  en  vous  glaçant  le  cœur,  ne 
vous  font  reculer  d'effroi ,  entrez  dans  ce  séjour 
de  la  douleur,  osez  descendre  un  moment  dans  ces 
noirs  cachots  où  la  lumière  du  jour  ne  pénètre  ja- 
mais ,  et  sous  des  traits  défigurés  contemplez  vos 
semblables,  meurtris  de  leurs  fers,  à  demi  couverts 
de  quelques  lambeaux,  infectés  d'un  air  qui  ne  se 
renouvelle  jamais,  et  semble  s'imbiber  du  venin  du 
crime  5  rongés  vivants  des  mêmes  insectes  qui  dé- 
vorent les  cadavres  dans  leurs  tombeaux  ,  nourris 
à  peine  de  quelques  substances  grossières  distri- 
buées avec  épargne  5  sans  cesse  consternés  des 
maux  de  leurs  malheureux  compagnons  ,  et  des 
menaces  d'un  impitoyable  gardien  ;  moins  effrayés 
du  supplice  que  tourmentés  de  son  attente  ;  dans  ce 
long  martyre  de  tous  leurs  sens ,  ils  appellent  à 
leur  secours  une  mort  plus  douce  que  leur  vie  in- 
fortunée. 

Si  ces  hommes  sont  coupables  ,  ils  sont  encore 
dignes  de  pitié ,  et  le  magistrat  qui  diffère  leur 
jugement  est  manifestement  injuste  à  leur  égard. 
La  loi  a  prononcé  un  châtiment  public  qui  doit  suf- 
fire à  la  réparation  de  leur  crime ,  et  à  la  satisfac- 
tion de  la  société  j  ce  long  tourment  d'une  prison 
cruelle  est  une  peine  nouvelle  dont  il  surcharge  le 
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coupable ,  et  c'est  violer  la  loi  que  d'en  excéder 
la  mesure  :  excès  d'autant  plus  funeste ,  qu'il  nuit 
à  la  fois  au  coupable  et  au  public  ,  et  que  tous  les 
moments  consumés  dans  une  prison  sont  perdus 
pour  l'exemple  des  mœurs. 

Mais  si  ces  hommes  sont  innocents ,  ô  douleur , 
6  pitié  !  à  cette  idée  l'humanité  pousse  du  fond  du 
cœur  un  cri  terrible  et  tendre.  Quoi!  cet  homme 
né  libre  gémit  sous  le  poids  des  fers  !  Cet  homme, 
à  qui  la  lumière  et  l'air  du  ciel  étaient  destinés , 
respire  à  peine  dans  un  cachot  ;  ce  père  de  famille 
est  arraché  avec  violence  des  bras  de  son  épouse 
et  de  ses  enfants  !  Le  deuil ,  le  désespoir  et  la  faim 
se  sont  emparés  de  sa  tranquille  habitation  ;  ces 
bras  qui  tenaient  embrassées  une  épouse  tendre  , 
une  progéniture  naissante  j  ces  bras  qui  leur  don- 
naient la  subsistance  ,  qui  semaient ,  qui  recueil- 
laient j  ces  bras  si  nécessaires  à  l'État,  sont  indi- 
gnement liés  ;  un  cœur  pur  et  sans  reproche  est 
dans  des  lieux  souillés  de  remords ,-  l'innocence , 
en  un  mot,  est  dans  le  séjour  du  crime  :  c'est  là 
qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  gémir  profondément 
sur  les  malheurs  de  l'humaine  condition  5  c'est 
là,  qu'en  jetant  les  yeux  vers  la  providence,  on 
dit  avec  autant  d'amertume  que  d'étonnement  : 
O  homme  !  quelle  est  ta  destinée  !  souffrir  et 
mourir  ,  voilà  donc  les  deux  grands  termes  de  ta 
carrière  ! 

Servan.  Discours  sur  l'administration 
de  la  justice  criminelle. 


VIE  PRIVEE  DE  FEMELON. 

Son  humeur  était  égale ,  sa  politesse  affectueuse 
et  simple ,  sa  conversation  féconde  et  animée.  Une 
gaieté  douce  tempérait  en  lui  la  dignité  de  son  mi- 
nistère ,  et  le  zèle  de  la  religion  n'eut  jamais  chez 
lui  ni  sécheresse,  ni  amertume.  Sa  table  était  ou- 
verte, pendant  la  guerre ,  à  tous  les  of&cîers  enne- 
mis ou  nationaux  que  sa  réputation  attirait  en  foule 
à  Cambray.  11  trouvait  encore  des  moments  à  leur 
donner ,  au  milieu  des  devoirs  et  des  fatigues  de 
l'épiscopat.  Son  sommeil  était  court,  ses  repas  d'une 
extrême  frugahté ,  ses  mœurs  d'une  pureté  irrépro- 
chable. 11  ne  connaissait  ni  le  jeu  ni  l'ennui;  son 
seul  délassement  était  la  promenade  5  encore  trou- 
vait-il le  secret  de  la  faire  rentrer  dans  ses  exer- 
cices de  bienfaisance.  S'il  rencontrait  des  paysans, 
il  se  plaisait  à  les  entretenir.  On  le  voyait  assis  sur 
l'herbe  au  milieu  d'eux,  comme  autrefois  saint 
Louis  sous'le  chêne  de  Yincennes.  Il  entrait  môme 
dans  leurs  cabanes  ,  et  recevait  avec  plaisir  tout  ce 
que  lui  offrait  leur  simpUcité  hospitalière.  Sans 
doute  ceux  qu'il  honora  de  semblables  visites  ra- 
contèrent plus  d'une  fois  à  la  génération  qu'ils  virent 
naître ,  que  leur  toit  rustique  avait  reçu  Fénélon. 
La  Harpe.  Éloge  de  Fénélon. 


LE  GLEnGE  DE  FRANCE. 

La  plupart  de  nous  ont  vu  encore  debout  ce  ma- 
gnifique édifice  ,  cet  ouvrage  du  ciel ,  du  temps , 
de  nos  rois,  et  de  nos  pères ,  cette  belle  portion  de 
la  grandeur  nationale  que  la  France  était  fière  de 
montrer  à  l'Europe ,  ce  monument  tout  ensemble 
de  richesse  ,  de  puissance ,  d'autorité ,  de  vertu ,  de 
gloire  et  de  génie ,  qui  s'était  surtout  si  majestueu- 
sement élevé  dans  le  grand  siècle,  et  à  côté  du 
grand  roi  ;  providence  visible  qui  balançait  à  elle 
seule ,  par  la  toute-puissance  de  ses  dons ,  les  ca- 
lamités publiques ,  rivalisant  avec  les  peuples  de 
fidélité  envers  le  trône ,  çt  avec  le  trône  de  bienfai- 
sance et  de  bonté  pour  les  peuples  ;  corps  illustre 
autant  qu'utile  ,  qui ,  ne  retenant  de  la  haute  nais- 
sance de  quelques-uns  de  ses  chefs  ,  que  l'honneur 
sans  orgueil ,  paraissait  être  l'abrégé  de  la  société 
entière ,  dont  il  était  l'âme  et  le  lien  moral ,  puis- 
qu'il appelait  à  ses  dignités  et  à  ses  récompenses , 
à  côté  du  fils  des  princes ,  le  fils  de  l'artisan  recom- 
mandé par  la  vertu  et  le  talent  ;  semblable  en  tout 
à  cette  heureuse  et  puissante  monarchie  dont  il 
était  le  plus  ferme  appui ,  on  eût  dit  que  ,  confor- 
mément à  l'inévitable  loi  des  élévations  et  des  dé- 
cadences humaines ,  il  était  averti  de  son  danger 
par  sa  grandeur ,  et  menacé  de  sa  ruine  par  l'excès 
même  de  sa  bienfaisante  prospérité.  Ses  débris  ont 
encore  conquis  au  nom  français  et  à  la  cause  de 
la  légitimité ,  l'estime  et  l'admiration  de  l'Europe 
hospitalière  :  le  clergé  de  France  ,  comme  s'il  eût 
voulu  surpasser ,  en  finissant ,  l'éclat  de  sa  longue 
vie ,  offrit  de  remplir  seul  ce  déficit  dans  lequel 
on  l'a  précipité  lui-même  ,  non  pas  pour  le  com- 
bler ,  mais  pour  le  creuser  davantage.  Ainsi,  il  appa- 
raîtra à  jamais  en  avant  des  malheurs  et  des  crimes 
de  la  révolution ,  dont  la  rage  allait  bientôt  mêler 
le  sang  des  martyrs  sacrés  au  sang  du  martyr  royal; 
il  sera  béni  par  les  regrets  de  l'histoire ,  plus  que 
jamais  vivante  et  fidèle  image  du  Dieu  qui  sem- 
blait ,  par  la  voix  de  ses  ministres  ,  redevenus  des 
prophètes ,  vouloir  encore  une  fois  avertir  les  Fran- 
çais de  conjurer  l'orage ,  avant  de  lui  permettre  de 
dévorer  la  terre. 

Roux  DE  Laborie, 


LA  SATURE  BRUTE  ET  LA  NATURE  CULTIVEE. 

La  nature  est  le  trône  extérieur  de  la  magnifi- 
cence divine.  L'homme  qui  la  contemple,  qui  l'é- 
tudié ,  s'élève  par  degrés  au  trône  intérieur  de  la 
toute-puissance.  Fait  pour  adorer  le  créateur,  il 
commande  à  toutes  les  créatures  ;  vassal  du  ciel , 
roi  de  la  terre,. il  l'ennobht,  la  peuple  et  l'enri- 
chit; il  établit  entre  les  êtres  vivants  l'ordre,  la 
subordination,  l'harmonie;  il  embellit  la  nature 
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même  ;  il  la  cultive ,  Tétend  et  la  polit ,  en  élague 
le  chardon  et  la  ronce ,  y  multiplie  le  raisin  et  la 
rose.  Voyez  ces  plages  désertes ,  ces  tristes  con- 
trées où  rhomme  n'a  jamais  résidé,  couvertes  ou 
plutôt  hérissées  de  bois  épais  et  noirs  ,  dans  toutes 
les  parties  élevées  ;  des  arbres  sans  écorce  et  sans 
cime  ,  courbés  ,  rompus  ,  tombant  de  vétusté  5 
d'autres ,  en  plus  grand  nombre ,  gisant  au  pied 
des  premiers  ,  pour  pourrir  sur  des  monceaux  déjà 
pourris,  étouJïent,  ensevelissent  les  germes  prêts 
à  éclore.  La  nature  ,  qui  partout  ailleurs  brille  par 
sajeunesse ,  paraît  ici  dans  la  décrépitude;  la  terre, 
surchargée  par  le  poids ,  surmontée  par  les  débris 
de  ses  productions ,  n'offre  ,  au  lieu  d'une  verdure 
florissante ,  qu'un  espace  encombré  ,  traversé  de 
vieux  arbres  chargés  de  plantes  parasites ,  de  li- 
chens, d'agarics ,  fruits  impurs  de  la  corruption. 
Dans  toutes  les  parties  basses ,  des  eaux  mortes , 
croupissantes ,  faute  d'être  conduites  et  dirigées  : 
des  terrains  fangeux  ,  qui ,  n'étant  ni  solides  ,  ni 
liquides ,  sont  inabordables ,  et  demeurent  égale- 
ment inutiles  aux  habitants  de  la  terre  et  des  eaux  : 
des  marécages  qui ,  couverts  de  plantes  aquatiques 
et  fétides ,  ne  nourrissent  que  des  insectes  veni- 
meux ,  et  servent  de  repaire  aux  animaux  immon- 
des. 

Entre  ces  marais  infects  qui  occupent  les  lieux 
bas ,  et  les  forêts  décrépites  qui  couvrent  les  terres 
élevées ,  s'étendent  des  espèces  de  landes ,  des  sa- 
vanes ,  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  nos  prairies; 
les  mauvaises  herbes  y  surmontent ,  y  étoufTent  les 
bonnes  :  ce  n'est  point  ce  gazon  fin  qui  semble 
faire  le  duvet  de  la  terre  ;  ce  n'est  point  cette  pe- 
louse émaillée  qui  annonce  sa  brillante  fécondité  : 
ce  sont  des  végétaux  agrestes ,  des  herbes  dures  , 
épineuses ,  entrelacées  les  unes  dans  les  autres,  qui 
semblent  moins  tenir  à  la  terre  qu'elles  ne  tiennent 
entre  elles,  et  qui,  se  desséchant  et  repoussant 
successivement  les  unes  sur  les  autres ,  forment  une 
bourre  grossière ,  épaisse  de  plusieurs  pieds.  Nulle 
route,  nulle  communication  ,  nul  vestige  d'intelli- 
gence dans  ces  lieux  sauvages.  L'homme  ,  obligé 
de  suivre  le  sentier  de  la  bête  féroce  ,  s'il  veut  les 
parcourir ,  est  contraint  de  veiller  sans  cesse  pour 
éviter  d'en  devenir  la  proie  ;  effrayé  de  leurs  rugis- 
sements ,  saisi  du  silence  même  de  ces  profondes 
solitudes  ,  il  rebrousse  chemin ,  et  dit  :  «  La  nature 
«  brute  est  hideuse  et  mourante  :  c'est  moi  seul  qui 
u  peux  la  rendre  agréable  et  vivante.  Desséchons 
«  ces  marais ,  animons  ces  eaux  mortes ,  en  les 
u  faisant  couler  :  formons-en  des  ruisseaux ,  des 
«  canaux  :  employons  cet  élément  actif  et  dévo- 
ue rant  qu'on  nous  avait  caché  ,  et  que  nous  ne  de- 
u  vons  qu'à  nous-mêmes  ;  mettons  le  feu  à  cette 
«  bourre  superflue ,  à  ces  vieiUes  forêts  déjà  à 
«  demi  consumées  ;  achevons  de  détruire  avec  le 
K  fer  ce  que  le  feu  n'aura  pu  consumer  :  bientôt , 
«  au  lieu  du  jonc,  du  nénuphar ,  dont  le  crapaud 


«  composait  son  venin ,  nous  verrons  paraître  la 
«  renoncule ,  le  trèfle  ,  les  herbes  douces  et  salu- 
«  taires  ;  des  troupeaux  d'animaux  bondissants 
«  fouleront  cette  terre  jadis  impraticable;  ils  y  trou- 
er veront  une  subsistance  abondante ,  une  pâture 
«  toujours  renaissante  ;  ils  se  multiplieront  pour  se 
«  multiplier  encore.  Servons-nous  de  ces  nouveaux 
«  aides  pour  achever  notre  ouvrage  ;  que  le  bœuf 
«  soumis  au  joug  emploie  ses  forces  et  le  poids  de 
Cl  sa  masse  à  siUonner  la  terre  ;  qu'elle  rajeunisse 
«  par  la  culture  :  une  nature  nouvelle  va  sortir  de 
«  nos  mains.  » 

Qu'elle  est  belle  cette  nature  cultivée  !  Que ,  par 
les  soins  de  l'homme,  elle  est  brillante  et  pompeu- 
sement parée  î  II  en  fait  lui-même  le  principal 
ornement  ;  il  en  est  la  production  la  plus  noble  : 
en  se  multipliant,  il  en  multiplie  le  germe  le  plus 
précieux  :  elle-même  aussi  semble  se  multiplier 
avec  lui  ;  il  met  au  jour  par  son  art  tout  ce  qu'elle 
recelait  dans  son  sein.  Que  de  trésors  ignorés  !  que 
de  richesses  nouvelles  !  Les  fleurs ,  les  fruits ,  les 
grains  perfectionnés ,  multipUés  à  l'infini  ;  les  es- 
pèces utiles  d'animaux  transportées  ,  propagées , 
augmentées  sans  nombre  ;  les  espèces  nuisibles 
réduites ,  confinées ,  reléguées  :  l'or ,  et  le  fer  plus 
nécessaire  que  l'or ,  tirés  des  entraifles  de  la  terre  ; 
les  torrents  contenus ,  les  fleuves  dirigés ,  resserrés; 
la  mer  soumise  ,  reconnue  ,  traversée  d'un  hémi- 
sphère à  l'autre  ;  la  terre  accessible  partout,  partout 
rendue  aussi  vivante  que  féconde  ;  dans  les  vallées, 
de  riantes  prairies  ;  dans  les  plaines ,  de  riches  pâ- 
turages ou  des  moissons  encore  plus  riches  ;  les 
collines  chargées  de  vignes  et  de  fruits ,  leurs  som- 
mets couronnés  d'arbres  utiles  et  de  jeunes  forêts; 
les  déserts,  devenus  des  cités  habitées  par  un  peuple 
immense  ,  qui ,  circulant  sans  cesse  ,  se  répand  de 
ces  centres  jusqu'aux  extrémités  ;  des  routes  ou- 
vertes ou  fréquentées  ,  des  communications  établies 
partout ,  comme  autant  de  témoins  de  la  force  et 
de  l'union  de  la  société  :  miUe  autres  monuments 
de  puissance  et  de  gloire  démontrent  assez  que 
l'homme ,  maître  du  domaine  de  la  terre  ,  en  a 
changé ,  renouvelé  la  surface  entière,  et  que  de  tout 
temps  il  partage  l'empire  avec  la  nature. 

Cependant  il  ne  règne  que  par  droit  de  conquête; 
il  jouit  plutôt  qu'il  ne  possède,  il  ne  conserve  que 
par  des  soins  toujours  renouvelés.  S'ils  cessent, 
tout  languit ,  tout  s'altère ,  tout  change ,  tout  rentre 
sous  la  main  de  la  nature  :  elle  reprend  ses  droits , 
efface  les  ouvrages  de  l'homme  ,  couvre  de  pous- 
sière et  de  mousse  ses  plus  fastueux  monuments , 
les  détruit  avec  le  temps ,  et  ne  lui  laisse  que  le 
regret  d'avoir  perdu ,  par  sa  faute  ,  ce  que  ses 
ancêtres  avaient  conquis  parleurs  travaux.  Ce  temps 
oii  l'homme  perd  son  domaine ,  ces  siècles  de  bar- 
barie pendant  lesquels  tout  périt,  sont  toujours 
préparés  par  la  guerre ,  et  arrivent  avec  la  disette 
et  la  dépopulation.  L'homme  ,  qui  ne  peut  que  par 
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le  nombre ,  qui  n'est  fort  que  par  sa  réunion ,  qui 
n'est  heureux  que  par  la  paix ,  a  la  fureur  de  s'ar- 
mer pour  son  malheur ,  et  de  combattre  pour  sa 
ruine  :  excité  par  l'insatiable  avidité ,  aveuglé  par 
l'ambition  encore  plus  insatiable ,  il  renonce  aux 
sentiments  d'humanité ,  tourne  toutes  ses  forces 
contre  lui-même ,  cherche  à  s'entre-détruire ,  se 
détruit  en  effet  ;  et ,  après  des  jours  de  sang  et  de 
carnage ,  lorsque  la  fumée  de  la  gloire  s'est  dissi- 
pée, il  voit  d'un  œil  triste  la  terre  dévastée  ,  les  arts 
ensevelis ,  les  nations  dispersées ,  les  peuples  affai- 
blis ,  son  propre  bonheur  ruiné  ,  et  sa  puissance 
réelle  anéantie  ^. 

BUFFON.  Histoire  naturelle. 


L'ORDRE  ET  LE   DESORDRE   DANS  LE  MONDE 
PHYSIQUE. 

Qu'est-ce  que  Vordre  et  le  désordre  dans  le 
monde  physique?  Pénétrons  ensemble  dans  cette 
vallée  qui  se  prolonge  devant  nous.  Des  monts 
sourcilleux  en  protègent  l'enceinte  ;  leurs  sommets, 
couverts  d'une  neige  éternelle  ,  étincellent  au  loin, 
resplendissants  de  tous  les  feux  de  l'astre  du  jour  ; 
au-dessous  de  la  région  des  neiges ,  et  à  des  hau- 
teurs inégales ,  une  immense  forêt  de  pins  se  dé- 
ploie ,  dont  les  feuillages  sombres  rehaussent  encore 
l'éclat  de  la  zone  brillante  qu'elle  termine  ;  plus 
bas,  les  teintes  deviennent  moins  sévères.  Des  col- 
lines ,  plus  ou  moins  élevées ,  appuient  leurs  crou- 
pes verdoyantes  sur  les  flancs  des  montagnes ,  et , 
dans  leur  développement  pittoresque,  offrent  à  l'œil 
enchanté,  tantôt  d'agrestes  soUtudes ,  tantôt  de 
magnifiques  paysages;  ici,  de  doux  et  secrets 
asiles  ;  là ,  des  perspectives  lointaines ,  dont  les 
traits  fugitifs  viennent  se  perdre  dans  l'azur  des 
cieux ,  ou  se  refléter  mollement  dans  les  ondula- 
tions incertaines  du  lac  majestueux  qui  borne  l'ho- 
rizon. Des  eaux  ,  pures  comme  l'air  que  vous  res- 
pirez ,  s'échappent  des  réservoirs  supérieurs  qui  les 
alimentent;  et,  distribuées  en  ruisseaux  limpides, 
ou  en  cascades  argentées,  elles  ajoutent ,  par  leurs 
effets  divers,  au  pharme  de  la  contrée.  Voyez 
comme  ces  cabanes  dispersées  se  groupent  agréa- 
blement avec  les  masses  de  verdure  qui  les  envi- 
ronnent. Chacune  est  abritée  contre  le  vent  du  nord 
ou  la  chaleur  importune  du  midi ,  par  des  bosquets 
d'ormes ,  de  hêtres ,  de  chênes  verts  ;  chacun  a  son 
verger ,  qu'enclôt  une  double  haie  vive ,  entremê- 
lée d'arbustes  odorants;  au-devant  sont  des  champs 
cultivés,  qui  se  couvrent,  suivant  la  saison,  de 
légumes  savoureux  ,  ou  de  moissons  abondantes , 
tandis  qu'au  fond  de  la  vallée ,  de  superbes  trou- 


«  Vo>ez  lableaux  en  vers. 


peaux  errent  dans  de  vastes  pâturages,  inter- 
rompus çà  et  là  par  des  touffes  d'églantiers ,  des 
plantations  d'aunes  toujours  frais,  ou  des  saules 
robustes,  dont  la  cognée  destructive  a  respecté 
les  rameaux.  C'est  ici  le  séjour  de  la  paix  profonde 
et  de  l'innocente  joie.  Quelle  expression  de  bon- 
heur est  répandue  sur  la  physionomie  de  ces  fem- 
mes ,  de  ces  enfants ,  de  ces  vieillards  réunis  auprès 
de  leurs  demeures  champêtres ,  et  se  livrant ,  en 
commun,  à  des  occupations  convenables  à  leur  sexe, 
ou  proportionnées  à  leurs  forces  !  Quel  mélange  de 
noblesse  et  de  sérénité  ,  de  confiance  naïve  et  de 
bonté  courageuse  dans  les  traits  de  ces  jeunes  gens 
qui,  sous  les  yeux  de  leurs  heureuses  familles,  se  par- 
tagent entre  eux  les  travaux  delà  culture,  ou  le  soin 
des  troupeaux  !  Entendez-vous  ces  accents  prolon- 
gés, ces  chants  mélodieux,  ces  murmures,  ces  sons, 
ces  voix  ineffables,  qui,  s'élevant  de  toutes  les  pro- 
fondeurs de  celte  terre  fortunée,  célèbrent,  comme 
à  l'envi  ,  l'éternel  et  inépuisable  auteur  de  tant  de 
biens?  Qu'il  est  touchant ,  qu'il  est  sublime  ce  con- 
cert solennel  d'hommages  et  de  reconnaissance!... 
Or ,  maintenant ,  à  l'aspect  d'une  scène  si  impo- 
sante et  si  romantique  ,  d'où  naît  l'involontaire  et 
douce  émotion  dont  vous  êtes  agité?  D'où  vient 
qu'ici  vos  organes  ont  plus  de  mouvement  ,  plus 
de  liberté  ,  plus  de  jeu  ?  D'où  vient  que  vos  pen- 
sées sont  plus  élevées ,  plus  pures  ,  votre  sensibilité 
plus  expansive  ,  plus  calme  ,  vos  facultés  plus  agis- 
santes ?  D'où  vient  qu'ici  vous  vivez  davantage  ? 
c'est  qu'ici  tout  est  réalité,  tout  est  vie  ;  c'est  qu'ici 
chaque  être  ,  en  se  développant,  ne  contrarie,  ne 
blesse  pas  l'être  qui  se  développe  à  côté  de  lui  ;  c'est 
que  si ,  dans  ce  magnifique  tableau ,  les  nuances  , 
les  couleurs  ,  les  oppositions  ,  les  contrastes  ,  les 
formes ,  sont  infinis ,  vous  n'y  découvrez  néanmoins 
rien  de  discordant,  rien  de  heurté  ,  rien  qui  arrête 
péniblement  vos  regards  ;  en  un  mot ,  c'est  qu'ici 
se  manifeste  dans  toute  sa  majesté  ,  dans  toute  sa 
richesse ,  cet  ordre  puissant  de  la  nature ,  dont  le 
propre,  comme  vous  le  voyez,  est  de  donner  à  cha- 
que chose  son  harmonie  ,  c'est-à-dire  la  plénitude 
de  son  être  et  de  ses  rapports  ,  et ,  avec  toutes  les 
harmonies  particulières  qu'il  produit,  de  composer 
sans  cesse  des  harmonies  nouvelles,  progressive- 
ment plus  variées  et  plus  étendues. 

Mais  un  bruit  imprévu  se  fait  entendre.  Du  som- 
met des  montagnes  se  précipite  avec  fracas  une 
avalanche  redoutable.  Sa  masse  énorme  brise , 
froisse  ,  bouleverse  toutes  les  couches  d'air  qu'elle 
parcourt  dans  sa  chute  :  les  vents  naissent  de  ce 
bouleversement  subit ,  les  vents  ,  précurseurs  de  la 
tempête.  Sous  leur  action  impétueuse  ,  les  vapeurs 
répandues  dans  l'espace  se  condensent  transfor- 
mées tout  à  coup  en  nuages  menaçants  ;  l'astre  du 
jour  pâlit  ;  une  obscurité  soudaine  envahit  l'hori- 
zon ,  et  se  déployant  par  degrés ,  ensevelit  sous  ses 
teintes  noirâtres  les  forêts  superbes ,  les  paysages 
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enchantés ,  les  sites  pittoresques ,  et  ces  collines 
parées  d'une  si  douce  verdure.  Cependant  la  tem- 
pête éclate  ;  d'horribles  éclairs  brillent  d'une  lu- 
mière effrayante  dans  la  profondeur  des  cieux;  le 
tonnerre  retentit  de  toutes  parts  ,  rendu  plus  af- 
freux par  les  échos  de  la  contrée.  Le  lac  ,  violem- 
ment agité  ,  soulève  en  mugissant  ses  vagues  écu- 
mantes  ,•  les  vents  soufflent  avec  fureur  5  le  pin 
altier  ,  le  chêne  orgueilleux ,  chancellent  sur  leurs 
troncs  robustes  ,  l'humble  arbrisseau  se  tourmente 
sur  sa  tige  flexible  ;  au  haut  des  airs ,  les  nuages 
s'entrechoquent  :  de  leurs  flancs  rompus  par  la 
foudre  tombe  à  flots  redoublés  une  pluie  formida- 
ble j  en  un  instant ,  toute  la  région  en  est  inondée  : 
les  ruisseaux  roulent,  bondissent  avec  l'impétuosité 
des  torrents  ;  les  cascades  deviennent  d'épouvan- 
tables chutes  d'eau  ;  et  cette  vallée  ,  si  riante  et  si 
belle  ,  maintenant  jonchée  de  débris  ,  n'offre  plus 
à  l'œil  consterné  qu'une  vaste  scène  de  désolation 
et  de  ruines.  Où  fuyez-vous ,  bons  et  simples  habi- 
tants de  ces  hameaux  ?  où  vont  ces  femmes  éper- 
dues, ces  enfants  en  pleurs,  ces  vieillards  soucieux? 
Je  les  vois  qui  cherchent  un  asile  dans  les  roches 
caverneuses  de  la  contrée  ,  tandis  qu'au  fond  de  la 
vallée ,  luttant  contre  le  débordement  des  eaux  ,  et 
mêlant  les  sons  aigus  de  leurs  cors  rustiques  aux 
accents  lugubres  de  la  tempête ,  les  bergers  inquiets 
appellent  les  troupeaux  que  la  crainte  a  dispersés , 
et  les  chassent  devant  eux  vers  les  lieux  plus  tran- 
quilles. Or,  au  point  d'élévation  où  nous  sommes, 
et  sous  cette  voûte  naturelle  qui  nous  garantit  , 
nous  pouvons  contempler  à  loisir  les  effets  de  l'o- 
rage, sans  avoir  à  redouter  ses   fureurs Et 

néanmoins  d'où  naît  l'effroi  qui  vous  saisit  ?  d'où 
vient  qu'à  l'aspect  de  la  scène  terrible  qui  se  déve- 
loppe sous  vos  yeux  ,  vos  humeurs ,  comme  subite- 
ment empêchées  dans  leur  cours ,  ne  circulent  plus 
qu'avec  une  pénible  lenteur  ?  Pourquoi  la  tristesse 
de  vos  pensées  ,  le  trouble  de  vos  sens  ,  la  con- 
trainte de  toutes  vos  facultés?  C'est  qu'il  n'y  a  plus 
ici  de  mouvement ,  de  vie  ;  c'est  qu'ici  toutes  les 
réalités  souffrent ,  tous  les  développements  sont  ar- 
rêtés ;  c'est  que  d'une  réalité  à  une  autre  ,  il  ne  se 
transmet  plus  d'influence  bienfaisante  ,  d'émana- 
tion salutaire  5  c'est  que  chaque  être  ici  est  fatigué 
dans  ses  rapports ,  gêné ,  contrarié  dans  ses  habi- 
tudes ;  c'est  qu'ici  toutes  les  analogies  sont  inter- 
rompues ,  toutes  les  consonnances  disparaissent , 
toutes  les  couleurs  se  heurtent  ou  se  confondent;  en 
un  mot ,  c'est  qu'ici  le  désordre  se  montre  dans 
toute  sa  difformité  ,  le  désordre  dont  le  propre  est 
donc ,  comme  je  l'ai  fait  remarquer  ,  de  compri- 
mer ,  d'isoler  tout  ce  qu'il  touche  ,  de  bouleverser, 
de  détruire  toutes  les  harmonies  ,  d'ôter  aux  prin- 
cipes des  êtres  leur  expansion  ,  et  à  la  masse  des 
effets  ,  leur  ensemble  et  leur  unité. 

Beugasse.  Fragments  sur  la  manière  dont 
nous  distinguons  le  bien  et  le  mal. 


LES  MONTAGNES  DE  LA  SUISSE. 

Tantôt  d'immenses  roches  pendaient  en  ruines 
au-dessus  de  ma  tête  ;  tantôt  de  hautes  et  bruyan- 
tes cascades  m'inondaient  de  leurs  épais  brouil- 
lards ;  tantôt  un  torrent  éternel  ouvrait  à  mes  côtés 
un  abîme  dont  les  yeux  n'osaient  sonder  la  profon- 
deur. Quelquefois  je  me  perdais  dans  l'obscurité 
d'un  bois  touffu;  quelquefois,  en  sortant  d'un  gouf- 
fre, une  agréable  prairie  réjouissait  tout  à  coup  mes 
regards.  Un  mélange  étonnant  de  la  naturp  sauvage 
et  de  la  nature  cultivée  montrait  partout  la  main 
des  hommes ,  où  l'on  eût  cru  qu'ils  n'avaient  ja- 
mais pénétré.  A  côté  d'une  caverne  ,  on  trouvait 
des  maisons  ;  on  voyait  des  pampres  secs ,  où  l'on 
n'eût  cherché  que  des  ronces  ,  des  vignes  dans  des 
terres  éboulées,  d'excellents  fruits  sur  des  rochers, 
et  des  champs  dans  des  précipices. 

Ce  n'est  pas  seuleiiient  le  travail  des  hommes  qui 
rendait  ces  pays  étranges  si  bizarrement  contras- 
tés ;  la  nature  semblait  encore  prendre  plaisir  à  s'y 
mettre  en  opposition  avec  elle-même  ,  tant  on  la 
trouvait  diff'érente  en  un  même  heu  sous  divers  as- 
pects !  Au  levant,  les  fleurs  du  printemps  ;  au  midi, 
les  fruits  de  l'automne;  au  nord,  les  glaces  de 
l'hiver.  Elle  réunissait  toutes  les  saisons  dans  le 
même  instant ,  tous  les  cUmats  dans  le  même  lieu, 
des  terrains  contraires  sur  le  même  sol ,  et  formait 
l'accord ,  inconnu  partout  ailleurs  ,  des  produc- 
tions àQ2,  plaines ,  et  de  celles  des  Alpes. 

J.  J.  Rousseau. 


PAYSAGES  DE  LA  SUISSE. 

La  beauté  des  paysages  de  la  Suisse  est  un  sujet 
inépuisable  pour  le  poète  et  pour  le  peintre.  Cepen- 
dant, lorsqu'après  avoir  lu  leurs  descriptions  et  vu 
leurs  tableaux ,  on  voyage  sur  les  Alpes  ,  on  sent 
vivement  l'impuissance  où  est  l'art  de  rendre  sen- 
sibles les  beautés  sublimes  de  la  nature.  Ce  calme 
et  cette  pureté  de  l'air  qu'on  y  respire  ,  l'aspect 
imposant  de  cent  montagnes  colossales  enfoncées 
dans  les  nues  et  chargées  de  glaciers ,  la  multitude 
de  fleurs  qui  émaillent,  au  printemps,  les  pâturages 
des  hauteurs  et  contrastent  par  la  vivacité  des  cou- 
leurs avec  la  sombre  verdure  des  bois  d'arbres  ré- 
sineux ;  ces  chalets  solitaires  adossés  contre  les 
rochers  ou  protégés  par  les  tiges  élancées  des  sa- 
pins ;  ces  troupeaux  qui  animent  les  tapis  de  ver- 
dure ,  et  que  l'on  voit  paître  jusqu'aux  bords  des 
abîmes  :  la  fraîcheur  des  eaux  vives  qui  jaillissent 
sur  les  flancs  des  montagnes  et  dans  tous  les  val- 
lons; ces  nappes  d'eau  bleuâtre  qui  remplissent 
plusieurs  bassins  des  vallées  et  brillent  dans  le 
lointain  ;  la  situation  pittoresque  de  tant  de  ha- 
meaux et  d'habitations  isolées  :  tous  ces  objets  di- 
vers font  sur  le  voyageur  une  impression  que  ni  le 
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pinceau  de  l'artiste  ni  la  plume  du  poète  ne  peut 
se  flatter  d'égaler.  L'imagination  peut  se  la  figurer, 
cependant  la  réalité  est  encore  au-dessus  des  eflFets 
de  l'imagination  5  elle  y  ajoute  toujours  des  inci- 
dents dont  on  n'a  guère  d'idées  dans  les  pays  de 
plaine.  Tantôt  ce  sont  des  vapeurs  qui  couronnent 
la  cime  du  rocher  d'où  se  précipite  un  torrent ,  en 
sorte  que  la  masse  d'eau  paraît  tomber  des  nues  , 
tantôt  ce  sont  des  brouillards  blanchâtres  qui  rem- 
plissent les  vallées  et  toute  la  région  inférieure  ,  au 
point  de  faire  croire  au  voyageur ,  arrivé  au  som- 
met d'une  montagne,  qu'il  est  entouré  d'un  vaste 
océan  ;  tantôt  c'est  la  foudre  qui  de  toutes  parts 
s'élance  d'épais  nuages  d'une  teinte  de  cuivre 
rouge,  et  sillonne  les  airs  au-dessous  du  spectateur, 
autour  duquel  l'air  conserve  une  sérénité  parfaite  ; 
tantôt  ce  sont  les  derniers  rayons  du  soleil  qui 
éclairent  les  pyramides  ,  plateaux  et  masses  de 
glace  au  haut  des  Alpes ,  les  transforment  en  ob- 
jets fantastiques  et  leur  prêtentles  couleurs  les  plus 
variées  et  les  plus  vives  ,  les  rapprochent  de  l'œil 
du  spectateur,  et  leur  laissent  en  se  retirant  une 
teinte  pâle  et  grisâtre  qui  les  a  fait  comparer  à  des 
fantômes  gigantesques;  quelquefois  il  semble  que 
les  arêtes  et  les  brèches  des  rochers  et  des  glaciers 
s'appuient  sur  des  nuages  et  composent  des  citadel- 
les aériennes  5  d'autres  fois  les  nuages  paraissent 
s'étayer  à  leur  tour  sur  deux  montagnes  opposées , 
et  former ,  en  se  rejoignant ,  une  arcade  immense 
au-dessous  de  laquelle  on  aperçoit  en  perspective 
un  paysage  riant,  éclairé  parle  plus  beau  soleil. 
Pin  un  mot,  la  nature  réserve  toujours  à  l'étranger 
qui  voyage  en  Suisse ,  et  même  à  l'indigène  ,  des 
sujets  de  surprise,  et  il  serait  souvent  tenté  de 
croire  qu'il  est  transporté  dans  un. monde  nouveau, 
Depping.  La  Suisse. 


COUP  D'OEIL  SUR  LESPAGME. 

Considérée  géographiquement  et  physiquement, 
l'Espagne  tient  presque  autant  à  l'Afrique  qu'à 
l'Europe  ;  on  ne  peut  en  douter,  quand  sur  la  carte 
de  la  Méditerranée ,  à  côté  des  péninsules  de  Grèce 
et  d'Italie ,  on  voit  celle  d'Espagne  donner ,  pour 
ainsi  dire,  la  main  à  la  pointe  d'Afrique,  qui  semble 
n'être  que  sa  continuation  ,  malgré  le  nom  et  le  dé- 
troit qui  les  séparent....  A  travers  les  différences 
que  la  religion ,  le  gouvernement  et  les  lois  ont  éta- 
blies dans  les  mœurs ,  dans  le  costume ,  dans  le 
langage ,  on  voit  que  les  rapports  matériels  et  ter- 
restres ,  le  sol ,  les  eaux ,  la  culture ,  se  retrouvent 
encore  les  mêmes  entre  des  pays  voisins ,  qu'une 
longue  suite  d'événemens  a  rendus  étrangers  l'un 
à  l'autre.  Ainsi  le  même  soleil  brûlant  dévore  la 
liarbarie,  et  l'Andalousie  ou  les  Algarves.  Les  mon- 
tagnes, dépouillées  de  forêts,  n'y  amassent  plus  les 
nuages  et  les  pluies.  Les  plaines  et  souvent  les  val- 


lons sont  en  proie  à  la  sécheresse.  Partout,  il  est 
vrai,  où  l'art  rencontre  des  eaux  fertiUsantes ,  il  en 
profite  avec  un  succès  prodigieux  pour  demander 
des  récoltes  à  la  terre.  Mais  auprès  de  ces  riches 
campagnes  sont  des  déserts  ou  des  despoblados  * 
immenses ,  où  l'œil  se  perd  et  la  pensée  s'attriste , 
en  embrassant  de  toutes  parts  l'espace  aride  et  soli- 
taire. Quand  on  s'élève  sur  le  sommet  de  quelques- 
unes  des  nombreuses  montagnes  qui  traversent  l'Es- 
pagne ,  on  n'aperçoit  sous  un  ciel  presque  toujours 
ardent  que  des  plateaux  incultes  et  des  pentes  nues, 
dont  rien  de  vivant  ne  coupe  l'uniformité.  Seule- 
ment au  fond  des  vallées  serpente  au  loin  une  ri- 
vière ou  un  ruisseau ,  entouré  d'une  lisière  de  ver- 
dure, où  l'on  suit  comme  à  la  trace  les  moissons, 
les  plantations  elles  habitations  des  hommes.  Une 
carte  enluminée ,  présentant  la  forme  de  tous  les 
bassins ,  les  eaux  avec  une  teinte  d'azur ,  et  leurs 
bords  avec  une  teinte  verte  plus  ou  moins  large , 
serait  un  tableau  fidèle,  où  l'on  pourrait  reconnaître 
l'état  réel  de  ce  territoire ,  qui  à  peu  près  égal  en 
surface  à  celui  de  la  France,  ne  contient  cependant 
et  ne  nourrit  qu'ime  population  à  peine  égale  au 
tiers  de  la  nôtre.  On  embrasserait  d'un  coup-d'œil, 
comme  par  l'anatomie  ,  les  veines  et  les  artères  de 
ce  grand  corps ,  qui  manque  d'embonpoint ,  mais 
qui  a  encore  des  nerfs  et  des  muscles ,  si  l'on  ose 
employer  une  telle  comparaison ,  et  dont  la  struc- 
ture présente  une  charpente  taillée  pour  la  grandeur 
et  la  force. 

Mémoires  du  Maréchal  Suchet, 


LES  FORÊTS  ET  LES  HABITANTS  DES  REGIONS 
GLACIALES. 

Sous  un  ciel  toujours  couvert  d'épais  nuages ,  où 
la  clarté  du  jour  pénètre  avec  peine,  s'élèvent  de 
vastes  et  antiques  forêts.  L'horreur,  le  silence  et  la 
nuit  les  habitent  ;  des  arbres ,  presque  aussi  vieux 
que  la  terre  qui  les  porte ,  s'y  élèvent  et  s'y  amon- 
cellent ,  pour  ainsi  dire,  sans  ordre ,  les  uns  contre 
les  autres.  Leurs  branches  touffues  et  entrelacées 
n'offrent  qu'avec  peine  des  routes  tortueuses ,  que 
des  ronces  embarrassent  encore  :  là,  des  cimes 
énormes  succombent  sous  le  poids  des  années  ou 
par  la  violence  des  vents  ;  elles  tombent  avec  effort 
sur  des  troncs  antiques  qui  gisaient  à  leurs  pieds, 
et  recouvraient  d'autres  troncs  à  demi  pourris.  L'on 
n'entend  dans  ces  affreuses  solitudes,  dans  ce  séjour 
rude  et  sauvage,  que  les  cris  rauques  et  funèbres 
d'oiseaux  voraces,  les  hurlements  des  ours  qui 
cherchent  une  proie  ,  le  fracas  d'un  torrent  qui  se 
précipite  d'une  roche  escarpée ,  rejaillit  en  vapeur, 


»  Les  endroits  dépeuples  sont  si  communs  en  Espagne  qu'il 
y  a  un  substantif  particulier  pour  les  désigner  ;  on  dit  un  des- 
j)oblado. 


TABLEAUX. 


et  fait  gronder  les  échos  de  ces  lieux  bruts  et  in- 
cultes, ou  le  bruit  des  rochers  que  la  main  du  temps 
fait  rouler  au  milieu  de  ces  forêts  retentissantes. 

Là,  habitent  dans  des  cavernes,  des  hommes 
durs ,  féroces ,  indomptables,  ne  vivant  que  de  leur 
chasse,  ne  se  nourrissant  que  de  sang ,  et  ne  dési- 
rant que  de  le  boire  dans  le  crâne  de  leurs  ennemis. 
Lorsque  l'hiver  vient  étendre  ses  glaces  sur  ces  âpres 
contrées,  qu'il  répand  à  grands  flots  la  neige,  que 
les  eaux  cessent  de  couler,  se  glacent  et  durcissent; 
que  les  fleuves  sont  changés  en  masse  solide  ,  ca- 
pable de  soutenir  les  plus  lourds  fardeaux,  et  que 
la  mer  ne  présente  plus  qu'une  plaine  rigide  de 
glace  dure  et  compacte,  ces  hommes  féroces  sortent 
de  leurs  tanières.  Tout  va  leur  servir  de  chemin  ; 
ils  trouveront  même  ,  sur  la  mer  et  sur  les  fleuves, 
des  routes  plus  sûres ,  plus  courtes  et  moins  em- 
barrassées que  celles  qui  traversent  leurs  forêts.  La 
massue  d'une  main  et'la  hache  de  l'autre  ,  ils  par- 
tent pour  aller  au  loin  surprendre  les  animaux  dont 
ils  se  nourrissent,  et  enlever  des  bourgades  entières 
pour  servir  à  leurs  repas  inhumains.  Ils  vont  don- 
ner la  mort  ou  peut-être  la  recevoir.  Pressés  par 
la  faim ,  agités  par  la  férocité  ,  pleins  de  courage, 
de  cruauté  et  de  force,  s'animant  par  le  souvenir 
de  leurs  victoires  passées ,  cherchant  à  s'étourdir 
sur  le  danger  qui  les  menace,  ils  profèrent  à  haute 
voix  l'expression  de  leurs  sensations  profondes  et 
horribles  ;  ils  crient,  ils  élèvent  leurs  voix  avec  effort, 
et  tâchent  d'en  remplir  tous  les  lieux  qu'ils  parcou- 
rent :  un  enthousiasme  atroce  s'empare  de  leur 
âme  ,  une  espèce  de  chant  sauvage  ,  une  chanson 
barbare  sort  de  leur  bouche  avec  leurs  paroles  de 
mort  et  de  carnage. 

Lacépède.  Poétique  de  la  musique. 


LES  FORETS  CONSACREES  AU  CULTE  DES  DRUIDES. 

Les  forêts  dont  ils  faisaient  leurs  temples  n'é- 
taient éclairées  que  par  des  rayons  vacillants  et 
presque  éteints,  par  des  reflets  aussi  pâles  que  les 
lueurs  d'une  lampe  sépulcrale  ;  les  chênes ,  les  sa- 
pins ,  les  ormes ,  que  n'avaient  jamais  atteints  la 
foudre ,  ni  la  cognée  ,  étendaient  leurs  branches 
touffues  sur  le  sanctuaire,  que  remplissaient  les  si- 
mulacres des  dieux ,  représentés  par  des  pierres 
brutes  et  des  troncs  grossièrement  façonnés.  L'eau 
du  ciel,  filtrée  à  travers  cent  étages  de  rameaux, 
traçait  d'humides  couleurs  sur  ces  images  livides  que 
la  mousse  et  les  lichens  rongeaient  comme  une  lèpre 
affreuse. 

C'est  là  que  les  druides,  vêtus  de  la  robe  blanche 
des  Platon  et  des  Pythagore,  armés  de  faucilles  d'or 
et  portant  un  sceptre  surmonté  du  croissant  des 
prêtres  de  l'antique  Héliopolis  ;  c'est  là  que  ces 
terribles  semnothécs ,  le  front  ceint  de  feuilles  de 


chêne  ,  et  de  bandeaux  étoiles ,  emblème  de  l'apo- 
tliéose,  viennent  chercher  avec  des  cérémonies  mys- 
térieuses le  gui  sacré ,  que  nos  ancêtres  appelèrent 
long-temps  le  rameau  des  spectres,  l'épouvantail  de 
la  mort,  et  le  vainqueur  des  poisons. 

C'est  là  qu'attentif  à  leur  signal ,  le  sacrificateur 
immole  les  captifs  en  l'honneur  d'Esus  et  de  Teu- 
tatès,  c'est  là  qu'il  brûle  au  milieu  de  la  nuit  les 
figures  d'osier  renfermant  des  victimes  humaines; 
le  sang  rougit  tous  les  autels  et  arrose  le  sol  sur  le- 
quel les  racines  tortueuses  des  vieux  arbres  repré- 
sentent d'énormes  serpents. 

Le  Gaulois ,  soumis  par  la  terreur  à  ce  culte  for- 
midable, craint  de  rencontrer  les  dieux  qu'il  vient 
adorer  dans  ces  vastes  solitudes  ;  il  y  pénètre  les  bras 
chargés  de  chaînes  comme  un  esclave  ,  afin  de  s'hu- 
milier encore  plus  devant  ces  divinités  ;  il  s'avance 
en  tremblant,  il  frémit  au  seul  bruit  de  ses  pas. 
Effrayé  de  ce  silence  menaçant,  son  cœur  bat  avec 
force,  sa  vue  se  trouble,  une  sueur  froide  coule  de 
tous  ses  membres  ;  s'il  tombe ,  ses  dieux  lui  défen- 
dent de  se  relever  ;  il  se  traîne  hors  de  l'enceinte, 
il  rampe  comme  un  reptile  parmi  les  bruyères  san- 
glantes et  les  ossements  des  victimes. 

Souvent  du  milieu  de  ces  forêts  lugubres,  où  l'on 
n'entendit  jamais  ni  le  vol  des  oiseaux ,  ni  le  souffle 
des  ven>3 ,  de  ces  forêts  muettes  et  dévorantes  ,  où 
coulait  sans  murmure  une  onde  infecte  ,  sortaient 
tout  à  coup  des  hurlements  affreux ,  des  cris  per- 
çants, des  voix  inconnues,  et  soudain  à  l'horreur  du 
tumulte  ,  succédait  l'horreur  du  silence. 

D'autres  fois,  de  ces  solitudes  impénétrables  ,  la 
nuit  fuyait  tout  à  coup ,  et ,  sans  se  consumer ,  les 
arbres  devenaient  autant  de  flambeaux  dont  les 
lueurs  laissaient  apercevoir  des  dragons  ailés,  de 
hideux  scorpions,  des  cérastes  impurs  s'entrelacer, 
se  suspendre  aux  rameaux  éblouissants;  des  larves, 
des  fantômes  montraient  leurs  ombres  sur  un  fond 
de  lumière  ,  comme  des  taches  sur  le  soleil  ;  mais 
bientôt  tout  s'éteignait ,  et  une  obscurité  plus  ter- 
rible ressaisissait  la  forêt  mystérieuse. 

De  Marchangy.  La  Gaule  poétique > 


LE  SPECTACLE  D'UNE  BELLE   NUIT  DANS  LES 
DÉSERTS  ïi\i  NOUVEAU-MONDE. 

Une  heure  après  le  coucher  du  soleil,  la  lune  se 
montra  au-dessus  des  arbres;  à  l'horizon  opposé, 
une  brise  embaumée  qu'elle  amenait  de  l'orient 
avec  elle ,  semblait  la  précéder  ,  comme  sa  fraîche 
haleine,  dans  les  forêts.  La  reine  des  nuits  monta 
peu  à  peu  dans  le  ciel  :  tantôt  elle  suivait  paisible- 
ment sa  course  azurée,  tantôt  reposait  sur  des  grou- 
pes de  nues,  qui  ressemblaient  à  la  cime  des  hautes 
montagnes  couronnées  de  neige.  Ces  nues,  ployant 
et  déployant  leurs  voiles,  se  déroulaient  en  zones 
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diaphanes  de  satin  blanc,  se  dispersaient  en  légers 
flocons  d'écume ,  ou  formaient  dans  les  cieux  des 
bancs  d'une  ouate  éblouissante ,  si  doux  à  l'œil , 
qu'on  croyait  ressentir  leur  mollesse  et  leur  élas- 
ticité. 

La  scène ,  sur  la  terre ,  n'était  pas  moins  ravis- 
sante ;  le  jour  bleuâtre  et  velouté  de  la  lune  descen- 
dait dans  les  intervalles  des  arbres  ,  et  poussait  des 
gerbes  de  lumière  jusque  dans  l'épaisseur  des  plus 
profondes  ténèbres,  La  rivière  qui  coulait  à  mes 
pieds ,  tour  à  tour  se  perdait  dans  les  bois ,  tour  à 
tour  reparaissait  toute  brillante  des  constellations 
de  la  nuit ,  qu'elle  répétait  dans  son  sein.  Dans  une 
vaste  prairie ,  de  l'autre  côté  de  cette  rivière ,  la 
clarté  de  la  lune  dormait  sans  mouvement  sur  les 
gazons.  Des  bouleaux  agités  par  les  brises,  et  dis- 
l)ersés  çà  et  là  dans  la  savane  ,  formaient  des  iles 
d'ombres  flottantes ,  sur  une  mer  immobile  de  lu- 
mière. Auprès,  tout  était  silence  et  repos,  hors  la 
chute  de  quelques  feuilles  ,  le  passage  brusque  d'un 
vent  subit,  les  gémissements  rares  et  interrompus  de 
la  hulotte  ;  mais  au  loin,  par  intervalles,  on  enten- 
dait les  roulements  solennels  de  la  cataracte  de  Nia- 
gara, qui,  dans  le  calme  de  la  nuit,  se  prolon- 
geaient de  désert  en  désert ,  et  expiraient  à  travers 
1(38  forêts  solitaires. 

La  grandeur,  l'étonnante  mélancolie  de  ce  ta- 
bleau ,  ne  sauraient  s'exprimer  dans  des  langues 
humaines  ;  les  plus  belles  nuits  en  Europe  ne  peu- 
vent en  donner  une  idée.  En  vain  ,  dans  nos  champs, 
cultivés  ,  l'imagination  cherche  à  s'étendre  ;  elle 
rencontre  de  toutes  parts  les  habitations  des  hom- 
mes ;  mais ,  dans  ces  pays  déserts ,  l'âme  se  plait  à 
s'enfoncer  dans  un  océan  de  forêts ,  à  errer  aux 
bords  des  lacs  immenses  ,  à  planer  sur  le  gouffre 
des  cataractes  ,  et ,  pour  ainsi  dire ,  à  se  trouver 
seul  devant  Dieu, 

Chateaubriand,  Génie  du  Christianisme. 


LES  NUAGES. 

Lorsque  j'étais  en  pleine  mer ,  et  que  je  n'avais 
d'autre  spectacle  que  le  ciel  et  l'eau  ,  je  m'amusais 
quelquefois  à  dessiner  les  beaux  nuages  blancs  et 
gris ,  semblables  à  des  groupes  de  montagnes  ,  qui 
voguaient  à  la  suite  les  uns  des  autres ,  sur  l'azur 
des^ cieux.  C'était  surtout  vers  la  fin  du  jour  qu'ils 
développaient  toute  leur  beauté  en  se  réunissant  au 
couchant ,  où  ils  se  revêtaient  des  plus  riches  cou- 
leurs ,  et  se  combinaient  sous  les  formes  les  plus 
magnifiques. 

Un  soir ,  environ  une  demi-heure  avant  le  cou- 
cher du  soleil ,  le  vent  alizé  du  sud-est  se  ralentit, 
comme  il  arrive  d'ordinaire  vers  ce  temps.  Les  nua- 
ges qu'il  voiture  dans  le  ciel  à  des  distances  égales 
comme  son  souffle ,  devinrent  plus  rares ,  et  ceux 
'  •  la  partie  de  l'oUest  s'arrêtèrent  et  se  groupèrent 


entre  eux  sous  les  formes  d'un  paysage.  Ils  repré- 
sentaient une  grande  terre  formée  de  hautes  mon- 
tagnes, séparées  par  des  vallées  profondes  ,  et  sur- 
montées de  rochers  pyramidaux.  Sur  leurs  sommets 
et  leurs  flancs  ,  apparaissaient  des  brouillards  dé- 
tachés, semblables  à  ceux  qui  s'élèvent  des  terres 
véritables.  Un  long  fleuve  semblait  circuler  dans 
leurs  vallons ,  et  tomber  çà  et  là  en  cataractes  5  il 
était  traversé  par  un  grand  pont ,  appuyé  sur  des 
arcades  à  demi  ruinées.  Des  bosquets  de  cocotiers, 
au  centre  desquels  on  entrevoyait  des  habitations  , 
s'élevaient  sur  les  croupes  et  les  profils  de  cette  île 
aérienne.  Tous  ces  objets  n'étaient  point  revêtus  de 
ces  riches  teintes  de  pourpre  ,  de  jaune  doré,  de 
nacarat  ,  d'émeraudes  ,  si  communes  le  soir  dans 
les  couchants  de  ces  parages  ;   ce  paysage  n'était 
point  un  tableau  colorié  :  c'était  une  simple  es- 
tampe ,  où  se  réunissaient  tous  les  accords  de  la 
lumière  et  des  ombres.  Il  représentait  une  contrée 
éclairée ,  non  en  face ,  des  rayons  du  soleil ,  mais, 
par  derrière  ,  de  leurs  simples  reflets.  En  effet ,  dès 
que  l'astre  du  jour  se  fut  caché  derrière  lui,  quel- 
ques-uns de  ces  rayons  décomposés  éclairèrent  les 
arcades  demi-transparentes  du  pont,  d'une  couleur 
ponceau  ,  se  reflétèrent  dans  les  vallons,  et  au  som- 
met des  rochers,  tandis  que  des  torrents  de  lumière 
couvraient  ses  contours  de  l'or  le  plus  pur ,  et  di- 
vergeaient vers  les  cieux  comme  les  rayons  d'une 
gloire  ;  mais  la  masse  entière  resta  dans  sa  demi- 
teinte  obscure  ,  et  on  voyait  autour  des  nuages  qui 
s'élevaient  de  ses  flancs  ,   les  lueurs   des  tonnerres 
dont  on  entendait  les  roulements  lointains.  On  au- 
rait juré  que  c'était  une  terre  véritable  ,  située  en- 
viron à  une  lieue   et  demie  de  nous.  Peut-être 
était-ceunede  ces  réverbérations  célestes  de  quelque 
île  très  éloignée,  dont  les  nuages  nous  répétaient  la 
forme  par  leurs  échos.  Plus  d'une  fois  des  marins 
expérimentés  ont  été  trompés  par  de  semblables 
aspects.  Quoi  qu'il  en  soit ,  tout  cet  appareil  fan- 
tastique de  magnificence  et  de  terreur ,  ces  monta- 
gnes surmontées  de  palmiers,  ces  orages  qui  gron- 
daient sur  leurs  sommets ,  ce  fleuve ,  ce  pont ,  tout 
se  fondit  et  disparut  à  l'arrivée  de  la  nuit ,  comme 
les  illusions  du  monde  aux  approches  de  la  mort. 
L'astre  des  nuits ,  la  triple  Hécate ,  qui  répète  par 
des  harmonies  plus  douces  celles  de  l'astre  du  jour , 
en  se  levant  sur  l'horizon  ,  dissipa  l'empire  de  la 
lumière,  et  fit  régner  celui  des  ombres.  Bientôt  des 
étoiles  innombrables  et  d'un  éclat  éternel  brillèrent 
au  sein  des  ténèbi^es.  Oh  !  si  le  jour  n'est  lui-même 
qu'une  image  de  la  vie ,  si  les  heures  rapides  de 
l'aube  ,  du  matin ,  du  midi  et  du  soir  ,  représen- 
tent les  âges  si  fugitifs  de  l'enfance ,  de  la  jeunesse, 
de  la  virilité  et  de  la  vieillesse  ,  la  mort,  comme  la 
nuit ,  doit  nous  découvrir  aussi  de  nouveaux  cieux 
et  de  nouveaux  mondes  ! 

Bernardin  de  Saint-Pierre.  Harmonies 
de  la  nature. 
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BIENFAITS  DES  VENTS. 

Ici,  comme  dans  toutes  ses  œuvres,  le  créateur 
manifeste  sa  sagesse  et  sa  bonté.  Il  règle  le  mouve- 
ment ,  la  force  et  la  durée  des  vents,  et  il  leur  pres- 
crit la  carrière  qu'ils  doivent  parcourir.  Lorsqu'une 
longue  sécheresse  fait  languir  les  animaux  et  des- 
sécher les  plantes ,  un  vent  qui  vient  du  côté  de  la 
mer ,  où  il  s'est  chargé  de  vapeurs  bienfaisantes , 
abreuve  les  prairies  et  ranime  toute  la  nature.  Cet 
objet  est-il  rempli ,  un  vent  sec  accourt  de  l'orient, 
rend  à  l'air  sa  sérénité ,  et  ramène  le  beau  temps. 
Le  vent  du  nord  emporte  et  précipite  toutes  les 
vapeurs  nuisibles  de  l'air  d'automne.  A  l'âpre  vent 
du  septentrion  succède  le  vent  du  sud ,  qui ,  nais- 
sant des  contrées  méridionales ,  remplit  tout  de  sa 
chaleur  vivifiante.  Ainsi,  par  ces  variations  conti- 
nuelles 5  la  fertilité  et  la  santé  sont  maintenues  sur 
la  terre. 

Du  sein  de  l'Océan  s'élèvent  dans  l'atmosphère 
des  fleuves  qui  vont  couler  dans  les  deux  mondes. 
Dieu  ordonne  aux  vents  de  les  distribuer  et  sur  les 
iles  et  sur  les  continents  :  ces  invisibles  enfants  de 
l'air  les  transportent  sous  mille  formes  diverses  : 
tantôt  ils  les  étendent  dans  le  ciel  comme  des  voiles 
d'or  et  des  pavillons  de  soie  ;  tantôt  ils  les  roulent 
en  forme  d'horribles  dragons  et  de  lions  rugissants 
qui  vomissent  les  feux  du  tonnerre  ;  ils  les  versent 
sur  les  montagnes ,  en  rosées  ,  en  pluies  ,  en  grêle, 
en  neige  ,  en  torrents  impétueux.  Quelque  bizarres 
que  paraissent  leurs  services ,  chaque  partie  de  la 
terre  en  reçoit  tous  les  ans  sa  portion  d'eau ,  et  en 
éprouve  l'influence.  Chemin  faisant ,  ils  déploient 
sur  les  plaines  liquides  de  la  mer  la  variété  de  leurs 
caractères  :  les  uns  rident  à  peine  la  surface  de  ses 
flots  3  les  autres  les  roulent  en  ondes  d'azur  :  ceux- 
ci  les  bouleversent  en  mugissant ,  et  couvrent  d'é- 
cume les  plus  hauts  promontoires. 

Cousiki-Despréaux.  Leçons  de  la  nature. 


DE  LA  NATURE  DANS  LAMERÏQUE  MERIDIONALE. 

Dans  ces  contrées  de  l'Amérique  méridionale ,  où 
la  nature  plus  active  fait  descendre  à  grands  flots, 
du  sommet  des  hautes  Cordillères ,  des  fleuves  im- 
menses ,  dont  les  eaux,  s'étendant  en  liberté,  inon- 
dent au  loin  des  campagnes  nouvelles,  et  où  la 
main  de  l'homme  n'a  jamais  opposé  aucun  obstacle 
à  leur  cours  ;  sur  les  rives  limoneuses  de  ces  fleuves 
rapides,  s'élèvent  de  vastes  et  antiques  forêts.  L'hu- 
midité chaude  et  vivifiante  qui  les  abreuve  devient 
la  source  intarissable  d'une  verdure  toujours  nou- 
velle pour  ces  bois  touffus ,  image  sans  cesse  re- 
naissante d'une  fécondité  sans  bornes ,  et  où  il 
semble  que  la  nature ,  dans  toute  la  vigueur  de 
la  jeunesse  ,  se  plaît  à  entasser  les  germes  produc- 
tifs. Les  végétaux  ne  croissent  pas  seuls  au  milieu 


de  ces  vastes  solitudes;  la  nature  a  jeté  sur  ces 
grandes  productions  la  variété  ,  le  mouvement  et 
la  vie.  En  attendant  que  l'homme  vienne  régner  au 
milieu  de  ces  forêts  ,  elles  sont  le  domaine  de  plu- 
sieurs animaux  qui ,  les  uns  par  la  beauté  de  leurs 
écailles ,  l'éclat  de  leurs  couleurs ,  la  vivacité  de 
leurs  mouvements ,  l'agilité  de  leur  course ,  les 
autres  par  la  fraîcheur  de  leur  plumage,  l'agrément 
de  leur  parure  ,  la  rapidité  de  leur  vol ,  tous  ,  par 
la  diversité  de  leurs  formes  ,  font ,  des  vastes  con- 
trées du  Nouveau-Monde  ,  un  grand  et  magnifique 
tableau,  une  scène  animée  ,  aussi  variée  qu'im- 
mense. D'un  côté  ,  des  ondes  majestueuses  roulent 
avec  bruit  ;  de  l'autre  ,  des  flots  écumants  se  pré- 
cipitent avec  fracas  des  rochers  élevés  ,  et  des  tour- 
billons de  vapeurs  réfléchissent  au  loin  les  rayons 
éblouissants  du  soleil  ;  ici ,  l'émail  des  fleurs  se 
mêle  au  brillant  de  la  verdure  ,  et  est  effacé  par 
l'éclat  plus  brillant  encore  du  plumage  varié  des 
oiseaux  5  là ,  des  couleurs  plus  vives  ,  parce  qu'elles 
sont  renvoyées  par  des  corps  plus  polis  ,  forment 
la  parure  de  ces  grands  quadrupèdes  ovipares  ,  de 
ces  gros  lézards  que  l'on  est  tout  étonné  devoir 
décorer  le  sommet  des  arbres  ,  et  partager  la  de- 
meure des  habitants  ailés. 

Lacépède.  Histoire  naturelle  des  ovipares. 


ROME   ANTIQUE. 

J'errais  sans  cesse  du  Forum  au  Capitole  ,  du 
quartier  des  Carènes  au  Champ-de-Mars  5  je  cou- 
rais au  théâtre  de  Germanicus ,  au  môle  d'Adrien  , 
au  Cirque  de  Néron  ,  au  Panthéon  d'Agrippa  5  je 
ne  pouvais  me  lasser  de  voir  le  mouvement  d'un 
peuple  composé  de  tous  les  peuples  de  la  terre,  et 
la  marche  de  ces  troupes  romaines,  gauloises ,  ger- 
maniques ,  grecques ,  africaines ,  chacune  diffé- 
remment armée  et  vêtue.  Un  vieux  Sabin  passait 
avec  ses  sandales  d'écorce  de  bouleau  auprès  d'un 
sénateur  couvert  de  pourpre  ;  la  litière  d'un  consu- 
laire était  arrêtée  par  le  char  d'une  courtisane  ;  les 
grands  bœufs  du  Clitumne  traînaient  au  Forum 
l'antique  chariot  du  Volsque  ;  l'équipage  de  chasse 
d'un  chevalier  romain  embarrassait  la  voie  Sacrée  : 
des  prêtres  couraient  encenser  leurs  dieux ,  et  des 
rhéteurs  ouvrir  leurs  écoles. 

Que  de  fois  j'ai  visité  ces  thermes  ornés  de  bi- 
bliothèques, ces  palais  les  uns  déjà  croulants,  les 
autres  à  moitié  démolis  pour  servir  à  constrmre 
d'autres  édifices  !  La  grandeur  de  l'horizon  romain 
se  mariant  aux  grandes  lignes  de  l'architecture  ro- 
maine :  ces  aqueducs  qui ,  comme  des  rayons  abou- 
tissants à  un  même  centre ,  amènent  les  eaux  au 
peuple-roi  sur  des  arcs  de  triomphe  :  le  bruit  sans 
fin  des  fontaines  :  ces  innombrables  statues  qui 
ressemblent  à  un  peuple  immobile  au  milieu  d'un 
peuple  agité  :  ces  monuments  de  tous  les  âges  et 
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de  tous  les  pays  :  ces  travaux  des  rois ,  des  consuls, 
des  césars  :  ces  obélisques  ravis  à  l'Egypte,  ces 
tombeaux  enlevés  à  la  Grèce  :  je  ne  sais  quelle 
beauté  dans  la  lun^ière ,  les  vapeurs  et  le  dessin  des 
montagnes  :  la  rudesse  même  du  cours  du  Tibre  : 
les  troupeaux  de  cavales  demi-sauvages  qui  vien- 
nent s'abreuver  dans  ses  eaux  :  cette  campagne 
que  le  citoyen  de  Rome  dédaigne  maintenant  de 
cultiver  ,  se  réservant  à  déclarer  chaque  année  aux 
nations  esclaves  quelle  partie  de  la  terre  aura 
l'honneur  de  le  nourrir  :  que  vous  dirai-je  enfin  ? 
tout  porte  ,  à  Rome ,  l'empreinte  de  la  domination 
et  de  la  durée  :  j'ai  vu  la  carte  de  la  ville  éternelle 
tracée  sur  des  roches  de  marbre  au  Capitole ,  afin 
que  son  image  même  ne  pût  s'effacer  i  ! 

Chateaubriand.  Les  Martyrs,  liv.  vi. 


CAMPAGWE  ET  ASPECT  DE  ROME  MODERKE, 

Figurez-vous  quelque  chose  de  la  désolation  de 
Tyr  et  de  Babylone,  dont  parle  l'écriture;  un  silence 
et  une  solitude  aussi  vaste  que  le  bruit  et  le  tumulte 
des  hommes  qui  se  pressaient  jadis  sur  ce  sol.  On 
croit  y  entendre  retentir  cette  malédiction  du  pro- 
phète :  J^enîent  tihi  duo  hœc  subito  in  die  iinâ , 
steriUlas  et  viduitas .  Vous  apercevez  çà  etlà  quel- 
ques bouts  de  voies  romaines,  dans  les  lieux  oii  il  ne 
passe  plus  personne,  quelques  traces  desséchées 
des  torrents  de  l'hiver,  qui,  vues  de  loin,  ont  elles- 
mêmes  l'air  de  grands  chemins  battus  et  fréquen- 
tés ,  et  qui  ne  sont  que  le  lit  désert  d'une  onde  ora- 
geuse qui  s'est  écoulée  comme  le  peuple  romain. 
A  peine  découvrez-vous  quelques  arbres,  mais  vous 
voyez  partout  des  ruines  d'aqueducs  et  de  tom- 
beaux ,  qui  semblent  être  les  forêts  et  les  plantes 
indigènes  d'une  terre  composée  de  la  poussière  des 
morts  et  des  débris  des  empires.  Souvent,  dans  une 
grande  plaine ,  j'ai  cru  voir  de  riches  moissons  ;  je 
m'en  approchais ,  et  ce  n'étaient  que  des  herbes  flé- 
tries qui  avaient  trompé  mon  œil;  quelquefois,  sous 
ces  moissons  stériles  ,  vous  distinguez  les  traces 
d'une  ancienne  culture.  Point  d'oiseaux  ,  point  de 
laboureurs,  point  de  mouvements  champêtres,  point 
de  mugissements  de  troupeaux  ,  point  de  villages. 
Un  petit  nombre  de  fermes  délabrées  se  montrent 
sur  la  nudité  des  champs  :  les  fenêtres  et  les  portes 
en  sont  fermées;  il  n'en  sort  ni  fumée  ,  ni  bruit , 
ni  habitants;  une  espèce  de  sauvage  presque  nu,  pâle 
et  miné  par  la  fièvre  ,  garde  seulement  ces  tristes 
chaumières ,  comme  ces  spectres  qui,  dans  nos  his- 
toires gothiques  ,  défendent  l'entrée  de  châteaux 
abandonnés.  Enfin,  l'on  dirait  qu'aucune  nation  n'a 
osé  succéder  aux  maîtres  du  monde  dans  leur  terre 
natale,  et  que  vous  voyez  ces  champs ,  tels  que  les 


»  Voyez  defcriptiont  en 


a  laissés  le  soc  de  Cincinnatus,  ou  la  dernière  char- 
rue romaine. 

C'est  du  milieu  de  ce  terrain  inculte,  que  domine 
et  qu'attriste  encore  un  monument  appelé,  par  la 
voix  populaire  ,  le  tombeau  de  Néron,  que  s'élève 
la  grande  ombre  de  la  ville  éternelle.  Déchue  de  sa 
puissance  terrestre,  elle  semble,  dans  son  orgueil, 
avoir  voulu  s'isoler  ;  elle  s'est  séparée  des  autres 
cités  de  la  terre  ,  et  comme  une  reine  tombée  du 
trône  ,  elle  a  noblement  caché  ses  malheurs  dans 
la  solitude. 

Il  me  serait  impossible  de  vo  us  peindre  ce  qu'on 
éprouve ,  lorsque  Rome  vous  apparaît  tout  à  coup 
au  milieu  de  ces  royaumes  vides  ,  înania  régna , 
et  qu'elle  a  l'air  de  s'élever  pour  vous  de  la  tombe 
où  elle  était  couchée.  Tâchez  de  vous  figurer  ce 
trouble  et  cet  étonnement  qu'éprouvaient  les  pro- 
phètes, lorsque  Dieuleur  envoyait  la  vision  dequel- 
que  cité  à  laquelle  il  avait  attaché  les  destinées  de 
son  peuple.  La  multitude  des  souvenirs,  l'abondance 
des  sentiments  vous  oppressent ,  et  votre  âme  est 
bouleversée  à  l'aspect  de  cette  Rome  qui  a  recueilli 


de  Saturne  et  de  Jacob. 


Le  mîjme.  Itinéraire. 


REVEIL  D'UN  CAMP. 

Épuisé  par  les  travaux  de  la  journée,  je  n'avais, 
durant  la  nuit ,  que  quelques  heures  pour  délasser 
mes  membres  fatigués.  Souvent  il  m'arrivait,  pen- 
dant ce  court  repos,  d'oublier  ma  nouvelle  fortune  : 
et  lorsqu'aux  premières  blancheurs  de  l'aube ,  les 
trompettes  du  camp  venaient  à  sonner  l'air  de  Diane, 
j'étais  étonné  d'ouvrir  les  yeux  au  milieu  des  bois. 
Il  y  avait  pourtant  un  charme  à  ce  réveil  du  guer- 
rier échappé  aux  périls  de^la  nuit.  Je  n'ai  jamais 
entendu ,  sans  une  certaine  joie  belliqueuse,  la  fan- 
fare du  clairon ,  répétée  par  l'écho  des  rochers ,  et 
les  premiers  hennissements  des  chevaux  qui  saluaient 
l'aurore.  J'aimais  à  voir  le  camp  plongé  dans  le 
sommeil,  les  tentes  encore  fermées,  d'oii  sortaient 
quelques  soldats  à  moitié  vêtus ,  le  centurion  qui  se 
promenait  devant  les  faisceaux  d'armes  en  balançant 
son  cep  de  vigne ,  la  sentinelle  immobile  qui ,  pour 
résister  au  sommeil ,  tenait  un  doigt  levé  dans  l'atti- 
tude du  silence ,  le  cavalier  qui  traversait  le  fleuve 
coloré  des  feux  du  matin ,  le  victimaire  qui  puisait 
l'eau  du  sacrifice ,  et  souvent  un  berger  appuyé  sur 
sa  houlette ,  qui  regardait  boire  son  troupeau. 
Le  même.  Les  Martyrs. 


LE  GRAKD  GÉNÉRAL  ET  SON  ARMÉE , AU  MOMENT 
D'USE  BATAILLE. 

Quel  moment  qu'une  bataille  ,  pour  un  homme 
tel  que  Catinat,  déjà  familiarisé  avec  l'art  de  vaincre, 
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et  capable  de  la  considérer  en  philosophe,  en  même 
temps  qu'il  la  dirigeait  en  guerrier  !  Quel  spectacle, 
que  cette  foule  d'hommes  rassemblés  de  toutes 
parts ,  qui  tous  semblent  n'avoir  alors  d'autre  âme 
que  celle  que  leur  donne  le  général  ;  qui ,  agrandis 
les  uns  par  les  autres  ,  élevés  au-dessus  d'eux- 
mêmes,  vont  exécuter  des  prodiges  dont  peut-être 
chacun  d'eux  ,  abandonné  à  ses  propres  forces  , 
n'eût  jamais  conçu  l'idée!  Ah!  la  multitude  est  dans 
la  main  du  grand  homme  ;  on  n'en  fait  rien  qu'en 
la  transformant ,  pour  ainsi  dire  ,  qu'en  faisant 
passer  en  elle  un  instinct  qui  la  domine ,  et  qu'elle 
n'est  pas  maîtresse  de  repousser.  Alors  le  péril,  la 
mort,  la  crainte  ,  les  petits  intérêts  ,  les  passions 
viles  s'éloignent  et  disparaissent  ;  le  cri  de  l'hon- 
neur,  plus  fort  ,  plus  imposant  ,  plus  retentissant 
que  le  bruit  des  instruments  militaires  ,  et  que  le 
fracas  des  foudres  ,  fait  naître  dans  tous  les  esprits 
un  même  enthousiasme  j  le  général  le  meut ,  le  di- 
rige ,  l'anime  ,  et  ne  le  ressent  pas  ;  seul ,  il  n'en  a 
pas  besoin.  La  pensée  du  salut  de  tous  le  remplit 
sans  l'agiter  :  elle  occupe  toutes  les  forces  de  sa  rai- 
son recueillies.  Tout  ce  qui  se  fait  de  grand  lui  ap- 
partient, et  lui-même  est  au-dessus  de  cette  gran- 
deur. Son  œil ,  toujours  attaché  sur  la  victoire  ,  la 
suit  dans  tous  les  mouvements  qui  semblent  l'éloi- 
gner ou  la  rapprocher;  il  la  fixe  ,  l'enchaîne  enfin, 
et  voyant  alors  tout  le  sang  qu'elle  a  coûté ,  il  se 
détourne  du  carnage  ,  et  se  console  en  regardant  la 
patrie. 

La  Harpe.  Éloge  de  Calinat. 


MEME  SUJET  SOUS  UN  AUTRE  POÎWT  DE  VUE, 

S'il  y  a  une  occasion  au  monde  où  l'âme  pleine 
d'elle-même  soit  en  danger  d'oublier  son  Dieu,  c'est 
dans  ces  postes  éclatants  où  un  homme  ,  par  la  sa- 
gesse de  sa  conduite  ,  par  la  grandeur  de  son  cou- 
rage ,  par  la  force  de  son  bras ,  et  par  le  nombre 
de  ses  soldats ,  devient  comme  le  Dieu  des  autres 
hommes  ,  et ,  rempli  de  gloire  en  lui-même  ,  rem- 
plit tout  le  reste  du  monde ,  d'amour ,  d'admiration 
ou  de  frayeur.  Les  dehors  mêmes  de  la  guerre,  le 
son  des  instruments ,  l'éclat  des  armes ,  l'ordre  des 
troupes ,  le  silence  des  soldats ,  l'ardeur  de  la  mêlée, 
le  commencement ,  le  progrès  et  la  consommation 
de  la  victoire  ,  les  cris  différents  des  vaincus  et  des 
vainqueurs  ,  attaquent  l'âme  par  tant  d'endroits  , 
qu'enlevée  à  tout  ce  qu'elle  a  de  sagesse  et  de  mo- 
dération ,  elle  ne  connaît  ni  Dieu  ,  ni  elle-même. 
C'est  alors  que  les  impies  Salmonées  osent  imiter 
le  tonnerre  de  Dieu  ,  et  répondre  par  les  foudres  de 
la  terre  aux  foudres  du  ciel  :  c'est  alors  que  les  sa- 
crilèges Antiochus  n'adorent  que  leurs  bras  et  leur 
cœur ,  et  que  les  insolents  Pharaons ,  enflés  de  leur 
puissance  ,  s'écrient  :  «  C'est  moi  qui  me  suis  fait 


moi-même  !  «  Mais  aussi  la  religion  et  l'humanité 
ne  paraissent-elles  jamais  plus  majestueuses  que 
lorsque  ,  dans  ce  point  de  gloire  et  de  grandeur  , 
elles  retiennent  le  cœur  de  l'homme  dans  la  sou- 
mission et  la  dépendance  où  la  créature  doit  être  à 
l'égard  de  son  Dieu. 

Mascaro^î.  Oraison  funèbre  de  m.  de  Turenne. 


PRIÈRE  DU  SOIR  A   BORD  D'UN  VAISSEAU, 

Le  globe  du  soleil ,  dont  nos  yeux  pouvaient  alors 
soutenir  l'éclat  ,  prêt  à  se'plonger  dans  les  vagues 
étincelantes ,  apparaissait  entre  les  cordages  du 
vaisseau,  et  versait  encore  le  jour  dans  des  espaces 
sans  bornes.  On  eût  dit ,  par  le  balancement  de  la 
poupe  ,  que  l'astre  radieux  changeait  à  chaque  in- 
stant d'horizon.  Les  mâts ,  les  haubans,  les  vergues 
du  navire  étaient  couverts  d'une  teinte  de  rose. 
Quelques  nuages  erraient  sans  ordre  dans  l'orient , 
où  la  lune  montait  avec  lenteur.  Le  reste  du  ciel 
était  pur;  et ,  à  l'horizon  du  nord,  formant  un  glo- 
rieux triangle  avec  l'astre  du  jour  et  celui  de  la  nuit, 
une  trombe  chargée  des  couleurs  du  prisme  s'éle- 
vait de  la  mer  comme  une  colonne  de  cristal  sup- 
portant la  voûte  du  ciel. 

Il  eût  été  bien  à  plaindre  celui  qui ,  dans  ce  beau 
spectacle  ,  n'eût  pas  reconnu  la  beauté  de  Dieu  ! 
Des  larmes  coulèrent  malgré  moi  de  mes  paupières 
lorsque  tous  mes  compagnons,  ôtantleurs  chapeaux 
goudronnés,vinrent  à  entonner,  d'une  voix  rauque, 
leur  simple  cantique  à  Notre-Dame-de-Bon-Se- 
cours^  patronne  des  mariniers.  Qu'elle  était  tou- 
chante la  prière  de  ces  hommes  qui,  sur  une  planche 
fragile  ,  au  milieu  de  l'Océan  ,  contemplaient  un 
soleil  couchant  sur  les  flots  !  Comme  elle  allait  à 
l'âme  cette  invocation  du  pauvre  matelot  à  la  mère 
de  douleur  !  Cette  humiliation  devant  celui  qui  en- 
voie les  orages  et  le  calme  ;  cette  conscience  de 
notre  petitesse  à  la  vue  de  l'infini  ;  ces  chants  s'é- 
tendant  au  loin  sur  les  vagues  ;  les  monstres  ma- 
rins étonnés  de  ces  accents  inconnus ,  se  précipitant 
au  fond  de  leurs  gouffres  ;  la  nuit  s'approchant  avec 
ses  embûches  ;  la  merveille  de  notre  vaisseau  au 
milieu  de  tant  de  merveilles;  un  équipage  religieux, 
saisi  d'admiration  et  de  crainte  ;  un  prêtre  auguste 
en  prière  ;  Dieu  penché  sur  l'abîme  ,  d'une  main 
retenant  le  soleil  aux  portes  de  l'occident,  de  l'autre 
élevant  la  lune  à  l'horizon  opposé  ,  et  prêtant ,  à 
travers  l'immensité,  une  oreille  attentive  à  la  faible  ^ 
voix  de  sa  créature  :  voilà  ce  que  l'on  ne  saurait 
peindre  et  ce  que  tout  le  cœur  de  l'homme  suffit  à 
peine  pour  sentir  i. 

Chateaubriand.  Génie  du  Christianisme. 


'Voyez  le  mém|  sujet  ,2«  part. 
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LES  INVALIDES  AU  PIED  DES  AUTELS. 

Qui  de  nous  n'a  pas  vu  quelquefois  ces  vieux 
soldats  qui ,  à  toutes  les  heures  du  jour ,  sont  pro- 
sternés çà  et  là  sur  les  marbres  du  temple  élevé  au 
milieu  de  leur  auguste  retraite?  Leurs  cheveux, 
que  le  temps  a  blanchis,  leur  front,  que  la  guerre 
a  cicatrisé ,  ce  tremblement ,  que  l'âge  seul  a  pu 
leur  imprimer,  tout  en  eux  inspire  d'abord  le  res- 
pect :  mais  de  quel  sentiment  n'est-on  pas  ému 
lorsqu'on  les  voit  soulever  et  joindre  avec  effort 
leurs  mains  défaillantes  pour  invoquer  le  Dieu  de 
l'univers  et  celui  de  leur  cœur  et  de  leur  pensée  5 
lorsqu'on  leur  voit  oublier,  dans  cette  touchante 
dévotion  ,  et  leurs  douleurs  présentes  et  leurs 
peines  passées  ;  lorsqu'on  les  voit  se  lever  avec  un 
visage  serein ,  et  emporter  dans  leur  âme  un  sen- 
timent de  tranquillité  et  d'espérance!  Ah  !  ne  les 
plaignez  point  dans  cet  instant ,  vous  qui  ne  jugez 
du  bonheur  que  par  les  joies  du  monde  !  Leurs 
traits  sont  abattus,  leur  corps  chancelle,  et  la 
mort  observe  leurs  pas  5  mais  cette  fin  inévitable , 
dont  la  seule  image  vous  effraie,  ils  la  voient  venir 
sans  alarmes  :  ils  se  sont  approchés  par  le  senti- 
ment de  celui  qui  est  bon ,  de  celui  qui  peut  tout , 
de  celui  qu'on  n'a  jamais  aimé  sans  consolation. 
Venez  contempler  ce  spectacle,  vous  qui  méprisez 
les  opinions  religieuses ,  et  qui  vous  dites  supérieurs 
en  lumières  ;  venez ,  et  voyez  vous-mêmes  ce  que 
peut  valoir,  pour  le  bonheur,  votre  prétendue 
science.  Ah!  changez  donc  le  sort  des  hommes ,  et 
donnez-leur  à  tous  ,  si  vous  le  pouvez  ,  quelque  part 
aux  délices  de  la  terre,  ou  respectez  un  sentiment 
qui  leur  sert  à  repousser  les  injures  de  la  fortune  5 
et,  puisque  la  politique  des  tyrans  n'a  jamais  es- 
sayé de  le  détruire ,  puisque  leur  pouvoir  ne  serait 
pas  assez  grand  pour  réussir  dans  cette  farouche 
entreprise,  vous ,  que  la  nature  a  mieux  doués,  ne 
soyez  ni  plus  durs ,  ni  plus  terribles  qu'eux  ;  ou  si , 
par  une  impitoyable  doctrine,  vous  vouliez  enlever 
aux  vieillards ,  aux  malades  et  aux  indigents  la 
seule  idée  de  bonheur  à  laquelle  ils  peuvent  se 
prendre  ,  parcourez  aussi  ces  prisons  et  ces  souter- 
rains, où  des  malheureux  se  débattent  dans  leurs 
fers ,  et  fermez  de  vos  propres  mains  la  seule  ou- 
verture qui  laisse  arriver  jusqu'à  eux  quelques 
rayons  de  lumière. 

Necker.  Importance  des  opinions  religieuses. 


LE  VOLCAW  DE  QUITO. 

Heureux  les  peuples  qui  cultivent  les  vallées  et 
les  collines  que  la  mer  forma  dans  son  sein  ,  des 
sables  que  roulent  ses  flots  ,  des  dépouilles  de  la 
terre  !  Le  pasteur  y  conduit  ses  troupeaux  sans 
alarmes  ;  le  laboureur  y  sème  et  y  moissonne  en 
paix.  l\Iais  malheur  aux  peuples  voisins  de  ces 


montagnes  sourcilleuses ,  dont  le  pied  n'a  jamais 
trempé  dans  l'Océan ,  et  dont  la  cime  s'élève  au- 
dessus  des  nues  !  Ce  sont  des  soupiraux  que  le  feu 
souterrain  s'est  ouverts  ,  en  brisant  la  voûte  des 
fournaises  profondes  où  sans  cesse  il  bouillonne. 
Il  a  formé  ces  monts  des  rochers  calcinés ,  des  mé- 
taux brûlants  et  liquides ,  des  flots  de  cendre  et  de 
bitume  qu'il  lançait ,  et  qui ,  dans  leur  chute,  s'ac- 
cumulaient au  bord  de  ces  gouffres  ouverts  !  Mal- 
heur aux  peuples  que  la  fertilité  de  ce  terrain  per- 
fide attache  !  Les  fleurs  ,  les  fruits  et  les  moissons 
couvrent  l'abîme  sous  leurs  pas.  Ces  germes  de 
fécondité,  dont  la  terre  est  pénétrée,  sont  les 
exhalaisons  du  feu  qui  la  dévore.  Sa  richesse  ,  en 
croissant ,  présage  sa  ruine  ;  et  c'est  au  sein  de 
l'abondance  qu'on  lui  voit  engloutir  ses  heureux 
possesseurs  :  tel  est  le  climat  de  Quito.  La  ville  est 
dominée  par  un  volcan  terrible,  qui,  par  de  fré- 
quentes secousses  ,  en  ébranle  les  fondements. 

Un  jour  que  le  peuple  indien  ,  ré{)andu  dans  les 
campagnes,  labourait,  semait,  moissonnait  (car 
ce  riche  vallon  présente  tous  ces  travaux  à  la  fois) , 
et  que  les  filles  du  Soleil ,  dans  l'intérieur  de  leur 
palais ,  étaient  occupées  ,  les  unes  à  filer,  les  autres 
à  ourdir  les  précieux  tissus  de  laine  dont  le  pontife 
et  le  roi  sont  vêtus  ,  un  bruit  sourd  se  fait  d'abord 
entendre  dans  les  entrailles  du  volcan.  Ce  bruit , 
semblable  à  celui  de  la  mer  lorsqu'elle  conçoit  les 
tempêtes ,  s'accroît  et  se  change  bientôt  en  un  mu- 
gissement profond.  La  terre  tremble,  le  ciel  gronde, 
de  noires  vapeurs  l'enveloppent ,  le  temple  et  les 
palais  chancellent  et  menacent  de  s'écrouler  5  la 
montagne  s'ébranle  ,  et  sa  cime  entr'ouverte  vomit , 
avec  les  vents  enfermés  dans  son  sein ,  des  flots  de 
bitume  liquide  et  des  tourbillons  de  fumée  qui 
rougissent ,  s'enflamment  et  lancent  dans  les  airs 
des  éclats  de  rochers  brûlants  qu'ils  ont  détachés 
de  l'abîme  :  superbe  et  terrible  spectacle ,  de  voir 
des  rivières  de  feu  bondir  à  flots  étincelants  à  tra- 
vers des  monceaux  de  neige  ,  et  s'y  creuser  un  lit 
vaste  et  profond  ! 

Dans  les  murs ,  hors  des  murs ,  la  désolation , 
l'épouvante  ,  le  vertige  de  la  terreur  se  répandent 
en  un  instant.  Le  laboureur  regarde  et  reste  immo- 
bile. Il  n'oserait  entamer  la  terre  qu'il  sent  comme 
une  mer  flottante  sous  ses  pas.  Parmi  les  prêtres 
du  Soleil ,  les  uns  tremblants  s'élancent  hors  du 
temple  ;  les  autres  consternés  embrassent  l'autel  de 
leur  dieu.  Les  vierges  éperdues  sortent  de  leur  pa- 
lais ,  dont  les  toits  menacent  de  fondre  sur  leur 
tête  ;  et ,  courant  dans  leur  vaste  enclos ,  pâles , 
échevelées ,  elles  tendent  leurs  mains  timides  vers 
ces  murs ,  d'où  la  pitié  même  n'ose  approcher  pour 
les  secourir  i. 

Marmontel.  Les  Incas, 


'  Voyez  narrations  en  verit. 
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L'ERUPTION  D'DW  VOLCAN,  ET  SES  RAVAGES, 

Tout  à  coup ,  au  milieu  du  silence  de  la  nuit , 
un  bruit  affreux  retentit  à  leurs  oreilles  •  ils  enten- 
dent de  loin  la  mer  mugir  ,  et  rouler  vers  le  rivage 
ses  ondes  amoncelées  ;  les  souterrains  profonds 
sont  frappés  à  coups  redoublés  ;  la  terre  tremble 
sous  leurs  pas  ;  ils  courent  pleins  d'effroi  au  milieu 
des  ténèbres  épaisses.  Une  montagne  voisine  s'en- 
tr'ouvrant  avec  effort ,  lance  au  plus  haut  des  airs 
une  colonne  ardente  qui  répand,  au  milieu  de 
l'obscurité,  une  lumière  rougeâtre  et  lugubre  5  des 
rochers  énormes  volent  de  tous  côtés  5  la  foudre 
éclate  et  tombe  ;  une  mer  de  feu ,  s'avançant  avec 
rapidité  ,  Inonde  les  campagnes  5  à  son  approche , 
les  forêts  s'embrasent,  la  terre  n'offre  plus  que  l'i- 
mage d'un  vaste  incendie  qu'entretiennent  des  amas 
énormes  de  matières  enflammées ,  et  qu'animent 
des  vents  impétueux.  Où  fuyez-vous  ,  mortels  in- 
fortunés? de  quelque  côté  que  vous  cherchiez  un 
asile,  comment  éviterez-vous  la  mort  qui  vous 
menace  ?  De  nouveaux  gouffres  s'ouvrent  sous  vos 
pas  ,  de  nouveaux  tourbillons  de  flammes ,  de 
pierres ,  de  cendres  et  de  fumée  ,  volent  vers  vous 
du  sommet  des  montagnes  ,  et  la  mer  écumeuse  , 
rougie  parl'éclat  des  foudres ,  surmonte  son  rivage, 
et  s'avance  pour  vous  engloutir. 

Cependant  ces  phénomènes  terribles  s'apaisent 
peu  à  peu  ;  les  feux  s'amortissent  :  la  mer ,  à  demi 
calmée ,  retire  en  murmurant  ses  ondes  bouillon- 
nantes ,  la  terre  se  raffermit ,  le  bruit  cesse ,  et  le 
jour  parait.  Quel  triste  et  lugubre  tableau  présente 
la  campagne  ravagée  !  Elle  n'offre  plus  que  des 
monceaux  de  cendres ,  que  des  rochers  énormes 
entassés  sans  ordre ,  que  des  torrents  de  lave  ar- 
dente ,  que  des  bois  qui  brûlent  encore ,  que  de 
tristes  restes  des  infortunés  qui  ont  péri  au  milieu 
de  ces  désastres.  Un  ciel  couvert  de  nuages  n'en- 
voie sur  tous  ces  objets  lugubres  qu'une  clarté  pâle 
et  terne  :  un  calme  sinistre  règne  dans  l'air  ;  des 
bruits  lointains  annoncent  de  nouveaux  malheurs  • 
et  la  mer  répond  par  de  sourds  gémissements  au 
bruit  lugubre  que  font  entendre  les  profondes  ca- 
vernes de  la  terre.  Consternés,  saisis  d'effroi,  pres- 
sés dans  le  seul  espace  où  les  flammes  ne  sont  pas 
parvenues,  les  mains  élevées  vers  le  cieî'qui  seul 
peut  les  secourir,  les  hommes  adressent  alors  leurs 
ardentes  prières  à  celui  qui  commande  à  la  mer  et 
à  la  foudre.  Leur  prière  est  courte  ,  mais  touchante  ; 
ils  la  recommencent  souvent ,  et  chaque  fois  avec 
un  ton  plus  pénétré  ,  ils  cherchent  en  quelque  sorte 
à  faire  parvenir  leurs  voix  jusqu'à  l'être  dont  ils 
implorent  la  clémence  :  tous  les  signes  des  passions 
qui  les  agitent,  de  l'effroi,  de  la  vive  inquiétude ^ 


de  la  désolation ,  se  mêlent  aux  sons  qu'ils  profè- 
rent, et  qu'ils  soutiennent  avec  effort  i. 

Lacépède.  Poétique  de  la  musique. 


PHOSPHORESCENCE  DE  LA  MER. 

La  phosphorescence  des  eaux  de  l'Océan ,  depuis 
Aristote  et  PUne ,  a  été ,  pour  les  voyageurs  et 
pour  les  physiciens ,  un  égal  objet  d'intérêt  et  de 
méditation.  Combien  les  phénomènes  n'en  sont-ils 
pas  effectivement  nombreux  et  variés  !  Ici ,  la  sur- 
face de  l'Océan  étincelle  et  brille  dans  toute  son 
étendue ,  comme  une  étoffe  d'argent  électrisée 
dans  l'ombre  5  là  ,  se  déploient  les  values  en  nappes 
immenses  de  soufre  et  de  bitume  embrasés  ;  ail- 
leurs ,  on  dirait  une  mer  de  lait  dont  on  n'aperçoit 
pas  les  bornes.  Bernardin  de  Saint- Pierre  a  décrit 
avec  enthousiasme  ces  étoiles  brillantes  qui  sem- 
blent jaillir  par  milliers  du  fond  des  eaux ,  et  dont , 
ajoute-t-il  avec  raison ,  celles  de  nos  feux  d'artifice 
ne  sont  qu'une  bien  faible  imitation.  D'autres  ont 
parlé  des  masses  embrasées  qui  roulent  sous  les 
vagues ,  comme  autant  d'énormes  boulets  rouges  , 
et  nous  en  avons  vu  nous-mêmes  qui  ne  paraissent 
pas  avoir  moins  de  vingt  pieds  de  diamètre.  Plu- 
sieurs marins  ont  observé  des  parallélogrammes 
incandescents ,  des  cônes  de  lumière  pirouettant 
sur  eux-mêmes,  des  guirlandes  éclatantes,  des 
serpenteaux  lumineux.  Dans  quelques  Ueux  des 
mers,  on  voit  souvent  s'élancer  au-dessus  de  leur 
surface  des  jets  de  feux  étincelants  ;  ailleurs  on  a 
vu  comme  des  nuages  de  lumière  et  de  phosphore 
errer  sur  les  flots  au  milieu  des  ténèbres.  Quelque- 
fois l'Océan  semble  comme  décoré  d'une  immense 
écharpe  de  lumière  mobile  ,  onduleuse ,  dont  les 
extrémités  vont  se  rattacher  aux  bornes  de  l'hori- 
zon. Tous  ces  phénomènes,  et  beaucoup  d'autres 
encore  que  je  m'abstiens  d'indiquer  ici ,  quelque 
merveilleux  qu'ils  puissent  paraître ,  n'en  sont  pas 
moins  de  la  plus  incontestable  vérité.  D'ailleurs  ils 
ont  été  plus  d'une  fois  décrits  par  les  voyageurs  de 
la  véracité  la  moins  suspecte ,  et  je  les  ai  moi- 
même  presque  tous  observés  en  différentes  parties 
des  mers. 

PÉRON.  Voyage  aux  terres  australes  j  1. 1. 


LA  CATARACTE  DE  NIAGARA  2. 

Nous  arrivâmes  bientôt  au  bord  de  la  cataracte  ^ 
qui  s'annonçait  par  d'affreux  mugissements.  Elle 
est  formée  par  la  rivière  Niagara,  qui  sort  du  lac 
Érié ,  et  se  jette  dans  le  lac  Ontario  ;  sa  hauteur 


ï  Voyez  narrations  ou  descriptions  en  vevsi 


^Daas  l'Amérique  septentrionale  j  au  Canada. 
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perpendiculaire  est  <îe  cent  quarante-quatre  pieds  .- 
depuis  le  lac  Érié  jusqu'au  saut,  le  fleuve  arrive 
toujours  en  déclinant  par  une  pente  rapide  j  et ,  au 
moment  de  la  chute  ,  c'est  moins  un  fleuve  qu'une 
mer,  dont  les  torrents  se  pressent  à  la  bouche  béante 
d'un  gouffre.  La  cataracte  se  divise  en  deux  branches, 
et  se  courbe  en  fer  à  cheval.  Entre  les  deux  chutes 
s'avance  une  île  ,  creusée  en  dessous ,  qui  pend , 
avec  tous  ses  arbres ,  sur  le  chaos  des  ondes.  La 
masse  du  fleuve  ,  qui  se  précipite  au  midi ,  s'arron- 
dit en  un  vaste  cylindre ,  puis  se  déroule  en  nappe 
de  neige ,  et  brille  au  soleil  de  toutes  les  couleurs  : 
celle  qui  tombe  au  levant ,  descend  dans  une  ombre 
effrayante  ;  on  dirait  une  colonne  d'eau  du  déluge. 
Mille  arcs-en-ciel  se  courbent  et  se  croisent  sur  l'a- 
bîme. L'onde ,  frappant  le  roc  ébranlé,  rejaillit  en 
tourbillons  d'écume  qui  s'élèvent  au-dessus  des  fo- 
rêts ,  comme  les  fumées  d'un  vaste  embrasement. 
Des  pins  ,  des  noyers  sauvages  ,  des  rochers  taillés 
en  forme  de  fantômes ,  décorent  la  scène.  Des  ai- 
gles ,  entraînés  par  le  courant  d'air,  descendent  en 
tournoyant  au  fond  du  gouffre  ,  et  des  carcajoux  se 
suspendent  par  leurs  longues  queues  au  bout  d'une 
branche  abaissée  ,  pour  saisir  dans  l'abîme  les  ca- 
davres brisés  des  élans  et  des  ours. 

Chateaubriand.  Génie  du  Christianisme. 


LA  VALLEE  DE  TEMPE. 

Après  avoir  passé  l'embouchure  du  Titarésius , 
dont  les  eaux  sont  moins  pures  que  celles  du  Pénée, 
nous  arrivâmes  à  Connus ,  distante  de  Larisse  d'en- 
viron cent  soixante  stades.  C'est  là  que  commence 
la  vallée,  et  que  le  fleuve  est  resserré  entre  le  mont 
Ossa  qui  se  trouve  à  sa  droite  ,  et  le  mont  Olympe 
qui  est  à  sa  gauche ,  et  dont  la  hauteur  est  d'un  peu 
plus  de  dix  stades. 

La  vallée  s'étend  du  sud-ouest  au  nord-ouest  ;  sa 
longueur  est  de  quarante  stades ,  sa  plus  grande  lar- 
geur d'environ  deux  stades  et  demi;  mais  cette  lar- 
geur diminue  quelquefois  au  point  qu'elle  ne  paraît 
être  que  de  cent  pieds. 

Les  montagnes  sont  couvertes  de  peupliers  ,  de 
platanes,  de  frênes  d'une  beauté  surprenante.  De 
leur  pied  jaillissent  des  sources  d'une  eau  pure 
comme  le  cristal  5  et,  des  intervalles  qui  séparent 
leurs  sommets,  s'échappe  un  air  frais  que  l'on  res- 
pire avec  une  volupté  secrète.  Le  fleuve  présente 
presque  partout  un  canal  tranquille  ;  et ,  dans  cer- 
tains endroits,  il  embrasse  de  petites  îles,  dont  il 
éternise  la  verdure.  Des  grottes  percées  dans  les 
flancs  des  montagnes,  des  pièces  de  gazon  placées 
aux  deux  côtés  du  fleuve  ,  semblent  être  l'asile  du 
repos  et  du  plaisir.  Ce  qui  nous  étonnait  le  plus , 
était  une  certaine  intelligence  dans  la  distribution 
des  ornements  qui  parent  ces  retraites.  Ailleurs , 
c'est  l'art  qui  s'efforce  d'imiter  la  nature  ;  ici  on  di- 
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rait  que  la  nature  veut  imiter  l'art.  Les  lauriers ,  et 
différentes  sortes  d'arbrisseaux,  forment  d'eux- 
mêmes  des  berceaux  et  des  bosquets ,  et  font  un  beau 
contraste  avec  des  bouquets  de  bois  placés  au  pied 
de  l'Olympe.  Les  rochers  sont  tapissés  d'une  espèce 
de  lierre ,  et  les  arbres ,  ornés  de  plantes  qui  serpen- 
tent autour  de  leur  tronc ,  s'entrelacent  dans  leurs 
branches ,  et  tombent  en  festons  et  en  guirlandes. 
Enfin ,  tout  présente  en  ces  beaux  lieux  la  décoration 
la  plus  riante.  De  tous  côtés  l'œil  semble  respirer  la 
fraîcheur ,  et  l'âme  recevoir  un  nouvel  esprit  de  vie. 

Les  Grecs  ont  des  sensations  si  vives  ,  ils  habitent 
un  climat  si  chaud ,  qu'on  ne  doit  pas  être  surpris 
des  émotions  qu'ils  éprouvent  à  l'aspect ,  et  même 
au  souvenir  de  cette  charmante  vallée.  Au  tableau 
que  je  viens  d'en  ébaucher ,  il  faut  ajouter  que  dans 
le  printemps  elle  est  tout  émaillée  de  fleurs ,  et  qu'un 
nombre  infini  d'oiseaux  y  font  entendre  des  chants 
que  la  solitude  et  la  saison  semblent  rendre  plus  mé- 
lodieux et  plus  tendres. 

Cependant  nous  suivions  lentement  le  cours  du 
Pénée  ,  et  mes  regards ,  quoique  distraits  par  une 
foule  d'objets  délicieux  ,  revenaient  toujours  sur  ce 
fleuve.  Tantôt  je  voyais  ses  flots  étinceler  à  travers 
le  feuillage  dont  ses  bords  sont  ombragés  ;  tantôt , 
m'approchant  du  rivage ,  je  contemplais  le  cours 
paisible  de  ses  ondes  qui  semblaient  se  soutenir  mu- 
tuellement ,  et  remplissaient  leur  carrière  sans  tu- 
multe et  sans  effort.  Je  disais  à  Amyntor  :  Telle  est 
l'image  d'une  âme  pure  et  tranquille  ;  ses  vertus 
naissent  les  unes  des  autres  ,  elles  agissent  toutes  de 
concert  et  sans  bruit.  L'ombre  étrangère  du  vice  les 
fait  seule  éclater  par  son  opposition.  Amyntor  me 
répondit  :  Je  vais  vous  montrer  l'image  de  l'ambi- 
tion ,  et  les  funestes  effets  qu'elle  produit. 

Alors,  il  me  conduisit  dans  une  des  gorges  du 
mont  Ossa ,  où  l'on  prétend  que  se  donna  le  combat 
des  Titans  contre  'les  Dieux.  C'est  là  qu'un  torrent 
impétueux  se  précipite  sur  un  Ut  de  rochers  qu'il 
ébranle  par  la  violence  de  ses  chutes.  Nous  parvîn- 
mes en  un  endroit  où  ses  vagues ,  fortement  compri- 
mées ,  cherchaient  à  forcer  un  passage  ;  elles  se 
heurtaient ,  se  soulevaient ,  et  tombaient  en  mugis- 
sant dans  un  gouffre  d'où  elles  s'élançaient  avec  une 
nouvelle  fureur ,  pour  se  briser  les  unes  contre  les 
autres  dans  les  airs. 

Mon  âme  était  occupée  de  ce  spectacle ,  lorsque 
je  levai  les  yeux  autour  de  moi  ;  je  me  trouvai  res- 
serré entre  deux  montagnes  noires  ,  arides ,  et  sil- 
lonnées dans  toute  leur  hauteur  par  des  abîmes 
profonds.  Près  de  leurs  sommets,  des  nuages  er- 
raient pesamment  parmi  des  arbres  funèbres  ,  ou 
restaient  suspendus  sur  leurs  branches  stériles.  Au- 
dessus  je  vis  la  nature  en  ruine;  les  montagnes 
écroulées  étaient  couvertes  de  leurs  débris',  et  n'of- 
fraient que  des  roches  menaçantes  et  confusément 
entassées.  Quelle  puissance  a  donc  brisé  les  liens 
de  ces  masses  énormes?  Est-ce  la  fureur  des  aqui- 
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Ions?  est-ce  un  bouleversement  du  globe?  est-ce  en 
eflFet  la  vengeance  terrible  des  Dieux  contre  les  Ti- 
tans ?  je  l'ignore  :  mais  enfin ,  c'est  dans  cette  af- 
freuse vallée  que  les  conquérants  devraient  venir 
contempler  le  tableau  des  ravages  dont  ils  affligent 
la  terre. 

Barthélémy.  Voyage  d' Anacharsîs . 


LA  VALLEE  DE  CAMPAW. 

Deux  vallons  ,  dont  le  premier  descend  du  Tour- 
male,  et  l'autre  des  montagnes  de  la  vallée  d'Aure , 
se  perdent  au  bourg  de  Sainte-Marie ,'  dans  la  vallée 
de  Campan.  Chacun  de  ces  vallons  y  apporte  le  tri- 
but de  son  torrent  5  et  l'Adour ,  formé  de  leurs  eaux 
confondues ,  après  avoir  baigné  les  riches  prairies 
de  cette  vallée ,  rencontrant  à  Bagnères  les  plaines 
du  Bigorre  ,  comme  charmé  des  contrées  qu'il  aban- 
donne et  de  celles  qu'il  va  parcourir ,  semble  lut- 
ter, par  ses  longs  circuits,  contre  la  commune 
destinée  des  fleuves ,  lorsque  ,  rencontrant  le  Gave 
à  Bayonne ,  né  à  côté  de  lui ,  il  s'engloutit  avec  lui 
dans  les  gouffres  de  l'Océan. 

Je  ne  peindrai  point  cette  belle  vallée  qui  le  voit 
naître ,  cette  vallée  si  connue ,  si  célébrée ,  si  digne 
de  l'être;  ces  maisons  sijolies  et  si  propres,  chacune 
entourée  de  sa  prairie,  accompagnée  de  son  jardin, 
ombragée  de  sa  touffe  d'arbres;  les  méandres  de 
l'Adour  plus  vif  qu'impétueux,  impatient  de  ses 
rives  ,  mais  en  respectant  la  verdure ,  les  molles  in- 
flexions du  sol  onde  comme  des  vagues  qui  se  ba- 
lancent sous  un  vent  doux  et  léger  ;  la  gaieté  des 
troupeaux  et  la  richesse  du  berger  ;  ces  bourgs  opu- 
lents, formés  comme  fortuitement,  là  où  les  habi- 
tations répandues  dans  la  vallée  ont  redoublé  de 
proximité.  Bagnères,  ce  lieu  charmant,  où  le  plai- 
sir a  ses  autels  à  côté  de  ceux  d'Esculape  et  veut 
être  de  moitié  dans  ses  miracles;  séjour  délicieux, 
placé  entre  les  champs  du  Bigorre  et  les  prairies  de 
Campan,  comme  entre  la  richesse  et  le  bonheur  ; 
ce  cadre ,  enfin  ,  digne  de  la  magnificence  du  ta- 
bleau; cette  fière  enceinte,  où  la  nature  oppose  le 
sauvage  au  champêtre;  ces  cavernes,  ces  cascades, 
visitées  par  tout  ce  que  la  France  a  de  plus  aimable 
et  de  plus  illustre  ;  ces  roches,  trop  verticales  peut- 
être,  dont  l'aridité  contraste  avec  la  parure  de  ces 
heureuses  vallées  ;  ce  pic  du  Midi ,  suspendu  sur 
leurs  tranquilles  retraites ,  comme  l'épée  du  tyran 
sur  la  tête  de  Damoclès. . .  Menaçants  boulevards,  qui 
me  font  trembler  pour  l'Elysée  qu'ils  renferment. 

Ramond. 


RUÎKES  DES  MOKUMEtSTS  GRECS. 

L'insouciance  des  Turcs  a  fait  plus  de  tort  aux 
arts  que  la  lime  du  temps.  Ils  ne  se  donnent  pas  la 


peine  de  tailler  des  pierres ,  ils  démolissent  de  su- 
perbes édifices  antiques,  et  se  servent  des  matériaux 
pour  construire  des  baraques.  J'ai  vu  les  ruines  d'un 
temple  de  la  plus  riche  architecture  ,  des  blocs  de 
granit ,  des  marbres  précieux ,  des  bas-reliefs  et 
des  ornements  du  plus  beau  fini ,  servir  à  construire 
une  digue  grossière  qui  détournait  les  eaux  d'un 
ruisseau  pour  faire  tourner  les  roues  d'un  misérable 
moulin  en  bois.  Ailleurs  ,  ce  sont  des  colonnes  de 
tous  ordres ,  arrachées  à  divers  monuments  pour 
servir  de  soutien  au  comble  d'une  écurie.  Ici ,  c'est 
un  autel  qu'on  a  creusé  en  forme  de  mortier  ,  qui 
sert  à  dépouiller  le  grain  de  son  enveloppe  ;  un  tom- 
beau antique  dont  on  a  brisé  le  fond ,  formera  la 
margelle  d'un  puits  ,  et  un  autre  servira  d'auge  où 
les  troupeaux  viendront  s'abreuver  ;  une  statue  qui 
par  sa  masse  ne  peut  être  déplacée,  sera  défigurée 
par  les  coups  de  la  lance  des  fanatiques  sectateurs 
du  Coran  qui  proscrit  toute  représentation  humaine. 
L'on  trouvera  enfin  dans  un  atelier  de  sculpteur, 
ou  plutôt  d'un  barbare  fabricant  de  tombeaux  ,  des 
marbres  dont  il  s'efforce  d'effacer  les  inscriptions 
précieuses  pour  l'histoire  de  l'antiquité  ,  et  cela  pour 
y  substituer  l'épitaphe  d'un  obscur  descendant  de 
Mahomet,  On  ne  peut  faire  un  pas  sans  gémir  de 
voir  dénaturer  ces  restes  vénérables,  et  disparaître 
en  un  instant  le  témoignage  de  tant  de  siècles  de 
gloire. 

Castelian.  Lettres  sur  la  Morée. 


LES  MISIES  ET  LEURS  TRAVAUX, 

Le  règne  minéral  n'a  rien  en  soi  d'aimable  et 
d'attrayant  ;  ses  richesses ,  renfermées  dans  le  sein 
delà  terre,  semblent  avoir  été  éloignées  des  regards 
de  l'homme ,  pour  ne  pas  tenter  sa  cupidité  ;  elles 
sont  là  comme  en  réserve  pour  servir  un  jour  de 
supplément  aux  véritables  richesses ,  qui  sont  plus 
à  sa  portée ,  et  dont  il  perd  le  goût  à  mesure  qu'il 
se  corrompt.  Alors  il  faut  qu'il  appelle  l'industrie  , 
la  peine  et  le  travail ,  au  secours  de  ses  misères  ;  il 
fouille  les  entrailles  de  la  terre ,  il  va  chercher  dans 
son  centre,  aux  risques  de  sa  vie  et  aux  dépens  de 
sa  santé ,  des  biens  imaginaires  à  la  place  des  biens 
réels  qu'elle  lui  offrait  d'elle-même  quand  il  savait 
en  jouir.  Il  fuit  le  soleil  et  le  jour,  qu'il  n'est  plu^ 
digne  de  voir;  il  s'enterre  tout  vivant,  et  fait  bien , 
ne  méritant  plus  de  vivre  à  la  lumière  du  jour.  Là, 
des  carrières ,  des  gouffres ,  des  forges ,  des  four- 
neaux ,  un  appareil  d'enclumes ,  de  marteaux  ,  de 
fumée  et  de  feu ,  succèdent  aux  douces  images  des 
travaux  champêtres.  Les  visages  hâves  des  malheu- 
reux qui  languissent  dans  les  infectes  vapeurs  des 
mines ,  de  noirs  forgerons ,  de  hideux  cyclopes , 
sont  le  spectacle  que  l'appareil  des  mines  substitue , 
au  sein  de  la  terre,  à  celui  de  la  verdure  et  des  fleurs, 
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du  ciel  azuré ,  des  bergers  amoureux ,  et  des  labou- 
reurs robustes,  sur  sa  surface. 

J.-J.  Rousseau.  OEuvres  posthumes. 


LES  TOMBEAUX  AERIEÎVS, 

La  jeune  mère  se  leva,  et  chercha  des  yeux, 
dans  le  désert  embelli  par  l'aurore,  quelque  arbre 
sur  les  branches  duquel  elle  pût  exposer  son  fils. 
Elle  choisit  un  érable  à  fleurs  rouges  ,  tout  fes- 
tonné de  guirlandes  d'apios,  et  qui  exhalait  les 
parfums  les  plus  suaves.  D'une  main  elle  en  abaissa 
les  rameaux  inférieurs  :  de  l'autre  elle  y  plaça  le 
corps  de  son  enfant;  laissant  alors  échapper  la 
branche  ,  la  branche  retourna  à  sa  position  natu- 
relle, en  emportant  la  dépouille  de  l'innocence, 
cachée  dans  un  feuillage  odorant.  Oh  !  que  cette 
coutume  indienne  est  touchante!  Dans  leurs  tom- 
beaux aériens  ,  ces  corps ,  pénétrés  de  la  substance 
élhérée ,  enfoncés  dans  des  touffes  de  verdure  et 
de  fleurs  ,  rafraîchis  par  la  rosée ,  embaumés  par 
les  brises ,  balancés  par  elles  sur  la  même  branche 
où  le  rossignol  a  bâti  son  nid  et  fait  entendre  sa 
plaintive  mélodie,  ces  corps  ainsi  exposés  ont  perdu 
toute  la  laideur  du  sépulcre.  Mais  si  c'est  la  dé- 
pouille d'une  jeune  fille  que  la  main  d'un  amant  a 
suspendue  à  l'arbre  de  la  mort  ;  si  ce  sont  les  res- 
tes d'un  enfant  chéri  qu'une  mère  a  placés  dans  la 
demeure  des  petits  oiseaux ,  le  charme  redouble 
encore.  Arbre  américain^,  qui ,  portant  des  corps 
dans  tes  rameaux,  les  éloignes  du  séjour  des  hom- 
mes, en  les  rapprochant  de  celui  de  Dieu  ,  je  me 
suis  arrêté  en  extase  sous  ton  ombre  !  Dans  ta  su- 
blime allégorie ,  lu  me  montrais  l'arbre  de  la  ver- 
tu; ses  racines  croissent  dans  la  poussière  de  ce 
monde;  sa  cime  se  perd  dans  les  étoiles  du  firma- 
ment ,  et  ses  rameaux  sont  les  seuls  échelons  par 
où  l'homme,  voyageur  sur  ce  globe,  puisse  mon- 
ter de  la  terre  au  ciel  ^. 

Chateaubriand.  Génie  du  Christianisme. 


L'AMOUK  MATERIEL. 

Tout  Paris  se  souvient  de  cette  nuit  désastreuse 
qui  fut  si  funeste  à  l'amour  maternel.  Un  ambas- 
sadeur d'Allemagne  faisait  célébrer  le  mariage 
d'un  illustre  conquérant;  mille  flambeaux  éclai- 
raient un  palais  magique  élevé  avec  autant  de  cé- 
lérité que  d'imprévoyance.  Tous  les  arts  avaient 
uni  leurs  merveilles  pour  enchanter  ce  beau  lieu  ; 
les  colonnes  étaient  couvertes  de  festons ,  de  guir- 
landes ,  de  chiffres  enlacés ,  et  autres  ornements 
symboliques  ,  auxquels  un  vernis  combustible  avait 
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imprimé  les  plus  fraîches  couleurs.  Qui  eût  cru  que 
les  larmes  étaient  si  près  de  la  joie  ?  Un  torrent  de 
feu  naquit  d'une  simple  étincelle  ,  et  enveloppa  en 
un  instant  cette  belle  enceinte  où  tant  de  familles 
réunies  se  livraient  à  l'innocent  plaisir  de  la  danse. 
Des  cris  sinistres ,  les  gémissements  prolongés  de 
la  douleur  succédèrent  tout  à  coup  au  son  des  in- 
struments qui  avaient  donné  le  signal  de  la  fête  ; 
les  voûtes  de  l'édifice  tremblaient ,  et  déjà  plusieurs 
victimes  étaient  écrasées.  Le  peu  d'eau  que  l'on 
jetait  à  la  hâte  ne  faisait  que  nourrir  ce  vaste  em- 
brasement; tout  s'engloutissait  dans  ce  gouffre  dé- 
vorateur.  On  s'embarrassait  dans  la  fuite;  mais  ce 
qu'il  y  avait  de  plus  touchant  au  milieu  de  ces  scè- 
nes d'horreur  et  de  désespoir  ,  c'est  le  courage  su- 
blime d'une  multitude  de  femmes  ,  pâles,  écheve- 
lées,  s'élançant  au  milieu  des  flammes  et  disputant 
leurs  filles  à  l'horrible  incendie.  Toutes  les  craintes 
personnelles  s'évanouissaient  devant  les  intérêts 
sacrés  de  la  maternité  malheureuse.  En  quelques 
minutes,  ce  théâtre  d'allégresse  fut  converti  en  un 
monceau  de  cendres.  Une  princesse  adorée  y  perdit 
la  vie  ;  et  le  lendemain,  quand  on  fouilla  les  décom- 
bres ,  on  trouva  le  cadavre  d'une  autre  mère ,  qui 
tenait  le  corps  de  son  enfant  étroitement  embrassé; 
non  loin  d'elle,  on  apercevait  les  fragments  d'un  col- 
lier,  des  bracelets ,  des  pierreries,  quelques  dia- 
mants épargnés  par  le  feu,  et  autres  ornements, 
tristes  restes  de  la  vanité  humaine  ,  dont  la  vue  af- 
fligeait les  regards,  en  rappelant  à  l'âme  contristée 
la  futilité  de  nos  biens  et  la  fragilité  de  notre  nature. 
Alibert.  Physiologie  des  Fassions ,  t.  ii. 


LES  FEUILLES. 

La  racine  étant  presque  toujours  dérobée  aux  re« 
gards  ,  on  peut  dire  que  le  feuillage  donne  seul  un 
caractère  à  la  plante.  11  croît  avec  elle  ;  il  la  dirige 
dans  les  airs  où  il  protège  de  son  abri  les  tendres 
rameaux.  Chargé  de  fonctions  absorbantes  et  sé- 
crétoires ,  il  est  à  la  fois  le  pourvoyeur  et  l'orne- 
ment de  la  tige  à  laquelle  il  communique  son  balan- 
cement onduleux.  Aussi  quelle  prévoyance  dans  le 
bouton  qui  le  contient  ! 

Celui-ci,  formé  dans  l'aisselle  d'une  feuille  qui  le 
nourrit  et  l'enveloppe  de  son  pétiole ,  ne  présente 
d  abord  qu'un  point  presque  imperceptible.  11  croît 
graduellement  et  se  montre  d'une  manière  plus  dis- 
tincte aux  approches  de  l'hiver ,  époque  à  laquelle 
les  frimas  lui  enlèvent  sa  protectrice.  Mais  si  ce 
secours  lui  manque  ,  c'est  qu'il  est  déjà  pourvu  des 
pellicules  et  des  gommes  sous  lesquelles  il  peut  bra- 
ver impunément  la  rude  saison.  C'est  donc  dans  cet 
espace  étroit ,  que ,  plies  selon  leurs  formes ,  les 
divers  feuillages  attendent  le  printemps.  A  peine  le 
soleil  de  mars  a  réchauffé  la  terre ,  qu'on  les  voit , 
de  toutes  parts,  abandonner,  déchirer,  ou  chasser 
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les  tuniques  qui  leur  ont  servi  de  berceau.  Les  ar- 
bres se  coiflFent  de  vertes  chevelures  sous  lesquelles 
leurs  fronts  cannelés  se  rajeunissent.  Variées  dans 
leur  port  comme  dans  leurs  teintes ,  elles  se  grou- 
pent, se  divisent,  s'étalent  ou  flottent  avec  grâce. 
Tantôt  agréables  pendentifs  ,  elles  s'arquent  et  re- 
tombent en  guirlandes  ;  tantôt  moins  modestes,  elles 
s'élèvent  à  la  manière  de  faisceaux ,  de  gerbes  ou 
d'obélisques.  Ici  c'est  une  flèche  que  l'on  décoche  5 
là  c'est  une  touffe  azurée  qui  se  marie  élégamment 
à  l'horizon.  Des  feuilles  innombrables  se  sont  tout 
à  coup  étendues  dans  les  airs  ,  pareilles  à  l'épée  qui 
sort  du  fourreau ,  à  l'éventail  que  l'on  déplisse  ,  ou 
à  la  pièce  d'étoffe  que  l'on  déroule.  Peu  de  jours 
viennent  de  s'écouler ,  et  les  bosquets  se  sont  si 
bien  enlacés ,  l'ombre  s'est  tellement  épaissie  ,  que 
l'on  serait  tenté  de  demander  où  donc  avaient  été 
mises  en  réserve  ces  riches  et  fraiches  tentures ,  dont 
s'est  paré  dans  un  instant  le  séjour  de  la  race  hu- 
maine. 

KÉRATRY.  Inductions  morales  et  physio- 
logiques,  liv.  III,  chap.  VIII. 


LE  LIS  ET  LA  ROSE. 

Pour  me  montrer  le  caractère  d'une  fleur ,  les  bo- 
tanistes me  la  font  voir  sèche  ,  décolorée  et  étendue 
dans  un  herbier.  Est-ce  dans  cet  état  que  je  recon- 
naîtrai un  lis  ?  N'est-ce  pas  sur  le  bord  d'un  ruisseau, 
élevant  au  miheu  des  herbes  sa  tige  auguste ,  et  ré- 
fléchissant dans  les  eaux  ses  beaux  calices  plus  blancs 
que  l'ivoire  ,  que  j'admirerai  le  roi  des  vallées?  Sa 
blancheur  incomparable  n'est-elle  pas  encore  plus 
éclatante  quand  elle  est  mouchetée ,  comme  des 
gouttes  de  corail,  par  de  petits  scarabées,  écarlates, 
hémisphériques  ,  piquetés  de  noir ,  qui  y  cherchent 
presque  toujours  un  asile?  Qui  est-ce  qui  peut  re- 
connaître dans  une  rose  sèche  la  reine  des  fleurs  ? 
Pour  qu'elle  soit  à  la  fois  un  objet  de  l'amour  et  de 
la  philosophie  ,  il  faut  la  voir  ,  lorsque ,  sortant  des 
fentes  d'un  rocher  humide  ,  elle  brille  sur  sa  propre 
verdure  ,  que  le  zéphyr  la  balance  sur  sa  tige  héris- 
sée d'épines  ,  que  l'aurore  l'a  couverte  de  pleurs ,  et 
qu'elle  appelle  par  son  éclat  et  par  ses  parfums  la 
main  des  amants.  Quelquefois  une  cantharide ,  ni- 
chée dans  sa  corolle  ,  en  relève  le  carmin  par  son 
vert  d'émeraude  :  c'est  alors  que  cette  fleur  semble 
nous  dire  que ,  symbole  du  plaisir  par  ses  charmes 
et  par  sa  rapidité ,  elle  porte  comme  lui  le  danger 
autour  d'elle ,  et  le  repentir  dans  son  sein. 
Bernardin  de  Saint-Pierre  .  Études  delaNature. 


LA  ROSE  ET  LE  PAPILLON. 

La  puissance  animale  est  d'un  ordre  bien  supé- 
rieur à  la  végétale.  Le  papillon  est  plus  beau  et  mieux 


organisé  que  la  rose.  Voyez  la  reine  des  fleurs ,  for- 
mée de  portions  sphériques  teintes  de  la  plus  riche 
des  couleurs ,  contrastée  par  un  feuillage  du  plus 
beau  vert  et  balancée  par  le  zéphyr  ;  le  papillon  la 
surpasse  en  harmonie  de  couleurs  ,  de  formes  et  de 
mouvements.  Considérez  avec  quel  art  sont  compo- 
sées les  quatre  ailes  dont  il  vole ,  la  régularité  des 
écailles  qui  le  recouvrent  comme  des  plumes,  la  va- 
riété de  leurs  teintes  brillantes,  les  six  pattes  armées 
de  griffes  avec  lesquelles  il  résiste  aux  vents  dans 
son  repos ,  la  trompe  roulée  dont  il  pompe  sa  nour- 
riture au  sein  des  fleurs ,  les  antennes ,  organes  ex- 
quis du  toucher ,  qui  couronnent  sa  tête ,  et  le  réseau 
admirable  d'yeux  dont  elle  est  entourée ,  au  nom- 
bre de  plus  de  douze  mille.  Mais,  ce  qui  le  rend 
bien  supérieur  à  la  rose ,  il  a  ,  outre  la  beauté  des 
formes ,  les  facultés  de  voir ,  d'ouïr ,  d'odorer ,  de 
savourer ,  de  sentir ,  de  se  mouvoir ,  de  vouloir , 
enfin  une  âme  douée  de  passions  et  d'inteUigence. 
C'est  pour  le  nourrir  que  la  rose  entr'ouvre  les  glan- 
des nectarées  de  son  sein  ;  c'est  pour  en  protéger 
les  œufs  collés  comme  un  bracelet  autour  de  ses 
branches  ,  qu'elle  est  entourée  d'épines.  La  rose  ne 
voit  ni  n'entend  l'enfant  qui  accourt  pour  la  cueillir; 
mais  le  papillon ,  posé  sur  elle  ,  échappe  à  la  main 
prête  à  le  saisir ,  s'élève  dans  les  airs,  s'abaisse, 
s'éloigne,  se  rapproche;  et,  après  s'être  joué  du 
chasseur ,  il  prend  sa  volée,  et  va  chercher  sur  d'au- 
tres fleurs  une  retraite  plus  tranquille  i. 

Le  même.  Harmonies  de  la  Nature. 


LES  OISEAUX  ET  LES  POISSONS. 

Jusques  dans  les  derniers  détails,  l'économie  tout 
entière  des  poissons  contraste  avec  celle  des  oiseaux. 
L'être  aérien  découvre  nettement  un  horizon  im- 
mense ;  son  ouïe  subtile  apprécie  tous  les  sons , 
toutes  les  intonations  ;  sa  voix  les  reproduit  :  si  son 
becest  dur ,  si  son  corps  a  dû  être  enveloppé  d'un 
duvet  qui  le  préservât  du  froid  des  hautes  régions 
qu'il  visite ,  il  retrouve  dans  ses  pattes  toute  la  per- 
fection du  toucher  le  plus  délicat.  Il  jouit  de  toutes 
les  douceurs  de  l'amour  conjugal  et  paternel  ;  il  en 
remplit  les  devoirs  avec  courage  :  les  époux  se  dé- 
fendent, défendent  leur  progéniture.  Un  art  sur- 
prenant préside  à  la  construction  de  leur  demeure  ; 
quand  le  temps  est  venu ,  ils  y  travaillent  ensemble 
et  sans  relâche  :  pendant  que  la  mère  couve  ses 
œufs  avec  une  constance  si  admirable ,  le  père , 
d'amant  passionné  devenu  tendre  époux ,  charme 
par  ses  chants  les  ennuis  de  sa  compagne.  Dans  l'es- 
clavage même  l'oiseau  s'attache  à  son  maître  ;  il  se 
soumet  à  lui  et  exécute  sous  ses  ordres  les  actes  les 
plus  adroits ,  les  plus  délicats  :  il  chasse  pour  lui 
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comme  le  chien ,  et  il  revient  à  sa  voix  du  plus  haut 
des  airs  :  il  imite  jusqu'à  son  langage  ,  et  ce  n'est 
qu'avec  peine  que  l'on  se  décide  à  lui  refuser  une 
espèce  de  raison. 

L'habitant  des  eaux ,  au  contraire ,  ne  s'attache 
point,  n'a  point  de  langage,  point  d'affection;  il  ne 
sait  ce  que  c'est  que  d'être  époux  et  père ,  ni  que 
de  se  préparer  un  abri  :  dans  le  danger,  il  se  cache 
sous  les  rochers  de  la  mer,  ou  se  précipite  dans  la 
profondeur  des  eaux  ;  sa  vie  est  silencieuse  et  mo- 
notone ]  sa  voracité  seule  l'occupe  ,  et  ce  n'est  que 
par  elle  qu'on  peut  lui  enseigner  à  diriger  ses  mou- 
vements par  des  signes  venus  du  dehors.  Et  cepen- 
dant ces  êtres,  à  qui  il  a  été  ménagé  si  peu  de  jouis- 
sances, ont  été  ornés  par  la  nature  de  tous  les  genres 
de  beauté  :  variété  dans  les  formes,  élégance  dans 
les  proportions ,  diversité  et  vivacité  de  couleurs , 
rien  ne  leur  manque  pour  attirer  l'attention  de 
l'homme  ,  et  il  semble  que  ce  soit  cette  attention 
qu'en  effet  la  nature  ait  eu  le  dessein  d'exciter  : 
l'éclat  de  tous  les  métaux ,  de  toutes  les  pierres 
précieuses  dont  ils  resplendissent ,  les  couleurs  de 
l'iris  qui  se  brisent,  se  reflètent  en  bandes ,  en  ta- 
ches, en  lignes  onduleuses,  anguleuses  ,  et  toujours 
régulières  ,  symétriques ,  toujours  de  nuances  ad- 
mirablement assorties  ou  contrastées,  pour  qui  au- 
raient-ils reçu  tous  ces  dons  ,  eux  qui  ne  peuvent 
au  plus  que  s'entrevoir  dans  ces  profondeurs  oii  la 
lumière  a  peine  à  pénétrer  ;  et  quand  ils  se  ver- 
raient ,  quel  genre  de  plaisirs  pourraient  réveiller 
en  eux  de  pareils  rapports  ? 

CuviER.  Hist.  des  poissons,  liv.  II,  ch.  1er. 


FAIBLESSE  DU  POUVOIR  DE  L'HOMME  COKTRE 
CELUI  DE  LA  MATURE. 

Nous  ne  voyons  l'ordre  que  là  où  nous  voyons 
notre  blé.  L'habitude  où  nous  sommes  de  resserrer 
dans  des  digues  le  canal  de  nos  rivières ,  de  sabler 
nos  grands  chemins,  d'aUgner  les  allées  de  nos  jar- 
dins, de  tracer  leurs  bassins  au  cordeau,  d'équarrir 
nos  parterres  et  même  nos  arbres,  nous  accoutume 
à  considérer  tout  ce  qui  s'écarte  de  notre  équerre, 
comme  livré  à  la  confusion.  Mais  c'est  dans  les  lieux 
où  nous  avons  mis  la  main  que  l'on  voit  souvent  un 
véritable  désordre.  Nous  faisons  jaillir  des  jets  d'eau 
sur  des  montagnes  5  nous  plantons  des  peupliers  et 
des  tilleuls  sur  des  rochers  ;  nous  mettons  des  vi- 
gnobles dans  des  vallées  ,  et  des  prairies  sur  des 
collines.  Pour  peu  que  ces  travaux  soient  négligés, 
tous  ces  petits  nivellements  sont  bientôt  confondus 
sous  le  niveau  général  des  continents,  et  toutes  ces 
cultures  humaines  disparaissent  sous  celles  de  la 
nature.  Les  pièces  d'eau  se  changent  en  marais,  les 
murs  de  charmille  se  hérissent ,  tous  les  berceaux 
s'obstruent,  toutes  les  avenues  se  ferment,  les  végé- 
taux naturels  à  chaiiue  sol  déclarent  la  guerre  aux 


végétaux  étrangers ,  les  chardons  étoiles  et  les  vi- 
goureux verbascums  étouffent  sous  leurs  larges 
feuilles  les  gazons  anglais  ;  des  foules  épaisses  de 
graminées  et  de  trèfles  se  réunissent  autour  des  ar- 
bres de  Judée  ;  les  ronces  du  chien  y  grimpent  avec 
leurs  crochets  ,  comme  si  elles  y  montaient  à  l'as- 
saut ;  des  touffes  d'orties  s'emparent  de  l'urne  des 
Naïades ,  et  des  forêts  de  roseaux  des  forges  de 
Vulcain  ;  des  plaques  verdâtres  de  minium  rongent 
les  visages  de  Vénus ,  sans  respecter  leur  beauté. 
Les  arbres  mêmes  assiègent  le  château  ;  les  cerisiers 
sauvages ,  les  ormes ,  les  érables  montent  sur  ces 
combles ,  enfoncent  leurs  longs  pivots  dans  ces  fron- 
tons élevés  ,  et  dominent  enfin  sur  ces  coupoles  or- 
gueilleuses. Les  ruines  d'un  parc  ne  sont  pas  moins 
dignes  des  réflexions  du  sage  que  celles  des  empires  : 
elles  montrent  également  combien  le  pouvoir  de 
l'homme  est  faible  quand  il  lutte  contre  celui  de 
la  nature. 

Bernardin  de  Saint-Pierre.  Études  de 
la  Nature. 


LES  QUATRE  SAISONS. 


lE  PRINTEMPS. 


Le  soleil  entrait  à  peine  dans  le  signe  du  Tau- 
reau. A  l'éclat  monotone  des  neiges  de  l'Apennin 
avait  succédé  la  fleur  de  la  blanche  épine.  Déjà 
même  commençait  l'agréable  lutte  des  zéphyrs  et 
du  lilas  flexible ,  dont  la  tendre  couleur  annonçait 
le  premier  sourire  de  la  nature.  La  rose  n'avait  pas 
encore  exhalé  ses  voluptueux  parfums  ;  mais  l'hum- 
ble violette  embaumait  les  forêts ,  et  des  milliers 
de  feuilles  d'un  vert  tendre  s'échappaient  du  sein 
des  bourgeons  vivifiés  par  une  rosée  bienfaisante. 
Chaque  feuille  recelait  une  perle  liquide  ;  et ,  lors- 
qu'un vent  frais  et  doux  ^agitait  la  cime  des  arbres, 
des  gouttes  pures  et  limpides  humectaient  la  terre, 
l'insecte  réjoui  s'agitait  sous  l'herbe ,  et  l'oiseau , 
en  battant  des  ailes  ,  s'abreuvait  de  la  liqueur 
divine. 

0  TivoU ,  fille  de  Tibur ,  et  vous  aussi ,  antiques 
monuments  des  arts  ,  de  votre  enceinte  sacrée  l'œil 
peut  voir  à  la  fois  les  noirs  frimas  fuir  au  loin  vers 
les  régions  hyperborées ,  et  la  féconde  nature  vous 
couvrir  de  guirlandes  nouvelles ,  semblables  à  ces 
vieillards  de  la  paisible  Arcadie ,  assis  à  l'ombre 
d'un  chêne ,  et  couronnés  de  fleurs  par  des  enfants. 

Dans  cette  saison  fortunée,  ô  Tivoli,  je  foulai, 
pour  la  première  fois ,  ton  sol  antique.  Mes  regards 
se  portèrent  avidement  sur  ta  grande  cascade .  Jamais 
ce  subhme  caprice  de  la  nature  n'avait  paru  plus 
imposant  aux  yeux  du  voyageur  étonné.  Les  flots 
de  l'Aniéno  ,  transformés  en  une  nappe  immense , 
se  précipitaient ,  avec  un  bruit  pareil  à  celui  du 
tonnerre ,  dans  le  vaste  bassin  que  lui  avait  creusé 
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la  nature.  Le  Vésuve  en  furie  mugit  avec  moins  de 
majesté.  0  miracle  de  l'harmonie  !  à  travers  le 
bruissement  de  l'onde  écumante,  on  distinguait  par 
intervalles  le  chant  mélodieux  de  Philomèle. 


La  nuit  ne  luttait  plus  qu'avec  des  forces  inégales 
contre  les  feux  dont  le  soleil ,  vers  le  milieu  du 
printemps,  embrase  la  belle  Ausonie.  Une  atmos- 
phère de  jeunesse  et  d'amour  était  répandue  sur 
toute  la  nature.  Le  désir,  la  volupté  ,  la  vie  ,  circu- 
laient dans  l'air.  L'oiseau  soucieux  voltigeait ,  en 
battant  des  ailes ,  autour  du  nid  tissu  par  sa  mer- 
veilleuse industrie,  et  qui  bientôt  devait  receler  ses 
petits ,  près  de  briser  leur  enveloppe  fragile.  Cepen- 
dant le  chêne  altier  n'offrait  point  encore  une  bar- 
rière impénétrable  aux  brûlantes  ardeurs  du  midi. 
Toutes  les  fleurs  de  la  saison  n'étaient  point  éclosesj 
celles  qui  appartiennent  aux  derniers  jours  du  prin- 
temps avaient  seules  reçu ,  par  leurs  stigmates  , 
cette  poussière  mystérieuse ,  qui ,  s'élançant  des 
anthères  du  fleuron  mâle,  et  portée  sur  l'aile  du 
2éphyr,  va  féconder  l'amoureux  pistil  de  la  fleur  ; 
on  voyait  même  l'abeille  dorée  et  le  brillant  papil- 
lon ,  chargés  du  précieux  pollen  ,  seconder,  en  su- 
çant le  nectar  des  fleurs  ,  les  essais  incertains  de 
l'amant  léger  de  Flore.  Enfin  la  nature  n'avait  pas 
encore  achevé  de  développer  ses  richesses,  mais 
elle  se  montrait  dans  toute  sa  grâce  et  sa  fraîcheur 
première.  Telle  on  voit  une  jeune  fille  à  peine  ado- 
lescente ,  dont  la  taille  svelte  et  légère  promet  à 
l'hymen  mille  trésors  et  les  voluptés  du  ciel ,  tandis 
que  son  joli  visage  offre  encore  quelques-uns  des 
traits  à  demi  ébauchés  de  l'enfance. 

l'automne. 

Une  teinte  pourprée  s'étendait  sur  l'horizon.  Des 
nuages  de  couleur  d'ambre  flottaient  avec  grâce  , 
et  paraissaient  disposés  à  se  grouper  vers  un  centre 
commun.  Soudain  ces  nuages  s'écartent ,  et  le  soleil 
couchant  se  montre  dans  toute  sa  splendeur.  Tel  un 
monarque,  assis  sur  un  trône  éclatant  de  rubis  et 
d'opale  ,  annonce ,  par  un  coup-d'œil ,  qu'il  daigne 
se  manifester  aux  regards  de  ses  peuples  ;  la  foule 
des  courtisans  se  précipite  ,  et  tous  se  prosternent 
à  ses  pieds. 

De  loin  on  entendait  le  mugisssement  du  taureau 
précurseur ,  et  celui  des  vaches  paisibles  qui ,  dans 
leur  marche  lentement  tumultueuse ,  se  pressaient 
vers  leur  étable  5  ensuite  le  bêlement  des  agneaux  , 
et  la  clochette  du  mouton  favori ,  dont  le  son  ar- 
gentin se  perdait  insensiblement  dans  les  airs.  A  ces 
bruits  confus ,  mais  non  discordants ,  se  mêlait  le 


Vojei  défînilions ,  les  quatre  saisons  de  Giiodet. 


chant  virginal  des  jeunes  filles  de  Tibur,  dont  les 
accents  mesurés  célébraient  le  déclin  du  jour  ;  un 
chœur  d'oiseaux  d'espèces  variées  répondait  par 
intervalles  à  cet  hymne  sacré.  Le  pâtre  amoureux 
accompagnait  la  voix  de  sa  maîtresse  ,  soit  de  son 
âpre  pipeau,  soit  avec  le  mandolin  suspendu  à  sa 
poitrine,  et.  dont  les  sons  scintillants  et  détachés 
égayaient  les  lointains  de  ce  modeste  paysage. 


Non ,  ce  n'est  point  sous  les  climats  tempérés  de 
la  belle  et  riante  Ausonie  que  le  poète  doit  chercher 
ses  modèles ,  lorsqu'il  veut  peindre  et  les  sombres 
hivers ,  et  ces  glaces  suspendues  en  longs  cristaux , 
semblables  aux  stalactites  de  la  grotte  d'Antiparos  , 
ces  cônes  et  ces  pointes  inégales  qui  surchargent 
les  branches  dépourvues  de  leur  verte  chevelure. 
Quel  brillant  spectacle  s'offre  à  nos  regards,  lorsque 
le  soleil ,  écartant  avec  majesté  la  foule  des  nuages 
montueux  qui  s'opposent  à  ses  triomphes ,  inonde 
de  sa  bienfaisante  lumière  nos  forêts  silencieuses 
et  nos  campagnes  desséchées  parle  souffle  glacé  des 
fougueux  enfants  d'Éole  ! 

J'irai  donc  chercher  sur  la  cime  des  montagnes 
qui  couronnent  la  belle  et  libre  Helvétiè,  ces  gla- 
ciers immenses,  ces  neiges  éternelles  dont  la  soli- 
dité ,  la  teinte  bleuâtre  offrent  au  physicien  philo- 
sophe une  si  ample  matière  à  de  nouveaux  systèmes 
sur  les  époques  antédiluviennes ,  et  sur  l'origine 
des  choses  ?  0  mystères  inconcevables  du  maître  de 
la  nature  !  les  flancs  de  ces  rochers  sourcilleux  re- 
cèlent peut-être  des  torrents  de  feux  clandestins. 
L'Etna  ,  couvert  de  neige  ,  n'élance-t-il  pas  vers  le 
ciel  ses  laves  brûlantes ,  et  de  son  sein  déchiré  ne 
voit-on  pas  jaillir  des  fleuves  embrasés  dont  les 
ondes  solides  et  les  filons  dévastateurs  fuient  avec 
rapidité  dans  les  campagnes ,  brisent  et  entraînent 
tout  ce  qui  s'oppose  à  leur  furie?  Tel  un  vieillard , 
dont  la  tête  est  ombragée  de  cheveux  blancs ,  cache 
dans  son  sein  un  cœur  agité  de  passions  tumultueu- 
ses. Si,  pour  le  malheur  du  monde,  une  destinée 
vengeresse  arme  ses  faibles  mains  du  pouvoir  su- 
prême ,  soudain  l'orage  éclate,  des  torrents  d'hom- 
mes ,  altérés  de  carnage  et  de  sang ,  couvrent  les 
riches  domaines  de  Paies ,  et  les  empires  sont  dé- 
truits. Mais  détournons  et  nos  cœurs  et  nos  yeux  de 
ces  images  de  désolation  et  de  mort.  D'une  main 
légère ,  je  vais  esquisser  quelques-unes  des  grandes 
scènes  si  variées  que  nous  offre  la  saison  des  glaces 
et  des  noirs  aquilons. 

Cités  superbes ,  ce  ne  sera  pas  non  plus  dans  vo- 
tre sein  ,  au  milieu  de  vos  plaisirs  factices  et  cor- 
rupteurs, que  j'irai  composer  le  tableau  des  jouis- 
sances et  des  beautés  de  l'hiver.  Rustique  et  sauvage 
habitant  des  forêts  et  des  vallons,  je  ne  quitterai 
point  mon  humble  demeure.  Et  vous,  somptueux 
habitants  des  villes,  qui  vantez  par  désœuvrement 
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les  douceurs  de  la  vie  champêtre  ,  vous  souriez  de 
pitié  à  la  seule  idée  de  prolonger  votre  séjour  aux 
champs  durant  ces  longues  et  austères  intempéries 
qui  affligent  votre  mollesse.  Ah  !  combien  il  est  fa- 
cile de  démasquer  ces  poétiques  et  mensongères 
amours  de  nos  femmes  et  de  nos  gens  du  monde 
pour  la  vie  champêtre!  Répondez,  êtres  frivoles; 
lui  trouvez-vous  encore  des  charmes  durant  la  sai- 
son des  frimas  et  des  neiges  ?  0  nature  ,  nature  ! 
n'aurais-tu  donc ,  sous  les  lambris  dorés  ,  que  des 
amants  vulgaires  ? 

Maintenant ,  quittons  ces  imposants  glaciers  de 
la  Suisse ,  ces  brillants  effets  de  lumière  qui  scintil- 
lent sur  leurs  pointes  aiguës ,  ces  gouffres ,  ces  pré- 
cipices recouverts  d'une  surface  trompeuse  de  neige 
fragile  sous  laquelle  sont  cachés  le  désespoir  et  la 
mort ,  ces  torrents  suspendus ,  ces  grottes  sinueu- 
ses :  transportons-nous  dans  une  de  ces  vastes  fo- 
rêts non  moins  antiques,  non  moins  vénérables  que 
ces  pics  audacieux  ,  voisins  du  ciel  ,  et  où  nul  être 
vivant  ne  peut  respirer.  Là  se  développe  et  fuit 
sous  les  regards  un  sol  immense  également  recou- 
vert d'une  neige  éclatante,  dont  l'œil  ne  peut  mesu- 
rer l'étendue  ,  ni  supporter  longtemps  la  monotone 
et  fatigante  blancheur.  Des  groupes  imposants  d'ar- 
bres au  tronc  noirâtre  se  détachent  en  masses 
colossales  sur  cet  océan  immobile  qui  refléchit  des 
myriades  de  faisceaux  lumineux. 

Le  regard  attristé  glisse  ensuite  et  s'égare  péni- 
blement à  travers  ces  longues  branches  sur  les- 
quelles des  flocons  de  neige  condensée  remplacent 
les  feuilles  tremblantes  ,  dont  le  mugissement  était 
naguère  semblable  à  celui  des  vagues  de  la  mer  ; 
seules  elles  se  rallient  au  sol  par  leur  blancheur 
intermittente.  Des  cèdres  altiers,  des  épines,  des 
pins  de  diverses  espèces  ,  interrompent  ces  grands 
contrastes.  Leurs  feuilles  survivancières  rappel- 
lent à  la  fois  et  le  souvenir  et  l'espoir  du  printemps  : 
malgré  leur  teinte  obscure  et  sévère  ,  l'œil  aime  à 
s'y  reposer. 

Oh  !  quelle  foule  de  sensations  amères  et  d'ef- 
frayantes pensées  assiège  l'âme  etcomprime  le  cœur 
de  l'infortuné  qui  s'est  égaré  au  milieu  de  ces  vastes 
solitudes!  La  nuit  s'approche,  le  froid  augmente, 
ses  membres  s'engourdissent  ,  et  cependant  son 
pouls  bat  avec  violence  :  il  ne  respire  plus  qu'avec 
d'insupportables  déchirements.  Ses  forces  défail- 
lantes sont  près  de  l'abandonner  ;  un  sommeil  de 
mort  envahit  par  degrés  tous  ses  sens;  s'il  y  suc- 
combe, il  est  perdu.  Enfin,  un  silence  affreux  règne 
autour  de  lui.  Les  oiseaux  ne  sillonnent  plus  l'air 
par  leurs  chants,  et  les  insectes  invisibles,  voisins 
du  néant ,  dont  les  essaims  répandus  dans  l'espace 
animaient  l'atmosphère  de  leur  bourdonnement 
presqueinsensible,  et  le  peuplaient  àla  fois  d'amour, 
de  mouvement  et  de  vie ,  ont  disparu  dans  la  créa- 
tion. Avec  quelle  angoisse  l'âme  de  cet  infortuné  ne 
s'élance-t-elle  pas  alors  vers  les  lointains  objets  de 


ses  douloureuses  affections,  sa  femme,  ses  enfants, 
son  vieux  père  !  Hélas!  toutes  ces  images  chéries 
vont  s'engloutir  dans  ce  désordre  où  règne  un  calme 
lugubre ,  qui  n'est  interrompu  que  par  le  craque- 
-ment  subit  de  quelques  arbres  dont  le  tronc,  cédant 
aux  rigueurs  d'un  froid  excessif ,  s'écarte  et  se  fend 
en  éclats.  Rien  ne  signale  plus  la  nature  vivante , 
si  ce  n'est  les  hurlements  sinistres  des  bêtes  sau- 
vages et  des  loups  dévorants.  Mais  la  crainte  de  la 
mort  soutient  et  conserve  sa  vie.  lia  invoqué  le 
créateur  du  monde,  l'enfer  se  referme  derrière  lui. 
Ivre  d'espérance  et  de  joie  ,  il  presse  de  ses  lèvres 
reconnaissantes  la  terre  sacrée  qui  borne  cette  pri- 
son immense. 

La  scène  change.  A  droite  une  opulente  cité  s'of- 
fre à  ses  regards;  en  face  de  lui  est  un  lac  d'une 
vaste  étendue  dont  la  surface ,  quoique  diaphane  , 
ne  réfléchit  plus  l'azur  transparent  des  cieux.  Ses 
eaux  fortement  gelées ,  recouvertes  d'une  neige  lé- 
gère, résistent  au  plus  pesant  fardeau.  De  gais  pa- 
tineurs ,  le  visage  caché  sous  un  masque,  les  mains 
enveloppées  dans  un  épais  manchon  ,  tracent  sur 
l'onde  solide  cent  figures  variées.  On  croirait  être 
dans  la  place  publique  d'une  des  premières  capitales 
de  l'Europe.  Les  uns  se  heurtent  en  passant ,  ils 
chancellent  :  les  spectateurs  prévoient  en  riant  une 
chute  prochaine  ;  mais  l'adroit  patineur,  s'appuyant 
sur  un  de  ses  talons ,  reste  un  instant  immobile  , 
glisse  ,  et  reprend  avec  grâce  son  équilibre. 

Plus  loin  ,  sous  un  ciel  non  moins  nébuleux  ,  on 
voit  de  jeunes  et  fraîches  laitières,  les  cheveux  em- 
prisonnés dans  une  toque  brune,  le  front  couvert 
d'un  léger  bavolet ,  et  vêtues  d'une  jupe  bleuâtre , 
rouge  ou  cendrée;  un  corset  plus  blanc  quelaneige 
marque  leur  taille  leste  et  déliée.  Leur  bras  gauche 
est  appuyé  sur  la  hanche ,  tandis  que  le  droit  sou- 
tient, en  s'arrondissant ,  un  brillant  pot  au  lait 
posé  sur  leur  tête ,  et  qu'un  rayon  du  soleil  fait 
paraître  aussi  éclatant  que  l'or  le  plus  pur.  A  l'aide 
du  rapide  patin,  elles  glissent  sur  la  glace  endurcie, 
et  franchissent ,  en  moins  d'une  heure ,  l'espace  de 
plusieurs  milles. 

Mais  !  ciel  !  j'aperçois  sur  les  ondes  glacées  du 
Wolga  un  élégant  traîneau  attelé  d'une  renne  dont 
les  pieds  légers  et  fugitifs  ne  le  céderaient  pas  même 
au  plus  jeune  cerf  de  nos  forêts  :  il  vole ,  avec  la 
rapidité  d'une  flèche,  sur  la  surface  perfide  du 
fleuve.  Une  mère  ,  sa  fille  ,  beauté  qui  comptait  à 
peine  dix-sept  printemps,  son  jeune  époux  ,  occu- 
pent cette  terrestre  nacelle.  0  désespoir!  ô  mort! 
la  glace  amincie  crie,  se  brise,  s'écarte,  et  le  fleuve 
funeste  engloutit  dans  son  sein  avare  les  plus  doux 
trésors  de  la  nature  et  de  l'amour.  Un  seul  instant, 
un  éclair  a  suffi  ;  l'âme  de  ces  trois  infortunés  a 
suivi  vers  les  régions  célestes  le  cri  d'horreur  et  si- 
multané qui  signale  cette  triple  mort!  Hélas  !  du 
moins  ils  périssent  ensemble. 

Charles  Pougens.  Les  Quatre  Saisons, 
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l'enfance. 


L'enfant  peut  être  rempli  d'agréments,  de  grâces 
et  de  charmes ,  si  une  éducation  mal  entendue  n'a 
pas  contraint  ses  mouvements,  si  la  simple  nature 
a  développé  librement  ses  membres ,  s'il  a  pu  en 
faire  usage  par  tous  les  exercices  qui  conviennent 
à  cet  âge  tendre ,  mais  ami  de  l'agitation  et  du 
changement  dans  tous  les  genres.  Les  proportions 
les  plus  agréables ,  c'est-à-dire  les  proportions  les 
plus  naturelles,  régnent  dans  ses  membres  ;  il  n'a 
pas  encore  appris  à  les  tenir  repliés  par  contenance, 
à  les  raidir  par  bon  air ,  à  leur  donner  des  attitudes 
bizarres  par  convention  ;  les  travaux  forcés  ne  les 
ont  pas  encore  viciés ,  déformés ,  altérés.  Sa  main 
n'a  pas  encore  manié  des  instruments  pesants,  son 
dos  n'a  pas  été  courbé  sur  une  charrue  ou  sur  un 
atelier  ;  ses  cheveux  flottent  au  gré  des  vents  et  de 
la  belle  natui'e ,  sans  avoir  été  décolorés  bizarre- 
ment ,  brûlés  avec  art,  et  souvent  ridiculement  con- 
traints j-  sa  peau  n'a  pas  été  ternie  par  un  soleil  ar- 
dent, ou  gercée  par  le  froid  5  la  tempête  n'a  pas 
encore  fondu  sur  sa  tête  ;  il  ne  voit  la  vie  qui  se  pré- 
sente à  lui  que  comme  une  route  semée  de  fleurs  ; 
il  ne  prévoit  aucun  des  dangers  et  des  malheurs  qui 
l'attendent  ;  le  chagrin  n'a  pas  ridé  son  front  et  ef- 
facé la  noblesse  de  ses  traits  5  l'on  y  distingue  encore 
la  première  origine  du  roi  de  la  nature  ;  la  défiance 
n'a  pas  rendu  sa  démarche  arrêtée  et  suspendue  , 
son  regard  inquiet ,  son  coup-d'œil  fixe  et  sinistre  ; 
son  esprit ,  dégagé  de  préjugés  et  de  soucis ,  ne  lie 
que  des  idées  agréables  ,  n'enfante  que  des  images 
gracieuses  ;  si  quelques  peines  légères  viennent  trou- 
bler les  beaux  jours  qui  sont  tissus  pour  lui ,  elles 
sont  toutes  hors  de  lui ,  elles  ne  laissent  aucun  sou- 
venir ,  elles  se  dissipent  rapidement  avec  les  objets 
qui  les  ont  fait  naître  :  que  lui  manque-t-il  pour 
offrir  l'image  la  plus  fidèle  des  grâces,  de  la  gaieté, 
de  l'agrément ,  des  charmes  et  de  la  gentillesse  ? 

LA  JEUNESSE. 

Maintenant  se  présente  à  nous  la  brillante  jeu- 
nesse ,  cet  âge  où  la  nature  morale  et  la  nature  phy- 
sique développent  et  étendent  leurs  forces ,  où  l'es- 
prit se  déploie  ,  et  oii  les  impressions  seraient  plus 
profondes  que  jamais  ,  si  la  réflexion  les  accompa- 
gnait ,  la  réflexion  ,  cette  faculté  qui  seule  peut 
arrêter  nos  idées ,  fixer  nos  sentiments  ,  et  durcir 
véritablement  leur  empreinte.  C'est  alors  que  les 
passions  commencent  à  exercer  leur  empire  ora- 
geux ,  c'est  alors  que  tous  les  objets  régnent  si  ai- 
sément sur  l'âme  ;  rien  ne  la  remue  faiblement , 
comme  dans  l'enfance  ;  tout  la  secoue  violemment  : 
le  jeune  homme  ne  vit  que  d'élans  et  de  transports, 
heureux  quand  ses  transports  ne  l'entraînent  que 


dans  la  route  qu'il  doit  parcourir  !  heureux  lorsque 
les  mains  sages  qui  le  dirigent  ne  s'efforcent  point 
d'éteindre  le  feu  qui  le  dévore ,  et  qu'elles  ne  pour- 
raient parvenir  à  étouffer ,  mais  qu'elles  cherchent 
à  contenir  ce  feu ,  à  le  lancer  vers  les  vertus  su- 
bUmes  ,  vers  tout  le  bien  auquel  la  jeunesse  peut 
atteindre. 

Venant  d'un  âge  où  personne  n'a  eu  besoin  de  se 
défendre  contre  lui ,  où  personne  n'a  pu  le  redou- 
ter ,  où  par  conséquent  rien  ne  lui  a  résisté  5  sentant 
chaque  jour  de  nouvelles  forces  qui  se  développent 
en  lui  ;  imaginant  qu'elles  augmenteront  toujours , 
ne  le?  ayant  encore  mesurées  avec  aucun  obstacle; 
pensant  que  rien  ne  peut  les  égaler  ;  croyant  que 
tout  doit  s'aplanir  devant  lui ,  fier  ,  indomptable , 
et  voulant  secouer  entièrement  le  joug  sous  lequel 
sa  faiblesse  l'a  retenu  pendant  son  enfance  ,  le 
jeune  homme  est  l'image  de  la  liberté  et  de  l'indé- 
pendance. 11  fuit  tout  ce  qui  peut  lui  retracer  ce 
qu'il  appelle  son  esclavage  ,  tout  ce  qui  peut  lui 
peindre  son  ancienne  soumission  ;  il  dédaigne  des 
demeures  trop  resserrées  où  son  corps  et  son  esprit 
se  trouvent  à  l'étroit;  il  ne  se  plaît  que  dans  une 
vaste  campagne  ,  où  il  peut  en  Hberté  exercer  ses 
forces  à  courir,  son  courage  à  dompter  des  coursiers 
sauvages  ,  son  adresse  à  les  dresser ,  et  son  intrépi- 
dité à  vaincre  et  à  immoler  des  animaux  féroces. 
Là,  il  saute  de  joie  sur  la  terre  qu'il  peut  mainte- 
nant parcourir  à  son  gré  ;  il  agite  ses  membres 
vigoureux  ;  il  s'essaie  à  transporter  de  lourds  far- 
deaux ;  il  croit  avoir  beaucoup  fait  lorsqu'il  a  ren- 
versé avec  effort  un  bloc  de  rocher  ,  abattu  avec 
vigueur  un  arbre ,  ou  devancé  ses  chiens  à  la  course. 
Ses  traits  ne  sont  plus  l'image  de  la  grâce  et  de  la 
gentillesse ,  comme  dans  l'enfance  ,  mais  celle  de  la 
fierté.  Son  corps  ,  dont  les  contours  sont  plus  dure- 
ment exprimés  ,  offre  des  muscles  dessinés  avec 
force,  et  dont  le  jeu  rapide  et  puissant  annonce  sa 
supériorité  ;  ses  cheveux  brunis  par  le  soleil ,  dont 
il  se  plaît  à  affronter  les  ardeurs  ,  sont  plus  longs 
et  plus  touffus  ;  ses  yeux  pleins  de  feu  brillent  de 
courage  ;  ses  bras  portentdéjà  lés  dures  empreintes, 
non  pas  de  ses  travaux  utiles ,  mais  de  ses  travaux 
capricieux  ;  sa  démarche  est  ferme  ,  sa  tête  élevée, 
son  ton  de  voix  imposant;  il  a  l'air  du  fils  d'Hercule, 
et  paraît  destiné  à  remuer  sa  massue  et  à  dompter 
les  monstres.  Impétueux,  remué  aussi  souvent  que 
l'enfance  ,  mais  toujours  agité  violemment ,  trans- 
porté à  la  présence  de  chaque  objet  nouveau,  chan- 
geant à  chaque  instant  de  place  ,  de  projets  et  de 
désirs,  franchissant  tous  les  obstacles,  impatient  de 
tout  retardement  ;  qui  pourrait  s'opposer  à  sa  course 
rapide  et  vagabonde  ?  La  voix  seule  du  sentiment 
est  assez  forte  pour  le  retenir.  La  nature,  qui  parle 
dans  son  cœur  plus  haut  que  tous  les  objets  qui  l'en- 
tourent ,  lui  fait  reconnaître  ,  chérir  et  vénérer  la 
voix  de  celui  qui  lui  donna  le  jour,  et  qui  soigna  son 
enfance  :  c'est  un  lion  que  l'on  conduit  avec  une 


TABLEAUX. 


57 


chaîne  couverte  de  roses ,  sans  qu'il  songe  à  rompre 
de  si  doux  liens.  Heureux  le  jeune  homme,  lorsque 
la  tendresse  paternelle  est  le  seul  frein  donné  à  son 
courage  ,  lorsque  les  passions .  si  dangereuses  ,  si 
vives  à  cet  âge  des  erreurs,  ne  s'emparent  pas  de  son 
âme,  et  ne  la  livrent  pas  en  proie  à  toutes  les  illu- 
sions ,  à  toutes  les  fausses  espérances ,  à  tous  les 
tourments  ;  lorsque  la  plus  terrible  de  ces  passions 
ne  vient  pas  le  dominer  !  Elle  commence  par  le  sé- 
duire ,  elle  lui  peint  tous  les  objets  en  beau  ;  elle 
présente  la  nature  plus  riante  et  plus  belle  aux  yeux 
fascinés  du  jeune  homme  trompé  ;  elle  conduit  ses 
pas  dans  une  route  en  apparence  semée  de  fleurs  5 
par  un  pouvoir  fantastique ,  elle  lui  fait  voir,  au  bout 
de  cette  fatale  carrière  ,  les  portes  du  temple  du 
bonheur  ouvertes  pour  le  recevoir  5  elle  lui  montre 
sa  place  marquée  à  côté  de  l'objet  de  sa  passion  fu- 
neste ;  c'est  Armide  qui  conduit  Renaud  dans  une 
îleenchantée,  quileretient  éloigné deses  guerriers, 
de  son  devoir  et  de  sa  gloire ,  et  qui,  en  l'entourant 
de  guirlandes ,  l'enlace  dans  des  chaînes  dont  bien- 
tôt il  sentira  le  poids. 

l'âge  mur. 

L'homme  jouit  ici  de  toutes  les  forces  de  son  corps 
et  de  son  esprit  :  les  passions  tumultueuses ,  et  que 
l'ivresse  ne  cesse  d'accompagner ,  ne  régnent  plus 
avec  assez  de  force  sur  lui  pour  offusquer  sa  raison. 
Le  rayon  divin  qui  l'anime  brille  de  tout  son  éclat; 
son  intelligence,  échauffée  par  les  feux  que  le  trouble 
de  la  jeunesse  a  laissés  dans  son  imagination,  jouit 
de  tous  ses  droits  ,  et  soumet  tout  à  sa  puissance. 
Son  âme,  animant  alors  un  corps  parfait,  dont  tous 
les  organes  ont  reçu  un  juste  degré  de  développe- 
ment, où  la  force  et  la  souplesse  se  trouvent  réu- 
nies ,  et  où  tout  seconde  les  divers  mouvements  qui 
l'agitent ,  s'élance  vers  les  spéculations  les  plus  su- 
blimes ,  découvre  les  grandes  vérités ,  entreprend  , 
exécute  ,  achève  les  plus  grands  travaux  :  alors 
l'homme ,  véritable  enblème  de  la  majesté  et  de  la 
puissance ,  élevant  sa  tête  droite  et  auguste  sur  un 
corps  robuste  et  endurci  ,  marche ,  parle  ,  agit  en 
maître  de  la  nature ,  lui  commande ,  et  la  fait  ser- 
vir à  ses  nobles  desseins. 

Mais  si  les  passions  folles  de  la  jeunesse  ne  dé- 
chirent pas  son  âme  ,  elle  est  en  proie  à  des  passions 
presque  aussi  redoutables ,  moins  vives ,  mais  bien 
plus  constantes.  L'ambition  fait  briller  devant  lui 
.des  couronnes  de  toute  espèce  ;  elle  l'engage  dans 
des  routes  épineuses  pour  arriver  au  but  éclatant 
qu'elle  lui  offre  ,  but  illusoire  et  fantastique  qui  fuit 
presque  toujours  devant  ceux  qui  cherchent  à  y 
parvenir ,  et  qui  disparaît  enfin  aux  yeux  de  ceux 
qui  sont  près  de  l'atteindre.  Il  suit  la  voix  de  cette 
ambition  cruelle  et  celle  de  la  fausse  gloire  :  il  mé- 
dite des  projets  sanguinaires  ;  il  forge  des  chaînes 
pour  des  voisins  dont  tout  le  crime  est  d'être  trop 


près  de  lui  :  il  court  aux  armes  ;  il  aiguise  le  fer 
meurtrier  ;  il  va ,  la  flamme  à  la  main ,  cueillir,  au 
milieu  des  horreurs  d'une  guerre  injuste  et  barbare, 
des  lauriers  teints  de  sang  :  assis  sur  les  débris  d'une 
ville  fumante ,  entouré  des  victimes  infortunées  de 
sa  passion  forcenée  ,  il  contemple  avec  des  yeux  fé- 
roces et  cruels  le  ravage  qui  couvre  au  loin  les  cam- 
pagnes 5  et  tous  ses  gestes  sont  des  signes  de  mort 
et  de  désolation.  Ici,  avide  d'or  et  de  vaines  riches- 
ses ,  quels  dangers  ne  brave-t-il  pas  pour  assouvir 
sa  brutale  avarice  ?  Dans  sa  rage  féroce  ,  il  répand 
le  sang  de  tout  un  monde  nouveau  que  le  génie  n'a- 
vait pas  découvert  pour  des  forfaits  horribles  ,  il  le 
change  en  un  vaste  désert ,  court  semer  les  crimes 
les  plus  atroces  dans  une  partie  immense  de  l'ancien 
monde,  en  réduit  sous  le  jongles  malheureux  habi- 
tants ,  et  les  transporte ,  chargés  de  chaînes  ,  sur  le 
nouveau  monde  qu'il  a  dévasté  ,  et  où  il  a  cru,  dans 
sa  fureur  insensée ,  faire  venir  de  l'or  en  l'abreuvant 
de  sang. 

D'un  autre  côté ,  la  gloire  et  souvent  la  vertu  l'ap- 
pellent dans  de  nouvelles  routes  interrompues  par 
un  grand  nombre  de  précipices ,  mais  dont  le  but , 
bien  loin  d'offrir  un  vain  fantôme ,  présente  l'image 
sacrée  de  l'utilité  publique.  Alors  ,  prince  juste,  bon 
et  généreux ,  il  donne  la  paix  et  le  bonheur  au 
monde  ,  et  ne  compte  ses  jours  que  par  ses  bien- 
faits. Ici,  dispensateur  des  grâces  d'une  religion 
consolatrice  ,  ou  des  lois  sacrées  de  la  propriété  et 
de  la  sûreté  publique  ,  il  reçoit ,  dans  les  acclama- 
tions des  citoyens  qu'il  console  et  qu'il  protège ,  la 
touchante  récompense  de  ses  vertus  :  là  ,  il  appelle 
l'agriculture ,  le  commerce  et  les  arts  utiles ,  et  leur 
dit  de  fertiliser ,  de  peupler  un  pays  inculte  5  par  ses 
bienfaits  ,  ses  travaux  et  son  industrie  ,  il  unit  les 
états  les  plus  reculés ,  il  les  enrichit  par  ses  soins , 
il  les  protège  par  sa  puissance  guerrière  ,  ses  talents 
militaires  ,  ses  vertus  héroïques  ;  faisant  naître  les 
arts  agréables ,  il  répand  mille  charmes  au  milieu 
des  tranquilles  habitations  de  ses  semblables  ;  il  les 
réunit ,  radoucit  leurs  caractères ,  et  en  affaiblit  la 
dureté  ,  leur  inspire  les  vertus  aimables,  calme  leurs 
peines  par  de  vives  et  d'innocentes  jouissances,  leur 
retrace  leurs  anciens  héros,  leurs  guerriers  illustres, 
leurs  grands  hommes  ,  fait  revivre  leurs  hauts  faits 
et  leurs  sublimes  pensées.  Recueilli  enfin  dans  une 
paisible  retraite  ,  consultant  en  secret  la  nature  , 
abandonnant ,  pour  ainsi  dire  ,  sa  dépouille  mor- 
telle ,  s'élevant  sur  les  ailes  de  son  génie  et  de  la 
contemplation ,  il  découvre  et  montre  à  ses  sembla- 
bles les  vérités  les  plus  cachées  et  les  plus  utiles. 

LA   VIEILLESSE. 

Si  l'homme ,  parvenu  à  l'âge  viril  ,  jouit  de  tout 
son  être ,  s'il  est  alors  arrivé  au  plus  haut  degré  de 
puissance  ,  il  va  bientôt  en  déclinant  ;  chaque  jour 
ses  facultés  s'affaiblissent ,  les  forces  de  son  corps 
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diminuent,  il  passe  à I5  vieillesse.  Que  cet  état,  digne 
de  tous  nos  hommages,  ne  soit  introduit  sur  la  scène 
tragique  que  pour  intéresser ,  que  pour  y  faire  ver- 
ser des  larmes  ! 

Que  Ton  conserve  à  Ja  vieillesse  que  Ton  produira 
sûr  la  scène  toute  la  raison  et  toute  la  lumière  de 
l'expérience  5  qu'elle  présente  même  encore  quel- 
quefois un  corps  vigoureux ,  et  que  sous  ses  cheveux 
blancs  elle  offre  toujours  un  front  auguste  5  que  le 
vieillard  soit  représenté  comme  un  chAne  antique 
qui  soutient  encore  avec  force  ses  rameaux  puissants; 
qu'il  soit  plein  de  douceur  et  d'une  tendre  compas- 
sion 5  que  les  maux  qu'il  a  éprouvés  ,  que  l'expé- 
rience qu'il  a  de  la  faiblesse  humaine ,  et  des  dan- 
gers de  toute  espèce  qui  entourent  ses  semblables , 
remplissent  son  cœur  d'une  charité  douce  ;  qu'il 
plaigne  et  qu'il  pardonne  ;  que  la  nature  ne  cesse 
de  se  faire  entendre  à  son  cœur. 

Comme  on  doit  voir  avec  intérêt  cette  image  de 
la  faiblesse  de  la  tendre  enfance  réunie  avec  toute 
la  majesté  ,  toute  la  vénusté  de  l'âge  viril ,  et  avec 
un  caractère  plus  touchant,  plus  attendrissant ,  plus 
sacré  encore  !  Comme  tout  ce  que  dira  le  vieillard 
sera  intéressant ,  lorsque  des  paroles  de  douceur  ne 
cesseront  de  sortir  de  sa  bouche  uniquement  ou- 
verte par  une  tendre  pitié  !  C'est  un  dieu  consolateur 
laissé  au  milieu  de  ses  enfants  pour  y  être  une 
image  vivante  du  Dieu  qu'ils  adorent ,  pour  leur 
transmettre  ses  bénédictions,  pour  les  aider  par  ses 
conseils ,  pour  les  soutenir  par  le  secours  de  ses  en- 
couragements et  de  sa  tendresse  touchante  ,  lors- 
qu'il reçoit  de  leur  amour  et  de  leur  reconnaissance 
tous  les  secours  que  ses  maux  peuvent  réclamer.  Et 
quel  est  le  cœur  qui  ne  sera  pas  déchiré,  si  le  vieil- 
lard auguste  et  respectable  est  obligé  de  courber  sa 
tête  défaillante  sous  le  poids  de  la  misère  ou  sous 
celi^i  de  l'infortune  1  ? 

Lacépède.  Poétique  de  la  musique,  tome  1. 


*  LA  MORT  DU  TAUREAU. 

Pour  quelqu'un  qui  entend  un  peula  tauromachie, 
c'est  un  spectacle  intéressant  que  d'observer  les  ap- 
proches du  matador  et  du  taureau,  qui,  comme 
deux  généraux  habiles ,  semblent  deviner  les  inten- 
tions l'un  de  l'autre  ,  et  varient  leurs  manœuvres  à 
chaque  instant.  Un  mouvement  de  tête,  un  regard 
de  côté,  une  oreille  qui  s'abaisse,  sont  pour  un  ma- 
tador exercé  autant  de  signes  non  équivoques  des 
projets  de  son  ennemi.  Enfin  le  taureau  impatient 
s'élance  contre  le  drapeau  rouge  dont  le  matador 
se  couvre  à  dessein.  Sa  vigueur  est  telle  qu'il  abat- 
trait une  muraille  en  la  choquant  de  ses  cornes  ; 
mais  l'homme  l'esquive  par  un  léger  mouvement  de 


Voyez,  défin liions  en  vers,  les  différents  âges. 


corps  ;  il  disparait  comme  par  enchantement ,  et 
ne  lui  laisse  qu'une  draperie  légère  qu'il  enlève  au- 
dessus  de  ses  cornes  en  défiant  sa  fureur.  L'impétuo- 
sité du  taureau  lui  fait  dépasser  de  beaucoup  son 
adversaire  ;  il  s'arrête  alors  brusquement  en  rai- 
dissant ses  jambes,  et  ces  réactions  brusques  et  vio- 
lentes le  fatiguent  tellement  que,  si  ce  manège  était 
prolongé,  il  suffirait  seul  pour  le  tuer.  Aussi  Romero, 
le  fameux  professeur,  dit-il  qu'un  bon  matador  doit 
tuer  huit  taureaux  en  sept  coups  d'épée.  Un  des 
huit  meurt  de  fatigue  et  de  rage. 

Après  plusieurs  passes  ,  quand  le  matador  croit 
bien  connaître  son  antagoniste ,  il  se  prépare  à  lui 
donner  le  dernier  coup.  Affermi  sur  ses  jambes,  il  se 
place  bien  en  face  de  lui,  et  l'attend,  immobile,  à 
la  distance  convenable.  Le  bras  droit,  armé  de  l'é- 
pée,  est  replié  à  la  hauteur  de  la  tête  ;  le  gauche , 
étendu  en  avant ,  tient  la  muleta ,  qui ,  touchant 
presque  à  terre,  excite  le  taureau  à  baisser  la  tête. 
C'est  dans  ce  moment  qu'il  lui  porte  le  coup  mortel, 
de  toute  la  force  de  son  bras  ,  augmentée  du  poids 
de  son  corps  et  de  l'impétuosité  môme  du  taureau. 
L'épée,  longue  de  trois  pieds,  entre  souvent  jusqu'à 
la  garde  ;  et  si  le  coup  est  bien  dirigé ,  l'homme  n'a 
plus  rien  à  craindre.  Le  taureau  s'arrête  tout  court; 
le  sang  coule  à  peine  ;  il  relève  la  tête;  ses  jambes 
tremblent ,  et  tout  d'un  coup ,  il  tombe  comme  une 
lourde  masse.  Aussitôt  de  tousles  gradins  partent  des 
vivats  assourdissants  ;  les  mouchoirs  s'agitent  ;  les 
chapeaux  des  majos  volent  dans  l'arène,  et  le  héros 
vainqueur  envoie  modestement  des  baise-mains  de 
tous  les  côtés. 

Autrefois,  dit-on,  jamais  il  ne  se  donnait  plus 
d'une  estocade  ;  mais  tout  dégénère  ,  et  maintenant 
il  est  rare  qu'un  taureau  tombe  du  premier  coup. 
Si  cependant  il  parait  mortellement  blessé,  le  mata- 
dor ne  redouble  pas  ;  aidé  des  chulos,  il  le  fait  tour- 
ner en  cercle  en  l'excitant  avec  les  manteaux  de 
manière  à  l'étourdir  en  peu  de  temps.  Dès  qu'il 
tombe,  un  chulo  l'achève  d'un  coup  de  poignard  as- 
sené sur  la  nuque  ;  l'animal  expire  à  l'instant. 

Dernièrement  un  picador,  nommé  Juan  Sévilla , 
fut  renversé  et  son  cheval  éventré  par  un  taureau 
andalous,  d'une  force  et  d'une  agilité  prodigieuses. 
Ce  taureau ,  au  lieu  de  se  laisser  distraire  par  les 
chulos,  s'acharna  sur  l'homme,  le  piétina  et  lui  donna 
un  grand  nombre  de  coups  de  cornes  dans  les  jam- 
bes ;  mais  s'apercevant  qu'elles  étaient  trop  bien 
défendues  par  le  pantalon  de  cuir  garni  de  fer ,  il 
se  retourna  et  baissa  la  tête  pour  lui  enfoncer  sa 
corne  dans  la  poitrine.  Alors  Sévilla,  se  soulevant 
d'un  effort  désespéré, saisit  d'une  main  le  taureau  par 
l'oreille;  de  l'autre  il  lui  enfonça  les  doigts  dans  les 
naseaux,  pendant  qu'il  tenait  sa  tête  collée  sous  celle 
de  cette  bête  furieuse.  En  vain  le  taureau  le  secoua, 
le  foula  aux  pieds ,  le  heurta  contre  terre  ;  jamais 
il  ne  put  lui  faire  lâcher  prise.  Chacun  regardait 
avecun  serrement  de  cœur  cettelutte  inégale.  C'était 
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Tagonie  d'un  brave  ;  on  regrettait  presque  qu'elle 
se  prolongeât  ;  on  ne  pouvait  crier ,  ni  respirer  ,  ni 
détourner  les  yeux  de  celte  scène  horrible  :  elle  dura 
près  de  deux  minutes.  Enfin  le  taureau  vaincu  par 
l'homme  dans  ce  combat  corps  à  corps,  l'abandonna 
pour  poursuivre  des  chulos.  Tout  le  monde  s'atten- 
dait à  voir  Sévilla  emporté  à  bras  hors  de  l'enceinte. 
On  le  relève  ;  à  peine  est-il  sur  ses  pieds,  qu'il  saisit 
une  capeet  veut  appeler  le  taureau, malgré  ses  grosses 
bottes  et  son  incommode  armure  de  jambes.  11  fallut 
lui  arracher  la  cape  ,  autrement  il  se  faisait  tuer  à 
cette  fois.  On  lui  amène  un  cheval;  il  s'élance  des- 
sus ,  bouillant  de  colère ,  et  attaque  le  taureau  au 
milieu  de  la  place.  Le  choc  de  ces  deux  vaillants  ad- 
versaires fut  si  terrible  que  cheval  et  taureau  tom- 
bèrent sur  les  genoux.  Oh  !  si  vous  aviez  entendu 
les  vivats,  si  vous  aviez  vu  la  joie  frénétique,  l'espèce 
d'enivrement  de  la  foule,  en  voyant  tant  de  courage 
et  tant  de  bonheur,  vous  eussiez  envié,  comme  moi, 
le  sort  de  Sévilla  !  Cet  homme  est  devenu  immortel 
à  Madrid.... 

P.  MÉRIMÉE.  Contes. 


*  INCEKDIE  DE  LASUBARRA,  QUARTIER  DE  ROME. 

Mais  un  soldat  gaulois  qui  a  vu  son  camarade 
renversé  à  côté  de  lui ,  sous  une  large  dalle  lancée 
du  haut  d'un  toit,  fait  un  saut  en  arrière  ,  et  sai- 
sissant au  coin  d'un  palais  quelques  brins  de  foin 
qui  avaient  servi  de  couche  à  un  malheureux  juif  : 
«  S'ils  combattent  comme  des  renards ,  s'écrie-t-il , 
enfumons-les  dans  leurs  tanières.  «  Et  se  précipi- 
tant dans  un  vestibule  enfoncé,  où  brûlait  une  lampe 
en  l'honneur  d'un  dieu  lare,  il  y  allume  le  brandon 
qu'il  agite,  le  montre  à  ses  compagnons  qui  applau- 
dissent, et  pénètre  dans  la  maison  qu'il  livre  de 
tous  côtés  à  la  flamme.  Le  feu  !  le  feu  !  répètent 
aussitôt  les  prétoriens,  et,  se  saisissant  des  débris  de 
meubles  et  de  toitures  dont  les  rues  sont  encom- 
brées ,  ils  en  font  des  monceaux  sous  les  portiques 
des  palais  ,  et  y  mettent  le  feu  qu'ils  attisent ,  en 
vomissant  d'horribles  menaces  contre  un  ennemi 
qui  les  force  à  ce  genre  de  combat. 

Ce  fut  un  spectacle  effrayant,  sitôt  que  la  fumée 
monta  au  faite  des  maisons,  de  voir  cette  multitude 
qui  s'y  trouvait  amoncelée,  se  regarder  avec  éton- 
nement ,  s'interroger  ,  pâlir  et  pousser  enfin  d'af- 
freux gémissements  à  chaque  jet  de  flammes  qui , 
se  faisant  jour  à  travers  les  ouvertures  que  ses  pro- 
pres mains  avaient  pratiquées ,  lui  montrait  dans 
toute  son  horreur  le  danger  qui  la  pressait.  Où  fuir? 
où  se  sauver  ?  Dans  les  maisons,  le  dévorant  incen- 
die, dans  les  rues,  les  lances  prétoriennes.  On  cou- 
rait en  foule  sur  les  toits  des  palais  où  la  flamme 
ne  s'était  pas  encore  montrée  ;  et  les  flèches  des 
soldats  lancées  contre  une  masse  qui  ne  se  cachait 
plus  à  leurs  coups  .car  elle  avait  changé  d'ennemi, 


harcelaient  et  décimaient  cette  foule  ,  à  laquelle  ne 
restait  plus  aucun  refuge.  Pour  comble  de  malheur 
un  vent  furieux  qui  soufllait  du  même  côté  que  ce- 
lui par  lequel  s'avançaient  les  cohortes,  vint  s'empa- 
rer tout  à  coup  du  désastre  qu'elles  avaient  com- 
mencé ;  et  poussant  l'incendie  de  maison  en  maison, 
semblait  s'acharner ,  à  son  tour,  avec  ses  nuages 
de  flamme  ,  contre  ces  misérables  dont  la  moitié 
était  ensevelie  sous  les  décombres  embrasés. 

C'était  un  des  plus  beaux  quartiers  de  Rom^ , 
celui  de  laSubarra;  c'eût  été  dans  les  provinces  une 
ville  entière ,  tant  il  y  avait  de  palais  et  de  temples. 
Les  temples  surtout  étaient  encombrés  de  peuple  ; 
mais  l'incendie  ne  respectait  rien,  et  les  malheu- 
reux qu'il  venait  saisir  au  pied  des  autels,  y  suc- 
combaient avec  la  douleur  de  douter  deleurs  dieux. 
Aussi,  dans  toute  sa  vaste  enceinte,  la  grande  Rome 
fut  frappée  d'une  soudaine  terreur  ,  au  bruit  ef- 
froyable qui  partait  de  ce  quartier  désolé;  car  les 
lamentations  ,  les  cris  de  rage  ,  les  écroulements 
des  toitures  ,  les  sifflements  de  la  flamme  et  des 
vents  ,  les  vociférations  des  soldats  barbares  ,  les 
hurlements  des  bétes  du  cirque  que  l'ardeur  de 
l'embrasement  épouvantait ,  se  confondaient  en  un 
seul  cri ,  comme  celui  d'un  volcan  qui,  éclate  ;  et 
les  vieillards  se  demandaient,  enfuyante  travers  la 
campagne  ,  si  Rome  était  livrée  aux  Scythes  et  aux 
Sarmates,  ou  s'il  y  avait,  au  haut  de  quelque  tour, 
un  empereur  qui,  une  harpe  d'or  à  la  main,  eût , 
de  nouveau ,  besoin  de  s'inspirer  à  l'horreur  d'un 
tel  spectacle. 

Alex.  Guiraud.  Flavien. 


*  LA   MER  MORTE. 

L'aspect  de  la  mer  Morte  n'est  ni  triste  ,  ni  fu- 
nèbre ,  excepté  à  la  pensée.  A  l'œil  c'est  un  lac 
éblouissant ,  dont  la  nappe  immense  et  argentée 
répercute  la  lumière  et  le  ciel ,  comme  une  glace  de 
Venise;  des  montagnes,  aux  belles  coupes ,  jettent 
leur  ombre  jusque  sur  ses  bords.  On  dit  qu'il  n'y  a 
ni  poissons  dans  son  sein ,  ni  oiseaux  sur  ses  rives. 
Je  n'en  sais  rien  ;  je  n'y  vis  ni  procellaires ,  ni 
mouettes,  ni  ces  beaux  oiseaux  blancs  ,  semblables 
à  des  colombes  marines  qui  nagent  tous  les  jours 
sur  les  vagues  de  la  merde  Syrie,  et  accompagnent 
les  caïques  sur  le  Bosphore  ;  mais  à  quelques  cen- 
taines de  pas  de  la  mer  Morte  ,  je  tirai ,  et  tuai  des 
oiseaux  semblables  à  des  canards  sauvages ,  qui  se 
levaient  des  bords  marécageux  du  Jourdain.  Si  l'air 
de  la  mer  était  mortel  pour  eux,  ils  ne  viendraient 
pas  de  si  près  affronter  ses  vapeurs  méphitiques. 
Je  n'aperçus  pas  non  plus  ces  ruines  de  villes  en- 
glouties que  l'on  voit ,  dit-on  ,  à  peu  de  profondeur 
sous  les  vagues.  Les  Arabes  qui  m'accompagnaient 
prétendent  qu'on  les  'découvre  quelquefois.  Je  suivis 
long-temps  les  bords  de  cette  mer  ,  tantôt  du  côté 
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de  l'Arabie  où  est  rembouchure  du  Jourdain  (  ce 
fleuve  est  là  ,  véritablement  comme  les  voyageurs 
le  décrivent ,  une  mare  d'eau  sale  dans  un  lit  de 
boue  ) ,  tantôt  du  côté  des  montagnes  de  Judée,  où 
les  rivages  s'élèvent  et  prennent  quelquefois  la  forme 
des  légères  dunes  de  l'Océan.  La  nappe  d'eau  nous 
offrit  partout  le  même  aspect  :  éclat ,  azur  et  im- 
mobilité. Les  hommes  ont  bien  conservé  la  faculté 
que  Dieu  leur  donna ,  dans  la  Genèse ,  d'appeler  les 
choses  par  leurs  noms.  Celte  mer  est  belle  5  elle 
étincelle  ,  elle  inonde  ,  de  la  réflexion  de  ses  eaux , 
l'immense  désert  qu'elle  couvre  :  elle  attire  l'œil , 
émeut  la  pensée;  mais  elle  est  morte  5  le  mouvement 
et  le  bruit  n'y  sont  plus  :  ses  ondes ,  trop  lourdes  pour 
le  vent ,  ne  se  déroulent  pas  en  vagues  sonores ,  et 
jamais  la  blanche  ceinture  de  son  écume  ne  joue  sur 
les  cailloux  de  ses  bords  :  c'est  une  mer  pétrifiée. 
Lamartine.  Voyage  en  Orient. 


*  UN  BAL  CHEZ  LA  DUCHESSE  DE  BERRY. 

Oh!  C'étaient  là  des  fêtes  immenses,  des  joies  à 
part ,  un  éclat  féodal  !  C'étaient  là  des  saturnales  au 
delà  de  la  charte  constitutionnelle ,  tout  autant  que 
les  chants  de  Saint-Roch!  C'étaient  là  des  fêtes  d'aris- 
tocratie et  de  vieille  cour  !  Aussi  comme  ces  jeunes 
gens  et  ces  jeunes  femmes  se  hâtaient  de  dépouiller 
le  vêtement  constitutionnel  avant  d'entrer  dans  ces 
salons  du  Versailles  parisien  !  Comme  ils  laissaient  à 
la  porte  le  frac  uni  pour  l'uniforme  brodé ,  et  l'uni- 
forme brodé  pour  les  costumes  du  17e  siècle!  Et 
bientôt  le  17e  siècle  pour  l'âge  féodal,  ou,  mieux 
encore  ,  pour  les  temps  de  Henri  III  et  de  Louis  XIII, 
ces  époques  de  souveraine  puissance,  auxquels  ils  re- 
venaient tant  qu'ils  pouvaient  dans  leurs  fêtes  !  — 
Innocente  rêverie  qui  n'était  pas  sans  danger!  Dé^ 
guisement  trop  somptueux  pour  cette  royauté  d'une 
heure ,  et  qu'elle  a  payé  par  une  nudité  de  toute  la 
vie  !  Mais  cela  était  ainsi  ;  il  fallait  à  ces  prodigues 
de  l'avenir  toutes  les  révoltes  possibles  contre  l'ave- 
nir. Ils  aimaient  à  rejeter  la  vie  présente  dans  les 
hasards  du  passé  ;  ils  se  plaisaient  à  défier  les  acci- 
dents de  la  vieille  monarchie ,  et  à  remonter  de  nou- 
veau le  courant  rapide  qui  avait  entraîné  si  loin  les 
rois  d'autrefois.  Pauvre  et  malheureuse  royauté! 
Mais  cela  était  ainsi  :  cela  paraissait  beau  à  ces 
jeunes  gens  et  à  cette  jeune  femme  de  jouer  à  pile 
ou  face  toute  cette  puissance;  à  ce  jeu  impinident 
ils  devaient  perdre;  ils  devaient  perdre,  ils  ont  perdu; 
ils  jouaient  contre  le  peuple  ,  ce  rude  joueur  ! 

Ils  se  couvraient  donc ,  aux  bals  de  Mme  la  du- 
chesse de  Berry  ,  d'un  habit  d'emprunt.  Ils  prenaient 
les  noms  d'autrefois ,  ceux ,  du  moins ,  qui  n'avaient 
pas  déjà  des  noms  d'autrefois;  ils  allaient  d'un  pas 
haletant  jusqu'aux  règnes  passés  ;  ils  voulaient  à 
toute  force  que  le  roi  de  ces  fêtes  nocturnes  s'ap- 
pelât Louis  XIII ,  par  exemple ,  et  que  leur  reine  se 


nommât  Marie  Stuart!  Insensés!  insensés!  Ils  jouent 
avec  des  royautés  vaincues,  ils  ressuscitent  des 
pouvoirs  détruits ,  et ,  rêvant  de  nouveau  des  scep- 
tres pourris,  ils  rendent  à  l'écho  de  la  vieille  histoire 
des  noms  devenus  ridicules  de  formidables  qu'ils 
étaient!  L'écho  ,  plus  sage  qu'eux,  ne  trouve  pas  de 
sons  pour  les  répéter ,  ces  noms  dépouillés  de  tout 
prestige.  Insensés  !  ne  dirait-on  pas ,  à  les  voir  jouer 
les  rôles  de  ces  majestés  d'autrefois ,  que  leur  ma- 
jesté présente  est  à  l'abri  de  tout  orage ,  et  que  c'est 
pour  eux  que  le  paratonnerre  a  été  inventé  par  l'ou- 
vrier imprimeur  des  États-Unis  ,  le  jour  où  il  enle- 
vait le  sceptre  aux  tyrans  et  la  foudre  au  ciel  ? 
Mais  cela  était  écritlà-haut,  et  Mme  la  duchesse  de 
Berry  donnait  des  bals  masqués. 

A  ces  bals  se  rendait  toute  la  cour  ;  à  ces  bals  les 
deux  éléments,  ou  plutôt,  les  trois'éléments  de  cette 
cour  se  réunissaient  sans  se  confondre.  Les  trois 
noblesses  de  l'époque  étaient  en  présence;  se  toisant 
de  la  tête  aux  pieds  avec  tout  le  dédain  dont  elles 
étaient  capables,  et  s'étonnant ,  dans  leurs  moments 
de  sang-froid ,  en  comprenant  combien  elles  se  va- 
laient l'une  et  l'autre.  Et  en  effet  elles  se  valaient 
l'une  et  l'autre  ,  car  toutes  les  trois  elles  étaient  sur 
leur  déclin  ;  le  même  jour  avait  signé  leur  arrêt 
de  mort  etleur  acte  de  noblesse.  La  vieille  noblesse 
ressuscitée  était  morte,  la  noblesse  impériale  était 
morte ,  la  noblesse  du  talent  était  morte  aussi ,  car 
une  révolution  était  proche  qui  les  menaçait  toutes 
les  trois,  révolution  impitoyable  comme  ses  pareilles 
pour  tout  ce  qui  est  aristocratie  !  N'importe  !  Cela 
plaisait  au  roi  et  aux  duchesses  de  réunir  toutes  les 
aristocraties  du  pays  en  un  seul  bloc ,  et  de  voir  par 
leurs  propres  yeux  celle  qui  était  la  plus  forte.  Pour 
commencer,  il  fallait  que  les  deux  jeunes  noblesses, 
la  noblesse  soldatesque  de  l'empire  et  la  noblesse 
civile  de  la  restauration ,  se  revêtissent  au  préalable 
du  blason  et  des  couleurs  de  l'ancienne  noblesse, 
comme  on  mettait  autrefois  les  nouveaux  docteurs 
dans  la  robe  trouée  de  Rabelais. 

Jules  Janin. 


*  LE  CONSEIL  DES  DIX. 

Angelo,  tyran  dePadoueàla  comédienne  Tisbe. 

Oui,  vous  l'avez  dit ,  oui ,  je  puis  tout  ici  ;  je  suis 
seigneur,  despote  et  souverain  de  cette  ville  ;  je  suis 
le  podesta  que  Venise  met  sur  Padoue,  la  griffe  du 
tigre  sur  la  brebis.  Oui ,  tout-puissant;  mais  tout 
absolu  que  je  suis  ^  au-dessus  de  moi ,  voyez-vous , 
Tisbe,  il  y  a  une  chose  grande  et  terrible  et  pleine 
de  ténèbres  ;  il  y  a  Venise.  Et  savez-vous  ce  que 
c'est  que  Venise,  pauvre  Tisbe  ?  Venise ,  je  vais  vous 
le  dire,  c'est  l'inquisition  d'état,  c'est  le  conseil  des 
Dix.  Oh!  le  conseil  des  Dix!  parlons-en  bas,  Tisbe, 
car  il  est  peut-être  là  quelque  part  qui  nous  écoute. 
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Des  hommes  que  pas  un  de  nous  ne  connaît,  et  qui 
nous  connaissent  tous.  Des  hommes  qui  ne  sont  vi- 
sibles dans  aucune  cérémonie ,  et  qui  sont  visibles 
dans  tous  les  échafauds.  Des  hommes  qui  ont  dans 
leurs  mains  toutes  les  têtes,  la  vôtre,  la  mienne, 
celle  du  doge ,  et  qui  n'ont  ni  simarre ,  ni  étole ,  ni 
couronne ,  rien  qui  les  désigne  aux  yeux,  rien  qui 
puisse  vous  faire  dire  :  Celui-ci  en  est  !  un  signe 
mystérieux  sous  leurs  robes,  tout  au  plus  ;  des  agents 
partout,  des  sbires  partout,  des  bourreaux  partout. 
Des  hommes  qui  ne  montrent  jamais  au  peuple  de 
Venise  d'autres  visages  que  ces  mornes  bouches  de 
bronze  toujours  ouvertes  sous  les  porches  de  Saint- 
Marc  ,  bouches  fatales  que  la  foule  croit  muettes  et 
qui  parlent  cependant  d'une  façon  bien  haute  et  bien 
terrible,  car  elles  disent  à  tout  passant  :  dénoncez  ! — 
Une  fois  dénoncé  ,  on  est  pris.  Une  fois  pris ,  tout 
est  dit.  A  Venise,  tout  se  fait  secrètement,  mystérieu- 
sement, sûrement.  Condamné,  exécuté  ;  rien  à  voir, 
rien  à  dire  ;  pas  un  cri  possible,  pas  un  regard  utile; 
le  patient  a  un  bâillon ,  le  bourreau  un  masque.  Que 
vous  parlais-je  d'échaufaud  tout  à  l'heure  ?  je  me 
trompais.  A  Venise,  on  ne  meurt  pas  surl'échafaud, 
on  disparaît.  Il  manque  tout  à  coup  un  homme  dans 
une  famille.  Qu'est-il  devenu  ?  les  plombs,  les  puits, 
le  canal  Orfano  le  savent.  Quelquefois  on  entend 
quelque  chose  tomber  dans  l'eau  la  nuit.  Passez  vite 
alors  !  Du  reste,  bals,  festins,  flambeaux,  musiques, 
gondoles ,  théâtres ,  carnaval  de  cinq  mois ,  voilà 

Venise 

Oh  !  le  conseil  des  Dix  !  Mettez  un  ouvrier  seul 
dans  une  cave  et  faites-lui  faire  une  serrure  ;  avant 
que  la  serrure  soit  finie,  le  conseil  de  Dix  en  a  la  clef 
dans  sa  poche.  Madame  !  madame  !  le  valet  qui  me 
sert  m'espionne,  l'ami  qui  me  salue  m'espionne,  le 
prêtre  qui  me  confesse  m'espionne ,  la  femme  qui 
me  dit  :  Je  t'aime  ,  —  m'espionne  ! 

Oui ,  je  vous  le  répète,  tout  ce  qui  me  regarde  est 
un  œil  du  conseil  des  Dix  ,  tout  ce  qui  m'écoute  est 
une  oreille  du  conseil  des  Dix,  tout  ce  qui  me  touche 
est  une  main  du  conseil  des  Dix.  Main  redoutable 
qui  tâte  long-temps  d'abord  et  qui  saisit  ensuite 
brusquement!  Oh!  magnifique  podesta  que  je  suis, 
je  ne  suis  pas  sûr  de  ne  pas  voir  demain  apparaître 
subitement  dans  ma  chambre  un  misérable  sbire 
qui  me  dira  de  le  suivre  ^  et  qui  ne  sera  qu'un  misé- 
rable sbire ,  et  que  je  suivrai ,  où  ?  dans  quelque  heu 
profond  d'où  il  ressortira  sans  moi.  Madame  ,  être 
de  Venise  ,  c'est  pendre  à  un  fil.  C'est  une  sombre 
et  sévère  condition  que  la  mienne,  madame,  d'être 
là ,  penché  sur  cette  fournaise  ardente  que  vous 
nommez  Padoue ,  le  visage  toujours  couvert  d'un 
masque,  faisant  ma  besogne  de  tyran ,  entouré  de 
chances,  de  précautions,  de  terreurs,  redoutant  sans 
cesse  quelque  explosion ,  et  tremblant  à  chaque  in- 
stant d'être  tué  raide  par  mon  œuvre  comme  l'al- 
chimiste par  son  poison  ! 

Victor  Hugo.  Angelo^acte  1er, ^cène  1ère. 


•LA  RADE  DE  BREST. 

C'était  un  spectacle  imposant  que  celui  delà  rade 
de  Brest ,  pendant  les  premiers  jours  du  mois  de 
janvier  1781 ,  car  on  comptait  au  mouillage  vingt 
vaisseaux  de  ligne  ,  neuf  frégates,  et  un  grand  nom- 
bre de  bâtiments  légers. 

Non  !  il  n'y  avait  en  vérité  rien  de  plus  magnifique 
que  ces  bâtiments  de  haut-bord ,  que  ces  lourdes 
masses  de  bois  et  de  fer ,  si  pesamment  assises  sur 
l'eau  avec  leur  épaisse  et  large  poupe  ,  leur  mâture 
énorme  et  leurs  trois  rangs  de  grosse  artillerie. 

Et  le  matin  !  quand  ces  grands  navires  mettaient 
leurs  voiles  au  sec ,  il  fallait  les  voir  dérouler  ma- 
jestueusement ces  toiles  immenses  ,  et  les  déployer 
comme  un  goéland  qui  étend  ses  ailes  humides  de 
rosée  aux  premiers  rayons  du  soleil. 

Et  puis ,  quel  contraste  entre  ces  vaisseaux  gigan- 
tesques et  ces  frégates  si  alertes ,  ces  corvettes  si 
élancées ,  ces  bricks  si  fins,  ces  lougres ,  ces  cutters, 
ces  dogres  qui  se  berçaient  doucement  à  l'ombre  de 
ces  citadelles  flottantes ,  ainsi  que  de  jeunes  alcyons 
se  jouent  autour  du  nid  paternel. 

Et  puis ,  quelle  innombrable  quantité  d'embarca- 
tions de  toutes  sortes  ,  qui  vont ,  viennent ,  s'accos- 
tent ou  se  croisent.... 

Voici  venir  une  yole  merveilleusement  dorée , 
avec  le  pavillon  royal  à  sa  poupe  ,  et  ses  riches  tapis 
brodés  de  fleurs  de  lis.  —  Elle  vole  sur  les  eaux  , 
conduite  par  douze  rameurs  à  larges  ceintures  écar- 
lates  ;  le  patron  est  décoré  d'une  brillante  chaîne 
d'argent  :  c'est  la  yole  d'un  amiral. 

Là  s'avance  lentement  une  longue  chaloupe  si 
encombrée  de  fruits  et  de  verdure  qu'on  dirait  une 
de  ces  îles  flottantes  des  rivières  de  l'Amérique 
qui  voguent  couvertes  de  lianes  et  de  fleurs.  — 
Cette  chaloupe ,  précieuse  ménagère ,  retourne  à 
son  bord ,  avec  les  provisions  du  jour ,  et  son  équi- 
page culinaire  de  maîtres  d'hôtel  et  de  cuisiniers/ 

Tantôt ,  c'est  un  bateau  de  Plougastel  à  grand' 
voile  carrément  étarquée ,  manœuvrée  par  ses  ma- 
rins à  longs  cheveux  ,  dont  le  costume  pittoresque 
rappelle  celui  des  Grecs  de  l'Archipel.  —  Cette 
barque  contient  une  vingtaine  de  femmes  de  Cha- 
teaulin  ou  de  Plouinek  qui  reviennent  de  la 
ville,  —  fraîches  et  riantes  figures,  encore  avi- 
vées par  un  froid  piquant ,  qui ,  bien  encapuchon- 
nées dans  leurs  mantes  brunes ,  échangent  dans  leur 
patois  quelques  mots  joyeux  avec  les  marins  des 
vaisseaux  de  guerre  que  leur  bateau  prolonge. 

Plus  loin  le  cliquetis  des  chaînes,  se  mêlant  au 
battement  cadencé  des  rames,  annonce  une  chiour- 
me  et  ses  galériens  vêtus  de  rouge  5  ils  remorquent 
à  grand'  peine  un  navire  sortant  du  port  ;  les  uns 
chantent  d'ignobles  chansons ,  les  autres  blasphè- 
ment ou  se  tordent  sous  le  bâton  des  argousins  ;  à 
voir  ces  figures  infâmes  ,  hâlées  ,  sordides  5  à  enten- 
dre  ces  cris  de  rage  ou  d€  joie  féroce  ,  on  frémit , 
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comme  à  l'aspect  d'une  barque  de  damnés  de  Tenfer 
du  Dante 

Enfin,  pour  compléter  ce  spectacle  si  varié  ,  il  y 
a  encore  une  myriade  de  canots  qui  se  croisent  en 
tous  sens ,  les  uns  chargés  de  nobles  officiers  du  roi, 
les  autres  de  femmes  élégamment  parées  ;  il  y  a  en- 
core le  roulement  des  tambours ,  les  éclats  de  la 
fusillade  ,  le  cri  des  sifflets ,  le  grincement  des  ma- 
nœuvres ,  rharmonie  vibrante  des  fanfares  de 
guerre  ;  il  y  a  l'émail  de  ces  mille  pavillons  blancs, 
verts ,  jaunes ,  rouges ,  qui  se  découpent  sur  le  bleu 
du  ciel,  comme  autant  de  prismps  aériens. 

Il  y  a  enfin  le  murmure  imposant  et  grandiose 
de  la  mer  qui  mugit  derrière  la  côte ,  et  dont  le 
retentissement  sonore  et  prolongé  domine  ces  bruits 
divers  et  les  fond  en  un  seul ,  grand  comme  elle , 
imposant  comme  elle ... . 

Eugène  Sue.  Vigie  de  Koat-Ven. 


*  LA  SICILE  ET  LA  CALABRE. 

A  peine  avions-nous  dépassé  l'archipel  de  Lipari , 
que  nous  avons  vu  paraître  les  côtes  de  la  Sicile  et 
de  la  Calabre. 

Cette  première  vue  de  la  Sicile ,  avec  ses  frais 
bosquets  et  ses  sites  riants  ,  nous  rappelait  les  gra- 
cieuses peintures  de  Théocrite  ;  on  y  reconnaît  d'a- 
bord les  coteaux  que  fréquentait  Daphnis ,  où  pais- 
saient les  troupeaux  de  Ménalque  ,  où  les  bergers 
se  disputaient  le  prix  du  chant.  La  Calabre  présente 
une  physionomie  plus  sévère ,  et  répond  très  bien 
à  ce  que  nous  dit  Horace  de  la  rudesse  de  ses  ha- 
bitants: Nous  avions  à  notre  gauche  le  golfe  de 
Sainte-Euphémie  ;  on  remarque  sur  la  rive  plusieurs 
bourgs  ou  villages ,  presque  tous  bâtis  au  pied  de 
hautes  montagnes  5  nos  marins  nous  ont  fait  distin- 
guer le  petit  bourg  de  Pizzo,  où  Joachim  Murât 
débarqua  en  1815. 

Un  vent  léger  nous  poussait  vers  l'entrée  du  dé- 
troit ,  et  nous  avions  devant  nous  le  phare  de  Messi- 
ne, lorsqu'il  nous  est  arrivé  une  barque  avec  des 
rameurs  siciliens,  chargés  de  diriger  les  navires 
dans  ces  parages  dangereux. 

Le  chef  de  ces  rameurs ,  après  nous  avoir  com- 
plimentés ,  nous  a  dit  d'un  ton  solennel  :  Voilà 
Scylla,  et  voilà  Carxbde.  Du  coté  de  Scylla  ,  on 
entend  encore  le  sourd  mugissement  des  vagues  5 
tout  paraissait  tranquille  autour  de  Carybde.  Ces 
deux  écueils ,  au  moins  dans  les  temps  de  calme , 
n'ont  rien  qui  puisse  expliquer  la  terreur  des  an- 
ciens. Nous  sommes  entrés  paisiblement  dans  le 
canal ,  et  nous  avons  pu  jouir  du  magnifique  spec- 
tacle des  deux  rives.  Dans  le  lointain,  et  à  notre 
droite ,  c'étaient  les  monts  Pelores ,  dont  les  cimes 
bleuâtres  conservent  encore  les  traces  des  frimas  ; 
près  de  nous ,  des  vallons  où  la  pâle  verdure  des 
oliviers  se  mêle  au  vert  foncé  des  pins  et  des  cyprès. 


A  mesure  qu'on  avance  dans  le  détroit ,  on  distingue 
quelques  maisons  blanches  sur  un  terrain  jaunâtre, 
des  lits  de  torrents  qu'on  prend  d'abord  pour  des 
chemins  poudreux,  une  certaine  culture  qui  an- 
nonce le  voisinage  d'une  grande  ville,  enfin  plusieurs 
églises  ou  monastères  dont  les  paisibles  habitants 
ne  songent  guère  que  leurs  demeures  servent  de 
point  de  reconnaissance  aux  navigateurs  poussés  par  . 
la  tempête.  Sur  la  rive  de  la  Calabre  ,  c'est  un  autre  1 
spectacle.  L'horizon  est  borné  par  des  rochers  sté-  ^ 
riles  et  des  collines  nues ,  où  la  bruyère  croît  à 
peine.  De  vastes  campagnes  s'étendent  vers  la  mer, 
les  unes  livrées  à  la  culture ,  les  autres  sillonnées 
par  des  ravins  profonds.  On  aperçoit  de  distance 
en  distance  des  maisons  avec  des  bouquets  d'arbres, 
des  villages  avec  leurs  jardins  et  des  plantations  d'o- 
liviers et  de  mûriers.  Là  jaunit  la  moisson  sur  des 
terres  prêtes  à  s'ébouler ,  et  soutenues  par  des  mu- 
railles de  pierres  ;  plus  loin ,  la  vigne  monte  au  som- 
met des  ormes  et  se  mêle  à  leur  feuillage ,  ou ,  por- 
tée d'espace  en  espace  sur  de  longs  échalas ,  elle 
s'étend  dans  la  plaine  et  se  déploie  en  festons  ver- 
doyants. Les  paysages  des  deux  côtes  présentent 
parfois  des  contrastes  qui  étonnent  ;  on  trouve  en 
quelques  endroits  une  autre  nature ,  une  autre  phy- 
sionomie, et  le  voyageur  est  surpris  d'éprouver  des 
impressions  si  différentes  à  l'aspect  de  deux  con- 
trées qu'anime  également  le  voisinage  de  la  mer,  et 
que  le  même  soleil  éclaire. 

MicHAUD.  Corresp.  d' Ornent. 


*  ALEXANDRIE, 

La  première  ville  de  l'empire  après  Rome  était 
Alexandrie.  C'était  la  seconde  capitale  du  monde; 
elle  pouvaitmême,  à  cette  époque,  prétendre  à  une 
sorte  de  primauté;  car  si  Rome  avait  ses  empe- 
reurs ,  Alexandrie  avait  ses  philosophes  ;  et  dans 
l'état  des  esprits  au  troisième  siècle,  en  présence 
de  la  fortune  impériale  qui  penchait  ébranlée  à 
chaque  secousse  prétorienne  ,  en  face  des  doctri- 
nes spirituaUstes  dont  l'Orient  conquis  inondait 
l'Occident  vainqueur ,  comme  pour  le  dominer  à 
son  tour,  la  puissance  avait  passé  des  armes  aux 
idées.  Alexandrie  possédait  donc  une  prééminence 
marquée  sur  les  autres  cités  du  monde ,  parce  qu'eu 
elle  résidait,  comme  en  un  sanctuaire,  le  dépôt  des 
traditions  antiques  de  Memphis  et  de  Thèbes,  qui 
semblaient  s'être  rapprochées  de  la  mer,  afin  qu'il 
fût  plus  facile  à  tous  les  peuples ,  que  le  soin  du 
commerce  attirait  dans  ce  port,  de  puiser  à  pleines 
mains  dans  ces  trésors  de  science  amassés  et  légués 
par  les  descendants  du  grand  Hercule.  Ce  dépôt 
même  s'était  enrichi  par  une  sorte  d'échange  con- 
tinu avec  les  mythes  des  autres  nations ,  surtout 
depuis  la  communication  des  saintes  écritures, 
faite  aux  gentils ,  par  la  traduction  des  Septante  , 
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et  ce  retentissement  de  la  parole  divine  ,  qui, 
propagée  par  les  disciples  du  Christ ,  remplissait  le 
monde  depuis  deux  siècles.  Aussi  le  temps  était 
venu  ,  pour  la  sagesse  égyptienne,  de  ne  plus  de- 
meurer stationnaire;  et  son  destin  était  de  s'épurer 
et  de  s'élever  jusqu'à  ce  qu'elle  vînt  se  confondre 
et  se  perdre  dans  cette  sagesse  suprême  d'oîi  elle 
émanait,  et  que  Jésus,  sur  la  montagne  ,  avait 
hautement  proclamée. 

Sous  le  rapport  de  ses  mœurs,  Alexandrie  n'ap- 
partenait en  quelque  sorte  ni  à  l'Europe  ,  ni  à 
l'Asie  ,  ni  même  à  l'Afrique.  Vaste  bazar  ouvert  à 
toutes  les  nations  ,  ce  qu'il  y  avait  d'africain  dans 
son  soleil ,  dans  l'ardeur  ou  les  caprices  de  ses 
habitants,  se  modifiait  singulièrement  parle  frotte- 
ment des  mœurs  indigènes  contre  celles  de  tous 
les  autres  peuples,  presque  aussi  nombreux  que 
celui  d'Egypte  dans  sa  spacieuse  enceinte.  Ce  n'é- 
tait ni  la  rudesse  emportée  de  la  populace  de 
Carthage  ,  ni  la  mollesse  de  celle  d'Antioclie  ,  ni 
l'insolente  gravité  de  celle  de  Rome  :  c'était  un 
peu  de  tout  cela  ,  mais  surtout  une  rare  incon- 
stance, une  incroyable  facilité  de  passer  du  rire 
à  la  fureur,  de  la  débauche  aux  graves  entretiens, 
du  calme  le  plus  philosophique  à  la  plus  effrénée 
turbulence. 

Ce  qui  faisait  de  ce  peuple  un  peuple  à  part  dans 
tout  l'empire ,  c'est  que  si  ailleurs  on  s'excitait , 
on  se  divisait ,  on  luttait  pour  des  intérêts  ou  des 
avantages  matériels ,  là ,  on  se  passionnait  pour 
des  idées  et  des  systèmes  5  et  toute  cette  violence 
populaire  s'attachait,  le  plus  souvent ,  à  la  défense 
d'un  point  de  doctrine,  au  triomphe  d'une  abstrac- 
tion. Ceshabitudes  d'un  exercice  intellectuel,  cette 
juste  appréciation  des  hommes  et  des  choses,  que 
donnaient,  à  cette  population  mélangée,  les  leçons 
des  philosophes  ,  la  rendaient  parfois  insolente  et 
moqueuse  envers  la  fortune  et  la  puissance  :  aussi 
Caracalla ,  qui  prenait  au  sérieux  tout  ce  qui  atta- 
quait sa  divinité,  lui  fit  chèrement  payer  quelques 
railleries  piquantes.  Toute  la  jeunesse  assemblée 
dans  le  stade  ,  tous  les  possesseurs  de  maisons  où 
l'on  avait  logé  des  troupes  ,  tout  ce  qui  se  trouva 
dans  les  rues ,  femmes ,  enfants  ou  vieillards  ,  tout 
fut  égorgé ,  à  jour  marqué  ,  à  heure  fixe ,  pour 
l'expiation  d'un  mot  plaisant.  Caracalla  lui-môme 
se  lassa  de  compter  les  morts;  et  il  écrivit  au  sénat, 
en  lui  annonçant  le  châtiment  qu'il  avait  infligé, 
que  peu  importait  le  nombre  des  citoyens  immo- 
lés ,  puisque  tous  avaient  mérité  de  l'être. 

Mais ,  comme  toutes  les  villes  du  monde  fournis- 
saient à  la  population  d'Alexandrie,  le  passage  d'un 
empereur  ,  tout  sanglant  qu'il  pût  être  ,  ne  pou- 
vait guère  y  laisser  de  longs  vides  ;  et  peu  après 
le  carnage  ,  ses  écoles,  ses  théâtres,  ses  cirques  , 
ses  bibliothèques ,  ses  quatre  mille  bains  y  étaient 
assiégés  ,  comme  auparavant ,  de  curieux  ,  de  sa- 
vants, de  philosophes  et  de  voluptueux. 


A  Alexandrie  ,  comme  à  Rome  ,  tous  les  dieux 
étaient  accueillis  ,  parce  que  là  ,  plus  qu'en  aucun 
lieu  du  monde  ,  toute  divinité  ,  quel  que  fût  son 
nom  ou  sa  figure  ,  n'était  qu'un  symbole,  un  hié- 
roglyphe à  forme  humaine  ,  dont  les  seuls  prêtres 
et  quelques  initiés  avaient  le  secret.  A  Alexandrie , 
le  dieu  principal ,  le  grand  dieu  s'appelait  Sérapis , 
comme  Osiris  ou  Horus  ,  en  d'autres  cités  de  l'E- 
gypte ;  mais  le  Sérapis  alexandrin  ,  que  le  soleil 
saluait  à  son  lever  ,  en  le  baisant  sur  la  bouche  , 
comme  pour  lui  rendre  hommage ,  ce  dieu-géant , 
à  la  formation  duquel  la  terre  avait  fourni  tous  ses 
métaux  ,  et  la  mer ,  ses  coraux  et  ses  perles , 
dominait  tous  les  autres  dieux,  quoique  le  plus  mo- 
derne, ou  peut-être  comme  le  plus  moderne  ,  car 
le  symbole  en  était  plus  étendu  et  plus  complet. 
Son  temple  ,  qu'entourait  la  plus  vaste  bibliothèque 
du  monde  ,  sous  les  portiques  duquel  la  philosophie 
platonicienne  s'était  développée  et  transformée  , 
était  le  dernier  boulevard  où  se  retranchait  l'orgueil 
humain  ,  s'étayant  de  sa  science  traditionnelle  et 
surtout  de  celle  acquise  parles  travaux  et  les  médi- 
tations de  l'esprit  antique  ;  et  la  base  en  semblait 
si  solidement  établie  qu'il  ne  fallait  rien  moins  pour 
l'ébranler  et  le  ruiner  que  cette  puissance  irrésisti- 
ble de  la  parole  divine,  dont  un  seul  cri,  poussé 
sur  le  calvaire ,  fendit  les  rochers  et  fit  trembler 
au  loin  toute  la  terre  de  Judée. 

Alex.  Guiradd.  Flavîen. 


*  JERUSALEM. 

Le  mont  Sion  n'est  pas ,  comme  on  pourrait  le 
croire,  une  montagne  détachée  du  sol  de  Jérusalem; 
cette  montagne  n'en  est  une  que  par  rapport  aux 
vallées  voisines,  car  elle  est  à  peu  de  chose  près 
au  niveau  du  terrain  sur  lequel  est  bâtie  la  cité 
Sainte.  Le  mont  Sion  présente  l'aspect  d'une  espla- 
nade déserte  ;  ces  lieux  qui  ont  répondu  à  la  harpe 
de  David ,  qui  ont  vu  la  splendeur  de  Salomon ,  ne 
sont  plus  traversés  que  par  quelques  étrangers  qui 
passent ,  et  par  des  morts  qui  viennent  y  reposer 
en  attendant  le  dernier  jugement  ;  le  mont  Sion  est 
devenu  le  cimetière  de  toutes  les  nations  chrétien- 
nes de  Jérusalem.  Nous  avons  vu  de  la  montagne 
sainte,  à  l'ouest,  les  hauteurs  de  Saint-Georges, 
le  champ  du  Foulon ,  le  chemin  de  Bethléem  et 
plus  loin  le  monastère  de  Saint-Elie  ;  au  sud ,  la 
colline  d'Haceldama  ou  du  Champ  du  sang  :  à 
l'orient ,  la  vallée  de  Siloé ,  le  mont  des  Offenses; 
il  y  a  là ,  comme  vous  devez  le  juger ,  bien  autre 
chose  qu'une  belle  vue ,  qu'un  beau  paysage  ;  cha- 
que colline ,  chaque  vallée  ,  chaque  coin  de  terre 
qu'on  découvre, nous  rappelle  un  souvenir  de  notre 
éducation,  un  souvenir  de  ce  que  nous  avons  appris 
dans  notre  enfance.  Je  dois  vous  faire  ici  une  remar- 
que que  d'autres  voyageurs  ont  pu  faire  comme 
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moi  ;  c'est  que  l'impression  que  fait  d'abord  sur 
nous  le  spectacle  de  toutes  ces  merveilles  saintes , 
nous  ramène  naturellement  sous  le  toit  paternel  ; 
et  nous  reporte  aux  premiers  jours  et  aux  premiè- 
res études  de  la  vie  ;  elle  tempère  ainsi ,  elle  adou- 
cit en  quelque  sorte  ce  que  les  images  de  cette 
Jérusalem  désolée  ont  d'amer ,  de  triste  et  de  dou- 
loureux. 

Après  avoir  parcouru  le  mont  Sion  ,  nous  avons 
demandé  à  visiter  la  voie  Douloureuse;  nous  avons 
passé  le  long  des  murs  extérieurs  de  Jérusalem , 
laissant  à  droite  la  vallée  de  Josaphat ,  et  nous 
sommes  rentrés  dans  la  ville  par  la  porte  Saint- 
Étienne  ;  cette  porte  se  trouve  dans  la  direction  de 
la  rue  du  Prétoire.  Assez  de  voyageurs  ont  énuméré 
et  fidèlement  décrit  toutes  les  stations  de  la  voie 
Douloureuse,  Tarcade  de  VEcce  Homo,  le  lieu  de 
la  flagellation ,  l'endroit  où  Marie  rencontra  son 
fils  marchant  au  Calvaire ,  les  différentes  chutes  de 
rhomme-Dieu  accablé  sous  le  poids  de  Tinstrument 
de  son  supplice ,  la  place  où  Simon  le  Cyrénéen  se 
chargea  de  la  croix  ;  la  maison  de  Véronique  qui  , 
pleine  de  compassion,  essuya  avec  son  voile  le 
sang ,  les  crachats  et  l'ordure  qui  couvraient  la 
face  du  Christ ,  action  touchante  à  laquelle  la  na- 
ture elle-même  semble  s'être  associée ,  et  dont  le 
souvenir  nous  est  conservé  par  une  fleur  des 
champs.  Dans  les  villes  de  la  Grèce  et  de  l'Asie , 
c'étaient  des  colonnes  de  marbre  qui  conduisaient 
notre  marche  à  travers  les  ruines;  ici  ce  sont  des 
masures,  des  pierres  brutes,  ou  des  bornes  grossiè- 
res, et  leur  aspect  annonce  assez  que  ce  ne  sont 
point  les  grandeurs  de  la  terre  qui  ont  passé  par  ce 
chemin;  l'humilité  chrétienne  se  révèle  jusque  dans 
les  dernières  traces  de  l'homme-Dieu  ;  aucune 
inscription  ne  vous  fait  reconnaître  la  route  que 
vous  suivez ,  mais  tous  ces  lieux  sacrés  restent  dans 
la  mémoire  des  petits  enfants ,  car  ils  sont  devenus 
l'héritage  des  générations  chrétiennes  de  Jérusa- 
lem ;  ils  sont  aussi  dans  la  mémoire  des  pèlerins  , 
et  si  la  dévastation  passait  encore  sur  la  ville  sainte, 
on  verrait  des  fidèles  accourir  de  tous  les  coins  de 
l'Orient ,  de  toutes  les  régions  de  la  terre  ,  pour 
indiquer  les  vestiges  révérés  de  la  Passion. 

L'antiquité  païenne  ,  dans  son  Olympe ,  n'avait 
point  vu  de  dieu  humble  ,  de  dieu  pauvre ,  de  dieu 
souffrant  ;  aussi  dans  ce  temps  les  prières  étaient- 
elles  boiteuses ,  et  l'humanité  cherchait  en  vain  des 
sympathies  dans  le  ciel.  C'est  dans  ce  chemin  que 
nous  parcourons  maintenant  qu'il  s'est  fait  un  mys- 
térieux accord  entre  la  faiblesse  et  la  toute-puis- 
sance ,  entre  la  misère  et  la  grandeur,  entre  le  ciel 
et  la  terre  ;  c'est  là  que  la  divinité  est  descendue 
jusqu'à  l'homme ,  et  que  l'homme  a  pu  monter 
jusqu'à  la  divinité  ;  qu'un  Dieu  s'est  associé  aux 
douleurs  humaines ,  et  que  les  douleurs  humaines 
ont  pris  à  leur  tour  quelque  chose  de  divin.  Pour 
connaître  cette  religion  d'un  Dieu  souffrant,  il  n'est 


pas  nécessaire  d'avoir  un  grand  génie  ni  une  grande 
science  ;  il  suffit  d'avoir  souffert  et  d'avoir  bu  au 
calice  amer  de  la  vie.  Or  ,  qui  n'a  pas  souffert  ici- 
bas  ;  qui  n'a  porté  aussi  sa  croix  dans  ce  monde  , 
et  qui  n'a  passé  par  cette  voie  qui  mène  au  Cal- 
vaire? Voilà  ce  qui  nous  explique  pourquoi  le 
christianisme  fit  d'abord  des  progrès  si  rapides , 
car  tout  le  genre  humain  souffrait  ;  voilà  ce  qui 
nous  explique  pourquoi  la  religion  du  Christ  s'est 
étendue  partout ,  car  partout  il  y  a  de  la  douleur  ; 
et  pourquoi  aussi  elle  vivra  toujours ,  car  il  y  aura 
toujours  sur  la  terre  des  souffrances ,  des  misères 
et  des  pleurs. 

MicHAUD.  Corresp.  d'Orient. 


*  DÉPART  DES  CROISÉS  APRES  LE  CONCILE 
DE  CLERMOKT. 

Dès  que  le  printemps  parut ,  rien  ne  put  contenir 
l'impatience  des  croisés  ;  ils  se  mirent  en  marche 
pour  se  rendre  dans  les  lieux  oii  ils  devaient  se  ras- 
sembler. Le  plus  grand  nombre  allait  à  pied  ;  quel- 
ques cavaliers  paraissaient  au  miUeu  de  la  multitude, 
plusieurs  voyageaient  montés  sur  des  chars  traînés 
par  des  bœufs  ferrés  ;  d'autres  côtoyaient  la  mer , 
descendaient  les  fleuves  dans  des  barques  ;  ils  étaient 
vêtus  diversement ,  armés  de  lances ,  d'épées ,  de 
javelots,  de  massues  de  fer,  etc.  La  foule  des  croisés 
offrait  un  mélange  bizarre  et  confus  de  toutes  les 
conditions  et  de  tous  les  rangs  :  des  femmes  parais- 
saient en  armes  au  milieu  des  guerriers. . .  On  voyait 
la  vieillesse  à  côté  de  l'enfance  ,  l'opulence  près  de 
la  misère  ;  le  casque  était  confondu  avec  le  froc,  la 
mitre  avecl'épée,  le  seigneur  avec  le  serf,  le  maître 
avec  le  serviteur.  Près  des  villes,  près  des  forte- 
resses ,  dans  les  plaines ,  sur  les  montagnes ,  s'éle- 
vaient des  tentes,  des  pavillons  pour  les  chevaliers, 
et  des  autels  dressés  à  la  hâte  pour  l'ofiBce  divin  ; 
partout  se  déployait  un  appareil  de  guerre  et  de 
fête  solennelle.  D'un  côté,  un  chef  militaire  exer- 
çait ses  soldats  à  la  discipline  ;  de  l'autre,  un  prédi- 
cateur rappelait  à  ses  auditeurs  les  vérités  de  l'Evan- 
gile. Ici,  on  entendait  le  bruit  des  clairons  et  des 
trompettes  ;  plus  loin ,  on  chantait  des  psaumes  et 
des  cantiques.  Depuis  le  Tibre  jusqu'à  l'océan,  et 
depuis  le  Rhin  jusques  au-delà  des  Pyrénées,  on  ne 
rencontrait  que  des  troupes  d'hommes  revêtus  de  la 
croix,  jurant  d'exterminer  les  Sarrasins  et  d'avance 
célébrant  leurs  conquêtes  ;  de  toutes  parts  reten- 
tissait le  cri  des  croisés  :  Dieu  le  veut  !  Dieu  le 
veut! 

Les  pères  conduisaient  eux-mêmes  leurs  enfants, 
et  leur  faisaient  jurer  de  vaincre  ou  de  mourir  pour 
Jésus-Christ.  Les  guerriers  s'arrachaient  des  bras  de 
leurs  familles  et  promettaient  de  revenir  victorieux. 
Les  femmes ,  les  vieillards,  dont  la  faiblesse  restait 
sans  appui,  accompagnaient  leurs  fils  ou  leurs  époux 
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dans  la  ville  la  plus  voisine  ;  et ,  ne  pouvant  se  sé- 
parer des  objets  de  leur  affection,  prenaient  le  parti 
de  les  suivre  jusqu'à  Jérusalem.  Ceux  qui  restaient 
en  Europe  enviaient  le  sort  des  croisés  et  ne  pou- 
vaient retenir  leurs  larmes  ;  ceux  qui  allaient  cher- 
cher la  mort  en  Asie  étaient  pleins  d'espérance  et 
de  joie. 

Parmi  les  pèlerins  partis  des  côtes  de  la  mer,  on 
remarquait  une  foule  d'hommes  qui  avaient  quitté 
les  îles  de  l'océan.  Leurs  vêtements  et  leurs  armes, 
qu'on  n'avait  jamais  vus,  excitaient  la  curiosité  et 
la  surprise.  Ils  parlaient  une  langue  qu'on  n'enten- 
dait point;  et  pour  montrer  qu'ils  étaient  chrétiens, 
ils  élevaient  deux  doigts  de  leur  main  l'un  sur  l'autre 
en  forme  de  croix.  Entraînés  par  leur  exemple  et 
par  l'esprit  d'enthousiasme  répandu  partout,  des  fa- 
milles, des  villages  entiers  partaient  pour  la  Pales- 
tine ;  ils  étaient  suivis  de  leurs  humbles  pénates  ; 
ils  emportaient  leurs  provisions ,  leurs  ustensiles  , 
leurs  meubles.  Les  plus  pauvres  marchaient  sans 
prévoyance ,  et  ne  pouvaient  croire  que  celui  qui 
nourritles  petits  des  oiseaux  laissât  périr  de  misère 
des  pèlerins  revêtus  de  sa  croix.  Leur  ignorance 
ajoutait  à  leur  illusion,  et  prêtait  à  tout  ce  qu'ils 
voiraient  un  air  d'enchantement  et  de  prodige  ;  ils 
croyaient  sans  cesse  toucher  au  terme  de  leur  pèle- 
rinage. Les  enfants  des  villageois,  lorsqu'une  ville  ou 
un  château  se  présentait  à  leurs  yeux ,  demandaient 
si  c'était  là  Jérusalem.  Beaucoup  de  grands  sei- 
gneurs qui  avaient  passé  leur  vie  dans  leurs  donjons 


rustiques,  n'en  savaient  guère  plus  que  leurs  vas- 
saux; ils  conduisaient  avec  eux  leurs  équipages  de 
pêche  et  de  chasse ,  et  marchaient  précédés  d'une 
meute ,  portant  leur  faucon  sur  le  poing.  Ils  espé- 
raient atteindre  Jérusalem  en  faisant  bonne  chère, 
et  montrer  à  l'Asie  le  luxe  grossier  de  leurs  châ- 
teaux. 

Au  milieu  du  délire  universel ,  personne  ne  s'éton- 
nait de  ce  qui  fait  aujourd'hui  notre  surprise.  Ces 
scènes  si  étranges ,  dans  lesquelles  tout  le  monde 
était  acteur,  ne  devaient  être  un  spectacle  que  pour 
la  postérité. 

MicHAUD.  Histoire  des  croisades. 


*  L'ESPAGNE, 


Quoi  !  si  près  que  vous  en  êtes ,  vous  n'avez  pas 
été  voir  Madrid  avec  ses  balcons  de  fer  et  son  Es- 
curial  sombre  comme  un  couvent?  Barcelone  ,  qui 
étend  ses  deux  bras  à  la  mer  comme  un  nageur  qui 
s'élance  ;  Grenade  la  Mauresque  avec  ses  palais  en 
dentelles  de  pierre;  Cadix,  qui  semble  un  navire  prêt 
à  mettre  à  la  voile,  et  que  la  terre  semble  retenir  par 
un  ruban;  puis  au  milieu  de  l'Espagne, comme  un  bou- 
quet sur  le  sein  d'une  femme,  Séville  l'Andalouse,  la 
favorite  du  soleil,  aux  bosquets  d'orangers,  aux  haies 
de  lauriers  roses .  Oh  !  leciel  de  l'Andalousie  et  l'amour 
d'une  Française  seraient  le  paradis  de  ce  monde. 
AiEXA>'DRE  Dumas.  Angèle. 
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^tmii^iions. 


Sojcz  riche  et  pompeux  dans  vos  desci-iptions, 
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DESCRIPTION  ORATOIRE  ET  HISTORIQUE. 

PRÉCEPTES  DU  GENRE. 

En  poésie  et  en  éloquence  la  (description  ne  se 
borne  pas  à  caractériser  son  objet  5  elle  en  présente 
le  tableau  dans  ses  détails  les  plus  intéressants  et  avec 
les  couleurs  les  plus  vives.  Si  la  description  ne  met 
pas  son  objet  comme  sous  les  yeux,  elle  n'est  ni 
oratoire  ni  poétique  :  lesbons  historiens  eux-mêmes, 
comme  Tite-Live  et  Tacite,  en  ont  fait  des  tableaux 
vivants  ;  et,  soit  qu'on  parle  du  combat  desHoraces, 
ou  du  convoi  de  Germanicus,  on  dira  qu'il  est  peint, 
comme  on  dira  qu'il  est  décrit. 

Autant  le  poète  est  prodigue  de  descriptions,  au- 
tant l'orateur  doit  en  être  sobre.  Sa  règle  à  lui  est 
que  non-seulement  la  description  soit  un  moyen  de 
sa  cause,  mais  que  chaque  trait  qu'il  emploie  serve 
à  fortifier  ce  moyen.  Tout  ce  qui,  dans  la  descrip- 
tion oratoire  ,  n'intéresse  que  l'imagination  est  su- 
perflu et  vicieux.  Un  modèle  de  ce  genre  est  la  des- 
cription du  supplice  de  Gavius  dans  la  cinquième 
des  Verrines  i. 

MARMONTEL.  Éléments  de  littérature. 


THEORIE  DE    L'AURORE. 

Les  rayons  qui  se  plient  pour  s'approcher  de  nous 
passent  au-dessus  de  nos  têtes  avant  de  nous  attein- 
dre 5  ils  se  réfléchissent  sur  les  particules  grossières 
de  l'air  pour  former  d'abord  une  faible  lueur ,  in- 
cessamment augmentée,  qui  annonce  et  devient 
bientôt  le  jour.  Cette  lueur  est  l'aurore.  La  lumière 
décomposée  peint  les  nuages,  et  forme  ces  couleurs 
brillantes  qui  précèdent  le  lever  du  soleil  :  c'est  dans 
ce  phénomène  coloré  de  la  réfraction  que  les  poètes 
ont  vu  la  déesse  du  matin  5  elle  ouvre  les  portes  du 
jour  avec  ses  doigts  de  rose,  et  la  fille  de  l'air  et  du 
soleil  a  son  trône  dans  l'atmosphère.  Si  cette  atmos- 
phère n'existait  pas,  si  les  rayons  nous  parvenaient 
en  ligne  droite,  l'apparition  et  la  disparition  du  so- 


Yoye?,  2^  partie,  description  poétique. 


^  leii  seraient  instantanées  ;  le  grand  éclat  du  jour 
succéderait  à  la  profonde  nuit,  et  des  ténèbres  épais- 
ses prendraient  tout  à  coup  la  place  du  plus  beau 
jour.  La  réfraction  est  donc  utile  à  la  terre  ^  non- 
seulement  parce  qu'elle  nous  fait  jouir  quelques  mo- 
ments de  plus  de  la  présence  du  soleil ,  mais  parce 
qu'en  nous  donnant  les  crépuscules  ,  elle  prolonge 
la  durée  de  la  lumière  ;  et  la  nature  a  établi  des  gra- 
dations pour  préparer  nos  plaisirs ,  pour  diminuer 
nos  regrets.  Nous  voyons  poindre  le  jour  comme  une 
faible  espérance;  il  s'échappe  sans  qu'on  y  songe  , 
et  la  lumière  se  perd  comme  nos  forces,  comme  la 
santé ,  les  plaisirs,  la  vie  même ,  sans  que  nous  nous 
en  apercevions  2. 

Bailly.  Astronomie  moderne. 


LEVER   DU  SOLEIL. 

On  le  voit  s'annoncer  de  loin  par  les  traits  de  feu 
qu'il  lance  au-devant  de  lui.  L'incendie  augmente, 
l'orient  paraît  tout  en  flammes  :  à  leur  éclat  on  attend 
l'astre  long-temps  avant  qu'il  se  montre  j  à  chaque 
instant  on  croit  le  voir  paraître  :  oe  le  voit  enfin . 
Un  point  brillant  part  comme  un  éclair  ,  et  remplit 
aussitôt  tout  l'espace  ;  le  voile  des  ténèbres  s'eflFace 
et  tombe;  l'homme  reconnaît  son  séjour,  et  le  trouve 
embelli.  La  verdure  a  pris ,  durant  la  nuit ,  une  vi- 
gueur nouvelle  ;  le  jour  naissant  qui  l'éclairé,  les 
premiers  rayons  qui  la  dorent ,  la  montrent  cou- 
verte d'un  brillant  réseau  de  rosée  ,  qui  réfléchit  à 
l'œil  la  lumière  et  les  couleurs.  Les  oiseaux  en  chœur 
se  réunissent  et  saluent  de  concert  le  père  de  la  vie  : 
en  ce  moment  pas  un  seul  ne  se  tait.  Leur  gazouil- 
lement, faible  encore,  est  plus  lent  et  plus  doux  que 
dans  le  reste  de  la  journée  :  il  se  sent  de  la  langueur 
d'un  paisible  réveil.  Le  concours  de  tous  ces  objets 
porte  aux  sens  une  impression  de  fraîcheur  qui  sem- 
ble pénétrer  jusqu'à  l'âme.  11  y  alà  une  demi-heure 
d'enchantement  auquel  nul  homme  ne  résiste  :  un 
spectacle  si  grand,  si  beau,  si  délicieux,  n'en  laisse 
aucun  de  sang-froid. 

J.-J.  Rousseau,  Emile  ,  liv.  m. 
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L'AC&ORE  ET  LE  LEVEU  DU  SOLEIL. 

Quel  spectacle  pour  un  amant  de  la  simple  na- 
ture !  Assis  sur  la  pointe  des  rochers  ,  je  vois  sous 
mes  pieds  une  infinité  de  petites  îles  qui  se  for- 
ment au  gré  du  caprice  des  ruisseaux  ;  je  vois  tom- 
ber avec  bruit  leurs  ondes  du  haut  de  la  montagne; 
et  ,  se  brisant  dans  leur  chute  ,  ils  vont  promener 
sur  la  plaine  leurs  erreurs  et  leur  inconstance.  Je 
crois  être  le  dieu  de  la  source  qui  bouillonne  à 
mes  côtés:  ce  siège,  revêtu  de  mousse,  semble  être 
le  trône  où  la  nature  m'a  permis  de  monter  :  elle 
veut  sans  doute  que  je  règne  sur  ces  lieux  où  elle 
triomphe  elle-même.  Quelle  fraîcheur  dans  l'air  ! 
quelle  odeur  charmante  dans  les  herbes  qui  s'élè- 
vent autour  de  moi  ,  et  qui  semblent  percer  le  sein 
aride  des  rochers  ,  pour  les  couronner  ensuite  de 
leurs  feuilles  !  Le  jour  commence  à  se  mêler  avec 
les  ombres  de  la  nuit  ;  mais  l'ombre  s'élève  in- 
sensiblement :  on  dirait  que  le  voile  qui  couvrait 
la  nature  commence  à  se  replier.  Déjà  toute  une 
partie  du  ciel  s'éclaire  :  les  astres  qui  y  sont  atta- 
chés pâlissent  et  semblent  se  reculer  à  l'approche 
du  jour  ,  tandis  que  ,  du  côté  du  couchant,  la  nuit 
étend  encore  sous  les  voûtes  des  cieux  un  voile 
seifté  de  saphirs  ;  les  étoiles  brillantes  qui  l'éclai- 
rent  semblent  ranimer  tout  leur  feu  pour  s'opposer 
au  lever  de  l'aurore  ;  mais  leurs  efforts  sont  vains  : 
tout  l'orient  se  pare  des  plus  riches  couleurs  :  la 
nature  annonce  son  réveil  à  la  terre  par  la  voix  de 
tous  les  animaux  :  un  vent  paisible  frémit  douce- 
ment entre  les  feuilles  des  arbres  5  et  déjà  ,  des 
cabanesvoisines.jevois  sortirdes torrents  defumée, 
qui  annoncent  la  fuite  du  repos  et  le  règne  du 
travail.  L'étoile  de  Vénus  dispute  seule  encore  à 
l'aurore  l'empire  du  matin;  mais  ,  contente  d'avoir 
combattu  un  moment,  elle  prévient  sa  défaite  par 
une  fuite  lente  ,  qui  laisse  la  victoire  indécise.  Le 
triomphe  de  l'aurore  est  rapide.  Image  naturelle 
du  plaisir  ,  rien  n'est  si  brillant  que  son  approche, 
rien  n'est  si  court  que  sa  durée  !  Un  feu  plus  vif 
efface  les  couleurs  tendres  dont  elle  s'était  parée  : 
le  roi  des  astres  semble  s'élever  en  ligne  droite  du 
sein  de  la  terre  ,  et  ses  premiers  rayons  montent 
en  colonne  vers  le  ciel  :  la  tête  des  montagnes  les 
plus  reculées  laisse  déjà  voir  la  moitié  de  son  globe, 
qui  parait  être  composé  d'une  lumière  tremblante 
et  bleuâtre  dans  sa  circonférence  ,  mais  d'un  rouge 
pâle  dans  son  centre.  L'astre  monte  et  commence 
à  former  dans  sa  marche  une  ligne  courbe  :  son 
globe  se  rétrécit,  sa  lumière  s'épure,  et  ses  rayons, 
plus  prompts  et  plus  ardents ,  vont  bientôt  sécher , 
par  une  chaleur  modérée  ,  et  l'humidité  de  la  terre 
et  les  présents  de  l'aurore:  les  vapeurs  douces  qu'ils 
enlèvent  forment  en  l'air  les  nuages  légers  qui , 
portés  sur  l'aile  de  l'inconstance  et  des  zéphyrs  , 
ne  laissent  pas  de  former  des  contrastes  réguliers 
dans  le  vaSte  tableau  des  cieux.  Quels  objets  !  Est- 


il  posssible  que  je  sois  peut-être  le  seul  en  ce  mo- 
ment qui  s'en  occupe  !  Que  faut-il  donc  pour  pi- 
quer la  curiosité  des  hommes  ^  ? 

Bersis. 


LE  PRINTEMPS  DU  GLIIUAT  DE  LA  GRÈCE. 

Dans  l'heureux  climat  que  j'habite,  le  printemps 
est  comme  l'aurore  d'un  beau  jour  :  on  y  jouit 
des  biens  qu'il  amène  ,  et  de  ceux  qu'il  promet. 
Les  feux  du  soleil  ne  sont  plus  obscurcis  par  des 
vapeurs  grossières  :  ils  ne  sont  pas  encore  irrités 
par  l'aspect  ardent  de  la  canicule  :  c'est  une  lu- 
mière pure  ,  inaltérable  ,  qui  se  repose  doucement 
sur  tous  les  objets  ,  c'est  la  lumière  dont  les  dieux 
sont  couronnés  dans  l'Olympe. 

Quand  elle  se  montre  à  l'horizon  ,  les  arbres 
agitent  leurs  feuilles  naissantes  :  les  bords  del'Ilys- 
sus  retentissent  du  chant  des  oiseaux ,  et  les  échos 
du  mont  Hymette  ,  du  son  des  chalumeaux  rusti- 
ques. Quand  elle  est  près  de  s'éteindre  ,  le  ciel  se 
couvre  de  voiles  étincelants  ,  et  les  nymphes  de 
l'Attique  vont  d'un  pas  timide  essayer  sur  le  gazon 
des  danses  légères  :  mais  bientôt  elle  se  hâte  d'é- 
clore  ,  et  alors  on  ne  regrette  ni  la  fraîcheur  de  la 
nuit  qu'on  vient  de  perdre  ,  ni  la  splendeur  du 
jour  qui  l'avait  précédée  ;  il  semble  qu'un  nouveau 
soleil  se  lève  sur  un  nouvel  univers  ,  et  qu'il  ap- 
porte de  l'orient  des  couleurs  inconnues  aux  mor- 
tels. Chaque  instant  ajoute  un  nouveau  trait  aux 
beautés  de  la  nature  ;  à  chaque  instant,  le  grand 
ouvrage  du  développement  des  êtres  avance  vers 
sa  perfection. 

0  jours  brillants  !  ô  nuits  délicieuses  !  quelle 
émotion  excitait  dans  mon  âme  cette  suite  de  ta- 
bleaux que  vous  offriez  à  tous  mes  sens  !  0  dieu 
des  plaisirs  !  ô  printemps  !  je  vous  ai  vu  cette  an- 
née dans  toute  votre  gloire  ;  vous  parcouriez  en 
vainqueur  les  campagnes  de  la  Grèce  ,  et  vous  dé- 
tachiez de  votre  tête  les  fleurs  qui  devaient  les  em- 
bellir :  vous  paraissiez  dans  les  vallées  ,  elles  se 
changeaient  en  prairies  riantes  ;  vous  paraissiez  sur 
les  montagnes ,  le  serpolet  et  le  thym  exhalaient 
mille  parfums  ;  vous  vous  éleviez  dans  les  airs  ,  et 
vous  y  répandiez  la  sérénité  de  vos  regards.  Les 
amours  empressés  accouraient  à  votre  voix  ,  ils 
lançaient  de  toutes  parts  des  traits  enflammés  ,  la 
terre  en  était  embrasée.  Tout  renaissait  pour  s'em- 
bellir :  tout  s'embellissait  pour  plaire.  Tel  parut 
le  monde  au  sortir  du  chaos  ,  dans  ces  moments 
fortunés  où  l'homme ,  ébloui  du  séjour  qu'il  habi- 
tait ,  surpris  et  satisfait  de  son  existence  ,  semblait 
n'avoir  un  esprit  que  pour  connaître  le  bonheur  , 
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un  cœur  que  pour  le  désirer,  une  âme  que  pour  le 
sentir  ». 

Barthélémy.  Voyage  d'Anachanls, 


L'ORAGE, 


L'horizon  se  chargeait  au  loin  de  vapeurs  ardentes 
et  sombres  :  le  soleil  commençait  à  pâlir  :  la  sur- 
face des  eaux ,  unie  et  sans  mouvement,  se  couvrait 
de  couleurs  lugubres,  dont  les  teintes  variaient  sans 
cesse.  Déjà  le  ciel ,  tendu  et  fermé  de  toutes  parts, 
n'offrait  à  nos  yeux  qu'une  voûte  ténébreuse  que  la 
flamme  pénétrait,  et  qui  s'appesantissait  sur  la  terre. 
Toute  la  nature  était  dans  le  silence,  dans  l'attente, 
dans  un  état  d'inquiétude  qui  se  communiquait  jus- 
qu'au fond  de  nos  âmes.  Nous  cherchâmes  un  asile 
dans  le  vestibule  du  temple ,  et  bientôt  nous  vîmes 
la  foudre  briser  à  coups  redoublés  cette  barrière 
de  ténèbres  et  de  feu  suspendue  sur  nos  têtes  j  des 
nuages  épais  rouler  par  masses  dans  les  airs  ,  et 
tomber  en  torrents  sur  la  terre  ;  les  vents  déchaînés 
fondre  sur  la  mer  ,  et  la  bouleverser  dans  ses  abî- 
mes. Tout  grondait ,  le  tonnerre  ,  les  vents  ,  les 
flots,  les  antres,  les  montagnes  5  et,  de  tous  ces  bruits 
réunis,  il  se  formait  un  bruit  épouvantable  qui  sem- 
blait annoncer  la  dissolution  de  l'univers.  L'aquilon 
ayant  redoublé  ses  efforts ,  l'orage  alla  porter  ses 
fureurs  dans  les  climats  brûlants  de  l'Afrique.  Nous 
le  suivîmes  des  yeux ,  nous  l'entendîmes  mugir  dans 
le  lointain  5  le  soleil  brilla  d'une  clarté  plus  pure  5 
et  cette  mer  ,  dont  les  vagues  écumantes  s'étaient 
élevées  jusqu'aux  cieux  ,  traînait  à  peine  ses  flots 
jusque  sur  le  rivage  2. 

Le  même.  Ibidem. 


LA  MER. 


La  première  chose  qui  se  présente  ,  c'est  l'im- 
mense quantité  d'eau  qui  couvre  la  plus  grande  par- 
tie du  globe  5  ces  eaux  occupent  toujours  les  parties 
les  plus  basses,  elles  sont  aussi  toujours  de  niveau, 
et  elles  tendent  perpétuellement  à  l'équilibre  et  au 
repos  ;  cependant  nous  les  voyons  agitées  par  une 
forte  puissance ,  qui  ,  s'opposant  à  la  tranquillité 
de  cet  élément,  lui  imprime  un  mouvement  pério- 
dique et  réglé  ,  soulève  et  abaisse  alternativement 
les  flots ,  et  fait  un  balancement  de  la  masse  totale 
des  mers  en  les  remuant  jusqu'à  la  plus  grande 
profondeur.  Nous  savons  que  ce  mouvement  est  de 
tous  les  temps  ,  et  qu'il  durera  autant  que  la  lune 
et  le  soleil  qui  en  sont  les  causes. 

Considérant  ensuite  le  fond  de  la  mer  ,  nous  y 
remarquons  autant  d'inégalités  que  sur  la  surface 
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de  la  terre;  nous  y  trouvons  des  hauteurs,  des  val- 
lées ,  des  plaines  ,  des  profondeurs  ,  des  rochers  , 
des  terrains  de  toute  espèce;  nous  voyons  que  toutes 
les  îles  ne  sont  que  les  sommets  de  vastes  monta- 
gnes ,  dont  le  pied  et  les  racines  sont  couvertes  de 
l'élément  liquide  ;  nous  y  trouvons  d'autres  sommets 
de  montagnes  qui  sont  presque  à  fleur  d'eau;  nous 
y  remarquons  des  courants  rapides  qui  semblent  se 
soustraire  au  mouvement  général  ;  on  les  voit  se 
porter  quelquefois  constamment  dans  la  même  di- 
rection, quelquefois  rétrograder,  et  ne  jamais  ex- 
céder leurs  limites ,  qui  paraissent  aussi  invariables 
que  celles  qui  bornent  les  efforts  des  fleuves  de  la 
terre.  Là  sont  ces  contrées  orageuses  où  les  vents 
en  fureur  précipitent  la  tempête  ,  où  la  mer  et  le 
ciel  également  agités  se  choquent  et  se  confondent  : 
ici  sont  des  mouvements  intestins,  des  bouillonne- 
ments ,  des  trombes  et  des  agitations  extraordi-* 
naires  causées  par  des  volcans  dont  la  bouche  sub- 
mergée vomit  le  feu  du  sein  des  ondes  ,  et  pousse 
jusqu'aux  nues  une  épaisse  vapeur  mêlée  d'eau,  de 
soufre  et  de  bitume.  Plus  loin  je  vois  ces  gouffres 
dont  on  n'ose  approcher  ,  qui  semblent  attirer  les 
vaisseaux  pour  les  engloutir  :  au-delà  ,  j'aperçois 
ces  vastes  plaines  toujours  calmes  et  tranquilles  , 
mais  tout  aussi  dangereuses  ,  où  les  vents  n'ont«ja- 
mais  exercé  leur  empire  ,  où  l'art  du  nautonnier 
devient  inutile  ,  où  il  faut  rester  et  périr  ;  enfin  , 
portant  les  yeux  jusqu'aux  extrémités  du  globe,  je 
vois  ces  glaces  énormes  qui  se  détachent  des  con- 
tinents des  pôles  ,  et  viennent  comme  des  monta- 
gnes flottantes  voyager  et  se  fondre  jusque  dans  les 
régions  tempérées. 

Voilàles  principaux  objets  que  nous  offre  Iç  vaste 
empire  de  la  mer.  Des  milliers  d'habitants  de  diffé- 
rentes espèces  en  peuplent  toute  l'étendue;  les  uns, 
couverts  d'écaillés  légères ,  en  traversent  avec  ra- 
pidité les  différents  pays  ;  d'autres ,  chargés  d'une 
épaisse  coquille  ,  se  traînent  pesamment  et  mar- 
quent avec  lenteur  leur  route  sur  le  sable;  d'autres, 
à  qui  la  nature  a  donné  des  nageoires  en  forme 
d'ailes,  s'en  servent  pour  s'élever  et  se  soutenir  dans 
les  airs  ;  d'autres  enfin  ,  à  qui  tout  mouvement  a 
été  refusé,  croissent  et  vivent  attachés  aux  rochers: 
tous  trouvent  dans  cet  élément  leur  pâture.  Le  fond 
de  la  mer  produit  abondamment  des  plantes  ,  des 
mousses  et  des  végétations  encore  plus  singulières; 
le  terrain  de  la  mer  est  de  sable ,  de  gravier ,  sou- 
vent de  vase  ,  quelquefois  de  terre  ferme  ,  de  co- 
quillages ,  de  rochers  :  et  partout  il  ressemble  à  la 
terre  que  nous  habitons  3. 

BUFFON. 


L'OURAGAN  DES  ANTILLES. 

L'ouragan  est  un  vent  furieux  ,  le  plus  souvent 
accompagné  de  pluie,  d'éclairs,  de  tonnerre,  quel- 
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quefois  de  tremblements  de  terre ,  et  toujours  des 
circonstances  les  plus  terribles  ,  les  plus  destruc- 
tives que  lesvents  puissent  rassembler.  Tout  à  coup, 
au  jour  vif  et  brillant  de  la  zone  torride  ,  succède 
une  nuit  universelle  et  profonde;  à  la  parure  d'un 
printemps  éternel,  la  nudité  des  plus  tristes  hivers. 
Des  arbres  aussi  anciens  que  le  monde  sont  déra- 
cinés ,  ou  leurs  débris  dispersés  ;  les  plus  solides 
édifices  n'offrent  en  un  moment  que  des  décombres. 
Où  l'œil  se  plaisait  à  regarder  des  coteaux  riches 
et  verdoyants ,  on  ne  voit  plus  que  des  plantations 
bouleversées  et  des  cavernes  hideuses.  Des  malheu- 
reux, dépouillés  de  tout ,  pleurent  sur  des  cada- 
vres ,  ou  cherchent  leurs  parents  sous  des  ruines. 
Le  bruit  des  eaux  ,  des  bois  ,  de  la  foudre  et  des 
vents ,  qui  tombent  et  se  brisent  contre  les  rochers 
ébranlés  et  fracassés  ;  les  cris  et  les  hurlements  des 
hommes  et  des  animaux ,  pêle-mêle  emportés  dans 
un  tourbillon  de  sable ,  de  pierres  et  de  débris ,  tout 
semble  annoncer  les  dernières  convulsions  et  l'ago- 
nie de  la  nature. 

Raynal.  Histoire phUosophiquejMw  ii. 


UNE  TEMPÊTE  DANS  LES  MERS  DE  L'IKDE. 

Quand  nous  eûmes  doublé  le  cap  de  Bonne-Espé- 
rance ,  et  que  nous  vîmes  l'entrée  du  canal  de  Mo- 
zambique, le2o  de  juin,  vers  le  solstice  d'été,  nous 
fûmes  assaillis  par  un  vent  épouvantable  du  sud.  Le 
ciel  était  serein ,  on  n'y  voyait  que  quelques  petits 
nuages  cuivrés ,  semblables  à  des  vapeurs  rousses , 
qui  le  traversaient  avec  plus  de  vitesse  que  celle 
des  oiseaux.  Mais  la  mer  était  sillonnée  par  cinq  ou 
six  vagnes  longues  et  élevées  ,  semblables  à  des 
chaînes  de  collines  ,  espacées  entre  elles  par  de 
larges  et  profondes  vallées.  Chacune  de  ces  colhnes 
aquatiques  était  à  deux  ou  trois  étages.  Le  vent  dé- 
tachait de  leurs  sommets  anguleux  une  espèce  de 
crinière  d'écume ,  où  se  peignaient  çà  et  là  les  cou- 
leurs de  l'arc-en-ciel.  Il  en  emportait  aussi  des  tour- 
billons d'une  poussière  blanche  qui  se  répandait  au 
loin  dans  leurs  vallons  ,  comme  celle  qu'il  élève 
sur  les  grands  chemins  en  été.  Ce  qu'il  y  avait  de 
plus  redoutable ,  c'est  que  quelques  sommets  de  ces 
collines  ,  poussés  en  avant  de  leurs  bases  par  la 
poussière  du  vent,  se  déferlaient  en  énormes  voûtes, 
qui  se  roulaient  sur  elles-mêmes  en  mugissant  et  en 
écumant,  et  eussent  englouti  le  plus  grand  vaisseau 
s'il  se  fût  trouvé  sous  leurs  ruines.  L'état  de  notre 
vaisseau  concourait  avec  celui  de  la  mer  à  rendre 
notre  situation  aff^-euse.  Notre  grand  màt  avait  été 
brisé  la  nuit  par  la  foudre  ,  et  le  mât  de  misaine, 
notre  unique  voile,  avait  été  emporté  le  matin  par 
le  vent.  Le  vaisseau  ,  incapable  de  gouverner ,  vo- 
guait en  travers,  jouet  du  vent  et  des  lames.  J'étais 
sur  le  gaillard  d'arrière  ,  me  tenant  accroché  aux 
haubans  du  màt  d'artimon  ,  tâchant  de  me  fami- 


liariser avec  ce  terrible  spectacle.  Quand  une  de  ces 
montagnes  approchait  de  nous  ,  j'en  voyais  le  som- 
met à  la  hauteur  de  nos  huniers  ,  c'est-à-dire  à  plus 
de  cinquante  pieds  au-dessus  de  ma  tête.  Mais  la 
base  de  cette  effroyable  digue  venant  à  passer  sous 
notre  vaisseau ,  elle  le  faisait  tellement  pencher  que 
ses  grandes  vergues  trempaient  à  moitié  dans  la 
mer  qui  mouillait  le  pied  de  ses  mâts ,  de  sorte  qu'il 
était  au  moment  de  chavirer.  Quand  il  se  trouvait 
sur  sa  crête  ,  il  se  redressait  et  se  renversait  tout  à 
coup  en  sens  contraire  sur  sa  pente  opposée  avec 
non  moins  de  danger  ,  tandis  qu'elle  s'écoulait  de 
dessous  lui  avec  la  rapidité  d'une  écluse  ,  en  large 
nappe  d'écume. 

Il  était  alors  impossible  de  recevoir  quelque  con- 
solation d'un  ami  ,  ou  de  lui  en  donner.  Le  vent 
était  si  violent  qu'on  ne  pouvait  entendre  les  pa- 
roles même  qu'on  se  disait  en  criant  à  l'oreille  à  tue- 
tête.  L'air  emportaitla  voix,  et  ne  permettait  d'ouïr 
que  le  sifflement  aigu  des  vergues  et  des  cordages, 
et  les  bruits  rauques  des  flots ,  semblables  aux  hur- 
lements des  bêtes  féroces.  Nous  restâmes  ainsi  entre 
la  vie  et  la  mort  depuis  le  lever  du  soleil  jusqu'à 
trois  heures  après  midi. 

Berivardin  de  Saijst-Pierre.  Harmonies  de 
la  NatKre. 


LES  ALLUVIOKS. 

Des  eaux  qui  tombent  sur  les  crêtes  et  les  som- 
mets des  montagnes  ,  ou  les  vapeurs  qui  s'y  con- 
densent, ou  les  neiges  qui  s'y  liquéfient,  descendent 
par  une  infinité  de  filets  le  long  de  leurs  pentes  ; 
elles  en  enlèvent  quelques  parcelles,  et  y  marquent 
leur  passage  par  des  sillons  légers.  Bientôt  ces  filets 
se  réunissent  dans  les  creux  plus  marqués  dont  la 
surface  des  montagnes  est  labourée  ;  ils  s'écoulent 
par  les  vallées  profondes  qui  en  entament  le  pied , 
et  vont  former  ainsi  les  rivières  et  les  fleuves ,  qui 
reportent  à  la  mer  les  eaux  que  la  mer  avait  don- 
nées à  l'atmosphère.  A  la  fonte  des  neiges,  ou  lors- 
qu'il survient  un  orage ,  le  volume  de  ces  eaux  des 
montagnes  ,  subitement  augmenté  ,  se  précipite 
avec  une  vitesse  proportionnée  aux  pentes  j  elles 
vont  heurter  avec  violence  le  pied  de  ces  croupes 
de  débris  qui  couvrent  les  flancs  de  toutes  les  hautes 
vallées  ;  elles  entraînent  avec  elles  les  fragments 
déjà  arrondis  qui  les  composent  5  elles  les  émous- 
sent,  les  polissent  encore  par  le  frottement  ;  mais  à 
mesure  qu'elles  arrivent  à  des  vallées  plus  unies  , 
où  leur  chute  diminue  ,  ou  dans  des  bassins  plus 
larges,  où  il  leur  est  permis  de  s'épandre,  elles  jet- 
tent sur  la  plage  les  plus  grosses  de  ces  pierres  , 
qu'elles  roulaient  5  les  débris  plus  petits  sont  dépo- 
sés plus  bas ,  et  il  n'arrive  guère  au  grand  canal  de 
la  rivière  que  les  parcelles  les  plus  menues  ,  ou  le 
limon  le  plus  imperceptible.  Souvéïit  même  le  cours 
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de  ces  eaux ,  avant  de  former  le  grand  fleuve  infé- 
rieur ,  est  obligé  de  traverser  un  lac  vaste  et  pro- 
fond ,  où  leur  limon  se  dépose  ,  et  d'où  elles  ressor- 
tent  limpides.  3Iaisles  fleuves  inférieurs, et  tous  les 
ruisseaux  qui  naissent  des  montagnes  plus  basses , 
ou  des  collines ,  produisent  aussi ,  dans  les  terrains 
qu'ils  parcourent ,  des  effets  plus  ou  moins  analo- 
gues à  ceux  des  torrents  des  hautes  montagnes. 
Lorsqu'ils  sont  gonflés  par  de  grandes  pluies  ,  ils 
altaquentle  pied  des  collines  terreuses  ou  sableuses 
qu'ils  rencontrent  dans  leurs  cours  ,  et  en  portent 
les  débris  sur  les  terrains  bas  qu'ils  inondent ,  et 
que  chaque  inondation  élève  d'une  quantité  quel- 
conque ;  enfin  ,  lorsque  les  fleuves  arrivent  aux 
grands  lacs  ou  à  la  mer ,  et  que  cette  rapidité ,  qui 
entraîne  les  parcelles  de  limon  ,  vient  à  cesser  tout 
à  fait,  ces  parcelles  se  déposent  aux  côtés  de  l'em- 
bouchure; elles  finissent  par  y  former  des  terrains 
qui  prolongent  la  côte  ;  et  si  cette  côte  est  telle  que 
ïa  mer  y  jette  de  son  côté  du  sable  ,  et  contribue  à 
cet  accroissement ,  il  se  crée  ainsi  des  provinces  , 
des  royaumes  entiers  ,  ordinairement  les  plus  fer- 
tiles ,  et  bientôt  les  plus  riches  du  monde  ,  si  les 
gouvernements  laissent  l'industrie  s'y  exercer  en 
paix. 

CUVIER. 


LE  FRAISIER  OU  LE  MONDE  D'INSECTES  SUR  UNE 
PLANTE. 

Un  jour  d'été,  pendant  que  je  travaillais  à  met- 
tre en  ordre  quelques  observations  sur  les  harmo- 
nies de  ce  globe ,  j'aperçus  sur  un  fraisier,  qui  était 
venu  par  hasard  sur  ma  fenêtre,  de  petites  mouches 
si  jolies,  que  l'envie  me  prit  de  les  décrire.  Le  len- 
demain j'y  en  vis  d'une  autre  sorte,  que  je  décrivis 
encore.  J'en  observai ,  pendant  trois  semaines  , 
trente-sept  espèces  toutes  différentes;  mais  il  en 
vint  à  la  fin  un  si  grand  nombre,  et  d'une  si  grande 
variété,  que  je  laissai  là  cette  étude,  quoique  très 
amusante,  parce  que  je  manquais  de  loisir,  ou,  pour 
dire  la  vérité,  d'expression. 

Les  mouches  que  j'avais  observées  étaient  toutes 
distinguées  les  unes  des  autres  par  leurs  co'ileurs  , 
leurs  formes  et  leurs  allures.  Il  y  en  avait  de  dorées, 
d'argentées,  de  bronzées,  de  tigrées,  de  rayées,  de 
bleues,  de  vertes,  de  rembrunies,  de  chatoyantes. 
Les  unes  avaient  la  tête  arrondie  comme  un  turban; 
d'autres,  allongée  en  pointe  de  clou,  A  quelques- 
unes  «lie  paraissait  obscure  comme  un  point  de 
velours  noir;  elle  étineelait  à  d'autres  comme  un 
rubis.  Il  n'y  avait  pas  moins  de  variété  dans  leurs 
ailes  :  quelques-unes  en  avaient  de  longues  et  de 
brillantes,  comme  des  lames  de  nacre;  d'autres,  de 
courtes  et  de  larges,  qui  ressemblaient  à  des  réseaux 
de  la  plus  fine  gaze.  Chacune  avait  sa  manière  de 
ïes  porter  et  de  s'en  servir.  Les  unes  les  portaient 


perpendiculairement,  les  autres  horizontalement, 
et  semblaient  prendre  plaisir  à  les  étendre.  Celles- 
ci  volaient  en  tourbillonnant  à  la  manière  des  papil- 
lons; celles-là  s'élevaient  en  l'air,  en  se  dirigeant 
contre  le  vent,  par  un  mécanisme  à  peu  près  sem- 
blable à  celui  des  cerfs-volants  de  papier  qui  s'élè- 
vent en  formant  avec  l'axe  du  vent,  un  angle,  je 
crois,  de  vingt-deux  degrés  et  demi.  Les  unes  abor- 
daient sur  cette  plante  pour  y  déposer  leurs  œufs , 
d'autres  simplement  pour  s'y  mettre  à  l'abri  du 
soleil  ;  mais  la  plupart  y  venaient  pour  des  raisons 
qui  m'étaient  tout  à  fait  inconnues  ;  car  les  unes 
allaient  et  venaient  dans  un  mouvement  perpétuel , 
tandis  que  d'autres  ne  remuaient  que  la  partie  pos- 
térieure de  leur  corps.  Il  y  en  avait  beaucoup  qui 
étaient  immobiles,  qui  étaient  peut-être  occupées, 
comme  moi,  à  observer.  Je  dédaignai,  comme  suf- 
fisamment connues ,  toutes  les  tribus  des  autres  in- 
sectes qui  étaient  attirées  sur  mon  fraisier  ,  telles 
que  les  limaçons  qui  se  nichaient  sur  ses  feuilles  , 
les  papillons  qui  voltigeaient  autour,  les  scarabées 
qui  en  labouraient  les  racines  ,  les  petits  vers  qui 
trouvaient  les  moyens  de  vivre  dans  le  parenchyme, 
c'est-à-dire,  dans  la  seule  épaisseur  d'une  feuille  ; 
les  guêpes  et  les  mouches  à  miel  qui  bourdonnaient 
autour  de  ses  fleurs,  les  pucerons  qui  en  suçaient 
les  tiges  ,  les  fourmis  qui  léchaient  les  pucerons  ; 
enfin,  les  araignées  qui,  pour  attraper  ces  différentes 
proies,  tendaient  leurs  filets  dans  le  voisinage. 

Quelque  petits  que  fussent  ces  objets,  ils  étaient 
dignes  de  mon  attention ,  puisqu'ils  avaient  mérité 
celle  de  la  nature.  Je  n'eusse  pu  leur  refuser  une 
place  dans  son  histoire  générale,  lorsqu'elle  leur  en 
avait  donné  une  dans  l'univers.  A  plus  forte  raison, 
si  j'eusse  écrit  l'histoire  de  mon  fraisier,  il  eût  fallu 
leur  en  tenir  compte.  Les  plantes  sont  les  habita- 
tions des  insectes,  et  on  ne  fait  point  l'histoire  d'une 
ville  sans  parler  de  ses  habitants.  D'ailleurs  mon 
fraisier  n'était  point  dans  son  lieu  naturel ,  en 
pleine  campagne  ,  sur  la  lisière  d'un  bois ,  ou  sur  le 
bord  d'un  ruisseau  ,  où  il  eût  été  fréquenté  par  bien 
d'autres  espèces  d'animaux.  Il  était  dans  un  pot  de 
terre ,  au  milieu  des  fumées  de  Paris.  Je  ne  l'obser- 
vais qu'à  des  moments  perdus  ;  je  ne  connaissais 
point  les  insectes  qui  le  visitaient  dans  le  cours  de 
la  journée ,  encore  moins  ceux  qui  n'y  venaient  que 
la  nuit,  attirés  par  de  simples  émanations,  ou  peut- 
être  par  des  lumières  phosphoriques  qui  nous  échap- 
pent. J'ignorais  quels  étaient  ceux  qui  le  fréquen- 
taient pendant  les  autres  saisons  de  l'année,  et  le 
reste  de  ses  relations  avec  les  reptiles ,  les  amphi- 
bies ,  les  poissons ,  les  oiseaux  ,  les  quadrupèdes , 
et  les  hommes  surtout,  qui  comptent  pour  rien  tout 
ce  qui  n'est  pas  à  leur  usage. 

Mais  il  ne  suffisait  pas  de  l'observer ,  pour  ainsi 
dire,  du  haut  de  ma  grandeur;  car,  dans  ce  cas, 
ma  science  n'eût  pas  égalé  celle  d'une  des  mouches 
qui  l'habitaient.  Il  n'y  en  avait  pas  une  seule  qui,  le 
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considérant  avec  ses  petits  yeux  sphériques,  n'y  dût 
distinguer  une  infinité  d'objets  que  je  ne  pouvais 
apercevoir  qu'au  microscope  avec  des  reclierches 
infinies.  Leurs  yeux  même  sont  très-supérieurs  à 
cet  instrument  qui  ne  nous  montre  que  les  objets 
qui  sont  à  son  foyer,  c'est-à-dire  à  quelques  lignes 
de  distance ,  tandis  qu'ils  aperçoivent  par  un  méca- 
nisme qui  est  tout  à  fait  inconnu,  ceux  qui  sont  au- 
près d'eux  et  au  loin.  Ce  sont  à  la  fois  des  micro- 
scopes et  des  télescopes.  Déplus,  par  leur  disposition 
circulaire  autour  de  la  tête,  ils  voient  en  même 
temps  toute  la  voûte  du  ciel ,  dont  ceux  d'un  astro- 
nome n'embrassent  tout  au  plus  que  la  moitié.  Ainsi 
mes  mouches  doivent  voir  d'un  coup-d'œil ,  dans 
mon  fraisier,  une  distribution  et  un  ensemble  de 
parties  que  je  ne  pouvais  observer  au  microscope 
que  séparées  les  unes  des  autres,  et  successivement. 
En  examinant  les  feuilles  de  ce  végétal ,  au  moj^en 
d'une  lentille  de  verre  qui  grossissait  médiocrement, 
je  les  ai  trouvées  divisées  par  compartiments  héris- 
sés de  poils ,  séparés  par  des  canaux  et  parsemés  de 
glandes.  Ces  compartiments  m'ont  paru  semblables 
à  de  grands  tapis  de  verdure ,  leurs  poils  à  des  végé- 
taux d'un  ordre  particulier,  parmi  lesquels  il  y  en 
avait  de  droits,  d'inclinés,  de  fourchus,  de  creusés 
en  tuyaux,  de  l'extrémité  desquels  sortaient  des 
gouttes  de  liqueur;  et  leurs  canaux,  ainsi  que  leurs 
glandes,  me  paraissaient  remplis  d'un  fluide  bril- 
lant. Sur  d'autres  espèces  de  plantes,  ces  poils  et 
ces  canaux  se  présentent  avec  des  formes ,  des  cou- 
leurs et  des  fluides  différents.  Il  y  a  même  des  glan- 
des qui  ressemblent  à  des  bassins  ronds ,  carrés  ou 
rayonnants.  Or,  la  nature  n'a  rien  fait  en  vain. 
Quand  elle  dispose  un  lieu  propre  à  être  habité, 
elle  y  inet  des  animaux.  Elle  n'est  pas  bornée  par  la 
petitesse  de  l'espace.  Elle  en  a  mis  avec  des  na- 
geoires dans  de  simples  gouttes  d'eau,  et  en  si 
grand  nombre ,  que  le  physicien  Leuwenhoek  y  en 
a  compté  des  milliers.  On  peut  donc  croire,  par 
analogie ,  qu'il  y  a  des  animaux  qui  paissent  sur 
les  feuilles  des  plantes  comme  les  bestiaux  dans  nos 
l)rairies  ;  qui  se  couchent  à  l'ombre  de  leurs  poils 
imperceptibles,  et  qui  boivent  dans  leurs  glandes , 
façonnées  en  soleils ,  des  liqueurs  d'or  et  d'argent. 
Chaque  partie  des  fleurs  doit  leur  offrir  des  specta- 
cles dont  nous  n'avons  point  d'idées.  Les  anthères 
jaunes  des  fleurs,  suspendues  sur  des  filets  blancs, 
leur  présentent  de  doubles  solives  d'or  en  équilibre 
sur  des  colonnes  plus  belles  quel'ivoire;  les  corolles, 
des  voûtes  de  rubis  et  de  topaze ,  d'une  grandeur 
incommensurable;  les  nectaires,  des  fleuves  de 
sucre  ;  les  autres  parties  de  la  floraison,  des  coupes, 
des  urnes ,  des  pavillons ,  des  dômes  que  l'architec- 
ture et  l'orfèvrerie  des  hommes  n'ont  pas  encore 
imités. 

Je  ne  dis  point  ceci  par  conjecture  ;  car  un  jour, 
ayant  examiné  au  microscope  des  fleurs  de  thym, 
j'y  distinguai,  avec  la  plus  grande  surprise,  de  su- 


perbes amphores  à  long  col ,  d'une  matière  sembla- 
ble à  l'améthyste ,  du  goulot  desquelles  semblaient 
sortir  des  lingots  d'or  fondu.  Je  n'ai  jamais  observé 
la  simple  corolle  de  la  plus  petite  fleur,  que  je  ne 
l'aie  vue  composée  d'une  manière  admirable,  demi- 
transparente,  parsemée  de  brillants,  et  teinte  des 
plus  vives  couleurs.  Les  êtres  qui  vivent  sous  leurs 
riches  reflets,  doivent  avoir  d'autres  idées  que  nous 
de  la  lumière  et  des  autres  phénomènes  de  la  na- 
ture. Une  goutte  de  rosée  qui  filtre  dans  les  tuyaux 
capillaires  et  diaphanes  d'une  plante  leur  présente 
des  milliers  de  jets  d'eau;  fixée  en  boule  à  l'extré- 
mité d'un  de  ses  poils,  un  océan  sans  rivage;  éva- 
porée dans  l'air,  une  mer  aérienne.  Ils  doivent  donc 
voir  les  fluides  monter,  au  lieu  de  descendre;  se 
mettre  en  rond,  au  lieu  de  se  mettre  de  niveau; 
s'élever  en  l'air  ,  au  lieu  de  tomber.  Leur  ignorance 
doit  être  aussi  merveilleuse  que  leur  science .  Comme 
ils  ne  connaissent  à  fond  que  l'harmonie  des  plus 
petits  objets,  celle  des  grands  doit  leur  échapper. 
Ils  ignorent,  sans  doute,  qu'il  y  a  des  hommes,  et 
parmi  les  hommes ,  des  savants  qui  connaissent 
tout,  qui  expliquent  tout,  qui,  passagers  comme 
eux ,  s'élancent  dans  un  infini  en  grand  où  ils  ne 
peuvent  atteindre ,  tandis  qu'eux ,  à  la  faveur  de 
leur  petitesse,  en  connaissent  un  autre  dans  les 
dernières  divisions  de  la  matière  et  du  temps.  Parmi 
ces  êtres  éphémères  ,  se  doivent  voir  des  jeunesses 
d'un  matin,  et  des  décrépitudes  d'un  jour.  S'ils 
ont  des  histoires ,  ils  ont  des  mois ,  des  années,  des 
siècles,  des  époques  proportionnées  à  la  durée 
d'une  fleur.  Ils  ont  une  autre  chronologie  que  la 
nôtre,  comme  ils  ont  une  autre  hydraulique  et  une 
autre  optique.  Ainsi,  à  mesure  que  l'homme  s'ap- 
proche des  éléments  de  la  nature  ,  les  principes  de 
sa  science  s'évanouissent. 

Berinardis  de  Saint-Pierre.  Études  de  la 
Nature. 


9IERVEILLES  DE  LA  NATURE,  MÊlUE  DAMS  LES  PLUS 
PETITS  OBJETS. 

Prenez  une  loupe ,  et  voyez  la  nature  redoubler, 
pour  ainsi  dire,  de  soins  à  mesure  que  ses  ouvrages 
diminuent  de  volume.  Voyez  l'or,  la  pourpre,  l'azur, 
la  nacre  et  tous  les  émaux  dont  elle  embellit  quel- 
quefois la  cuirasse  du  plus  vil  insecte.  Voyez  le  ré- 
seau chatoyant  dont  elle  tapisse  l'aile  du  ciron. 
Voyez  celte  multitude  d'j^eux ,  ce  diadème  clair- 
voyant dont  elle  s'est  plu  à  ceindre  la  tête  de  la 
mouche.  Il  semble  à  qui  contemple  la  création  sous 
tous  les  rapports ,  que  la  délicatesse  essaie  partout 
de  l'emporter  sur  la  magnificence.  L'œil  de  la 
baleine  ou  de  l'éléphant  présente  à  l'examen  des 
détails  que  leur  petitesse  dérobe  à  l'œil  de  l'obser- 
vateur; et  cesdétailsne  sont  pas,  à  beaucoup  près, 
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les  derniers  oîi  le  travail  s'arrête  ;  et  ces  mêmes 
parties ,  et  celles  dont  elles  se  composent,  se  retrou- 
vent dans  la  rétine ,  dans  la  cornée  du  moucheron, 
que  dis-je?  de  l'animalcule  dont,  avant  les  inven- 
tions de  Toptique ,  on  n'avait  pas  soupçonné  l'exis- 
tence ! 

A  mesure  que  le  microscope  s'est  perfectionné  , 
on  a  vu  la  vie  poindre  de  toutes  parts.  Les  moin- 
dres atomes  sont  devenus  des  mondes  habités,  et 
les  moindres  gouttes  de  liqueur ,  des  mers  poisson- 
neuses ,  et  tous  ces  êtres  imprévus  ont  des  organes 
dont  les  moindres  pièces  sont  à  leurs  masses  totales 
dans  les  mêmes  proportions  que  chez  les  animaux 
gigantesques  ;  car  enfin  ils  ont  leurs  besoins  ,  leurs 
intérêts ,  leur  instinct,  leurs  mœurs ,  leurs  amours, 
leurs  guerres  ;  ils  s'agitent ,  ils  se  nourrissent ,  ils 
se  conservent ,  ils  se  reproduisent.  C'est  un  monde 
aussi  réel  que  le  nôtre ,  aussi  ancien  que  le  nôtre  5 
un  monde  qui  a  peut-être  au-dessous  de  lui  d'au- 
tres mondes  qui  lui  sont  ce  qu'il  est  pour  nous. 

Oserez-vous  croire ,  après  cela ,  que  la  nature 
néglige  quelque  chose?  Non,  elle  est  la  même  en 
tout  j  et  un  tourbillon  d'atomes  confusément  agités 
au  gré  du  moindre  souffle,  n'est  pas  plus  indifférent 
pour  la  puissance  qui  les  régit ,  que  tout  un  tour- 
billon solaire;  un  grain  de  poussière  est  pesé  aussi 
rigoureusement  dans  le  devis  de  la  création,  que 
l'astre  qui  roule  dans  les  cieux  5  il  presse,  il  cède , 
il  résiste ,  il  influe  sur  ce  qui  l'entoure  ;  il  exerce , 
en  raison  de  sa  masse  ,  tous  les  attributs  qui  ap- 
partiennent à  la  masse  totale  de  la  matière  ;  la  na- 
ture ne  l'abandonnera  pas  plus  au  hasard  que  le 
globe  de  Jupiter  ou  de  Saturne.  En  effet,  supposez- 
le  ,  ce  grain ,  de  plus  ou  de  moins  dans  la  somme 
totale  des  choses,  tout  s'en  ressent,  tout  est  changé 
et  l'univers  cesse  d'être  ce  qu'il  est. 

BouFFLERS.  Le  libre  arbitre. 


L'APOLLOM    DU    BELVEDER  ,  OU  LE  GENIE  DANS 
L'ART   STATUAIRE. 

Le  génie ,  dans  l'art  statuaire ,  en  particulier , 
choisit  de  nobles  sujets,  agrandit,  élève,  anime  tous 
ceux  qu'il  traite  ;  il  distingue  dans  une  action  le 
moment ,  les  penséps ,  les  mouvements  de  l'âme  , 
les  plus  capables  de  produire  de  grands  effets  5  il 
exprime  beaucoup  avec  peu  de  figures  ;  il  apprécie 
toutes  les  convenances  ;  il  allie  la  richesse  avec  la 
simplicité ,  l'énergie  de  l'expression  avec  la  beauté 
des  formes.  Ce  n'est  pas  tout  :  le  génie  saisit  avec 
la  plus  exacte  justesse  la  forme  des  corps  telle 
qu'elle  est;  il  sent  vivement  tous  les  contours,  tous 
les  reliefs  ,  toutes  les  demi-teintes ,  et  reporte  le 
tout  sur  son  ouvrage  aussi  vivement  qu'il  l'a  saisi. 
Il  peut  choisir  avec  sûreté  ,  parce  qu'il  voit  tout , 
il  voit  tout ,  parce  qu'un  amour  toujours  renaissant 
attache  ses  yeux  sur  son  modèle.  ]Ni  la  fatigue  ,  ni 


même  ses  erreurs  ne  le  rebutent  dans  l'exécution. 
Sa  passion  va  redoublant  depuis  le  commencement 
de  l'ouvrage  jusqu'au  poli.  Honteux  de  se  trouver 
inférieur  à  la  nature,  il  brise  sa  figure  et  la  recom- 
mence ,  et ,  forcé  enfin  de  la  laisser  échapper  de 
ses  mains ,  il  lui  dit  encore  :  «  Tu  n'es  qu'une  mé- 
prisable argile.  » 

Représentons-nous  l'âme ,  le  feu  du  poète  su- 
blime qui  a  modelé  l'Apollon.  Élévation  de  pen- 
sées ,  égale  à  la  hauteur  de  son  sujet ,  chaleur  la 
plus  soutenue  ,  la  plus  active  qui  puisse  embraser 
un  artiste  ;  amour  passionné  du  beau  qui  cherchait 
sans  cesse  la  perfection ,  et  qui  dirigeait  dans  cha- 
que mouvement  une  main  obéissante  et  réfléchie , 
goût  épuré  qui,  parmi  des  formes  parfaites,  savait 
choisir  les  plus  convenables  au  dieu  toujours  jeune, 
toujours  radieux ,  dont  l'artiste  formait  l'image  : 
telles  étaient  les  facultés,  les  lumières  decet  homme 
divin.  Nous  n'avons  rien  à  lui  pardonner ,  parce 
que  sa  propre  critique  ne  lui  pardonnait  rien.  Il 
s'est  montré  l'égal  de  lui-même  dans  les  détails  élé- 
gants et  dans  le  noble  ensemble  de  sa  statue.  D'a- 
près des  modèles  humains ,  il  ne  pouvait  représen- 
ter qu'un  homme ,  mais  cet  homme  est  si  beau  , 
qu'il  paraît  une  divinité.  Par  un  effet  de  sa  pose 
majestueuse  ,  et  par  l'opposition  de  son  léger  man- 
teau ,  le  dieu  est  resplendissant  de  lumière.  11  est 
nu ,  et  n'inspire  que  le  respect.  Il  marche  sur  la 
terre  ,  et  semble  pouvoir  la  quitter.  On  voit  à  son 
mouvement  ce  qu'il  vient  de  faire  ;  on  reconnaît  la 
pensée  qui  roule  dans  son  esprit.  L'ignorant  qui  le 
regarde  s'émeut ,  trouve  en  soi ,  pour  l'admirer , 
un  sens  qu'il  ne  se  connaissait  point.  L'homme  sa- 
vant dansles  arts,  chaque  fois  qu'il  le  considère,  re- 
connaît avec  étonnement  qu'il  n'en,  avait  point 
encore  senti  toute  la  perfection  ;  plus  il  a  de  con- 
naissances ,  plus  il  y  découvre  de  vérité,  de  finesse, 
de  grandeur,  de  beautés  toujours  nouvelles.  Prodi- 
gieux effet  et  de  la  sublimité  de  la  pensée ,  et  de  la 
fidélité  de  l'imitation  dans  l'art  statuaire  ,  voilà  le 
génie  ! 

ÉMERic  David.  Recherches  sur  l'art  statuaire , 
ouvrage  couronné  par  l'Institut  en  1822, 


LE  LAOCOOM. 

Saisi  par  d'énormes  serpents  qui  l'enchaînent , 
qui  l'oppressent ,  qui  sont  prêts  à  l'étouffer  ;  plein 
d'une  vigueur  que  la  force  des  serpents  surmonte, 
et  qui  doit  bientôt  défaillir  ,  Laocoon ,  dans  cette 
lutte  mortelle,  fait  voir,  par  des  mouvements  éner- 
giques ,  mais  décents  et  retenus ,  la  grandeur  de 
son  âme  et  son  respect  pour  les  dieux.  Les  nœuds 
que  forment  les  serpents  autour  de  ses  fils,  les  sou- 
lèvent et  les  attachent  contre  lui  :  il  ressent  leurs 
souffrances.  Ses  yeux  cherchent  le  ciel ,  sa  douleur 
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est  profonde  ;  elle  est  noble.  11  se  plaint,  il  ne  crie 
pas.  Dans  le  soulèvement  et  la  contraction  de  tous 
ses  muscles ,  la  vérité ,  la  beauté  des  formes  n'ont 
été  altérées  en  rien.  La  vie  et  la  douleur  circulent 
dans  tous  ses  membres ,  et  tous  présentent  l'image 
de  la  beauté.  Les  sentiments  différents  qui  agitent 
les  enfants  et  le  père  produisent  des  mouvements 
variés  ,  qui  développent  partout  des  beautés  nou- 
velles. L'artiste  est  arrivé  par  conséquent  au  som- 
met de  l'art ,  puisqu'il  a  excité  la  pitié  ,  l'amour  et 
l'admiration  par  la  représentation  fidèle  de  la  vie, 
de  la  beauté ,  de  la  douleur  et  de  la  vertu  i. 

Le  même. 


L  L'ÉSOPE  DE  LA  VILLA  ALBANI. 

Habiles  à  tout  embellir ,  les  Grecs  ne  craignaient 
pas  de  tout  entreprendre.  Les  extrêmes  n'intimi- 
daient pas  leurs  mains  savantes.  La  nature  peut 
jusques  dans  ses  écarts  offrir  de  la  grandeur.  Le 
corps  d'Ésope  était  contrefait,  son  génie  était  divin. 
Le  statuaire  quia  modelé  l'Ésope  de  lavilkt  Albani, 
s'est  principalement  attaché  à  exprimer  la  physio- 
nomie, l'esprit,  l'âme  du  poète.  L'entreprise  était 
difficile.  Celui  qui  n'eût  pas  été  nourri  delà  théorie 
du  beau ,  n'eût  imité  que  la  maigreur  et  la  diffor- 
mité de  son  modèle.  Les  vices  du  squelette  ne  sont 
pas  déguisés ,  le  rachitisme  se  voit  jusques  sur  le 
visage.  L'orbite  des  yeux  est  plus  ouverte  et  moins 
profonde  que  dans  les  têtes  du  haut  style.  On  voit 
les  prunelles;  une  lèvre  se  porte  légèrement  adroite, 
et  l'autre  vers  le  côté  opposé  ;  le  menton  vient  en 
avant;  la  barbe,  courte  et  pointue,  présente  peu 
de  masses;  elle  annonce  un  homme  faible;  mais  les 
muscles  surciliers  sont  forts ,  le  front  est  soutenu  ; 
l'enfoncement  des  tempes  le  fait  paraître  plus  grand, 
les  cheveux  crépus  et  groupés  au  haut  de  la  tête  en 
augmententl'élévation.Cemouvement  des  cheveux, 
laissant  les  oreilles  à  découvert ,  agrandit  les  plans 
des  joues  ;  la  barbe  et  les  cheveux  sont  d'un  beau 
travail  ;  la  bouche  est  fine  et  gracieuse  ;  le  regard 
animé  se  tourne  vers  le  ciel;  l'ensemble  de  la  figure 
a  une  vérité  ,  une  douceur  ,  une  noblesse  inexpri- 
mables. 

Le  même. 


LES  ARBRES  ET  LES  PLANTES  FCSERAIRES. 

La  nature  a  planté  dans  tous  les  sites  du  globe 
des  végétaux  propres  à  changer  en  parfum  le  mé- 
phitisme  de  l'air ,  et  à  servir  de  décoration  aux 
tombeaux  par  leurs  formes  mélancoliques  et  reli- 
gieuses. Parmi  les  plantes  ,1a  mauve  rampante  avec 
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ses  fleurs  rayées  de  pourpre ,  et  l'asphodèle  avec  sa 
longue  tige  garnie  de  belles  fleurs  blanches  ou  jau- 
nes, se  plaisent  à  croître  sur  les  tertres  funèbres. 
C'est  ce  que  prouve  cette  inscription  gravée  sur  un 
tombeau  antique  :  «  Au  dehors  je  suis  entouré  de 
«  mauve  et  d'asphodèle,  et  au  dedans  je  ne  suis 
V.  qu'un  cadavre.  »  Les  fleurs  de  l'asphodèle  pro- 
duisent des  graines  dont  les  anciens  croyaient  que 
les  morts  faisaient  leur  nourriture ,  et  dont  les  vi- 
vants tirent  quelquefois  parti.  Suivant  Homère  , 
après  avoir  passé  le  Styx  .  les  ombres  traversaient 
une  longue  plaine  d'asphodèles. 

Quant  aux  arbres  funéraires ,  j'en  trouve  de  deux 
genres ,  répandus  dans  les  divers  climats  :  tous  deux 
ont  des  caractères  opposés.  Ceux  du  premier  lais- 
sent pendre  jusqu'à  terre  leurs  branches  longues  et 
menues,  et  on  les  voit  flotter  au  gré  des  vents.  Ces 
arbreS'  paraissent  comme  échevelés ,  et  déplorant 
quelque  infortune  :  tel  est  le  cazarinades  îles  de  la 
mer  du  Sud  ,  que  les  naturels  ont  grand  soin  de 
planter  auprès  des  tombeaux  de  leurs  ancêtres. 
Nous  avons  chez  nous  le  saule  pleureur  ou  de  Ba- 
bylone  :  c'était  à  ses  rameaux  que  les  Hébreux  cap- 
tifs suspendaient  leurs  lyres.  Notre  saule  commun, 
lorsqu'il  n'est  pas  étêté ,  laisse  pendre  aussi  l'extré- 
mité de  ses  branches ,  et  prend  alors  un  caractère 
mélancolique.  Shakespeare  l'a  fort  bien  senti  et 
exprimé  dans  la  chanson  du  Saule,  qu'il  met  dans 
la  bouche  de  Desdemona,  prête  à  terminer  ses 
malheureux  jours.  Il  y  a  aussi  dans  plusieurs  autres 
genres  d'arbres ,  des  espèces  à  longue  chevelure  : 
tels  sont  certains  frênes,  un  figuier  de  l'Ile-de- 
France  ,  dont  les  fruits  traînent  jusqu'à  terre,  et  les 
bouleaux  du  Nord. 

Le  second  genre  des  arbres  funèbres  renferme 
ceux  qui  s'élèvent  en  obélisque  ou  en  pyramide.  Si 
les  arbres  à  chevelure  semblent  porter  nos  regrets 
vers  la  terre ,  ceux-ci  semblent  diriger  avec  leurs 
rameaux  nos  espérances  vers  le  ciel  :  tels  sont  , 
entre  autres,  les  cyprès  des  montagnes,  le  peuplier 
d'Italie,  et  les  sapins  du  Nord.  Le  cyprès,  avec  son 
feuillage  flottant  et  tourné  en  spirale,  ne  ressemble 
pas  mal  à  une  longue  quenouille  chargée  de  laine , 
telle  que  les  poètes  en  imaginaient  entre  les  mains 
des  Parques  qui  filaient  nos  destinées.  Les  peupliers 
d'Italie  ne  sont  autre  chose ,  suivant  l'ingénieux 
Ovide ,  que  les  sœurs  de  Phaéton  qui  déplorent  le 
sort  de  leur  frère,  en  élevant  leurs  bras  vers  les 
cieux.  Quant  au  sapin,  je  n'en  connais  point  de 
plus  propre  à  décorer  les  tombeaux  :  c'est  un  usage 
auquel  l'emploient  fréquemment  les  Chiiy)is  et  les 
Japonais.  Ils  le  regardent  comme  un  symbole  de 
l'immortalité.  En  effet  son  odeur  aromatique,  sa 
verdure  sombre  et  perpétuelle ,  sa  forme  pyréyni- 
dale  qui  semble  fuir  jusque  dans  les  nues ,  et  ce  je 
ne  sais  quoi  de  gémissant  que  ses  rameaux  font  en- 
tendre quand  les  vents  les  agitent ,  semblent  faits 
pour  accompagner  magnifiquement  un  mausolée  . 
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et  pour  entretenir  en  nous  le  sentiment  de  notre 
immortalité . 

Plantons  donc  ces  arbres  pleins  d'expressions 
mélancoliques  sur  les  sépultures  de  nos  amis.  Les 
végétaux  sont  les  caractères  du  livre  de  la  nature  . 
et  un  cimetière  doit  être  une  école  de  morale.  C'est 
là  qu'à  la  vue  des  puissants ,  des  riches  et  des  mé- 
chants réduits  en  poudre,  disparaissent  toutes  les 
passions  humaines ,  l'orgueil ,  la  cupidité,  l'avarice, 
l'envie  ;  c'est  là  que  se  réveillent  les  sentiments  les 
plus  doux  de  l'humanité ,  au  souvenir  des  enfants , 
des  époux ,  des  pères  ,  des  amis  5  c'est  sur  leurs 
tombeaux  que  les  peuples  les  plus  sauvages  viennent 
apporter  des  mets ,  et  que  les  peuples  de  l'Orient 
distribuent  des  vivres  aux  malheureux.  Plantons-y 
au  moins  des  végétaux  qui  nous  en  conservent  la 
mémoire.  Quelquefois  nous  nous  élevons  des  urnes , 
des  statues  ;  mais  le  temps  détruit  bientôt  les  mo- 
numents des  arts ,  tandis  qu'il  fortifie  chaque  année 
ceux  de  la  nature.  Les  vieux  ifs  de  nos  cimetières 
ont  plus  d'une  fois  survécu  aux  églises  qu'ils  y  ont 
vu  bâtir.  Ombrageons  ceux  de  la  patrie  de  végétaux 
qui  caractérisent  les  diverses  tribus  des  citoyens 
qui  y  reposent  ;  qu'on  voie  croître  sur  les  fosses  de 
leurs  familles  ceux  qui  les  ont  fait  vivre  pendant 
leur, vie,  l'osier  des  vanniers,  le  chêne  des  char- 
pentiers ,  le  cep  des  vignerons  ;  mettons-y  surtout 
des  végétaux  toujours  verts ,  qui  rappellent  des 
vertus  immortelles  ,  plus  utiles  encore  à  la  patrie 
que  des  métiers  et  des  talents  •  que  les  pâles  vio- 
lettes et  les  douces  primevères  fleurissent  chaque 
printemps  sur  les  tertres  des  enfants  qui  ont  aimé 
leurs  pères  ;  que  la  pervenche  de  Jean-Jacques  , 
plus  chère  aux  amants  que  le  myrte  amoureux , 
étale  ses  fleurs  azurées  sur  le  tombeau  de  la  beauté 
toujours  fidèle  ;  que  le  lierre  embrasse  le  cyprès 
sur  celui  des  époux  unis  jusqu'à  la  mort  ;  que  le 
laurier  y  caractérise  les  vertus  des  guerriers ,  l'oli- 
vier, celles  des  négociateurs  ;  enfin ,  que  les  pier- 
res ,  gravées  d'inscriptions  à  la  louange  de  tous 
ceux  qui  ont  bien  mérité  des  hommes ,  y  soient 
ombragées  de  troènes ,  de  tuyas ,  de  buis  ,  de  ge- 
nièvre ,  de  buissons  ardents  ,  de  houx  aux  graines 
sombres ,  de  chèvrefeuilles  odorants ,  de  majes- 
tueux sapins.  Puissé-je  me  promener  un  jour  dans 
cet  élysée  ,  éclairé  des  rayons  de  l'aurore ,  ou  des 
feux  du  soleil  couchant,  ou  des  pâles  clartés  de  la 
lane,  et  consacré  en  tout  temps  par  les  cendres 
d'hommes  vertueux  !  Puissé-je  moi-même  être 
digne  d'y  avoir  un  jour  mon  tertre  entouré  de  ceux 
de  mes  enfants  ,  surmonté  d'une  tuile  couverte  de 
mousse  !  C'est  par  ces  décorations  végétales  que 
des  nations  entières  ont  rendu  les  tombeaux  de 
leurs  ancêtres  si  respectables  à  leur  postérité.  Dans 
ce  jardin  de  la  mort  et  de  la  vie,  du  temps  et  de 
l'éternité,  se  formeront  un  jour  des  philosophes 
sensibles  et  sublimes ,  des  Confucius  ,  des  Fénélon , 
des  Adisson  ,  des  Young.   Là  s'évanouiront  les  vai- 


nes illusions  du  monde ,  par  le  spectacle  de  tant 
d'hommes  que  la  mort  a  renversés  5  là  renaîtront 
les  espérances  d'une  meilleure  vie ,  par  le  souvenir 
de  leurs  vertus. 

Bernardin  de  Smnt-Pierre.  Harmonies 
de  la  Nature. 


L'ASI^ECT  DES  PYRAMIDES  D'EGîPTE. 

La  main  du  temps ,  et  plus  encore  celle  des 
hommes  qui  ont  ravagé  tous  les  monuments  de 
l'antiquité ,  n'ont  rien  pu  jusqu'ici  contre  les  pyra- 
mides. La  solidité  de  leur  construction,  et  l'énor- 
mité  de  leur  masse ,  les  ont  garanties  de  toute 
atteinte  ,  et  semblent  leur  assurer  une  durée  éter- 
nelle. Les  voyageurs  en  parlent  tous  avec  enthou- 
siasme, et  cet  enthousiasme  n'est  point  exagéré. 
L'on  commence  à  voir  ces  montagnes  factices ,  dix- 
huit  lieues  avant  d'y  arriver.  Elles  semblent  s'éloi- 
gner à  mesure  qu'on  s'en  approche  5  on  en  est  en- 
core à  une  lieue  ,  et  déjà  elles  dominent  tellement 
sur  la  tête,  qu'on  croit  être  à  leur  piedj  enfin, 
l'on  y  touche ,  et  rien  ne  peut  exprimer  la  variété 
des  sensations  qu'on  y  éprouve  ;  la  hauteur  de  leur 
sommet ,  la  rapidité  de  leur  pente ,  l'ampleur  de 
leur  surface ,  le  poids  de  leur  assiette ,  la  mémoire 
des  temps  qu'elles  rappellent ,  le  calcul  du  travail 
qu'elles  ont  coûté ,  l'idée  que  ces  immenses  rochers 
sont  l'ouvrage  de  l'homme  ,  si  petit  et  si  faible , 
qui  rampe  à  leur  pied ,  tout  saisit  à  la  fois  le  cœur 
et  l'esprit  d'étonnement,  de  terreur ,  d'humiliation , 
d'admiration ,  de  respect.  Mais,  il  faut  l'avouer, 
un  autre  sentiment  succède  à  ce  premier  transport  ; 
après  avoir  pris  une  si  grande  opinion  de  la  puis- 
sance de  l'homme ,  quand  on  vient  à  méditer  l'ob- 
jet de  son  emploi ,  on  ne  jette  plus  qu'un  œil  de 
regret  sur  son  ouvrage  ;  on  s'afllige  de  penser  que , 
pour  construire  un  vain  tombeau,  il  a  fallu  tour- 
menter vingt  ans  une  nation  entière  ;  on  gémit  sur 
la  foule  d'injustices  et  de  vexations  qu'ont  dû  coû- 
ter les  corvées  onéreuses  et  du  transport ,  et  de  la 
coupe,   et  de  l'entassement  de  tant  de  matériaux. 

On  s'indigne  contre  l'extravagance  des  despotes 
qui  ont  commandé  ces  barbares  ouvrages;  ce  sen- 
timent revient  plus  d'une  fois  en  parcourant  les 
monuments  de  l'Egypte  :  ces  labyrinthes ,  ces  tem- 
ples, ces  pyramides,  dans  leur  massive  structure, 
attestent  bien  moins  le  génie  d'un  peuple  opulent 
et  ami  des  arts,  que  la  servitude  d'une  nation 
tourmentée  par  le  caprice  de  ses  maîtres.  Alors  on 
pardonne  à  l'avarice  qui ,  violant  leurs  tombeaux , 
a  frustré  leur  espoir  :  on  accorde  moins  de  pitié  à 
ces  ruines  ;  et ,  tandis  que  l'amateur  des  arts  s'in- 
digne ,  dans  Alexandrie ,  de  voir  scier  les  colonnes 
des  palais  pour  en  faire  des  meules  de  moulin ,  le 
philosophe,  après  cette  première  émotion  que 
cause  la  perte  de  toute  belle  chose ,  ne  peut  s'em- 
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I  pécher  de  sourire  à  la  justice  secrète  du  sort,  qui 
rend  au  peuple  ce  qui  lui  coûta  tant  de  peines ,  et 

I  qui  soumet  aux  plus  humbles  de  ses  besoins  l'or- 
gueil d'un  luxe  inutile. 

VoLNEY.  Voyage  en  Egypte. 


I 


E  SAVANT,    L'ARTISTE    ET    LE  POÈTE  SUR  LES 
RIIIKES  DE  LA  GRÈCE. 


Pour  nous  représenter  à  nous-mêmes  ce  specta- 
[  cle,  tâchons  de  devenir  à  notre  tour  spectateurs, 
en  nous  réunissant  par  la  pensée  au  docte  cortège 
qui  vient  s'offrir  à  nos  regards.  C'est  le  même  sen- 
timent qui  attire  et  précipite  sur  les  pas  de  notre 
jeune  voyageur   i   ces  zélés   missionnaires  de  la 
science....  Partez  pour  cette  croisade  poétique ,  ar- 
tistes renommés  ,  savants  illustres ,  immortels  poè- 
tes !  Allez  reconnaître  cette  Grèce  souterraine ,  où 
dorment  les  héros  d'Homère.   Que  la  tombe  inter- 
rogée vous  réponde ,  et  que ,   réveillés  au  son  de 
votre  parole,  ses  pâles  habitants  se  lèvent,  pour 
témoigner  que  le   chantre    divin  qui  sauva   leurs 
noms  de  l'oubli  n'a  pas  immortalisé  des  exploits 
imaginaires.  Donnez  à  ses  fictions  une  base    aussi 
durable  que  ses  vers.   Prouvez  par  vos  recherches 
que  le  premier  des  poètes  est  aussi  le  premier  des 
historiens  ;  que ,  vrai  dans  ses  sentiments ,   il  est 
vrai  dans  ses  récits;  qu'il  a  pu  agrandir  ses  héros, 
qu'il  ne  les  a  point  créés  ;   décorer  le  théâtre  de 
leur  gloire ,  qu'il  ne  l'a  point  construit.  Dans  vos 
peintures ,  rendez  vivantes  et  parlantes  ces  grandes 
figures  des  temps  reculés.   Ne  vois-je  pas  à  votre 
tête  l'homme  inspiré  qui  peut  opérer  ce  prodige? 
Delille ,  autre  Amphion ,  marche  à  côté  de  Choiseul. 
Aux  premiers  accents  de  sa  lyre ,  cette  Grèce  ense- 
velie sous  ses  ruines  va  se  relever  ;  ce  grand  corps 
sans  vie   va  se  ranimer,    comme  au  souffle  de  la 
parole  d'un  prophète  vous  voyez ,  dans  un  admira- 
ble emblème  ,  se  réveiller  et  se  dresser  le  squelette 
du  genre  humain  3.  Sous  leurs  évocations  puissan- 
tes ,  les  sites  désenchantés  retrouvent  leur  fraîcheur 
et  leur  éclat.  Les  monts,  les  rochers,  les  antres 
verts,  vont  revoir  leurs  demi-dieux  ;  les  palais ,  les 
gymnases ,  vont  sortir  de  leurs  décombres ,  le  pré- 
cieux marbre  de  Paros ,   qui  pave  aujourd'hui  la 
demeure  d'un  pacha  stupide ,   va  être  rendu  aux 
parvis  des  temples  que  les  prêtres  de  Minerve ,  de 
Diane ,  de  Bacchus ,  d'Apollon ,  fouleront  encore  de 
leurs  brodequins  dorés  ;   les  antiques  villes  vont  se 
remplir  de  leurs  premiers  citoyens  :  je  revois  Thè- 
bcs  et  son  Épaminondas ,  et  son  Pindare  ,  et  son 
Hésiode.  La  Béotie  valait  donc  mieux  que  sa  re- 


«  M.  de  Choiseul-Gouffier. 

a  Prophétie  d'Ezéchiel,  ch.  37  ,  tableau  de  la  résurrection  des 
niorts. 

3  Voyez  2«  partie,  tubfeaur  et  descriptions . 


nommée  !  Je  revois  Lesbos ,  qui  se  glorifie  encore 
de  sonPittacus,   toujours  honorant  sa  mémoire, 
toujours  négligeant   ses   exemples.  Je  revois  Mé- 
thymne ,    Antissa ,  Mitylène ,   dont  les  montagnes 
harmonieuses  répétaient  d'échos  en  échos  les  divins 
accords  d'Arion ,   d'Alcée ,  de  Sapho ,  de  Terpan- 
dre...  Mais,  vous  oublierai-je,  terre  classique  qui 
vîtes  les  Grecs  combattre  les  Troyens ,  et  tout  l'O- 
lympe sur  la  terre ,  juge   de  ces  grandes  luttes  ; 
Simois ,  qui  rouliez  les   corps ,  les  boucliers ,  les 
cuirasses    des   vainqueurs  et  des  vaincus?    Salut, 
mont  Ida!  salut,  mystérieux  Gargare!...  Laissons- 
nous  entraîner  sur  les  pas  de  nos  voyageurs  vers  ces 
doctes  plaines  qu'arrosent  rilyssus  et  le  Céphise, 
lieux  révérés  où  de  génération  en  génération  voyage 
par  la  pensée  une  jeunesse  studieuse  ;  où  les  amis 
des  arts  vont  en  souvenir ,  à  toutes  les  époques  de 
leur  vie ,  comme  respirer  l'air  natal ,  afin  d'entre- 
tenir la  force  et  la  pureté  de  leurs  principes!.... 
Voici  l'enceinte  où  Platon  régnait  sur  les  cœurs  par 
la  douce  persuasion ,   où  Démosthène  lançait  des 
foudres  sur  les  traîtres  et  sur  les  tyrans.  A  la  vue 
de  cette  Athènes  aujourd'hui  méconnaissable ,  quels 
sentiments  de   regrets   ensemble  et  d'admiration 
saisirent   votre  âme,   ô   Choiseul,   ô  Delille!.... 
Écoutez   le   favori   des  Muses  :  lorsque   son    pied 
commença  de  toucher  cette  poussière  poétique  for- 
mée des  cendres  des  Eschyle,  des  Sophocle,  des 
Euripide  ,  des  Pindare  ,  il  sentit  couler  ses  larmes. 
«  Je  pleurai,  «  dit-il.  Qui  pourrait  en  être  sur- 
pris?.... C'était  un  fils  sensible  et  rehgieux  qui  re- 
trouvait dans  une  solitude  étrangère  les  cendres  de 
ses  ancêtres  3. 

Laya.  Discours  de  réception  à  l'Académie 
Française. 


EFFET  PITTORESQUE  DES  RUINES  DE  PALMYRE , 
D'EGYPTE,  ETC. 

Les  ruines ,  considérées  sous  les  rapports  pitto- 
resques ,  sont  d'une  ordonnance  plus  magique  dans 
un  tableau,  que  le  monument  frais  et  entier.  Dans 
les  temples  que  les  siècles  n'ont  point  percés ,  les 
murs  masquent  une  partie  du  paysage  et  empê- 
chent qu'on  ne  distingue  les  colonnades  et  les  cin- 
tres de  l'édifice  ;  mais ,  quand  ces  temples  viennent 
à  crouler,  il  ne  reste  que  des  masses  isolées ,  entre 
lesquelles  l'œil  découvre  au  haut  et  au  loin  les 
astres,  les  nues ,  les  forêts ,  les  fleuves ,  les  monta- 
gnes :  alors ,  par  un  jeu  naturel  de  l'optique  ,  les 
horizons  reculent ,  et  les  galeries  ,  suspendues  en 
l'air ,  se  découpent  sur  les  fonds  du  ciel  et  de  la 
terre.  Ces  beaux  effets  n'ont  pas  été  inconnus  des 
anciens  ;  ils  élevaient  des  cirques  sans  masses  plei- 
nes pour  laisser  un  Hbre  accès  à  toutes  les  illusions 
de  la  perspective. 

Les  ruines  ont  ensuite  des  accords  particuliers 
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avec  leurs  déserta ,  selon  le  style  de  leur  architec- 
ture ,  les  lieux  où  elles  se  trouvent  placées ,  et  les 
règnes  de  la  nature,  au  méridien  qu'elles  occupent. 

Dans  les  pays  chauds,  peu  favorables  aux  herbes 
et  aux  mousses,  elles  sont  privées  de  ces  graminées 
qui  décorent  nos  châteaux  et  nos  vieilles  tours  ;  mais 
aussi  de  plus  grands  végétaux  se  marient  aux  plus 
grandes  formes  de  leur  architecture.  A  Palmyre,  le 
dattier  fend  les  tètes  d'hommes  et  de  lions  qui 
soutiennent  les  chapiteaux  du  temple  du  Soleil.  Le 
palmier  remplace  de  sa  colonne  la  colonne  tombée; 
et  le  pécher  ,  que  les  anciens  consacraient  à  Harpo- 
crate,  s'élève  dans  la  retraite  du  silence.  On  y  voit 
encore  une  espèce  d'arbre,  dont  le  feuillage  échevelé, 
et  les  fruits  en  cristaux ,  forment,  avec  les  débris 
pendants,  de  beaux  accords  de  tristesse.  Une  cara- 
vane, arrêtée  dans  ces  déserts,  y  multiplie  les  effets 
pittoresques.  Le  costume  oriental  allie  bien  sa  no- 
blesse à  la  noblesse  de  ces  ruines  ;  et  les  chameaux 
et  les  dromadaires  semblent  en  accroître  les  dimen- 
sions ,  lorsque,  couchés  entre  de  grands  fragments 
de  maçonnerie ,  ces  énormes  animaux  ne  laissent 
voir  que  leurs  têtes  fauves  et  leurs  dos  bossus. 

Les  ruines  changent  de  caractère  en  Egypte  ;  sou- 
vent elles  étalent,  dans  un  petit  espace  ,  toutes  les 
sortes  d'architecture  et  toutes  sortes  de  souvenirs. 
Les  sphynx  et  les  colonnes  du  vieux  style  égyptien 
s'élèvent  auprès  de  l'élégante  colonne  corinthienne. 
Un  morceau  d'ordre  toscan  s'unit  à  une  tour  ara- 
besque. D'innombrables  débris  sont  roulés  dans  le 
Nil,  enterrés  dans  le  sol,  cachés  sous  l'herbe  :  des 
champs  de  fèves,  des  rizières,  des  plaines  de  trèfles, 
s'étendent  àl'entour.  Quelquefois  des  nuages,  jetés 
en  ondes  sur  les  flancs  des  ruines,  les  partagent  en 
deux  moitiés  :  le  chacal ,  monté  sur  un  piédestal 
vide,  allonge  son  museau  de  loup  derrière  le  buste 
d'un  Pan  à  tète  de  bélier  :  la  gazelle  ,  l'autruche, 
l'ibis,  la  gerboise ,  sautent  parmi  les  décombres  ;  et  la 
poule  sultane  s'y  tient  immobile,  comme  im  oiseau 
hiéroglyphique  de  granit  et  de  porphyre. 

La  vallée  de  Tempe,  les  bois  de  l'Olympe,  les  côtes 
de  l'Attique  et  duPéloponèse,  étalent  de  toutes  parts 
les  ruines  de  la  Grèce.  Là,  commencent  à  paraître 
les  mousses,  les  plantes  grimpantes  et  les  fleurs  saxa- 
tiles  ;  une  guirlande  vagabonde  de  jasmin  embrasse 
une  Vénus  antique,  comme  pour  lui  rendre  sa  cein- 
ture. Une  barbe  de  mousse  blanche  descend  du 
menton  d'une  Hébé  ;  le  pavot  croît  sur  les  feuillets 
du  livre  de  Mnémosyne,  aimable  symbole  de  la  re- 
nommée passée  ,  et  de  l'oubli  présent  de  ces  lieux. 
Les  flots  de  l'Egée  qui  viennent  expirer  sous  de  crou- 
lants portiques,  Philomèle  qui  se  plaint.  Alcyon  qui 
gémit ,  Cadmus  qui  roule  ses  anneaux  autour  d'un 
autel ,  le  cygne  qui  fait  son  nid  dans  le  sein  d'une 
Léda  :  tous  ces  accidents,  produits  par  les  Grâces, 
enchantent  ces  poétiques  débris.  Un  souffle  divin 
anime  encore  la  poussière  des  temples  d'Apollon  et 
des  Muses,  et  le  paysage  entier,  baigné  par  la  mer, 


ressemble  au  beau  tableau  d'Apelles,  consacré  à 
Neptune,  et  suspendu  à  ses  rivages. 

Chateaubriand.  Gé?iie  du  Christianisme. 


LES  RUINES  DE  PALMYRE. 

venait  de  se  coucher;  un  ba 
geâtre  marquait  encore  sa  trace  à  l'horizon  lointain 
des  monts  de  la  Syrie  :  la  pleine  lune ,  à  l'orient , 
s'élevait  st&t  un  fond  bleuâtre  aux  planes  rives  de 
l'Euphrate  ;  le  ciel  était  pur ,  l'air  calme  et  serein  ; 
l'éclat  mourant  du  jour  tempérait  l'ho.Teur  des  té- 
nèbres ;  la  fraîcheur  naissante  de  la  nuit  calmait  les 
feux  de  la  terre  embrasée  ;  les  pâtres  avaient  retiré 
leurs  chameaux  ;  l'œil  n'apercevait  plus  aucun  mou- 
vement sur  la  plaine  monotone  et  grisâtre  ;  un  vaste 
silence  régnait  sur  le  désert;  seulement,  à  de  longs 
intervalles,  l'on  entendait  les  lugubres  cris  de  quel- 
ques oiseaux  de  nuit  et  de  quelques  cAaca/*...  L'om- 
bre croissait,  et  déjà,  dans  le  crépuscule,  mes  regards 
ne  distinguaient  plus  que  les  fantômes  blanchâtres 
des  colonnes  et  des  murs...  Ces  lieux  solitaires,  cette 
soirée  paisible ,  cette  scène  majestueuse ,  imprimè- 
rent à  mon  esprit  un  recueillement  religieux.  L'as- 
pect d'une  grande  cité  déserte,  la  mémoire  des  temps 
passés,  la  comparaison  de  l'état  présent,  tout  éleva 
mon  cœur  à  de  hautes  pensées.  Je  m'assis  sur  le 
tronc  d'une  colonne  ;  et  là  ,  le  coude  appuyé  sur  le 
genou,  la  tête  soutenue  sur  la  main,  tantôt  portant 
mes  regards  sur  le  désert ,  tantôt  les  fixant  sur  les 
ruines,  je  m'abandonnai  à  une  rêverie  profonde. 

Ici ,  me  dis-je,  ici  fleurit  jadis  une  ville  opulente; 
ici  fut  le  siège  d'un  empire  puissant.  Oui,  ces  lieux, 
maintenant  si  déserts,  jadis  une  multitude  vivante 
animait  leur  enceinte,  une  foule  active  circulait  dans 
ces  routes  aujourd'hui  solitaires  :  en  ces  murs  ,  oii 
règne  un  morne  silence ,  retentissaient  sans  cesse 
le  bruit  des  arts  et  les  cris  d'allégresse  et  de  fêtes  ; 
ces  marbres  amoncelés  formaient  des  palais  régu- 
liers ;  ces  colonnes  abattues  ornaient  la  majesté  des 
temples;  ces  galeries  écroulées  dessinaientles  places 
publiques  !  Là,  pour  les  devoirs  respectables  de  son 
culte ,  pour  les  soins  touchants  de  sa  subsistance , 
aflluait  un  peuple  nombreux.  Là ,  une  industrie 
créatrice  de  jouissances  appelait  les  richesses  de 
tous  les  climats ,  et  l'on  voyait  s'échanger  la  pour- 
pre de  2>r  pour  le  fil  précieux  de  la  Sérique,  les 
tissus  moelleux  de  Cachemire  pour  les  tapis  fas- 
tueux de  la  Lydie,  l'ambre  de  la  Baltique  pour  les 
perles  et  les  parfums  arabes,  l'or  d'Ophyr  pour 
l'étain  de  Thiilé  ! 

Et  maintenant ,  voilà  ce  qui  subsiste  de  cette  ville 
puissante,  un  lugubre  squelette  !  Voilà  ce  qui  reste 
d'une  vaste  domination,  un  souvenir  obscur  et  vain  ! 
Au  concours  bruyant  qui  se  pressait  sous  ces  por- 
tiques ,  a  succédé  une  solitude  de  mort.  Le  silence 
des  tombeaux  s'est  substitué  au  murmure  des  places 
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publiques.  L'opulence  d'une  cité  de  commerce  s'est 
changée  en  une  pauvreté  hideuse.  Les  palais  des 
rois  sont  devenus  le  repaire  des  bétes  fauves  •  les 
troupeaux  parquent  au  seuil  des  temples,  et  les  rep- 
tiles immondes  habitent  le  sanctuaire  des  dieux!... 
Ah  !  comment  s'est  éclipsée  tant  de  gloire  ! . . .  com- 
ment se  sont  anéantis  tant  de  travaux  ! . . .  Ainsi  donc 
périssent  les  ouvrages  des  hommes  !  Ainsi  s'éva- 
nouissent les  empires  et  les  nations  ! 

VoLNEY.  Les  Ruines. 


RUINES  DE  ]KIGOPOLIS. 

Le  théâtre  d'Apollon,  nom  répété  machinalement 
par  les  paysans),  est  adossé  à  la  base  des  montagnes 
de  la  Cassiopie;  ses  hautes  murailles,  qui  entourent 
les  débris  de  la  scène  ,  l'annoncent  de  loin,  et  atti- 
rent les  premiers  regards  du  voyageur.  La  grandeur 
romaine  respire  encore  dans  ce  monument.  Son 
style  colossal ,  les  larges  briques  de  ses  murs ,  les 
grandes  pierres  de  ses  gradins  écroulés,  couverts  de 
noms  grecs  et  latins,  annoncent  jusque  dans  les 
ruines  de  ses  ouvrages  la  majesté  du  peuple-roi. 
Mais  ,  hélas  î  tristes  restes  des  fastes  de  la  gloire , 
dix-huit  siècles  ont  passé,  les  Romains  ne  sont  plus  : 
encore  quelques  retours  des  années ,  et  ces  décom- 
bres eux-mêmes  auront  disparu.  Le  théâtre  ,  qui 
retentissait  des  acclamations  du  peuple  lorsque  le 
voile  de  pourpre  s'élevait  au-dessus  des  spectateurs, 
ne  répond  plus  qu'aux  glapissements  sinistres  des 
chacals.  Le  loup  féroce  et  le  serpent  venimeux  ha- 
bitent sous  les  voûtes,  et  les  bancs  réservés  aux  sé- 
nateurs sont  couverts  de  hautes  fougères.  Les  épines 
et  les  ronces  hérissent  le  palais  des  Césars ,  et  les 
halliers  remplissent  la  salle  brillante  des  festins. 
Près  de  là,  l'eau  des  Thermes  arrose  les  chapiteaux 
d'une  église  gothique  renversée  sur  les  débris  d'un 
temple  auquel  elle  avaitsuccédé.  On  moissonne  dans 
l'agora  !  des  chèvres  errent  sur  les  plates-formes  de 
l'acropole  ,  autrefois  garnies  de  balistes  et  de  cata- 
pultes. Le  temps  a  brisé  les  autels  de  César,  et  con- 
fondu la  divinité  d'Auguste,  que  la  basse  adulation 
avait  osé  placer  dans  les  cieux ,  quand  la  terre  l'ac- 
cusait des  meurtres,  des  assassinats,  des  proscrip- 
tions ,  et  des  crimes  dont  il  ne  cessa  de  se  souiller 
que  lorsqu'il  n'eut  plus  d'ennemis  à  immoler  à  sa 
vengeance. 

PoDCQUEviLLE.  P^oyage 671  Grèce,  ch.  xxxiii. 


LE  KHAIK  ou  KIARVANSERAI. 

On  appelle  du  mot  générique  khan  tous  les  lieux 
publics  où  les  voyageurs  sont  admis  :  on  donne  plus 
particulièrement  le  nom  de  kîarvanserai  aux  bâ- 
timents assez  vastes  pour  recevoir  de  nombreuses 
troupes  de  marchands,  nommées  kiarvan,  et  que 


nous  appelons  assez  improprement  caravanes. 
Ces  édifices  sont  dus ,  presque  tous  ,  à  la  piété  des 
pachas  ,  ou  des  riches  particuliers  qui  les  ont  fait 
construire ,  et  les  ont  placés  sous  la  sauvegarde  de 
la  religion,  en  consacrant  à  des  mosquées  le  mo- 
dique revenu  qu'on  en  retire. 

Les  kiarvanserais  sont  presque  toujours  formés 
de  quatre  bâtiments  qui  renferment  une  vaste  cour  : 
au  rez-de-chaussée  sont  des  écuries  et  des  maga- 
sins 5  l'étage  supérieur  est  divisé  en  un  grand  nom- 
bre de  chambres  ;  elles  ont  presque  toutes  une 
cheminée,  et  communiquent  par  une  galerie  exté- 
rieure ;  au  milieu  de  la  cour  est  une  fontaine  abon- 
dante et  richement  décorée  ;  de  magnifiques  platanes 
en  ombragent  le  pourtour,  et  présentent  leur  abri 
aux  voyageurs  fatigués.  C'est  un  spectacle  intéres- 
sant que  celui  d'un  khan ,  lorsque  ,  vers  la  fin  du 
jour,  plusieurs  caravanes  arrivent  de  divers  endroits 
pour  y  passer  la  nuit;  de  longues  files  de  chameaux 
viennent  y  déposer  leurs  charges  précieuses  ;  une 
foule  de  cavaliers  les  accompagnent  ou  les  suivent  j 
ils  ont  des  vêtements  variés,  des  armes,  des  figures 
différentes.  Le  mouvement  est  général;  on  parle  à 
la  fois  plusieurs  langues  ;  on  se  retrouve  avec  sur- 
prise ;  on  se  reconnaît  avec  joie  ;  les  uns  proposent 
des  marchés;  les  autres  s'interrogent  sur  les  dan- 
gers de  la  route  :  toutes  les  nations,  toutes  les  reli- 
gions se  rapprochent  pour  leur  intérêt  commun.  Un 
vieillard,  inspecteur  du  khan ,  chargé  d'y  maintenir 
le  bon  ordre  ,  est  assis  à  l'entrée  ;  il  accueille  les 
voyageurs ,  leur  rend  le  salut  et  les  vœux  qu'ils  lui 
adressent  ;  il  s'informe  de  ceux  qu'il  n'aperçoit  point 
encore  :  tous  se  félicitent  de  le  revoir,  et  le  traitent 
avec  égard  ;  il  veille  aux  intérêts  de  ses  hôtes,  as- 
signe les  places ,  prévient  les  discordes.  Et  si ,  à  la 
suite  de  ces  riches  convois,  venus  des  régions  loin- 
taines ,  il  se  trouve,  par  un  contraste  trop  fréquent, 
quelques  malheureux  dénués  de  tout ,  au  nom  de 
Dieu  et  de  Mahomet ,  ils  sont  traités  comme  des 
frères  qui  achèvent  plus  laborieusement  que  d'au- 
tres le  pèlerinage  de  la  vie.  Ils  n'ont  pas  craint 
d'entrer  ;  sur  la  porte  ils  ont  lu  ces  mots ,  gravés  en 
lettres  d'or  : 

Le  paradis  est  à  ceux  qui  nourrissent ,  pour 
l'amour  de  Dieu,  les  malheureux  sans  ressour- 
ces, les  orphelins  et  les  esclaves. 

De  Choiseul-Gouffier.  P^ox^ge  pittoresque 
de  la  Grèce. 


LES  MŒURS  HOSPITALIÈRES  DE  L'ORIEWT. 

A  l'aspect  de  tels  monuments,  pourrait-on  ne  pas 
arrêter  quelques  instants  sa  pensée  sur  l'origine  et 
les  pratiques  diverses  de  cette  vertu  de  l'Orient , 
qui  semble  s'unir  à  l'enfance  du  monde  ?  C'est 
surtout  dans  les  contrées  où  les  mœurs  ont  conservé 
leur  simplicité  originelle ,  c'est  sous  les  tentes  de 
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ces  nomades ,  riches  de  leurs  nombreux  troupeaux, 
et  heureux  de  leur  Indépendance  ,  qu'on  retrouve 
les  habitudes  patriarcales ,  qu'on  croit  voir  encore 
Abraham,  oubliant  le  poids  des  années  pour  courir 
au-devant  des  voyageurs  inconnus ,  et  les  conjurer 
de  ne  pas  dédaigner  sa  demeure  ;  ou  ce  pieux  Israé- 
lite, modèle  de  bienfaisance,  qui  charmait  sa  capti- 
vité en  soulageant  le  malheur  de  ses  frères.  Dans 
des  lieux  où  se  retrace  ainsi  la  vive  image  de  ces 
mœurs  antiques ,  le  voyageur  accueilli ,  secouru , 
bénit  la  fidélité  de  ces  peuples  aux  pieux  usages  de 
leurs  pères  ;  il  souhaite  que  le  malheur  ne  puisse 
les  atteindre,  que  son  hôte  généreux  ne  soit  jamais 
réduit  à  s'écrier  comme  Job  succombant  à  l'excès 
de  ses  douleurs  :  «  Je  n'ai  pourtant  pas  laissé  l'é- 
tranger hors  de  ma  demeure ,  et  ma  porte  fut  tou- 
jours ouverte  aux  voyageurs.  » 

En  effet ,  tous  les  Arabes  pourraient  encore  au- 
jourd'hui prendre ,  comme  Job  ,  le  ciel  à  témoin 
de  leur  attachement  à  ces  principes  révérés  ;  les 
usages  qui  leur  sont  particuliers  remontent,  comme 
eux ,  jusqu'aux  premiers  âges  du  monde.  Le  voya- 
geur, après  quelques  expressions  réciproques  de 
bienveillance,  offre  un  léger  présent,  toujours  reçu 
avec  un  sentiment  relgieiux  :  un  don  considérable 
serait  repoussé  comme  une  insulte  ;  et  si ,  à  la  fin 
d'un  long  voyage ,  il  se  trouve  avoir  distribué  les 
productions  du  sol  ou  de  l'industrie  de  son  pays , 
dont  il  avait  eu  le  soin  de  se  munir,  c'est  alors  une 
fleur,  une  simple  branche  d'arbuste ,  cueillie  près 
de  la  maison,  qu'il  présente  en  entrant.  Cet  acte 
seul  est  une  formule  qui  sollicite  un  asile ,  et  qui 
est  toujours  entendue.  Offrir  la  feuille  verte  est, 
pour  ces  peuples  ,  synonyme  de  demander  l'hospi- 
talité ;  les  serviteurs ,  les  enfants  s'empressent  au- 
tour du  mussafir  ^  ;  on  dirait  qu'il  apporte  une  heu- 
reuse nouvelle  ;  on  se  fait  un  sujet  de  joie  de  sa 
présence  ;  et,  déjà ,  il  est  bien  sûr  que  rien  ne  sera 
négligé  de  ce  qui  peut  lui  rendre  son^séjour  agréa- 
ble; c'est  un  devoir  rigoureux  de  le  garder  au  moins 
trois  jours ,  de  tuer  pouriui  l'agneau  le  plus  gras  ; 
le  mussafir  est  invité  à  porter  le  premier  la  main  au 
plat,  à  se  croire  le  maître  de  la  maison;  et,  d'après 
un  usage  général ,  c'est  lui  qui  doit  faire  les  hon- 
neurs du  repas  qu'on  lui  donne ,  et  offrir  le  premier 
morceau  à  celui  qui  le  nourrit  :  son  hôte  le  remercie 
d'avoir  choisi  sa  demeure ,  et  se  félicite  du  bon- 
heur dont  cette  préférence  lui  semble  le  présage. 

Les  Arabes  Bédouins,  eux-mêmes,  toujours  prêts 
pour  le  pillage ,  qu'aucun  lien  n'unit  aux  autres 
nations,  qui  dépouillent  sans  pitié  les  caravanes 
traversant  les  déserts ,  et  poursuivent  le  voyageur 
fuyant  à  leur  aspect,  qui  se  croient  le  droit  de  re- 


*  Primitivement  en  arabe  le  voyageur  ,  l'étranger;  Çc  VS,  , 
hospes  ,  hôte,  celui  que  l'on  reçoit,  même  un  parent ,  un  ami. 
Ce  titre  indique  toujours  un  deyoir.   Ua  miaistre  e'tranger  est 


prendre  par  la  force  l'antique  héritage  dont  ils  fu- 
rent, disent-ils  ,  injustement  dépouillés  dans  la 
personne  d'Ismaël,  semblent,  tout  à  coup,  par  une 
étonnante  opposition,  oublier  leur  caractère,  pour 
exercer  la  plus  noble  et  la  plus  courageuse  hospi- 
talité. Jamais  aucun  d'eux  n'abandonnera  l'étran- 
ger qu'il  aura  reçu  ;  la  famille  entière  périra  plutôt 
pour  le  défendre ,  pour  se  préserver  de  l'affront 
d'avoir  laissé  insulter  un  de  ses  hôtes  ;  et ,  à  l'abri 
de  ce  titre  sacré ,  le  voyageur  traversera  le  désert 
au  milieu  des  hordes  ennemies ,  protégé  à  la  fois 
par  l'honneur  et  la  religion.  Tous  s'indigneraient  de 
la  seule  idée  de  trahir  le  malheureux  qui  se  serait 
réfugié  sous  leur  toit ,  qui  aurait  touché  le  pan  de 
leur  robe. 

Le  même.  Ibîd. 


LE  MEME  SEMTIMEWT   ET  LA  MEME  VERTU  DANS 
LES  ILES  DE  LA  GREGE. 

Les  musulmans  ont  tous  ces  mêmes  principes. 
Le  nom  de  mussafir  est  à  la  fois  une  sauvegarde 
et  un  titre  d'honneur  que  les  plus  fanatiques  ne 
refusent  pas  aux  chrétiens.  Pour  être  l'objet  de 
leur  intérêt ,  il  suffit  d'être  loin  de  sa  terre  natale  : 
tout  déplacement  est  en  effet  un  malheur  aux  yeux 
de  ces  hommes  qui  trouvent  la  félicité  dans  le  re- 
pos ,  et  ne  peuvent  même  concevoir  le  but  de  nos 
brillantes  agitations.  Tandis  que,  parmi  nous,  le 
voyageur  est  souvent  l'homme  heureux  dont  on  en- 
vie le  sort ,  il  est  constamment  pour  ces  peuples  un 
infortuné  à  secourir ,  un  navigateur  jeté  sur  une 
côte  lointaine.  On  sent  bien,  cependant ,  que  l'hos- 
pitalité en  honneur  chez  tous  les  peuples  de  l'Orient, 
quelle  que  soit  leur  croyance,  doit  recevoir  une 
teinte  particulière  des  mœurs  de  chacun  de  ces  peu- 
ples. Chez  les  Arabes,  elle  porte  l'empreinte  de  leur 
simplicité  et  de  leur  indépendance  :  celle  des  Turcs 
a  quelque  chose  de  contraint  et  d'austère  comme 
eux  ;  ils  laissent  trop  souvent  apercevoir  l'embar- 
ras qu'ils  éprouvent,  en  admettant  des  étrangers 
dont  ils  redoutent  l'indiscrétion  :  on  voit  qu'en  vous 
recevant,  c'est  un  devoir  qu'ils  remplissent;  chez 
les  Grecs ,  au  contraire ,  c'est  réellement  une  fêle 
qu'ils  célèbrent  ;  et  l'on  est  frappé  de  ce  contraste, 
surtout  dans  les  îles  où  ils  ont  conservé  plus  fidè- 
lement leurs  usages ,  oîi  ils  ne  sont  pas  alarmés 
par  la  présence  de  leurs  tyrans  et  par  la  nécessité 
de  cacher  leur  aisance  à  la  rapacité  qui  les  épie. 

A  la  vue  d'un  bateau  entrant  dans  le  port  de 
Naxos,  deChios,  de  Myconi,  etc.,  les  chefs  de  la 
petite  nation  viennent  s'informer  quel  est  l'étran- 
ger que  la  curiosité  amène  sur  leurs  bords  ;  et 


appelé,  dans  les  pièces  officielles,  le  mussafir  très-honoré  de  la      i 

Sublime  Porte.  l 
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celui  qui  s'est  assuré  le  premier  le  bonheur  de  l'at- 
tirer chez  lui ,  s'efforce  de  justifier  cette  distinction 
dont  il  s'honore.  Sa  famille,  qu'il  s'est  hâté  de  faire 
avertir,  est  déjà  prête  à  recevoir  le  voyageur  :  on 
s'empresse  de  lui  apporter  du  café ,  des  fruits  ou 
des  conserves  de  roses  :  la  fille  de  la  maison,  parée 
de  toutes  les  grâces  de  son  âge ,  les  lui  présente,  et 
s'étonne  de  l'embarras  qu'il  témoigne  en  se  voyant 
servi  par  elle.  Après  un  premier  moment  de  repos, 
on  lui  propose  de  prendre  un  bain ,  ou  de  dormir 
quelques  heures  ;  ce  temps  est  employé  à  préparer 
une  agréable  soirée.  Les  voisins  sont  invités  au  re- 
pas et  à  un  bal ,  où  les  jeunes  et  belles  insulaires 
exécutent  des  danses  dont  l'origine  remonte  aux 
premiers  siècles  de  la  Grèce  ,  elles  se  font  un  amu- 
sement des  questions  que  hasarde  l'étranger ,  de 
l'ignorance  où  il  est  de  leurs  usages  ;  elles  se  plai- 
sent à  les  lui  expliquer;  et,  cependant,  le  maître 
de  la  maison  s'occupe  des  moyens  de  lui  faire  par- 
courir le  lendemain  l'intérieur  de  l'ile ,  de  lui  mon- 
trer les  sites  les  plus  intéressants  ou  quelques  débris 
d'antiques  édifices  :  il  raconte  les  vieilles  traditions 
du  pays  ;  et ,  soit  qu'il  partage  les  idées  populai- 
res ,  soit  qu'il  étonne  en  montrant  une  instruction 
qu'on  ne  lui  supposait  pas,  il  intéresse  toujours  par 
la  vivacité  de  son  imagination  et  la  facilité  de  son 
langage.  On  essaie  de  retenir  le  voyageur  •  il 
éprouve  lui-même  le  désir  de  rester;  et  lorsque , 
après  quelques  jours  de  repos  et  de  distraction ,  il 
se  décide  enfin  au  départ ,  ce  n'est  jamais  sans  re- 
gret, sans  souffrir  de  l'idée  qu'il  ne  verra  proba- 
blement plus  ceux  dont  il  vient  d'éprouver  une 
réception  si  aimable  et  si  désintéressée.  Quelle  sa- 
I  tisfaction  pour  lui  si ,  quelques  années  après ,  des 
I  circonstances  imprévues  le  ramenaient  dans  ce 
î  pays ,  avec  le  pouvoir  de  faire  quelque  bien  ,  avec 
I  les  moyens  de  rendre  à  ses  anciens  hôtes  l'accueil 
:    qu'il  en  a  reçu  ! 

Le  même.  IMd. 


LA  VILLE  DE  TYR. 

J'admirais  l'heureuse  situation  de  cette  grande 
ville ,  qui  est  au  milieu  de  la  mer,  dans  une  île  : 
la  côte  voisine  est  déUcieuse  par  sa  fertilité ,  par 
les  fruits  exquis  qu'elle  porte ,  par  le  nombre  de 
villes  et  de  villages  qui  se  touchent  presque ,  enfin 
par  la  douceur  de  son  climat;  car  les  montagnes 
mettent  cette  côte  à  l'abri  des  vents  brûlants  du 
midi.  Elle  est  rafraîchie  par  le  vent  du  nord  qui 
souffle  du  côté  de  la  mer.  Ce  pays  est  au  pied  du 
Liban ,  dont  le  sommet  fend  les  nues  et  va  toucher 
les  astres  ;  une  glace  éternelle  couvre  son  front  ; 
des  fleuves  pleins  de  neiges  tombent^^comme  des 
torrents  ,  des  rochers  qui  environnent  sa  tête.  Au- 
dessus  ,  on  voit  une  vaste  forêt  de  cèdres  antiques , 
qui  paraissent  aussi  vieux  que  la  terre  où  ils  sont 


plantés ,  et  qui  portent  leurs  branches  épaisses  jus- 
que vers  les  nues.  Cette  forêt  a  sous  ses  pieds  de 
gras  pâturages  dans  la  pente  de  la  montagne  ;  c'est 
là  qu'on  voit  errer  les  taureaux  qui  mugissent.  Les 
brebis  qui  bêlent ,  avec  leurs  tendres  agneaux , 
bondissent  sur  l'herbe.  Là  coulent  mille  ruisseaux 
d'une  eau  claire.  Enfin  on  voit  au-dessous  de  ces 
pâturages  le  pied  de  la  montagne  ,  qui  est  comme 
un  jardin  ;  le  printemps  et  l'automne  y  régnent 
ensemble,  pour  y  joindre  les  fleurs  et  les  fruits. 
Jamais ,  ni  le  souffle  empesté  du  midi  qui  sèche  et 
qui  brûle  tout ,  ni  le  rigoureux  aquilon ,  n'ont  osé 
effacer  les  vives  couleurs  qui  ornent  ce  jardin. 

C'est  auprès  de  cette  belle  côte  que  s'élève ,  dans 
la  mer  ,  l'île  où  est  bâtie  la  ville  de  Tyr.  Cette 
grande  ville  semble  nager  au-dessus  des  eaux ,  et 
être  la  reine  de  toutes  les  mers.  Les  marchands  y 
abondent  de  toutes  les  parties  du  monde,  et  ses 
habitants  sont  eux-mêmes  les  plus  fameux  mar- 
chands qu'il  y  ait  dans  l'univers.  Quand  on  entre 
dans  cette  ville  ,  on  croit  d'abord  que  ce  n'est  point 
une  ville  qui  appartienne  à  un  peuple  particulier, 
mais  qu'elle  est  la  ville  commune  de  tous  les  peu^- 
ples,  et  le  centre  de  leur  commerce.  Elle  a  deux 
grands  môles  semblables  à  deux  bras  qui  s'avan- 
cent dans  la  mer,  et  qui  embrassent  un  vaste  port. 
On  voit  comme  une  forêt  de  mâts  de  navires ,  et 
ces  navires  sont  si  nombreux  ,  qu'à  peine  peut-on 
découvrir  la  mer  qui  les  porte.  Tous  les  citoyens 
s'appliquent  au  commerce  ,  et  leurs  grandes  ri- 
chesses ne  les  dégoûtent  jamais  du  travail  néces- 
saire pour  les  augmenter.  On  y  voit  de  tous  côtés 
le  fin  lin  d'Egypte ,  et  la  pourpre  tyrienne  deux 
fois  teinte  d'un  éclat  merveilleux.  Cette  double 
teinture  est  si  vive ,  que  le  temps  ne  peut  l'effacer. 
On  s'en  sert  pour  des  laines  fines ,  qu'on  rehausse 
d'une  broderie  d'or  et  d'argent. 

Les  Phéniciens  ont  le  commerce  de  tous  les  peu- 
ples ,  jusqu'au  détroit  de  Gades ,  et  ils  ont  même 
pénétré  dans  le  vaste  Océan  /pii  environne  toute  la 
terre.  Ils  ont  fait  aussi  de  longues  navigations  sur 
la  mer  Rouge  ;  et  c'est  par  ce  chemin  qu'ils  vont 
chercher ,  dans  des  îles  inconnues ,  de  l'or,  des 
parfums,  et  divers  animaux  qu'on  ne  voit  point 
ailleurs.  Je  ne  pouvais  rassasier  mes  yeux  du  spec- 
tacle magnifique  de  cette  grande  ville  où  tout  était 
en  mouvement.  Je  n'y  voyais  point ,  comme  dans 
les  villes  de  la  Grèce ,  des  hommes  oisifs  et  curieux 
qui  vont  chercher  des  nouvelles  dans  la  place  pu- 
blique ,  ou  regarder  les  étrangers  qui  arrivent  sur 
le  port.  Les  hommes  sont  occupés  à  décharger 
leurs  vaisseaux ,  à  transporter  leurs  marchandises , 
ou  à  les  vendre ,  ou  à  ranger  leurs  magasins ,  et  à 
tenir  un  compte  exact  de  ce  qui  leur  est  dû  par  les 
négociants  étrangers;  les  femmes  ne  cessent  jamais 
de  filer  les  laines ,  ou  de  faire  des  dessins  de  bro- 
deries ,  ou  de  ployer  les  riches  étoffes. 

FÉNÉLON,  Télémaqice ,  liv.  m. 
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VUE  DU  LIBAS, 

Le  Liban ,  dont  le  nom  doit  s'étendre  à  toute  la 
chaîne  du Kesraouân  etdu  pays  des  Druses,  pré- 
sente tout  le  spectacle  des  grandes  montagnes.  On 
y  trouve  à  chaque  pas  ces  scènes  où  la  nature  dé- 
ploie tantôt  de  l'agrément  ou  de  la  grandeur,  tantôt 
de  la  bizarrerie ,  toujours  de  la  variété.  Arrive-t-on 
par  la  mer,  et  descend-on  sur  le  rivage ,  la  hauteur 
et  la  rapidité  de  ce  rempart  qui  semble  fermer  la 
terre,  le  gigantesque  des  masses  qui  s'élancent 
dans  les  nues  inspirent  l'étonnement  et  le  respect. 
Si  l'observateur  curieux  se  transporte  ensuite  jus- 
qu'à ces  sommets  qui  bornaient  sa  vue ,  l'immen- 
sité de  l'espace  qu'il  découvre  devient  un  autre  sujet 
de  son  admiration. 

Mais  pour  jouir  entièrement  de  la  majesté  de  ce 
spectacle ,  il  faut  se  placer  sur  la  cime  même  dif 
Liban  ou  du  Sannin.  Là,  de  toutes  parts  ,  s'étend 
un  horizon  sans  bornes  ;  là,  par  un  temps  clair ,  la 
vue  s'égare  et  sur  le  désert  qui  confine  au  golfe  Per- 
sique ,  et  sur  la  mer  qui  baigne  l'Europe  :  l'âme 
croit  embrasser  le  monde.  Tantôt  les  regards  ,  er- 
rant sur  la  chaîne  successive  des  montagnes, 
portent  l'esprit,  en  un  clin  d'œil,  d'Antioche  à  Jéru- 
salem :  tantôt ,  se  rapprochant  de  tout  ce  qui  les 
environne ,  ils  sondent  la  lointaine  profondeur  du 
rivage  ;  enfin  l'attention  ,  fixée  par  des  objets  dis- 
tincts, observe  avec  détail  les  rochers  ,  les  bois  ,  les 
torrents,  les  coteaux  ,  les  villages  et  les  villes.  On 
prend  un  plaisir  secret  à  trouver  petits  ces  objets 
qu'on  a  vus  si  grands.  On  regarde  avec  complaisance 
la  vallée  couverte  de  nuées  orageuses ,  et  l'on  sou- 
rit d'entendre  sous  ses  pas  ce  tonnerre  qui  gronda 
si  long-temps  sur  la  tête ,  on  aime  avoir  à  ses  pieds 
ces  sommets  ,  jadis  menaçants ,  devenus  dans  leur 
abaissement  semblables  aux  sillons  d'un  champ  , 
ou  aux  gradins  d'un  amphithéâtre  ,  l'on  est  flatté 
d'être  devenu  le  point  le  plus  élevé  de  tant  de  cho- 
ses ,  et  l'orgueil  les  fait  regarder  avec  plus  de  com- 
plaisance. 

Lorsque  le  voyageur  parcourt  l'intérieur  de  ces 
montagnes  ,  l'aspérité  des  chemins  ,  la  rapidité  des 
pentes  ,  la  profondeur  des  précipices  ,  commencent 
par  l'effrayer.  Bientôt  l'adresse  des  mulets  qui  le 
portent  le  rassure  ,  et  il  examine  à  son  aise  les  in- 
cidents pittoresques  qui  se  succèdent  pour  le  dis- 
traire. Là  ,  comme  dans  les  Alpes  ,  il  marche  des 
journées  entières  pour  arriver  dans  un  lieu  qui ,  dès 
le  départ ,  est  en  vue  :  il  tourne  ,  il  descend  ,  il  cô- 
toie ,  il  grimpe  •  et ,  dans  ce  changement  perpétuel 
de  sites  ,  on  dirait  qu'un  pouvoir  magique  varie  à 
chaque  pas  les  décorations  de  la  scène.  Tantôt  ce 
sont  des  villages  prêts  à  glisser  sur  des  pentes  rapi- 
des et  tellement  disposés  que  les  terrasses  d'un  rang 
de  maison  servent  de  rue  au  rang  qui  les  domine. 
Tantôt ,  c'est  un  couvent  placé  sur  un  cône  isolé  ; 
ici,  un  rocher,  percé  par  un  torrent,  est  devenu 


une  arcade  naturelle;  là,  un  autre  rocher,  taillé  à 
pic ,  ressemble  à  une  haute  muraille  ;  souvent ,  sur 
les  coteaux ,  les  bancs  de  pierre ,  dépouillés  et  iso- 
lés par  les  eaux,  ressemblent  à  des  ruines  que  l'art 
aurait  disposées.  En  plusieurs  lieux,  les  eaux,  trou- 
vant des  couches  incUnées ,  ont  miné  la  terre  inter- 
médiaire ,  et  ont  formé  des  cavernes;  ailleurs  ,  elles 
se  sont  pratiqué  des  cours  souterrains ,  où  coulent 
des  ruisseaux  pendant  une  partie  de  l'année. 

Quelquefois  ces  incidents  pittoresques  sont  de- 
venus tragiques  ;  on  a  vu ,  par  des  dégels  et  des 
tremblements  de  terre,  des  rochers  perdre  leur 
équilibre ,  se  renverser  sur  les  maisons  voisines ,  et 
en  écraser  les  habitants.  Il  y  a  environ  vingt  ans 
qu'un  accident  semblable  ensevelit  un  village  qui  n'a 
laissé  aucunes  traces.  Plus  récemment,  et  près  du 
même  lieu ,  le  terrain  d'un  coteau ,  chargé  de  mû- 
riers et  de  vignes ,  s'est  détaché  par  un  dégel  subit  ; 
et,  glissant  sur  le  talus  du  roc  qui  le  portait ,  il  est 
venu,  semblable  à  un  vaisseau  qu'on  lance  du  chan- 
tier ,  s'établir  tout  d'une  pièce  dans  la  vallée  infé- 
rieure. 

VoLNEY.  Voyage  en  Syrie. 


ASPECT  PHYSIQUE  ET  MORAL  DE 
CONSTAMTINOPLE. 

Constantinople  ,  et  surtout  la  côte  d'Asie ,  étaient 
noyées  dans  le  brouillard  :  les  cyprès  et  les  mina- 
rets que  j'apercevais  à  travers  cette  vapeur ,  pré- 
sentaient l'aspect  d'une  forêt  dépouillée.  Comme 
nous  approchions  de  la  pointe  du  sérail ,  le  vent  du 
nord  se  leva ,  et  balaya ,  en  moins  de  quelques  mi- 
nutes ,  la  brume  répandue  sur  ce  tableau  ;  je  me 
trouvai  tout  à  coup  au  milieu  des  palais  du  com- 
mandeur des  croyants.  Devant  moi  le  canal  de  la 
mer  Noire  serpentait  entre  les  collines  riantes, 
ainsi  qu'un  fleuve  superbe  :  j'avais  à  droite  la  terre 
d'Asie  et  la  ville  de  Scutari  :  la  terre  d'Europe  était 
à  ma  gauche  :  elle  formait,  en  se  creusant,  une 
large  baie  pleine  de  grands  navires  à  l'ancre,  et 
traversée  par  d'innombrables  petits  bateaux.  Cette 
baie ,  renfermée  entre  deux  coteaux ,  présentait  en 
regard  et  en  amphithéâtre  Constantinople  et  Galata. 
L'immensité  de  ces  trois  villes  étagées,  Galata, 
Constantinople  et  Scutari;  les  cyprès,  les  minarets, 
les  mâts  des  vaisseaux  qui  s'élevaient  et  se  confon- 
daient de  toutes  parts  ;  la  verdure  des  arbres ,  les 
couleurs  des  maisons  blanches  et  rouges  ;  la  mer 
qui  étendait  sous  ces  objets  sa  nappe  bleue,  et  le 
ciel  qui  déroulait  au-dessus  un  autre  champ  d'azur  : 
voilà  ce  que  j'admirais  ;  on  n'exagère  point ,  quand 
on  dit  que  Constantinople  offre  le  plus  beau  point 
de  vue  de  l'univers. 

Nous  abordâmes  à  Galata  :  je  remarquai  sur-le- 
champ  le  mouvement  des  quais ,  et  la  foule  des 
porteurs ,  des  marchands  et  des  mariniers  ;  ceux-ci 
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annonçaient  par  la  couleur  diverse  de  leurs  visages, 
par  la  différence  de  leurs  langages,  de  leurs  habits, 
de  leurs  chapeaux,  de  leurs  bonnets ,  de  leurs  tur- 
bans ,  qu'ils  étaient  venus  de  toutes  les  parties  de 
l'Europe  et  de  l'Asie  habiter  cette  frontière  de  deux 
mondes.  L'absence  presque  totale  des  femmes,  le 
manque  de  voitures  à  roues ,  et  les  meutes  de  chiens 
sans  maîtres ,  furent  les  trois  caractères  dislinctifs 
qui  me  frappèrent  dans  l'intérieur  de  cette  ville  ex- 
traordinaire. Comme  on  ne  marche  qu'en  babou- 
ches, qu'on  n'entend  point  de  bruits  de  carrosses 
et  de  charrettes ,  qu'il  n'y  a  point  de  cloches ,  ni 
presque  point  de  métiers  à  marteau ,  le  silence  est 
continuel.  Vous  voyez  autour  de  vous  une  foule 
muette,  qui  semble  vouloir  passer  sans  être  aper- 
çue ,  qui  a  toujours  l'air  de  se  dérober  aux  regards 
du  maître.  Vous  arrivez  sans  cesse  d'un  bazar  à  un 
cimetière,  comme  si  les  Turcs  n'étaient  là  que  pour 
acheter,  vendre  et  mourir.  Ces  cimetières  sans 
murs  et  placés  au  milieu  des  rues  sont  des  bois  ma- 
gnifiques de  cyprès  :  les  colombes  font  leurs  nids 
dans  des  cyprès,  et  partagent  la  paix  des  morts. 
On  découvre  çà  et  là  quelques  monuments  antiques 
qui  n'ont  de  rapport,  ni  avec  les  hommes  moder- 
nes ,  ni  avec  les  monuments  nouveaux  dont  ils  sont 
environnés  :  on  dirait  qu'ils  ont  été  transportés  dans 
cette  ville  orientale  par  l'effet  d'un  talisman.  Aucun 
signe  de  joie,  aucune  apparence  de  bonheur  ne  se 
montre  à  vos  yeux  :  ce  qu'on  voit  n'est  pas  un  peu- 
ple, mais  un  troupeau  qu'un  iman  conduit,  et 
qu'un  janissaire  égorge.  11  n'y  a  d'autre  plaisir  que 
la  débauche,  d'autre  peine  que  la  mort.  Au  milieu 
des  prisons  et  des  bagnes  s'élève  un  sérail ,  capilole 
de  la  servitude  :  c'est  là  qu'un  gardien  sacré  con- 
serve les  germes  de  la  peste  et  les  lois  primitives 
de  la  tyrannie.  De  pâles  adorateurs  rôdent  sans 
cesse  autour  du  temple,  et  viennent  apporter  leurs 
îétes  à  l'idole.  Rien  ne  peut  les  soustraire  au  sacri- 
fice ;  ils  sont  entraînés  par  un  pouvoir  fatal  :  les 
yeux  du  despote  attirent  les  esclaves  ,  comme  les 
regards  du  serpent  fascinent  les  oiseaux  dont  il  fait 
sa  proie. 

Chateaubriand.  Itinéraire. 


LE  MESGBACEBE  '. 

Ce  fleuve ,  dans  un  cours  de  plus  de  mille  lieues, 
arrose  une  déUcieuse  contrée  ,  que  les  habitants 
des  États-Unis  appellent  le  nouvel  Éden,  et  à  qui 
les  Français  ont  laissé  le  doux  nom  de  Louisiane. 
Wille  autres  fleuves  tributaires  du  Meschacebé ,  le 
31issouri,  l'illinois,  l'Arkanza,  l'Ohio,  le  Wabache, 


»  Vrai  nom  tîu  Mississipi  ou  Mescliassipl ,  Vieux  Père    des 
Eaux. 
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le  Tenaze  ,  l'engraissent  de  leur  limon  et  la  fertili- 
sent de  leurs  eaux.  Quand  tous  ces  fleuves  se  sont 
gonflés  des  déluges  de  l'hiver  ,  quand  les  tempêtes 
ont  abattu  des  pans  entiers  de  forêts ,  le  temps  as- 
semble, sur  toutes  les  sources  ,  les  arbres  déraci- 
nés :  il  les  unit  avec  des  lianes  ,  il  les  cimente  avec 
des  vases,  il  y  plante  déjeunes  arbrisseaux,  et  lance 
son  ouvrage  sur  les  ondes.  Charriés  par  les  vagues 
écumantes ,  ces  radeaux  descendent  de  toutes  parts 
au  Meschacebé.  Le  vieux  fleuve  s'en  empare,  et  les 
pousse  à  son  embouchure  pour  y  former  une  nou- 
velle branche.  Par  intervalles,  il  élève  sa  grande 
voix,  en  passant  sous  les  monts,  il  répand  ses 
eaux  débordées  autour  des  colonnades  des  forêts  et 
des  pyramides  des  tombeaux  indiens  :  c'est  le  Nil 
des  déserts.  Mais  la  grâce  est  toujours  unie  à  la 
magnificence  dans  les  scènes  de  la  nature  j  et ,  tan- 
dis que  le  courant  du  milieu  entraine  vers  la  mer 
les  cadavres  des  pins  et  des  chênes ,  on  voit ,  sur 
les  deux  courants  latéraux  ,  remonter  .  le  long  des 
rivages,  des  îles  flottantes  de  pistia  et  de  nénu- 
phar ,  dont  les  roses  jaunes  s'élèvent  comme  de 
petits  pavillons.  Des  serpents  verts,  des  hérons 
bleus,  des  flamants  roses,  de  jeunes  crocodiles, 
s'embarquent  passagers  sur  ces  vaisseaux  de  fleurs, 
et  la  colonie,  déployant  au  vent  ses  voiles  d'or  ,  va 
aborder ,  endormie ,  dans  quelque  anse  retirée  du 
fleuve. 

Les  deux  rives  du  Meschacebé  présentent  le  ta- 
bleau le  plus  extraordinaire.  Sur  le  bord  occiden- 
tal ,  des  savanes  se  déroulent  à  perte  de  vue  :  leurs 
flots  de  verdure,  en  s'éloignant,  semblent  monter 
dans  l'azur  du  ciel ,  où  ils  s'évanouissent.  On  voit, 
dans  ces  prairies  sans  bornes,  errer  à  l'aventure 
des  troupeaux  de  trois  ou  quatre  mille  buffles  sau- 
vages. Quelquefois  un  bison,  chargé  d'années,  fen- 
dant les  flots  à  la  nage  ,  se  vient  coucher  parmi 
les  hautes  herbes ,  dans  une  île  du  Meschacebé. 
A  son  front  orné  de  deux  croissants ,  à  sa  barbe  an- 
tique et  limoneuse ,  vous  le  prendriez  pour  le  dieu 
mugissant  du  fleuve,  qui  jette  un  regard  satisfait 
sur  la  grandeur  de  ses  ondes  et  la  sauvage  abon- 
dance de  ses  rives. 

Telle  est  la  scène  sur  le  bord  occidental  ;  mais 
elle  change  tout  à  coup  sur  la  rive  opposée,  et  forme 
avec  la  première  un  admirable  contraste.  Sus- 
pendus sur  le  cours  des  ondes  ,  groupés  sur  les 
rochers  et  sur  les  montagnes ,  dispersés  dans  les 
vallées  ,  des  arbres  de  toutes  les  formes,  de  toutes 
les  couleurs,  de  tous  les  parfums,  se  mêlent,  crois- 
sent ensemble  ,  montent  dans  les  airs  à  des  hau- 
teurs qui  fatiguent  les  regards.  Les  vignes  sauvages, 
les  bignonias  ,  les  coloquintes  ,  s'entrelacent  au 
pied  de  ces  arbres,  escaladent  leurs  rameaux, 
grimpent  à  l'extrémité  des  branches,  s'élancent  de 
l'érable  au  tulipier,  du  tulipier  à  l'alcée  ,  en  for- 
mant mille  grottes  ,  mille  voûtes,  mille  portiques. 
Souvent  égarées  d'arbre  en  arbre  ,  ces  lianes  tra- 
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versent  des  bras  de  rivières  ,  sur  lesquels  elles  jet- 
tent des  ponts  et  des  arches  de  fleurs.  Du  sein  de 
ces  massifs  embaumés ,  le  superbe  magnolia  élève 
son  cône  immobile  :  surmonté  de  ses  larges  roses 
blanches,  il  domine  toute  la  forêt,  n'a  d'autre  rival 
que  le  palmier  ,  qui  balance  légèrement  auprès  de 
lui  ses  éventails  de  verdure. 

Une  multitude  d'animaux,  placés  dans  ces  belles 
retraites  par  la  main  du  créateur  ,  y  répandent 
l'enchantement  et  la  vie.  De  l'extrémité  des  avenues 
on  aperçoit  des  ours  enivrés  de  raisins  ,  qui  chan- 
cellent sur  les  branches  des'  ormeaux  ;  des  troupes 
de  cariboux  se  baignent  dans  un  lac  ;  des  écu- 
reuils noirs  se  jouent  dans  l'épaisseur  des  feuillages  ; 
des  oiseaux  moqueurs  ,  des  colombes  virginiennes 
de  la  grosseur  d'un  passereau  ,  descendent  sur  les 
gazons  rougis  par  les  fraises  ;  des  perroquets  verts, 
à  tête  jaune  ,  des  piverts  empourprés  ,  des  cardi- 
naux de  feu  grimpent  en  circulant  au  haut  des 
cyprès  ;  des  colibris  étincellent  sur  le  jasmin  des 
Florides,  et  des  serpents  oiseleurs  sifilent  suspendus 
aux  dômes  des  bois  ,  en  s'y  balançant  comme  des 
lianes. 

Si  tout  est  silence  et  repos  dans  les  savanes ,  de 
l'autre  côté  du  fleuve  ,  tout  ici  ,  au  contraire  ,  est 
mouvement  et  murmure  :  des  coups  de  bec  contre 
le  tronc  des  chênes,  des  froissements  d'animaux  qui 
marchent  ,  broutent  ou  broient  entre  leurs  dents 
les  noyaux  des  fruits  ,  des  bruissements  d'ondes , 
de  faibles  mugissements  ,  de  sourds  meuglements, 
de  doux  roucoulements  ,  remplissent  ces  déserts 
d'une  tendre  et  sauvage  harmonie.  Mais  quand 
une  brise  vient  à  animer  toutes  ces  solitudes  ,  à 
balancer  tous  ces  corps  flottants,  à  confondre  toutes 
ces  masses  de  blanc  ,  d'azur  ,  de  vert  ,  de  rose  ,  à 
mêler  toutes  les  couleurs  ,  à  réunir  tous  les  mur- 
mures ,  il  se  passe  de  telles  choses  aux  yeux  ,  que 
j'essaierais  en  vain  de  les  décrire  à  ceux  qui  n'ont 
point  parcouru  ces  champs  primitifs  de  la  nature. 
Le  même.  Génie  du  Christianisme. 


Au  nom  de  ce  fleuve  tant  célébré  parles  poètes, 
l'imagination  involontairement  réveillée  se  retrace 
les  plus  riants  tableaux  5  elle  se  iigure  des  rives 
enchanteresses  formées  par  de  longues  prairies 
émaillées  des  fleurs  les  plus  odorantes  ;  elle  erre 
délicieusement  exaltée  sous  l'ombrage  aromatique 
d'arbres  épais  ,  dont  les  rameaux  ,  enlacés  à  ceux 
du  laurier  d'Apollon  ,  se  courbent  sous  le  poids  de 
leurs  pommes  d'or.  L'haleine  de  vents  tempérés  , 
plus  doux  que  le  zéphyr  même,  y  caresse  un  éternel 
feuillage  ,  et  la  mobile  surface  d'une  onde  cris- 
talline ,  qui,  s'échappant  à  regret  dans  un  lit  éiin- 
celant  de  pierres  précieuses,  roule  dans  ses  molles 


sinuosités  les  paillettes  d'or  pur  qui  en  forment 
l'arène.  Au  murmure  suave  de  ce  nouveau  Pactole 
se  mêle  encore  l'harmonieux  concert  que  forment , 
en  saluant  l'aurore  ,  mille  brillants  oiseaux  parés 
du  plus  riche  plumage.  De  gracieuses  bergères  , 
d'heureux  l^^rgers  conduisent  dans  cet  heureux 
séjour  d'éblouissants  troupeaux  ,  dont  on  n'exige 
que  le  lait  superflu  ou  l'abondante  toison  ,  en  dé- 
dommagement des  soins  qu'on  leur  donne ,  et  qui 
n'ont  à  craindre  ni  le  couteau  du  boucher  ,  ni  la 
dent  cruelle  des  loups  dévorants.  Les  animaux 
féroces  sont  inconnus  dans  ces  lieux  paisibles;  leur 
approche  n'appela  jamais  au  combat  le  chienfidèle, 
qui  ne  veille  à  la  garde  des  moutons  et  des  brebis 
que  pour  donner  à  son  maître  le  temps  de  chanter 
de  constantes  amours,  auxquelles  ne  se  mêle  jamais 
l'inquiétude  ou  la  jalousie.  Le  miel ,  naturelle- 
ment purifié  ,  y  découle  du  tronc  des  chênes  ;  le 
vin  le  plus  généreux  ,  une  huile  parfumée  ,  n'ont 
pas  besoin  que  l'homme  les  vienne  extraire  des 
fruits  qui  les  prodiguent ,  et  nul  climat,  dans  l'uni- 
vers ,  ne  rappela  mieux  ces  Champs-Élysiens ,  où 
l'antiquité  plaçait  le  séjour  de  paix  promis  aux  âmes 
des  justes. 

Mais  que  la  réalité  est  loin  de  la  pompeuse  répu- 
tation que  ,  depuis  les  Romains  jusqu'à  nos  jours , 
on  s'est  complu  à  donner  au  plus  triste  des  fleuves  ! 

Des  bords  arides  âprement  coupés  à  pic  ,  un  lit 
généralement  torrentueux,  embarrassé  et  rétréci , 
des  eaux  jaunâtres  presque  continuellement  bour- 
beuses ,  voilà  ce  qui  caractérise  véritablement  ce 
Tage  ,  parcourant  une  campagne  ordinairement 
dépouillée  ,  sèche,  abandonnée ,  où  l'ardeur  du  so- 
leil dévore  une  végétation  dure ,  courte ,  ligneuse  , 
quand  le  souffle  des  tempêtes  n'en  élève  pas  une 
poussière  rougeàtre  qui  pénètre  les  vêtements  ,  et 
va  donner  sa  teinte  sinistre  aux  traits  du  campa- 
gnard, ainsi  qu'aux  tristes  bouquets  d'yeuses  échap- 
pés à  la  destruction  parmi  des  rocs  dépouillés  , 
épars.  Le  vautour  seul  ,  entre  les  oiseaux  carnas- 
siers habitants  de  l'austère  vallée  ,  y  domine  les 
airs ,  en  menaçant  des  bandes  malpropres  de  mé- 
rinos, guidés  par  des  pâtres  plus  malpropresencore, 
malheureux  et  grossiers  compagnons  des  animaux 
qu'ils  défendent ,  non-seulement  contre  les  loups  , 
mais  encore  contre  les  nombreux  lynx  ,  dont  les 
monts  de  Grédos  et  les  monts  Lusitaniques  sont 
tous  remplis.  Nulle  partie  de  l'Espagne  n'est  plus 
sauvage  ni  plus  pauvre  que  celle  qu'on  feignit  en 
être  la  plus  riante  et  la  plus  riche  ,  et  quelques 
points  un  peu  moins  déshérités  de  la  nature,  qu'on 
rencontre  çà  et  là  le  long  du  fleuve  que  nous  avons 
représenté  tel  qu'il  est ,  ne  sauraient  lui  mériter  ce 
nom  de  Tage  doré  et  cette  célébrité  qu'on  lui 
donna  ,  en  adoptant  comme  des  vérités  les  exagé- 
rations des  poètes. 

BoRY  DE  Saint-Vincent.  Guide  du  Vofageur 
en  Espagne, 
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LES  VËKDAi\G£S. 

Vers  la  gauche  un  riche  et  immense  vignoble 
étale  ses  trésors.  Le  dieu  du  vin  et  celui  des  amours 
saluent  à  Tenvi  leur  domaine  :  tous  deux  sourient 
d'espérance.  De  joyeux  vendangeurs  ont  déjà  si- 
gnalé ,  depuis  l'aube  du  jour  ,  leur  bruyante  allé- 
gresse par  des  ritournelles  redoublées,  et  les  actives 
vendangeuses  à  genoux,  ou  penchées  près  des  ceps, 
détachent  les  grappes  parfumées  ,  et  les  entassent 
dans  des  paniers  •  ensuite  des  enfants  et  des  jeunes 
filles  les  versent  dans  des  hottes  déjà  humides  et 
arrosées  de  ce  jus ,  dont  l'innocence  apparente  et 
la  perfide  douceur,  semblables  aux  décevantes  pro- 
messes du  malicieux  Amour ,  recèlent  les  éléments 
du  délire  et  des  querelles  odieuses. 

Non  loin  de  là ,  on  voit  un  groupe  d'autres  jeu- 
nes filles  qui  s'amusent  à  charger  outre  mesure 
un  pauvre  villageois  dont  la  physionomie  un  peu 
naïve  excite  le  rire  et  la  malice  de  l'essaim  folâtre. 
Il  fléchit  sous  le  faix  ,  il  chancelle  ,  le  coteau  est 
rapide  5  mais  il  se  cramponne  ,  il  s'arrête  à 
propos,  et  parvient  sans  accident  jusqu'à  la  cuve  , 
où  il  jette  d'un  seul  coup  d'épaule  son  lourd 
fardeau. 

Une  des  jeunes  espiègles,  qui  s'était  montrée  plus 
impitoyable  que  ses  compagnes  ,  éprouve  un  sort 
moins  prospère.  Son  pied  délicat  se  pose  étourdi- 
ment  sur  une  grappe  de  raisin,  elle  glisse  :  en  vain 
elle  étend  ses  bras  ,  en  vain  elle  se  balance  pour 
rétablir  l'équilibre  ;  elle  tombe  ,  et  sa  chute  fut 
telle  ,  qu'après  s'être  relevée  à  la  hâte  ,  elle  courut 
cacher  son  visage  dans  le  sein  de  sa  mère. 

Plus  loin,  un  des  vendangeurs  déjà  sur  le  retour 
fuit  les  atteintes  d'une  jeune  fille  à  qui  il  vient 
d'adresser  quelques  paroles  un  peu  libres.  La  jeune 
vendangeuse  le  poursuit  :  il  veut  esquiver  son  ap- 
proche ;  elle  le  joint  ,  le  saisit,  et,  pour  se  venger, 
elle  presse  sur  son  visage  barbu  plusieurs  grappes 
de  raisin  dont  elle  s'était  armée  dans  sa  course  : 
il  détourne  la  tête  ,  mais  il  n'en  reçoit  pas  moins 
sur  son  front  ,  dans  ses  yeux ,  la  liqueur  exprimée 
par  la  main  de  sa  folâtre  ennemie  qui,  hors  d'ha- 
leine ,  vole  rejoindre  ses  compagnes. 

Au  pied  du  coteau  ,  on  voyait  assis  auprès  d'une 
table  ,  et  sous  une  épaisse  feuillée  ,  un  groupe  de 
vieillards  qui  ,  avec  du  vin  et  de  jeunes  pensées  , 
se  consolaient  entre  eux  des  ravages  du  temps.  Ces 
souvenirs,  ces  douces  réverbérations  de  la  jeunesse 
sur  l'âge  avancé  ,  semblables  aux  derniers  rayons 
du  soleil  dans  une  soirée  d'hiver  ,  régénèrent  ,  par 
une  sorte  de  palingénésie  ,  hélas  !  trop  fugitive  , 
les  premières  émotions  de  la  vie.  C'est  ainsi  que 
l'astre  du  jour  réchauffe  de  ses  feux  décroissants  les 
membres  appesantis  du  vieillard  qui  ne  peut  s'en 
approcher  qu'avec  lenteur ,  et  qui  ne  les  voit  pas 
sans  regret  disparaître  sous  l'horizon.  Enfin,  avoir 
vu  ,  avoir  éprouvé ,  le  dire ,  c'est  voir,  c'est  éprou- 


ver encore.  De  là  ces  épanchements  ,  ces  inef- 
fables effusions  du  cœur,  ces  doux  projets  pour 
l'avenir.  Le  père,  jusqu'alors  indécis  ,  accorde ,  en 
remplissant  le  verre  de  son  vieux  voisin ,  sa  fille 
bien-aimée  au  fils  de  son  ancien  ami  ,  et  l'Amour  , 
du  haut  des  airs  ,  sourit  au  dieu  des  vendanges  '. 
PouGENS.  Les  Quatre  Ages ,  ch.  m. 


LES  FORÊTS  AGITEES  PAR  LES  TEIVTS. 

Oui  pourrait  décrire  les  mouvements  que  l'aip 
communique  aux  végétaux  ?  Combien  de  fois  ,  loin 
des  villes ,  dans  le  fond  d'un  vallon  solitaire  cou- 
ronné d'une  forêt  ,  assis  sur  le  bord  d'une  prairie 
agitée  des  vents ,  je  me  suis  plu  à  voir  les  mélilots 
dorés  ,  les  trèfles  empourprés  ,  et  les  vertes  grami- 
nées, former  des  ondulations  semblables  à  des  flots, 
et  présenter  à  mes  yeux  une  mer  agitée  de  fleurs 
et  de  verdure  !  Cependant  les  vents  balançaient  sur 
ma  tête  les  cimes  majestueuses  des  arbres.  Le  re- 
troussis  de  leur  feuillage  faisait  paraître  chaque 
espèce  dedeux  verts  différents.  Chacun  a  son  mou- 
vement. Le  chêne  au  tronc  raide  ne  courbe  que  ses 
branches,  l'élastique  sapin  balance  sa  haute  pyra- 
mide ,  le  peuplier  robuste  agite  son  feuillage  mo- 
bile ,  et  le  bouleau  laisse  flotter  le  sien  dans  les 
airs  comme  une  longue  chevelure.  Ils  semblent 
animés  de  passions  :  l'un  s'incline  profondément 
auprès  de  son  voisin  comme  devant  un  supérieur  , 
l'autre  semble  vouloir  l'embrasser  comme  un  ami; 
un  autre  s'agite  en  tous  sens  comme  auprès  d'un 
ennemi.  Le  respect  ,  l'amitié  ,  la  colère ,  semblent 
passer  tour  à  tour  de  l'un  à  l'autre  comme  dans  le 
cœur  des  hommes ,  et  ces  passions  versatiles  ne 
sont  au  fond  que  les  jeux  des  vents.  Quelquefois 
un  vieux  chêne  élève  au  milieu  d'eux  ses  longs  bras 
dépouillés  de  feuilles  et  immobiles.  Comme  un 
vieillard  ,  il  ne  prend  plus  de  part  aux  agitations 
qui  l'environnent  ;  il  a  vécu  dans  un~autre  siècle. 
Cependant  ces  grands  corps  insensibles  font  enten- 
dre des  bruits  profonds  et  mélancoliques.  Ce  ne 
sont  point  des  accents  distincts  ;  ce  sont  des  mur- 
mures confus  comme  ceux  d'un  peuple  qui  célèbre 
au  loin  une  fête  par  des  acclamations.  Il  n'y  a 
point  de  voix  dominantes  :  ce  sont  des  sons  mono- 
tones ,  parmi  lesquels  se  font  entendre  des  bruits 
sourds  et  profonds  ,  qui  nous  jettent  dans  une  tris- 
tesse pleine  de  douceur.  Ainsi  les  murmHceâ  d'une 
forêt  accompagnent  les  accents  du  rossignol  ,  qui 
de  son  nid  adresse  des  vœux  reconnaissants  aux 
amours.  C'est  un  fond  de  concert  qui  fait  ressor- 
tir les  chants  éclatants  des  oiseaux,  comme  la  douce 
verdure  est  un  fond  de  couleur ,  sur  lequel  se  dé- 
tache l'éclat  des  fleurs  et  des  fruits. 


»  Voyez  2^  partie,  descriptions 
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Ce  bruissement  des  prairies ,  ces  gazouillements 
des  bois ,  ont  des  charmes  que  je  préfère  aux  plus 
brillants  accords  ;  mon  âme  s'y  abandonne ,  elle  se 
berce  avec  les  feuillages  ondoyants  des  arbres ,  elle 
s'élève  avec  leur  cime  vers  les  cieux ,  elle  se  trans- 
porte dans  les  temps  qui  les  ont  vus  naître  et  dans 
ceux  qui  les  verront  mourir  ;  ils  étendent  dans  Fin- 
fini  mon  existence  circonscrite  et  fugitive.  Il  me 
semble  qu'ils  me  parlent,  comme  ceux  de  Dodone, 
\m  langage  mystérieux  ;  ils  me  plongent  dans 
d'ineffables  rêveries  qui  souvent  ont  fait  tomber  de 
mes  mains  les  livres  des  philosophes.  Majestueuses 
forêts  ,  paisible  solitude  ,  qui  plus  d'une  fois  avez 
calmé  mes  passions  ,  puissent  les  cris  de  la  guerre 
ne  troubler  jamais  vos  résonnantes  clairières  ! 
n'accompagnez  de  vos  religieux  murmures  que 
les  chants  des  oiseaux  ,  ou  les  doux  entretiens  des 
amis  et  des  amants  qui  veulent  se  reposer  sous  vos 
ombrages. 

Bernardin  de  Saint-Pierre.  Harmonies 
de  la  Nature. 


LES  DESERTS  DE  L'ARABIE   PETREE. 

Qu'on  se  figure  un  pays  sans  verdure  et  sans  eau, 
un  soleil  brûlant ,  un  ciel  toujours  sec ,  des  plaines 
sablonneuses,  des  montagnes  encore  plus  arides  , 
sur  lesquelles  l'œil  s'étend  et  le  regard  se  perd  , 
sans  pouvoir  s'arrêter  sur  aucun  objet  vivant;  une 
terre  morte  ,  et  pour  ainsi  dire  écorchée  par  les 
vents ,  laquelle  ne  présente  que  des  ossements ,  des 
cailloux  jonchés,  des  rochers  debout  ou  renversés; 
un  désert  entièrement  découvert  où  le  voyageur 
n'a  jamais  respiré  sous  l'ombrage,  où  rien  ne  l'ac- 
compagne ,  rien  ne  lui  rappelle  la  nature  vivante  : 
solitude  absolue,  mille  fois  plus  affreuse  que  celle 
des  forêts;  caries  arbres  sont  encore  des  êtres  pour 
l'homme  qui  se  voit  seul  plus  isolé  ,  plus  dénué  , 
plus  perdu  dans  ces  lieux  vides  et  sans  bornes  :  il 
voit  partout  Tespace  comme  son  tombeau  ;  la  lu- 
mière du  jour,  plus  triste  que  l'ombre  de  la  nuit, 
ne  renaît  que  pour  éclairer  sa  nudité ,  son  impuis- 
sance, et  pour  lui  présenter  l'horreur  de  sa  situa- 
tion ,  en  reculant  à  ses  yeux  les  barrières  du  vide , 
en  étendant  autour  de  lui  l'abîme  de  Timmensité 
qui  le  sépare  de  la  terre  habitée  ;  immensité  qu'il 
tenterait  en  vain  de  parcourir  :  car  la  faim  ,  la 
soif  et  la  chaleur  brûlante  pressent  tous  les  instants 
qui  lui  restent  entre  le  désespoir  et  la  mort. 

BuFFON.  Histoire  du  chameau. 


MOYEN  DE  CONMITRE  LES  GRANDS  EFFETS  DES 
VARIÉTÉS  DE  LA  NATURE. 

Ce  n'est  point  en  se  promenant  dans  nos  cam- 
pagnes cultivées  j  ni  même  en  parcourant  toutes  les 


terres  du  domaine  de  l'homme  ,  que  Ton  peut  con- 
naître les  grands  effets  des  variétés  de  la  nature  : 
c'est  en  se  transportant  des  sables  brûlants  de  la 
zone  torride  aux  glacières  des  pôles  ;  c'est  en  des- 
cendant du  sommet  des  montagnes  au  fond  des 
mers;  c'est  en  comparant  les  déserts  avec  les  dé- 
serts que  nous  la  jugerons  mieux ,  et  l'admirerons 
davantage.  En  effet ,  sous  le  point  de  vue  de  ses 
sublimes  contrastes ,  et  des  majestueuses  opposi- 
tions, elle  paraît  plus  grande  en  se  montrant  telle 
qu'elle  est.  Nous  avons  ci-devant  peint  les  déserts 
i  arides  de  l'Arabie  Pétrée  ;  ces  solitudes  nues  où 
l'homme  n'a  jamais  respiré  sous  l'ombrage  ,  où  la 
terre  ,  sans  verdure,  n'offre  aucune  subsistance  aux 
animaux,  aux  oiseaux,  aux  insectes,  où  tout  paraît 
mort ,  parce  que  rien  ne  peut  naître  ,  et  que  l'élé- 
ment nécessaire  au  développement  des  germes  de 
tout  être  vivant  ou  végétant ,  loin  d'arroser  la  terre 
par  des  ruisseaux  d'eau  vive ,  ou  de  la  pénétrer  par 
des  pluies  fécondes,  ne  peut  même  l'humecter  d'une 
simple  rosée. 

Opposons  ce  tableau  d'une  sécheresse  absolue 
dans  une  terre  trop  ancienne  ,  à  celui  des  vastes 
plaines  de  fange  ,  des  savanes  noyées  du  nouveau 
continent;  nous  y  verrons  par  excès  ce  que  l'autre 
n'offrait  que  par  défaut  ;  des  fleuves  d'une  largeur 
immense,  tels  que  l'Amazone  ,  laPlata,  l'Orénoque, 
roulant  à  grands  flots  leurs  vagues  écumantes , 
et  se  débordant  en  toute  liberté,  semblent  menacer 
la  terre  d'un  envahissement ,  et  faire  effort  pour 
l'occuper  tout  entière.  Des  eaux  ,  stagnantes  et  ré- 
pandues près  et  loin  de  leur  cours ,  couvrent  le  li- 
mon vaseux  qu'elles  ont  déposé  ;  etces  vastes  maré- 
cages, exhalant  leurs  vapeurs  en  brouillards  fétides, 
communiqueraient  à  l'air  l'infection  de  la  terre  , 
si  bientôt  elles  ne  retombaient  en  pluies  précipi- 
tées par  les  orages,  ou  dispersées  par  les  vents.  Et 
ces  plages  ,  alternativement  sèches  et  noyées  ,  où 
la  terre  et  l'eau  semblent  se  disputer  des  possessions 
illimitées  ,  etces  broussailles  de  mangles ,  jetées  sur 
les  confins  indécis  de  ces  deux  éléments  ,  ne  sont 
peuplées  que  d'animaux  immondes  qui  pullulent 
dans  ces  repaires  ,  cloaques  de  la  nature ,  où  tout 
retrace  l'image  des  déjections  monstrueuses  de  l'an- 
tique limon. 

Les  énormes  serpents  tracent  de  larges  sillons 
sur  cette  terre  bourbeuse;  les  crocodiles,  les  cra- 
pauds, les  lézards ,  et  mille  autres  reptiles  à  larges 
pattes  ,  en  pétrissent  la  fange  ;  des  millions  d'in- 
sectes enflés  par  la  chaleur  humide  en  soulèvent  la 
vase,  et  tout  ce  peuple  impur  rampant  sur  le  limon 
ou  bourdonnant  dans  l'air  qu'il  obscurcit  encore  , 
toute  cette  vermine  dont  fourmille  la  terre  ,  attire 
de  nombreuses  cohortes  d'oiseaux  ravisseurs  dont 
les  cris  confondus,  multipliés,  et  mêlés  aux  coas- 
sements des  reptiles  ,  en  troublant  le  silence  de  ces 
affreux  déserts ,  semblent  ajouter  la  crainte  à  l'hor- 
reur ,  pour  en  écarter  l'homme  et  en  interdire 


DESCRIPTIONS. 


85 


rentrée  aux  autres  êtres  sensibles;  terres  d'ailleurs 
impraticables  ,  encore  informes  ,  et  qui  ne  servi- 
raient qu'à  lui  rappeler  Tidée  de  ces  temps  voisins 
du  premier  chaos  oii  les  éléments  n'étaient  pas  sé- 
parés ,  où  la  terre  et  l'eau  ne  faisaient  qu'une  masse 
commune,  et  où  les  espèces  vivantes  n'avaient  pas 
encore  trouvé  leur  place  dans  les  différents  districts 
de  la  nature. 

Le  même.  Description  du  Kamichi. 


L'ECUREL'IL. 

L'écureuil  est  un  joli  petit  animal  qui  n'est  qu'à 
demi  sauvage  ,  et  qui ,  par  sa  gentillesse ,  par  sa 
docilité,  par  l'innocence  de  ses  mœurs,  mériterait 
d'être  épargné  ;  il  n'est  ni  carnassier,  ni  nuisible, 
quoiqu'il  saisisse  quelquefois  des  oiseaux  ;  sa  nour- 
riture ordinaire  sont  des  fruits,  des  amandes,  des 
noisettes,  de  la  faine  et  du  gland;  il  est  propre, 
leste,  vif ,  très-alerte,  très-éveillé,  très-industrieux  ; 
il  a  les  yeux  pleins  de  feu ,  la  physionomie  fine,  le 
corps  nerveux  ,  les  membres  très-dispos  :  sa  jolie 
figure  est  encore  rehaussée ,  parée  par  une  belle 
queue  en  forme  de  panache  ,  qu'il  relève  jusque 
dessus  sa  tête,  et  sous  laquelle  il  se  met  à  l'ombre. 
Il  est ,  pour  ainsi  dire  ,  moins  quadrupède  que  les 
autres  ;  il  se  tient  ordinairement  assis  presque  de- 
bout, et  se  sert  de  ses  pieds  de  devant,  comme 
d'une  main  ,  pour  porter  à  sa  bouche  ;  au  lieu  de 
se  cacher  sous  terre ,  il  est  toujours  en  l'air  ;  il  ap- 
proche des  oiseaux  par  sa  légèreté  ;  il  demeure 
comme  eux  sur  la  cime  des  arbres  ,  parcourt  les 
forêts  en  sautant  de  l'un  à  l'autre,  y  fait  son  nid. 
cueille  les  graines ,  boit  la  rosée  ,  et  ne  descend  à 
terre  que  quand  les  arbres  sont  agités  par  la  vio- 
lence des  vents.  On  ne  le  trouve  point  dans  les 
champs  ,  dans  les  lieux  découverts  ,  dans  les  pays 
de  plaine  ;  il  n'approche  jamais  des  habitations  ;  il 
ne  reste  point  dans  les  taillis ,  mais  dans  les  bois 
de  hauteur,  sur  les  vieux  arbres  des  plus  belles  fu- 
taies. Il  craint  l'eau  plus  encore  que  la  terre  ,  et 
l'on  assure  que  ,  lorsqu'il  faut  la  passer  ,  il  se  sert 
d'une  écorce  pour  vaisseau,  et  de  sa  queue  pour  voile 
et  pour  gouvernail.  Il  ne  s'engourdit  pas,  comme 
le  loir,  pendant  l'hiver  ;  il  est  en  tout  temps  très- 
éveillé  ;  et  ,  pour  peu  qu'on  touche  au  pied  de 
l'arbre,  sur  lequel  il  repose  ,  il  sort  de  sa  petite 
bauge  ,  fuit  sur  un  autre  arbre ,  ou  se  cache  à  l'a- 
bri d'une  branche.  Il  ramasse  des  noisettes  pendant 
l'été  ,  en  remplit  les  trous  ,  les  fentes  d'un  vieux 
arbre  ,  et  a  recours  en  hiver  à  sa  provision  ;  il  les 
cherche  aussi  sous  la  neige  qu'il  détourne  en  grat- 
tant. 11  a  la  voix  éclatante  et  plus  perçante  encore 
que  celle  de  la  fouine  ;  il  a  de  plus  un  murmure  à 
bouche  fermée  ,  un  petit  grognement  de  méconten- 
tement qu'il  fait  entendre  toutes  les  fois  qu'on  l'ir- 
rite. Il  est  trop  léger  pour  marcher,  il  va  ordinai- 


rement par  petits  sauts ,  et  quelquefois  par  bonds  ; 
il  a  les  ongles  si  pointus  et  les  mouvements  si 
prompts ,  qu'il  grimpe  en  un  instant  sur  un  hêtre 
dontl'écorce  est  fort  lisse. 

Le  même. 


LE  CHEVREUIL. 

Le  cerf,  comme  le  plus  noble  des  habitants  des 
bois,  occupe  dans  les  forêts  les  lieux  ombragés  par 
les  cimes  élevées  des  plus  hautes  futaies.  Le  che- 
vreuil ,  comme  étant  d'une  espèce  plus  inférieure  , 
se  contente  d'habiter  sous  des  lambris  plus  bas ,  et 
se  tient  ordinairement  dans  le  feuillage  épais  des 
plus  jeunes  taillis  ;  mais  ,  s'il  a  moins  de  noblesse , 
moins  de  force  ,  et  beaucoup  moins  de  hauteur  de 
taille  ,  il  a  plus  de  grâce  ,  plus  de  vivacité  et  même 
plus  de  courage  que  le  cerf;  il  est  plus  gai ,  plus 
leste ,  plus  éveillé  ;  sa  forme  est  plus  arrondie,  plus 
élégante,  et  sa  figure  plus  agréable;  ses  yeux  sur- 
tout sont  plus  beaux ,  plus  brillants ,  et  paraissent 
animés 'd'un  sentiment  plus  vif;  ses  membres  sont 
plus  souples  ,  ses  mouvements  plus  prestes  ,  et  il 
bondit  sans  effort ,  avec  autant  de  force  que  de  lé- 
gèreté. 

Il  est  encore  plus  rusé  ,  plus  adroit  à  se  dérober, 
plus  difficile  à  suivre;  il  a  plus  de  finesse,  plus  de 
ressources  d'instinct  :  car,  quoiqu'il  ait  le  désavan- 
tage mortel  de  laisser  après  lui  des  impressions  plus 
fortes,  et  qui  donnent  aux  chiens  plus  d'ardeur  et 
de  véhémence  d'appétit  que  l'odeur  du  cerf,  il  ne 
laisse  pas  que  de  savoir  se  soustraire  à  leur  pour- 
suite par  la  rapidité  de  sa  première  course  et  par 
ses  détours  multipliés.  Il  n'attend  pas  ,  pour  em- 
ployer la  ruse  ,  que  la  force  lui  manque  :  dès  qu'il 
sent,  au  contraire,  que  les  premiers  efforts  d'une 
fuite  rapide  ont  été  sans  succès,  il  revient  sur  ses 
pas,  retourne  ,  revient  encore;  et  lorsqu'il  a  con- 
fondu ,  par  des  mouvements  opposés,  la  direction 
de  l'aller  avec  celle  du  retour  ;  lorsqu'il  a  mêlé  les 
émanations  présentes  avec  les  émanations  passées, 
il  se  sépare  de  la  terre  par  un  bond,  et,  se  jetant  à 
côté,  il  se  met  ventre  à  terre,  et  laisse ,  sans  bou- 
ger ,  passer  près  de  lui  la  troupe  entière  de  ses  en- 
nemis ameutés. 

Le    31ÈME. 


LE  CHIEN. 

Le  chien,  fidèle  à  l'homme,  conservera  toujours 
une  portion  de  l'empire  ,  un  degré  de  supériorité 
sur  les  autres  animaux;  il  leur  commande,  il  règnt; 
lui-même  à  la  tête  d'un  troupeau,  il  s'y  fait  mieux 
entendre  que  la  voix  du  berger  ;  la  sûreté ,  l'ordre 
et  la  discipline  sont  le  fruit  de  sa  vigilance  et  de 
son  activité  ;  c'est  un  peuple  qui  lui  est  soumis  , 
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qu'il  conduit,  qu'il  protège,  et  contre  lequel  il 
n'emploie  jamais  la  force  que  pour  y  maintenir  la 
paix.  Mais  c'est  surtout  à  la  guerre ,  c'est  contre 
les  animaux  ennemis  ou  indépendants  ,  qu'éclate 
son  courage ,  et  que  son  intelligence  se  déploie  tout 
entière.  Les  talents  naturels  se  réunissent  ici  aux 
qualités  acquises.  Dès  que  le  bruit  des  armes  se  fait 
entendre ,  dès  que  le  son  du  cor  ou  la  voix  du 
chasseur  a  donné  le  signal  d'une  guerre  prochaine , 
brûlant  d'une  ardeur  nouvelle ,  le  chien  marque  sa 
joie  par  les  plus  vifs  transports  ;  il  annonce  par  ses 
mouvements  et  par  ses  cris  l'impatience  de  com- 
battre et  le  désir  de  vaincre  ;  marchant  ensuite  en 
silence ,  il  cherche  à  reconnaître  le  pays ,  à  décou- 
vrir, à  surprendre  l'ennemi  dans  son  fort  ;  il  re- 
cherche ses  traces ,  il  les  suit  pas  à  pas ,  et  par  des 
accents  différents  indique  le  temps ,  la  distance , 
l'espèce,  et  même  l'âge  de  celui  qu'il  poursuit. 

Le  chien ,  indépendamment  de  la  beauté  de  sa 
forme ,  de  la  vivacité ,  de  la  force  ,  de  la  légèreté  , 
a  par  excellence  toutes  les  qualités  intérieures  qui 
peuvent  lui  attirer  les  regards  de  l'homme.  Un  na- 
turel ardent ,  colère  ,  même  féroce  et  sanguinaire , 
rend  le  chien  sauvage  redoutable  à  tous  les  ani- 
maux, et  cède,  dans  le  chien  domestique ,  aux 
sentiments  les  plus  doux,  au  plaisir  de  s'attacher 
et  au  désir  de  plaire  ;  il  vient  en  rampant  mettre 
aux  pieds  de  son  maître  son  courage,  sa  force, 
ses  talents;  il  attend  ses  ordres  pour  en  faire 
usage;  il  le  consulte  ,  il  l'interroge  ,  il  le  supplie  ; 
un  coup-d'œil  suÔit,  il  entend  les  signes  de  sa  vo- 
lonté :  sans  avoir,  comme  l'homme,  la  lumière  de 
la  pensée,  il  a  toute  la  chaleur  du  sentiment,  il  a 
de  plus  que  lui  la  fidélité  ,  la  constance  dans  ses 
affections  ;  nulle  ambition ,  nul  intérêt ,  nul  désir 
de  vengeance ,  nulle  crainte  que  celle  de  déplaire  ; 
il  est  tout  zèle  ,  tout  ardeur  et  tout  obéissance  ; 
plus  sensible  au  souvenir  des  bienfaits  qu'à  celui 
des  outrages ,  il  ne  se  rebute  pas  par  les  mauvais 
traitements  ;  il  les  subit ,  les  oublie ,  ou  ne  s'en 
souvient  que  pour  s'attacher  davantage  ;  loin  de 
s'irriter  ou  de  fuir,  il  s'expose  de  lui-même  à  de 
nouvelles  épreuves  ;  il  lèche  cette  main ,  instru- 
ment de  douleur ,  qui  vient  de  le  frapper  ;  il  ne  lui 
oppose  que  la  plainte ,  et  la  désarme  enfin  par  la 
patience  et  la  soumission. 

Le  même. 


MÊME  SUJET. 

Le  chien  est  le  modèle,  le  vrai  prototype  de  l'a- 
mitié. Chaque  espèce  se  distingue  par  un  attribut 
particuher  qui  est ,  pour  ainsi  dire ,  un  hommage  - 
rendu  à  ce  noble  et  généreux  sentiment  :  l'une  est 
spécialement  vouée  à  la  garde  des  ti^oupeaux ,  et 
le  berger  sohtaire  lui  confie  sans  crainte  ses  plus 
chères  espérances  ;  l'autre  veille  autour  de  notre 


demeure ,  et  nous  donne  la  sécurité  au  milieu  de 
nos  immenses  possessions.  Nous  dormons  sur  la 
foi  de  son  instinct  vigilant  et  protecteur.  Le  chien 
fait  tourner  tous  les  jours  au  profit  de  l'homme  les 
dons  les  plus  rares  dont  la  nature  l'a  comblé.  Il 
cherche  ,  il  interroge ,  il  suit  prudemment  les  tra- 
ces de  la  proie  que  poursuit  l'avide  chasseur.  On 
dirait  que  l'attachement  qu'il  porte  à  son  maître 
aiguise  en  quelque  sorte  toutes  les  finesses  de  son 
odorat.  Il  s'expose  pour  lui ,  quand  il  s'agit  de  com- 
battre les  plus  terribles  habitants  des  forêts  ,  et  lui 
dévoue  à  chaque  instant  son  infatigable  intrépidité. 

Mais  considérons  plutôt  ces  courageux  animaux 
au  milieu  des  glaciers  du  mont  Saint  -  Bernard , 
prêtant  assistance  aux  voyageurs  qui  s'égarent, 
les  guidant  au  sein  des  ténèbres ,  leur  créant  des 
routes  au  miUeu  des  torrents,  à  travers  mille 
abîmes ,  et  partageant  avec  les  hommes  les  plus 
vénérés  les  soins  périlleux  d'une  bienfaisance  hos- 
pitalière. 

Voyez  les  chiens  de  Terre-Neuve  s'élancer  dans 
les  flots,  affronter  le  courroux  des  vagues  ,  braver 
le  déchaînement  des  vents  et  de  la  tempête ,  se 
réunir  pour  mieux  résister  au  courant  des  fleuves , 
plonger  dans  les  gouffres  de  la  mer,  et  ramener 
vers  le  rivage  les  malheureux  naufragés. 

Qui  n'a  pas  entendu  parler  des  chiens  de  la 
Sibérie  ?  Il  semble  néanmoins  qu'on  n'ait  pas  assez 
célébré  leur  intelligence ,  leur  dévouement ,  leurs 
services,  leur  générosité.  Ces  animaux  servent  à 
la  fois  pour  les  Samoïèdes  de  bêtes  de  somme  et 
de  bêtes  de  trait.  Ils  manifestent  une  étonnante  vi- 
gueur, et  transportent  des  fardeaux  à  des  distances 
pi'odigieuses.  On  les  attelle  à  des  traîneaux.  Plus 
lestes  que  nos  coursiers ,  ils  savent  se  frayer  des 
issues  au  travers  des  routes  les  plus  escarpées.  Ils 
ne  font  qu'effleurer  le  sol ,  et  passent  rapidement 
sur  la  neige  sans  jamais  l'enfoncer.  Aussi  sobres 
que  laborieux ,  il  leur  suffit,  pour  se  nourrir^ de 
quelques  poissons  qu'on  fait  mariner ,  et  qu'on  met 
ensuite  en  réserve.  Mais,  ce  qu'il  y_a  de  merveilleux 
dans  les  habitudes  de  ces  bons  chiens ,  c'est  qu'ils 
restent  libres  et  livrés  à  eux  -  mêmes  tout  le  cours 
de  leur  été.  Tant  qu'on  n'a  pas  besoin  de  leur  as- 
sistance ,  ils  vivent  de  leur  seule  industrie.  Ce  n'est 
qu'à  un  signal  qu'on  leur  donne  ,  après  l'apparition 
des  premiers  froids ,  qu'ils  accourent  affectueuse- 
ment auprès  de  leurs  maîtres ,  pour  leur  rendre 
tous  les  services  dont  ceux  -  ci  ont  besoin.  Ils  les 
dirigent  pendant  les  ténèbres  de  la  nuit,  et  au  mi- 
lieu des  plus  terribles  orages.  Quand  les  Samoïèdes 
tombent  engourdis  sur  la  terre  couverte  de  frimas, 
leurs  chiens  viennent  les  couvrir  de  leurs  corps ,  et 
leur  communiquer  leur  chaleur  naturelle.  Mais 
que  fait  l'homme ,  partout  si  ingrat ,  pour  tant  de 
bons  olfices?  Il  attend  que  ces  animaux  deviennent 
vieux  pour  exiger  leur  peau,  et  pour  s'en  revêtir. 
Ai.ii3EaT.  Physiologie  des  passions. 
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LE  CHEVAL. 

La  plus  noble  conquête  que  l'homme  ait  jamais 
faite  est  celle  de  ce  fier  et  fougueux  animal ,  qui 
partage  avec  lui  les  fatigues  de  la  guerre  et  la  gloire 
des  combats  :  aussi  intrépide  que  son  maître ,  le 
cheval  voit  le  péril  et  l'affronte  5  il  se  fait  au  bruit 
des  armes ,  il  l'aime,  il  le  cherche  ,  et  s'anime  de 
la  même  ardeur.  Il  partage  aussi  ses  plaisirs  :  à  la 
chasse,  aux  tournois,  à  la  course,  il  brille,  il 
étincelle.  Mais,  docile  autant  que  courageux,  il  ne 
se  laisse  pas  emporter  à  son  feu  ;  il  sait  réprimer 
ses  mouvements  :  non-seulement  il  fléchit  sous  la 
main  de  celui  qui  le  guide ,  mais  il  semble  consul- 
ter ses  désirs;  et,  obéissant  toujours  aux  impres- 
sions qu'il  en  reçoit,  il  se  précipite,  se  modère  ou 
s'arrête,  et  n'agit  que  pour  y  satisfaire.  C'est  une 
créature  qui  renonce  à  son  être  pour  n'exister  que 
par  la  volonté  d'un  autre  5  qui  sait  même  la  préve- 
nir; qui,  par  la  promptitude  et  la  précision  de  ses 
mouvements ,  l'exprime  et  l'exécute  ;  qui  sent  au- 
tant qu'on  le  désire ,  et  ne  rend  qu'autant  qu'on 
veut  ;  qui ,  se  livrant  sans  réserve ,  ne  se  refuse  à 
rien ,  sert  de  toutes  ses  forces ,  s'excède ,  et  môme 
meurt  pour  mieux  obéir  i. 
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LE  CHEVAL  DOMPTE. 

Voyez  ce  cheval  ardent  et  impétueux  :  pendant 
que  son  écuyer  le  conduit  et  le  dompte ,  que  de 
mouvements  irréguliers!  C'est  un  effet  de  son  ar- 
deur, et  son  ardeur  vient  de  sa  force,  mais  d'une 
force  mal  réglée.  Il  se  compose ,  il  devient  plus 
obéissant  sous  l'éperon,  sous  le  frein,  sous  la  main 
qui  le  manie  à  droite  et  à  gauche,  le  pousse,  le 
retient  comme  elle  veut.  A  la  fin  il  est  dompté  :  il 
ne  fait  que  ce  qu'on  lui  demande  :  il  sait  aller  le 
pas ,  il  sait  courir ,  non  plus  avec  cette  activité  qui 
l'épuisait ,  par  laquelle  son  obéissance  était  encore 
désobéissante.  Son  ardeur  s'est  changée  en  force , 
ou  plutôt ,  puisque  cette  force  était  en  quelque 
façon  dans  cette  ardeur,  elle  s'est  réglée.  Remar- 
quez :  elle  n'est  pas  détruite,  elle  se  règle;  il  ne 
faut  plus  d'éperon,  presque  plus  de  bride;  car  la 
bride  ne  fait  plus  l'effet  de  dompter  l'animal  fou- 
gueux ;  par  un  petit  mouvement ,  qui  n'est  que 
l'indication  de  la  volonté  de  l'écuyer,  elle  l'avertit 
plutôt  qu'elle  ne  le  force,  et  le  paisible  animal  ne 
fait  plus ,  pour  ainsi  dire ,  qu'écouter  :  son  action 
est  tellement  unie  à  celle  de  celui  qui  le  mène , 
qu'il  ne  s'ensuit  plus  qu'une  seule  et  même  action. 
BossuET.  Méditations  sur  l'Évangile. 


VoyTi!,  descriptions  en  ver?,  le  cheval. 


LA  CHEVRE  ET  LA  BREBIS. 

La  chèvre  a ,  de  sa  nature  ,  plus  de  sentiment  et 
de  ressource  que  la  brebis  ;  elle  vient  à  l'homme 
volontiers  ,  elle  se  familiarise  aisément ,  elle  est 
sensible  aux  caresses ,  et  capable  d'attachement  ; 
elle  est  aussi  plus  forte ,  plus  légère ,  plus  agile  et 
moins  timide  que  la  brebis  ;  elle  est  vive  ,  capri- 
cieuse, lascive  et  vagabonde.  Ce  n'est  qu'avec  peine 
qu'on  la  conduit  et  ^^u'on  peut  la  rftiuire  en  trou- 
peau :  elle  aime  à  s'écarter  dans  les  solitudes ,  à 
grimper  sur  les  lieux  escarpés ,  à  se  placer  et  même 
à  dormir  sur  la  pointe  des  rochers  et  sur  le  bord 
des  précipices  ;  elle  est  robuste  ,  aisée  à  nourrir  ; 
presque  toutes  les  herbes  lui  sont  bonnes ,  et  il  y 
en  a  peu  qui  l'incommodent.  Le  tempérament,  qui 
dans  tous  les  animaux  influe  beaucoup  sur  le  na- 
turel ,  ne  paraît  cependant  pas  dans  la  chèvre  dif- 
férer essentiellement  de  celui  de  la  brebis.  Ces  deux 
espèces  d'animaux ,  dont  l'organisation  intérieure 
est  presque  entièrement  semblable ,  se  nourrissent, 
croissent  et  se  multiplient  de  la  même  manière  , 
et  se  ressemblent  encore  par  le  caractère  des  ma- 
ladies ,  qui  sont  les  mêmes ,  à  l'exception  de  quel- 
ques-unes auxquelles  la  chèvre  n'est  pas  sujette  : 
elle  ne  craint  pas,  comme  la  brebis ,  la  trop  grande 
chaleur  ;  elle  dort  au  soleil  et  s'expose  volontiers  à 
ses  rayons  les  plus  vifs  sans  en  être  incommodée , 
et  sans  que  cette  ardeur  lui  cause  ni  étourdisse- 
ments  ni  vertiges  ;  elle  ne  s'effraie  point  des  orages , 
ne  s'impatiente  pas  à  la  pluie ,  mais  elle  paraît 
sensible  à  la  rigueur  du  froid.  Les  mouvements 
extérieurs ,  lesquels  ,  comme  nous  l'avons  dit ,  dé- 
pendent beaucoup  moins  de  la  conformation  du 
corps  que  de  la  force  et  de  la  variété  des  sensations 
relatives  à  l'appétit  et  au  désir,  sont  par  cette  rai- 
son beaucoup  moins  mesurés ,  beaucoup  plus  vifs 
dans  la  chèvre  que  dans  la  brebis.  L'inconstance 
de  son  naturel  se  marque  par  l'irrégularité  de  ses 
actions;  elle  marche ,  elle  s'arrête  ,  elle  court,  elle 
bondit ,  elle  saute ,  s'approche ,  s'éloigne  ,  se  mon- 
tre ,  se  cache  ou  fuit ,  comme  par  caprice ,  et  sans 
autre  cause  déterminante  que  celle  de  la  vivacité 
bizarre  de  son  sentiment  intérieur  ;  et  toute  la  sou- 
plesse des  organes  ,  tous  les  nerfs  du  corps  suffisent 
à  peine  à  la  pétulance  et  à  la  rapidité  de  ces  mou- 
vements qui  lui  sont  naturels. 

BUFFON. 


LE   LIO]«  ET  LE  TIGRE. 

Dans  la  classe  des  animaux  carnassiers ,  le  lion 
est  le  premier ,  le  tigre  est  le  second;  et  comme  le 
premier,  même  dans  un  mauvais  genre,  est  tou- 
jours le  plus  grand  et  souvent  le  meilleur ,  le  se- 
cond est  ordinairement  le  plus  méchant  de  tous.  A 
la  fierté  ,  au  courage ,  à  la  force ,  le  lion  joint  la 
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noblesse  ,  la  clémence ,  la  magnanimité ,  tandis  que 
le  tigre  est  bassement  féroce,  cruel  sans  justice, 
c'est-à-dire ,  sans  nécessité.  Il  en  est  de  même  dans 
tout  ordre  de  choses  où  les  rangs  sont  donnés  par 
la  force  ;  le  premier  qui  peut  tout  est  moins  tyran 
que  l'autre ,  qui ,  ne  pouvant  jouir  de  la  puissance 
plénière,  s'en  venge  en  abusant  du  pouvoir  qu'il  a 
pu  s'arroger.  Aussi  le  tigre  est-il  plus  à  craindre 
que  le  lion  ;  celui-ci  souvent  oublie  qu'il  est  le  roi , 
c'est-à-dire  le  plus  fort  de  tous  les  animaux  :  mar- 
chant d'un  pas  tranquille  ,  il  n'attaque  jamais  l'hom- 
me, à  moins  qu'il  ne  soit  provoqué;  il  ne  précipite 
ses  pas,  il  ne  court,  il  ne  chasse  que  quand  la  faim 
le  presse.  Le  tigre,  au  contraire,  quoique  rassasié 
de  chair,  semble  toujours  être  altéré  de  sang;  sa 
fureur  n'a  d'autres  intervalles  que  ceux  du  temps 
qu'il  faut  pour  dresser  des  embûches  ;  il  saisit  et 
déchire  une  nouvelle  proie  avec  la  même  rage  qu'il 
vient  d'exercer  et  non  pas  d'assouvir  ,  en  dévorant 
la  première;  il  désole  le  pays  qu'il  habite;  il  ne 
craint  ni  l'aspect  ni  les  armes  de  Thomme;  il  égor- 
ge, il  dévaste  les  troupeaux  d'animaux  domesti- 
ques ,  met  à  mort  toutes  les  bêtes  sauvages ,  attaque 
les  petits  éléphants,  les  jeunes  rhinocéros,  et  quel- 
quefois même  ose  braver  le  lion. 

La  forme  du  corps  est  ordinairement  d'accord 
avec  le  naturel.  Le  lion  a  l'air  noble  :  la  hauteur 
de  ses  jambes  est  proportionnée  à  la  longueur  de 
son  corps;  l'épaisse  et  grande  crinière  qui  couvre 
ses  épaules  et  ombrage  sa  face ,  son  regard  assuré , 
sa  démarche  grave,  tout  semble  annoncer  sa  fière 
et  majestueuse  intrépidité.  Le  tigre  ,  trop  long  de 
corps,  trop  bas  sur  ses  jambes,  la  tête  nue  ,  les 
yeux  hagards  ,  la  langue  couleur  de  sang  toujours 
hors  de  la  gueule,  n'a  que  le  caractère  de  la  basse 
méchanceté  et  de  l'insatiable  cruauté  ;  il  n'a  pour 
tout  instinct  qu'une  rage  constante ,  une  fureur 
aveugle ,  qui  ne  connaît ,  qui  ne  distingue  rien ,  et 
qui  lui  fait  souvent  dévorer  ses  propres  enfants  et 
déchirer  leur  mère,  lorsqu'elle  veut  les  défendre. 
Que  ne  l'eùt-il  à  l'excès  cette  soif  de  son  sang  ,  et 
ne  pùt-il  l'éteindre  en  détruisant,  dès  leur  nais- 
sance, la  race  entière  des  monstres  qu'il  produit  ! 

Le  même. 


LA  FAUVETTE. 

Le  triste  hiver  ,  saison  de  mort,  est  le  temps  du 
sommeil ,  ou  plutôt,  de  la  torpeur  de  la  nature  ; 
les  insectes  sans  vie,  les  reptiles  sans  mouvement, 
les  végétaux  sans  verdure  et  sans  accroissement , 
tous  les  habitants  de  l'air  détruits  ou  relégués ,  ceux 
des  eaux  renfermés  dans  des  prisons  de  glace ,  et 
la  plupart  des  animaux  terrestres  confinés  dans  les 
cavernes,  les  antres  et  les  terriers,  tout  nous  pré- 
sente les  images  de  la  langueur  et  de  la  dépopula- 
tion ;  mais  le  retour  des  oiseaux  au  printemps  est 


le  premier  signal  et  la  douce  annonce  du  réveil  de 
la  nature  vivante ,  et  les  feuillages  renaissants ,  et 
les  bocages  revêtus  de  leur  nouvelle  parure,  sem- 
bleraient moins  frais  et  moins  touchants  sans  les 
nouveaux  hôtes  qui  viennent  les  animer. 

De  ces  hôtes  des  bois  ,  les  fauvettes  sont  les  plus 
nombreuses  comme  les  plus  aimables;  vives,  agiles, 
légères  et  sans  cesse  remuées ,  tous  leurs  mouve- 
ments ont  l'air  du  sentiment,  tous  leurs  accents  le 
Ion  de  la  joie  ,  et  tous  leurs  jeux  l'intérêt  de  l'a- 
mour. Ces  jolis  oiseaux  arrivent  au  moment  où  les 
arbres  développent  leurs  feuilles,  et  commencent  à 
laisser,  épanouir  leurs  fleurs  ;  ils  se  dispersent  dans 
toute  l'étendue  de  nos  campagnes  :  les  uns  viennent 
habiter  nos  jardins;  d'autres  préfèrent  les  avenues 
et  les  bosquets  ;  plusieurs  espèces  s'enfoncent  dans 
les  grands  bois ,  et  quelques-unes  se  cachent  au 
milieu  des  roseaux.  Ainsi  les  fauvettes  remplissent 
tous  les  lieux  de  la  terre,  et  les  animent  par  les 
mouvements  et  les  accents  de  leur  tendre  gaieté. 

La  fauvette  à  tête  noire  est  de  toutes  les  fauvet- 
tes celle  qui  a  le  chant  le  plus  agréable  et  le  plus 
continu  ;  il  tient  un  peu  de  celui  du  rossignol  ,  et 
l'on  en  jouit  plus  long-temps  ;  car  plusieurs  semai- 
nes après  que  ce  chantre  du  printemps  s'est  tû , 
Ton  entend  les  bois  résonner  partout  du  chant  de 
ces  fauvettes;  leur  voix  est  facile  ,  pure  et  légère , 
et  leur  chant  s'exprime  par  une  suite  de  modula- 
tions peu  étendues ,  mais  agréables  ,  flexibles  et 
nuancées;  ce  chant  semble  tenir  de  la  fraîcheur  des 
lieux  où  il  se  fait  entendre  ;  il  en  peint  la  tranquil- 
lité, il  en  exprime  même  le  bonheur;  car  les  cœurs 
sensibles  n'entendent  pas  sans  une  douce  émotion 
les  accents  inspirés  par  la  nature  aux  êtres  qu'elle 
rend  heureux. 

Le  même. 


LE  ROSSIGNOL. 

Il  n'est  point  d'homme  bien  organisé  à  qui  ce  nom 
ne  rappelle  quelqu'une  de  ces  belles  nuits  de  prin- 
temps où ,  le  ciel  étant  serein ,  l'air  calme ,  toute 
la  nature  «n  silence,  et ,  pour  ainsi  dire,  atten- 
tive ,  il  a  écouté  avec  ravissement  le  ramage  de  ce 
chantre  des  forêts.  On  pourrait  citer  quelques  au- 
tres oiseaux  chanteurs,  dont  la  voix  le  dispute,  à  cer- 
tains égards ,  à  celle  du  rossignol  ;  les  alouettes  ,  le 
serin,  le  pinson,  les  fauvettes,  la  linotte,  le  chardon- 
neret, le  merle  commun,  le  merle  solitaire,  le  mo- 
queur d'Amérique,  se  font  écouter  avec  plaisir,  lors- 
que le  rossignolse  tait  :  les  uns  ont  d'aussi  beaux  sons, 
les  autres  ont  le  timbre  aussi  pur  etplus  doux;  d'autres 
ont  des  tours  de  gosier  aussi  flatteurs  ;  mais  il  n'en 
est  pas  un  seul  que  le  rossignol  n'efface  par  la  réunion 
complète  de  ses  talents  divers ,  et  par  la  prodi- 
gieuse variété  de  son  ramage;  en  sorte  que  la  chan- 
son de  chacun  de  ces  oiseaux ,  prise  dans  toute  son 
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étendue,  n'est  qu'un  couplet  de  celle  du  rossignol. 
.;  Le  rossignol  charme  toujours,  et  ne  se  répète 
jamais,  du  moins  jamais  servilement;  s'il  redit 
quelque  passage,  ce  passage  est  animé  d'un  accent 
nouveau ,  embelli  par  de  nouveaux  agréments  :  il 
réussit  dans  tous  les  genres,  il  rend  toutes  les  ex- 
pressions, il  saisit  tous  les  caractères,  et  de  plus 
il  sait  en  augmenter  l'effet  par  les  contrastes.  Ce 
coryphée  du  printemps  se  prépare-t-il  à  chanter 
rhymne  de  la  nature,  il  commence  par  un  prélude 
timide,  par  des  tons  faibles,  presque  indécis, 
comme  s'il  voulait  essayer  son  instrument  et  inté- 
resser ceux  qui  l'écoutent;  mais  ensuite,  prenant 
de  l'assurance,  il  s'anime  par  degrés,  s'échauffe, 
-et  bientôt  il  déploie  dans  leur  plénitude  toutes  les 
ressources  de  son  incomparable  organe  :  coups  de 
gosier  éclatants  ;  batteries  vives  et  légères;  fusées 
de  chant,  où  la  netteté  est  égale  à  la  volubilité; 
murmure  intérieur  et  sourd  qui  n'est  point  appré- 
ciable à  l'oreille,  mais  très-propre  à  augmenter  l'é- 
clat des  tons  appréciables;  roulades  précipitées, 
brillantes  et  rapides ,  articulées  avec  force  ,  et  même 
avec  une  dureté  de  bon  goût  ;  accents  plaintifs  ca- 
dencés avec  mollesse;  sons  filés  sans  art ,  mais  en- 
flés avec  âme;  sons  enchanteurs^ et  pénétrants, 
vrais  soupirs  d'amour  et  de  volupté  qui  semblent 
sortir  du  cœur  ,  et  font  palpiter  tous  les  cœurs  ,  qui 
causent  à  tout  ce  qui  est  sensible  une  émotion  si 
douce,  une  langueur  si  touchante.  C'est  dans  ces 
tons  passionnés  que  l'on  reconnaît  le  langage  du 
sentiment  qu'un  époux  heureux  adresse  à  une  com- 
pagne chérie,  et  qu'elle  seule  peut  lui  inspirer; 
tandis  que  dans  d'autres  phrases  plus  étonnantes 
peut-être ,  mais  moins  expressives ,  on  reconnaît  le 
simple  projet  de  l'amuser  et  de  lui  plaire ,  ou  bien 
de  disputer  devant  elle  le  prix  du  chant  à  des  ri- 
vaux jaloux  de  sa  gloire  et  de  son  bonheur. 

Ces  différentes  phrases  sont  entremêlées  de  silen- 
ces, de  ces  silences  qui,  dans  tout  genre  de  mélo- 
die, concourent  si  puissamment  aux  grands  effets. 
On  jouit  des  beaux  sons  que  l'on  vient  d'entendre  , 
etqui  retentissent  encore  dans  l'oreille  :  on  en  jouit 
mieux,  parce  que  la  jouissance  est  plus  intime, 
plus  recueillie ,  et  n'est  point  troublée  par  des  sen- 
sations nouvelles  :  bientôt  on  attend,  on  désire  une 
autre  reprise ,  on  espère  que  ce  sera  celle  qui  plaît  ; 
si  l'on  est  trompé ,  la  beauté  du  morceau  que  l'on 
entend  ne  permet  pas  de  regretter  celui  qui  n'est 
que  différé ,  et  l'on  conserve  l'intérêt  de  l'espérance 
pour  les  reprises  qui  suivront.  Au  reste,  une  des 
raisons  pourquoi  le  chant  du  rossignol  est  plus  re- 
marqué et  produit  plus  d'effet,  c'est  parce  que, 
chantant  la  nuit  qui  est  le  temps  le  plus  favorable , 
et  chantant  seul,  sa  voix  a  tout  son  éclat,  et  n'est 
offusquée  par  aucune  autre  voix  :  il  efface  tous  les 
autres  oiseaux  par  ses  sons  moelleux  et  flûtes  ,  et 
par  la  durée  non  interrompue  de  son  ramage ,  qu'il 
soutient  quelquefois  pendant  vingt  secondes.  Un 


observateur  a  compté  dans  ce  ramage  seize  reprises 
différentes,  bien  déterminées  parleurs  premières 
et  dernières  notes,  et  dont  l'oiseau  sait  varier  avec 
goût  les  notes  intermédiaires;  enfin  ,  il  s'est  assuré 
que  la  sphère  que  remplit  la  voix  d'un  rossignol  n'a 
pas  moins  d'un  mille  de  diamètre  ,  surtout  lorsque 
l'air  est  calme  :  ce  qui  égale  au  moins  la  portée  de 
la  voix  humaine. 

GUÉNEAU  DE  MONTBELLIARD, 


LE   SERIN   ET  LE  ROSSIGNOL. 

Si  le  rossignol  est  le  chantre  des  bois ,  le  serin 
est  le  musicien  delà  chambre  ;  le  premier  tient  tout 
de  la  nature  ,  le  second  participe  à  nos  arts  :  avec 
moins  de  force  d'organe  ,  moins  d'étendue  dans  la 
voix ,  moins  de  variété  dans  les  sons ,  le  serin  a  plus 
d'oreille,  plus  de  facilité  d'imitation,  plus  de  mé- 
moire; et  comme  la  différence  du  caractère,  sur- 
tout dans  les  animaux ,  tient  de  très-près  à  celle 
qui  se  trouve  entre  leurs  sens  ,  le  serin  ,  dont  l'ouïe 
est  plus  attentive  ,  plus  susceptible  de  recevoir  et 
de  conserver  les  impressions  étrangères,  devient 
aussi  plus  social  ,  plus  doux,  plus  familier  :  il  est 
capable  de  connaissance  ,  et  même  d'attachement  ; 
ses  caresses  sont  aimables ,  ses  petits  dépits  inno- 
cents ,  et  sa  colère  ne  blesse  ni  n'offense.  Ses  ha- 
bitudes naturelles  le  rapprochent  encore  de  nous  : 
il  se  nourrit  de  graines ,  comme  nos  autres  oiseaux 
domestiques  ;  on  l'élève  plus  aisément  que  le  ros- 
signol ,  qui  ne  vit  que  de  chair  ou  d'insectes  ,  et 
qu'on  ne  peut  nourrir  que  de  mets  préparés.  Son 
éducation  plus  facile  est  aussi  plus  heureuse;  on 
l'élève  avec  plaisir ,  parce  qu'on  l'instruit  avec  suc- 
cès ;  il  quitte  la  riiélodie  de  son  chant  naturel ,  pour 
se  prêter  à  l'harmonie  de  nos  voix  et  de  nos  instru- 
ments ;  il  applaudit,  il  accompagne,  et  nous  rend 
au-delà  de  ce  qu'on  peut  lui  donner. 

Le  rossignol ,  plus  fier  de  son  talent,  semble  vou- 
loir le  conserver  dans  toute  sa  pureté  ,  au  moins 
parait-il  faire  assez  peu  de  cas  des  nôtres  :  ce  n'est 
qu'avec  peine  qu'on  lui  apprend  à  répéter  quelques- 
unes^de  nos  chansons.  Le  serin  peut  parler  et  sif- 
fler ;  le  rossignol  méprise  la  parole  autant  que  le 
sifflet,  et  revient  sans  cesse  à  son  brillant  ramage. 
Son  gosier  ,  toujours  nouveau  ,  est  un  chef-d'œuvre 
de  la  nature  auquel  l'art  humain  ne  peut  rien  chan- 
ger ,  ni  ajouter  ;  celui  du  serin  est  un  modèle  de 
grâces ,  d'une  trempe  moins  ferme ,  que  nous  pou- 
vons modifier.  L'un  a  donc  bien  plus  de  part  que 
l'autre  aux  agréments  de  la  société  ;  le  serin  chante 
en  tout  temps ,  il  nous  récrée  dans  les  jours  les 
plus  sombres ,  il  contribue  même  à  notre  bonheur; 
car  il  fait  l'amusement  de  toutes  les  jeunes  per- 
sonnes ,  les  délices  des  recluses;  il  charme  au  moins 
les  ennuis  du  cloître  ,  porte  de  la  gaieté  dans  des 
âmes  innocentes  et  captives  ;  et  ses  petits  amours , 
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qu'on  peut  considérer  de  près  en  le  faisant  nicher, 
ont  rappelé  mille  et  mille  fois  à  la  tendresse  des 
cœurs  sacrifiés  :  c'est  faire  autant  de  bien  que  nos 
vautours  savent  faire  de  mal. 

BUFFON. 


L'HIRONDELLE. 

Le  vol  est  l'état  naturel  ,  je  dirais  presque  l'état 
nécessaire  de  l'hirondelle.  Elle  mange  en  volant  , 
elle  boit  en  volant  ,  se  baigne  en  volant  ,  et  quel- 
quefois donne  à  manger  à  ses  petits  envolant — 
Elle  sentque  l'air  est  son  domaine,  elle  en  parcourt 
toutes  les  dimensions  et  dans  tous  les  sens  ,  comme 
pour  en  jouir  dans  tous  les  détails  ,  et  le  plaisir  de 
cette  jouissance  se  marque  par  de  petits  cris  de 
gaieté.  Tantôt  elle  donne  la  chasse  aux  insectes 
voltigeants,  et  suit  avec  une  agilité  souple  leur 
trace  oblique  et  tortueuse  ;  tantôt  elle  rase  légère- 
ment la  surface  de  la  terre  ,  pour  saisir  ceux  que 
la  pluie  ou  la  fraîcheur  y  rassemble  ;  tantôt  elle 
échappe  elle-même  à  Timpétuosité  de  l'oiseau  de 
proie  par  la  flexibilité  preste  de  ses  mouvements  5 
toujours  maîtresse  de  son  vol  dans  sa  plus  grande 
vitesse  ,  elle  en  change  à  tout  instant  la  direction  ; 
elle  semble  décrire  au  milieu  des  airs  un  dédale 
mobile  et  fugitif  ,  dont  les  routes  se  croisent,  s'en- 
trelacent ,  se  fuient ,  se  rapprochent ,  se  heurtent, 
se  roulent  ,  montent ,  descendent  ,  se  perdent  et 
reparaissent  pour  se  croiser ,  se  rebrouiller  encore 
en  mille  manières  ,  et  dont  le  plan,  trop  compliqué 
pour  être  représenté  aux  yeux  par  l'art  du  dessin , 
peut  à  peine  être  indiqué  à  l'imagination  par  le 
pinceau  de  la  parole. 

GUÉNEAU    DE    MONTBELLIARD. 


LE  PAON. 


Si  l'empire  appartenait  à  la  beauté  et  non  à  la 
force  ,  le  paon  serait ,  sans  contredit  ,  le  roi  des 
oiseaux  ;  il  n'en  est  point  sur  qui  la  nature  ait 
versé  ses  trésors  avec  plus  de  profusion  :  la  taille 
grande,  le  port  imposant,  la  démarche  fière  ,  la 
figure  noble  ,  les  proportions  du  corps  élégantes  et 
sveltes  ,  tout  ce  qui  annonce  un  être  de  distinction 
lui  a  été  donné  5  une  aigrette  mobile  et  légère  , 
peinte  des  plus  riches  couleurs ,  orne  sa  tête  ,  et 
l'élève  sans  la  charger;  son  incomparable  plumage 
semble  réunir  tout  ce  qui  flatte  nos  yeux  dans  le 
coloris  tendre  et  frais  des  plus  belles  fleurs ,  tout 
ce  qui  les  éblouit  dans  les  reflets  pétillants  des 
pierreries ,  tout  ce  qui  les  étonne  dans  l'éclat  ma- 
jestueux de  l'arc-en-ciel  :  non-seulement  la  nature 
a  réuni  sur  le  plumage  du  paon  toutes  les  couleurs 
du  ciel  et  de  la  terre,  pour  en  faire  le  chef-d'œuvre 
de  sa  magnificence  ,  elles  les  a  encore  mêlées,  as- 


sorties ,  nuancées ,  fondues  de  son  inimitable  pin- 
ceau, et  en  a  fait  un  tableau  unique  ,  où  elles  tirent 
de  leur  mélange  avec  des  nuances  plus  sombres  et 
de  leurs  oppositions  entre  elles  ,  un  nouveau  lus- 
tre ,  et  des  effets  de  lumière  si  sublimes ,  que  notre 
art  ne  peut  ni  les  imiter,  ni  les  décrire. 

Tel  paraît  à  nos  yeux  le  plumage  du  paon,  lors- 
qu'il se  promène  paisible  et  seul  dans  un  beau  jour 
de  printemps  ;  mais  si  sa  femelle  vient  tout  à  coup 
à  paraître ,  si  les  feux  de  l'amour  ,  se  joignant  aux 
secrètes  influences  de  la  saison ,  le  tirent  de  son 
repos ,  lui  inspirent  une  nouvelle  ardeur  et  de 
nouveaux  désirs  ,  alors  toutes  ses  beautés  se  multi- 
plient ,  ses  yeux  s'animent  et  prennent  de  l'expres- 
sion ,  son  aigrette  s'agite  sur  sa  tête  ,  et  annonce 
l'émotion  intérieure  ;  les  longues  plumes  de  sa 
queue  déploient  ,  en  se  relevant ,  leurs  richesses 
éblouissantes  ;  sa  tête  et  son  cou  ,  se  renversant 
noblement  en  arrière  ,  se  dessinent  avec  grâce 
sur  ce  fond  radieux  ,  où  la  lumière  du  soleil  se 
joue  en  mille  manières ,  se  perd  et  se  reproduit 
sans  cesse ,  et  semble  prendre  un  nouvel  éclat  plus 
doux  et  plus  moelleux  ,  de  nouvelles  couleurs  plus 
variées  et  plus  harmonieuses  ;  chaque  mouvement 
de  l'oiseau  produit  des  milliers  de  nuances  nou- 
velles, des  gerbes  de  reflets  ondoyants  et  fugi- 
tifs ,  sans  cesse  remplacés  par  d'autres  reflets  et 
d'autres  nuances  toujours  diverses  et  toujours  ad- 
mirables. 

Mais  ces  plumes  brillantes ,  qui  surpassent  en 
éclat  les  plus  belles  couleurs ,  se  flétrissent  aussi 
comme  elles  ,  et  tombent  chaque  année  ;  le  paon , 
comme  s'il  sentait  la  honte  de  sa  perte  ,  craint  de,  i 
se  faire  voir  dans  cet  état  humiliant ,  et  cherche  1 
les  retraites  les  plus  sombres  pour  s'y  cacher  à  tous 
les  yeux  ,  jusqu'à  ce  qu'un  nouveau  printemps,  lui 
rendant  sa  parure  accoutumée  ,  le  ramène  sur  la 
scène  pour  y  jouir  des  hommages  dus  à  sa  beauté: 
car  on  prétend  qu'il  en  jouit  en  effet  ;  qu'il  est  sen- 
sible à  l'admiration  ,•  que  le  vrai  moyen  de  l'enga- 
ger à  étaler  ses  belles  plumes  ,  c'est  de  lui  donner 
des  regards  d'attention  et  des  louanges  ;  et  qu'au 
contraire,  lorsqu'on  paraît  le  regarder  froidement 
et  sans  beaucoup  d'intérêt  ,  il  replie  tous  ses  tré- 
sors ,  et  les  cache  à  qui  ne  sait  point  les  admirer. 

BUFFON. 


LE  CYGNE. 


Dans  toute  société  ,  soit  des  animaux  ,  soit  des 
hommes ,  la  violence  fit  les  tyrans  ,  la  douce  auto- 
rité fait  les  rois.  Le  lion  et  le  tigre  sur  la  terre  , 
l'aigle  et  le  vautour  dans  les  airs ,  ne  régnent  que 
par  la  guerre ,  ne  dominent  que  par  l'abus  de  la 
force  et  par  la  cruauté  ,  au  lieu  que  le  cygne  règne 
sur  les  eaux  à  tous  les  titres  qui  fondent  un  empire 
de  paix  :  la  grandeur,  la  majesté,  la  douceur,  avec 
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des  puissances ,  des  forces ,  du  courage ,  et  la  vo- 
lonté de  n'en  pas  abuser,  et  de  ne  les  employer  que 
})Our  la  défense.  11  sait  combattre  et  vaincre  ,  sans 
jaDiais  attaquer  :  roi  paisible  des  oiseaux  d'eau  ,  il 
brave  les  tyrans  de  l'air  ;  il  attend  l'aigle  ,  sans  le 
provoquer,  sans  le  craindre  ;  il  repousse  ses  as- 
sauts ,  en  opposant  à  ses  armes  la  résistance  de  ses 
i;lr.mes,  et  les  coups  précipités  d'une  aile  vigou- 
reuse qui  lui  sert  d'égide  ;  et  souvent  la  victoire 
couronne  ses  efforts.  Au  reste  ,  il  n'a  que  ce  fier 
CDoemi  j  tous  les  oiseaux  de  guerre  le  respectent , 
et  il  est  en  paix  avec  toute  la  nature  ;  il  vit  en  ami 
plutôt  qu'en  roi  au  milieu  des  nombreuses  peu- 
I)lades  des  oiseaux  aquatiques  ,  qui  toutes  semblent 
se  ranger  sous  sa  loi  5  il  n'est  que  le  chef .  le  pre- 
mier habitant  d'une  république  tranquille ,  où  les 
citoyens  n'ont  rien  à  craindre  d'un  maître  qui  ne 
demande  qu'autant  qu'il  leur  accorde  ,  et  ne  veut 
que  calme  et  liberté. 

Les  grâces  de  la  figure  ,  la  beauté  de  la  forme , 
répondent  dans  le  cygne  à  la  douceur  du  naturel  ; 
il  plaît  à  tous  les  yeux  ;  il  décore ,  embellit  tous  les 
lieux  qu'il  fréquente  ;  on  l'aime  ,  on  l'applaudit , 
on  l'admire;  nulle  espèce  ne  le  mérite  mieux.  La 
nature ,  en  effet  ,  n'a  répandu  sur  aucune  autant 
de  ces  grâces  nobles  et  douces  qui  nous  rappellent 
l'idée  de  ses  plus  charmants  ouvrages  :  coupe  de 
corps  élégante  ,  formes  arrondies  ,  gracieux  con- 
tours,  blancheur  éclatante  et  pure,  mouvements 
flexibles  et  ressentis  ,  attitudes  tantôt  animées  , 
tantôt  laissées  dans  un  mol  abandon  ,  tout  dans  le 
cygne  respire  la  volupté  ,  l'enchantement  que 
nous  font  éprouver  les  grâces  et  la  beauté  ;  tout 
nous  l'annonce  ,  tout  le  peint  comme  l'oiseau  de 
l'amour  ;  tout  justifie  la  spirituelle  et  riante  my- 
thologie d'avoir  donné  ce  charmant  oiseau  pour 
père  à  la  plus  belle  des  mortelles. 

A  sa  noble  aisance  ,  à  la  facihté  ,  la  liberté  de 
ses  mouvements  sur  l'eau,  on  doit  le  reconnaître, 
non-seulement  comme  le  premier  des  navigateurs 
ailés,  mais  comme  le  plus  beau  modèle  que  la 
nature  nous  ait  offert  pour  l'art  de  la  navigation. 
Son  cou  élevé  ,  et  sa  poitrine  relevée  et  arrondie  , 
semblent  en  effet  figurer  la  proue  du  navire  fen- 
dant l'onde  ;  sou  large  estomac  en  présente  la  ca- 
rène ;  son  corps  ,  penché  en  avant  pour  cingler  , 
se  redresse  à  l'arrière ,  et  se  relève  en  poupe  :  sa 
queue  est  un  vrai  gouvernail  ;  ses  pieds  sont  de 
larges  rames  ,  et  ses  grandes  ailes  demi-ouvertes 
au  vent  ,  et  doucement  enflées  ,  sont  les  voiles  qui 
poussentle  vaisseau  vivant,  navire  et  pilote  àla  fois. 
Fier  de  sa  noblesse  .jaloux  de  sa  beauté  ,  le  cy- 
gne semble  faire  parade  de  tous  ses  avantages  ;  il  a 
l'air  de  chercher  à  recueillir  des  suffrages  ,  à  cap- 
tiver les  regards ,  et  il  les  captive  en  effet ,  soit 
que  voguant  en  troupe  ,  on  voie  de  loin ,  au  milieu 
des  grandes  eaux  ,  cingler  la  flotte  ailée  ;  soit  que  , 
s'en  détachant  et  s'approchant  du  rivage  aux  si- 


gnaux qui  l'appellent ,  il  vienne  se  faire  admirer 
de  plus  près ,  en  étalant  ses  beautés  ,  et  dévelop- 
pant ses  grâces  par  mille  mouvements  doux  ,  on- 
dulants et  suaves. 

Aux  avantages  de  la  nature  le  cygne  réunit  ceux 
de  la  liberté  ;  il  n'est  pas  du  nombre  de  ces  esclaves 
que  nous  puissions  contraindre  ou  renfermer;  libre 
sur  nos  eaux,  il  n'y  séjourne  ,  ne  s'y  établit  qu'en  y 
jouissant  d'assez  d'indépendance  pour  exclure  tout 
sentiment  de  servitude  et  de  captivité;  il  veut  à  son 
gré  parcourir  les  eaux  ,  débarquer  au  rivage ,  s'é- 
loigner au  large  ,  ou  venir ,  longeant  la  rive  ,  s'a- 
briter sous  les  bords,  se  cacher  dans  les  joncs, 
s'enfoncer  dans  les  anses  les  plus  écartées  ;  puis 
quittant  sa  solitude,  revenir  à  la  société  ,  et  jouir 
du  plaisir  qu'il  paraît  prendre  et  goûter  en  s'appro- 
chant  de  l'homme  ,  pourvu  qu'il  trouve  en  nous 
ses  hôtes  etsesamis,  et  non  sesmaîtresetses  tyrans. 

Chez  nos  ancêtres  ,  trop  simples  ou  trop  sages 
pour  remplir  leurs  jardins  des  beautés  froides  de 
l'art ,  en  place  des  beautés  vives  de  la  nature ,  les 
cygnes  étaient  en  possession  de  faire  l'ornement 
de  toutes  les  pièces  d'eau  ;  ils  animaient,  égayaient 
les  tristes  fossés  des  châteaux  ,  ils  décoraient  la 
plupart  des  rivières ,  et  même  celle  de  la  capitale  , 
et  Ton  vit  l'un  des  plus  sensibles  et  des  plus  aima- 
bles de  nos  princes  mettre  au  nombre  de  ses  plai- 
sirs celui  de  peupler  de  ces  beaux  oiseaux  les  bas- 
sins de  ses  maisons  royales. 

Le  même. 


L'OISEAU-MOUCHE. 

De  tous  les  êtres  animés  ,  voici  le  plus  élégant 
pour  la  forme  ,  et  le  plus  brillant  pour  les  cou- 
leurs. Les  pierres  et  les  métaux  polis  par  notre  art 
ne  sont  pas  comparables  à  ce  bijou  de  la  nature  : 
elle  l'a  placé  dans  l'ordre  des  oiseaux  au  dernier 
degré  de  l'échelle  de  grandeur  ;  son  chef-d'œuvre 
est  le  petit  oiseau-mouche  ;  elle  l'a  comblé  de  tous 
les  dons  qu'elle  n'a  fait  que  partager  aux  autres 
oiseaux  :  légèreté,  rapidité  ,  prestesse,  grâce  et 
riche  parure  ,  tout  appartient  à  ce  petit  favori. 
L'émeraude  ,  le  rubis  ,  la  topaze  ,  brillent  sur  ses 
habits  ;  il  ne  les  souille  jamais  de  la  poussière  de 
la  terre  ;  et ,  dans  sa  vie  tout  aérienne  ,  on  le  voit 
à  peine  toucher  le  gazon  par  instants  ;  il  est  tou- 
jours en  l'air ,  volant  de  fleurs  en  fleurs  ;  il  a  leur 
fraîcheur  ,  comme  il  a  leur  éclat  ;  il  vit  de  leur 
nectar,  et  n'habite  que  les  climats  oii  sans  cesse 
elles  se  renouvellent. 

C'est  dans  les  contrées  les  plus  chaudes  du  Nou- 
veau-Monde que  se  trouvent  toutes  les  espèces  d'oi- 
seaux-mouches; elles  sont  assez  nombreuses,  et 
paraissent  confinées  entre  les  deux  tropiques  ;  car 
ceux  qui  s'avancent  en  été  dans  les  zones  tempé- 
rées n'y  font  qu'un  court  séjour;  ils  semblent  sui- 
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vre  le  soleil,  s'avancer,  se  retirer  avec  lui,  et  voler  sur 
l'aile  des  zéphyrs  à  la  suite  d'un  printemps  éternel. 

Les  Indiens,  frappés  de  l'éclat  et  du  feu  que 
rendent  les  couleurs  de  ces  brillants  oiseaux  ,  leur 
avaient  donné  les  noms  de  rayons  ou  cheveux  du 
soleil.  Pour  le  volume ,  les  petites  espèces  de  ces 
oiseaux  sont  au-dessous  de  la  grande  mouche  asine 
(  le  taon  )  pour  la  grandeur ,  et  du  bourdon  pour 
la  grosseur.  Leur  bec  est  une  aiguille  fine ,  et  leur 
langue  un  fil  délié  ;  leurs  petits  yeux  noirs  ne  pa- 
raissent que  deux  points  brillants  ;  les  plumes  de 
leurs  ailes  sont  si  délicates,  qu'elles  en  paraissent 
transparentes.  A  peine  aperçoit-on  leurs  pieds,  tant 
ils  sont  courts  et  menus  :  ils  en  font  peu  d'usage  ; 
ils  ne  se  posent  que  pour  passer  la  nuit,  et  se  lais- 
sent, pendant  le  jour,  emporter  dans  les  airs;  leur 
vol  est  continu,  bourdonnant  et  rapide  :  on  com- 
pare le  bruit  de  leurs  ailes  à  celui  d'un  rouet.  Leur 
battement  estsi  vif,  que  l'oiseau,  s'arrêtant  dans  les 
airs  ,  paraît  non  seulement  immobile  ,  mais  tout  à 
fait  sans  action.  On  le  voit  s'arrêter  ainsi  quelques 
instants  devant  une  fleur,  et  partir  comme  un  trait 
pour  aller  à  une  autre;  il  les  visite  toutes,  plongeant 
sa  petite  langue  dans  leur  sein ,  les  flattant  de  ses 
ailes,  sans  jamais  s'y  fixer,  mais  aussi  sans  les  quit- 
ter jamais.  11  ne  presse  ses  inconstances  que  pour 
mieux  suivre  ses  amours  et  multiplier  ses  jouissan- 
ces innocentes ,  car  cet  amant  léger  des  fleurs  vit  à 
leurs  dépens  sans  les  flétrir  ;  il  ne  fait  que  pomper 
leur  miel ,  et  c'est  à  cet  usage  que  sa  langue  paraît 
uniquement  destinée  :  elle  est  composée  de  deux 
fibres  creuses ,  formant  un  petit  canal ,  divisé  au 
bout  en  deux  filets  ;  elle  a  la  forme  d'une  trompe, 
dont  elle  fait  les  fonctions  :  l'oiseau  la  darde  hors 
de  son  bec ,  et  la  plonge  jusqu'au  fond  du  calice 
des  fleurs  pour  en  tirer  les  sucs. 

Rien  n'égale  la  vivacité  de  ces  petits  oiseaux,  si 
ce  n'est  leur  courage,  ou  plutôt  leur  audace.  On 
les  voit  poursuivre  avec  furie  des  oiseaux  vingt  fois 
plus  gros  qu'eux ,  s'attacher  à  leur  corps ,  et ,  se 
laissantemporter  par  leur  vol ,  les  becqueter  àcoups 
redoublés  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  assouvi  leur  petite 
colère.  Quelquefois  même  ils  se  livrent  entre  eux 
de  très  vifs  combats  :  l'impatience  paraît  être  leur 
âme  ;  s'ils  s'approchent  d'une  fleur ,  et  qu'ils  la 
trouvent  fanée ,  ils  lui  arrachent  les  pétales  avec  une 
précipitation  qui  marque  leur  dépit.  Ils  n'ont  d'au- 
tre voix  qu'un  petit  cri  fréquent  et  répété;  ils  le 
font  entendre  dans  les  bois  dès  l'aurore ,  Jusqu'à  ce 
qu'aux  premiers  rayons  du  soleil  tous  prennent  l'es- 
sor, et  se  dispersent  dans  les  campagnes. 

Le  MEME. 


LES  lîSSECTES. 

Jetons  les  yeux  sur  ce  que  la  nature  a  créé  de 
plus  faible ,  sur  ces  atomes  animés ,  pour  lesquels 


une  fleur  est  un  monde ,  et  une  goutte  d'eau  un 
océan.  Les  plus  brillants  tableaux  vont  nous  frap- 
per d'admiration.  L'or,  le  saphir,  le  rubis,  ont 
été  prodigués  à  des  insectes  invisibles.  Les  uns  mar- 
chent  le  front  orné  de  panaches ,  sonnent  la  trom-  ' 
pette ,  et  semblent  armés  pour  la  guerre  ;  d'autres 
portent  des  turbans  enrichis  de  pierreries ,  leurs 
robes  sont  étincelantes  d'azur  et  de  pourpre.  Ils  ont 
de  longues  lunettes ,  comme  pour  découvrir  leurs 
ennemis ,  et  des  boucliers  pour  s'en  défendre.  Il  en 
est  qui  exhalent  le  parfum  des  fleurs,  et  sont  créés 
pour  le  plaisir.  On  les  voit  avec  des  ailes  de  gaze  , 
des  casques  d'argent,  des  épieux  noirs  comme  le 
fer ,  effleurer  les  ondes  ,  voltiger  dans  les  prairies , 
s'élancer  dans  les  airs.  Ici  on  exerce  tous  les  arts, 
toutes  les  industries  ;  c'est  un  petit  monde  qui  a  ses 
tisserands,  ses  maçons,  ses  architectes.  On  y  recon- 
naît les  lois  de  l'équilibre ,  et  les  formes  savantes 
de  la  géométrie.  Je  vois  parmi  eux  des  voyageurs 
qui  vont  à  la  découverte ,  des  pilotes  qui ,  sans  voile 
et  sans  boussole  ,  voguent  sur  une  goutte  d'eau  à  la 
conquête  d'un  nouveau  monde.  Quel  est  le  sage  qui 
les  éclaire ,  le  savant  qui  les  instruit ,  le  héros  qui 
les  guide  et  les  asservit?  Quel  est  le  Lycurgue  qui  a 
dicté  des  lois  si  parfaites?  Quel  est  l'Orphée  qui  leur 
enseigna  les  règles  de  l'harmonie?  Ont-ils  des  con- 
quérants qui  les  égorgent ,  et  qu'ils  couvrent  de 
gloire?  Se  croient-ils  les  maîtres  de  l'univers,  parce 
qu'ils  rampent  sur  sa  surface?  Contemplons  ces 
petits  ménages,  ces  royaumes,  ces  républiques,  ces 
hordes  semblables  à  celles  des  Arabes  :  une  mite 
va  occuper  cette  pensée  qui  calcule  la  grandeur  des 
astres ,  émouvoir  ce  cœur  que  rien  ne  peut  remplir, 
étonner  cette  admiration  accoutumée  aux  prodiges. 
Voici  un  insecte  impur  qui  s'enveloppe  d'un  tissu 
de  soie  ,  et  se  repose  sous  une  tente  ;  celui-ci  s'em- 
pare d'une  bulle  d'air,  s'enfonce  au  fond  des  eaux, 
et  se  promène  dans  son  palais  aérien.  Il  en  est  un 
autre  qui  se  forme ,  avec  un  coquillage  ,  une  grotte 
flottante,  qu'il  couronne  d'une  tige  de  verdure. 
Une  araignée  tend  sous  le  feuillage  des  filets  d'or , 
de  pourpre  et  d'azur ,  dont  les  reflets  sont  sembla- 
bles à  ceux  de  l'arc-en-ciel  i.  Mais  quelle  flamme 
brillante  se  répand  tout  à  coup  au  milieu  de  cette 
multitude  d'atomes  animés  ?  Ces  richesses  sont  ef- 
facées par  de  nouvelles  richesses.  Voici  des  insectes 
à  qui  l'aurore  semble  avoir  prodigué  ses  rayons  les 
plus  doux.  Ce  sont  des  flambeaux  vivants  qu'elle 
répand  dans  les  prairies  ;  voyez  cette  mouche  qui 
luit  d'une  clarté  semblable  à  celle  de  la  lune ,  elle 
porte  avec  elle  le  phare  qui  doit  la  guider.  Tandis 
qu'elle  s'élance  dans  les  airs,  un  ver  rampe  au-des- 
sous d'elle  :  vous  croyez  qu'il  va  disparaître  dans 
l'ombre  ;  tout  à  coup  il  se  revêt  de  lumière  comme 
un  habitant  du  ciel  ;  il  s'avance  comme  le  fils  des 


'  L'araignée  à\\  Mexique  ,  nommé  alocalt. 
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astres  :  tout  s'illumine ,  et  ces  reflets  éclatants , 
ces  flammes  célestes  qui  rayonnent  autour  de  lui , 
éclairent  les  doux  combats ,  les  extases  et  les  ravis- 
sements de  l'amour. 

Aimé-Martin.  Préambule  des  Harmonies  de 
la  Nature. 


LE  SERPEKT, 

Ses  mouvements  diffèrent  de  ceux  de  tous  les 
autres  animaux  :  on  ne  saurait  dire  où  gît  le  prin- 
cipe de  ses  déplacements;  car  il  n'a  ni  nageoires, 
ni  pieds ,  ni  ailes  ;  et  cependant  il  fuit  comme  une 
ombre,  il  s'évanouit  magiquement;  il  reparaît, 
disparaît  encore ,  semblable  à  une  petite  fumée 
d'azur ,  ou  aux  éclairs  d'un  glaive  dans  les  ténèbres. 
Tantôt  il  se  forme  en  cercle  ,  et  darde  une  langue 
de  feu;  tantôt,  debout  sur  l'extrémité  de  sa  queue, 
il  marche  dans  une  attitude  perpendiculaire,  comme 
par  enchantement.  11  se  jette  en  orbe ,  monte  et 
s'abaisse  en  spirale  ,  roule  ses  anneaux  comme  une 
onde ,  circule  sur  les  branches  des  arbres ,  glisse 
sous  l'herbe  des  prairies  ou  sur  la  surface  des  eaux. 
Le  labyrinthe  avait  moins  de  sinuosités  que  les 
méandres  tracés  par  ce  reptile.  Ses  couleurs  sont 
aussi  peu  déterminées  que  sa  marche  ;  elles  chan- 
gent à  tous  les  aspects  de  la  lumière  ;  et ,  comme 
ses  mouvements ,  elles  ont  le  faux  brillant  et  les 
variétés  trompeuses  de  la  séduction. 

Plus  étonnant  encore  dans  le  reste  de  ses  mœurs , 
il  sait ,  ainsi  qu'un  homme  souillé  de  meurtre,  je- 
1er  à  l'écart  sa  robe  tachée  de  sang,  dans  la  crainte 
d'être  reconnu.  Par  une  étrange  faculté  ,  il  peut 
faire  rentrer  dans  son  sein  les  petits  monstres  que 
l'amour  en  a  fait  sortir.  11  sommeille  des  mois  en- 
tiers, fréquente  les  tombeaux,  habile  les  lieux  in- 
connus, compose  des  poisons  qui  glacent,  brûlent 
ou  tachent  le  corps  de  sa  victime  des  couleurs  dont 
il  est  lui-même  marqué.  Là,  il  lève  deux  têtes  me- 
naçantes ;  ici  il  fait  entendre  une  sonnette  ;  il  siffle 
comme  un  aigle  de  montagne,  mugit  comme  un 
taureau.  Objet  d'horreur  ou  d'adoration ,  les 
hommes  ont  pour  lui  une  haine  implacable,  ou 
tombent  devant  son  génie.  Le  mensonge  l'appelle, 
la  prudence  le  réclame  ,  l'envie  le  porte  dans  son 
cœur  ,  et  l'éloquence  à  son  caducée.  Aux  enfers  ,  il 
arme  le  fouet  des  furies  ;  au  ciel ,  l'éternité  en  fait 
son  symbole.  11  possède  encore  l'art  de  séduire  l'in- 
nocence. Ses  regards  enchantent  les  oiseaux  dans 
les  airs  ;  et,  sous  la  fougère  de  la  crèche ,  la  brebis 
lui  abandonne  son  lait  i. 

Chateaubriand.  Génie  du  Chrlstianîsine. 


»  Vorez  narrât inn f ,  verset  prose. 


LE  SERPENT    DEVIN. 

C'est  surtout  dans  les  déserts  brûlants  de  l'Afri- 
que qu'exerçant  une  domination  moins  troublée  , 
le  serpent  devin  parvient  à  une  longueur  plus  consi- 
dérable. On  frémit  lorsqu'on  lit ,  dans  les  relations 
des  voyageurs  qui  ont  pénétré  dans  l'intérieur  de 
cette  partie  du  monde,  la  manière  dont  cet  énorme 
serpent  s'avance  au  milieu  des  herbes  hautes  et 
des  broussailles,  ayant  quelquefois  plus  de  dix-huit 
pouces  de  diamètre ,  et  semblable  à  une  longue  et 
grosse  poutre  qu'on  remuerait  avec  vitesse.  On  aper- 
çoit de  loin,  par  le  mouvement  des  plantes  qui 
s'inclinent  sur  son  passage ,  l'espèce  de  sillon  que 
tracent  les  diverses  ondulations  de  son  corps  ;  on 
voit  fuir  devant  lui  les  troupeaux  de  gazelles  et 
d'autres  animaux  dont  il  fait  sa  proie  ;  et  le  seul 
parti  qui  reste  à  prendre  dans  ces  solitudes  immen- 
ses ,  pour  se  garantir  de  sa  dent  meurtrière  et  de 
sa  force  funeste  ,  est  de  mettre  le  feu  aux  herbes 
déjà  à  demi  brûlées  par  l'ardeur  du  soleil.  Le  fer 
ne  suffit  pas  contre  ce  dangereux  serpent,  lorsqu'il 
est  parvenu  à  toute  sa  longueur ,  et  surtout  lors- 
qu'il est  irrité  par  la  faim.  L'on  ne  peut  éviter  la 
mort  qu'en  couvrant  un  pays  immense  de  flammes 
qui  se  propagent  avec  vitesse  au  milieu  de  végétaux 
presque  entièrement  desséchés  ,  en  excitant  ainsi 
un  vaste  incendie  ,  et  en  élevant ,  pour  ainsi  dire , 
un  rempart  de  feu  contre  la  poursuite  de  cet 
énorme  animal. 

Il  ne  peut  être  en  effet  arrêté  ni  par  les  fleuves 
qu'il  rencontre,  ni  par  les  bras  de  mer  dont  il  fré- 
quente souvent  les  bords  ;  car  il  nage  avec  facilité, 
même  au  milieu  des  ondes  agitées  ;  et  c'est  en  vain, 
d'un  autre  côté  ,  qu'on  voudrait  chercher  un  abri 
sur  de  grands  arbres  ;  il  se  roule  avec  promptitude 
jusqu'à  l'extrémité  des  cimes  les  plus  hautes  :  aussi 
vit-il  souvent  dans  les  forêts.  Enveloppant  les  tiges 
dans  les  divers  replis  de  son  corps ,  il  se  fixe  sur 
les  arbres  à  différentes  hauteurs  ;  et  y  demeure 
souvent  long-temps  en  embuscade  ,  attendant  pa- 
tiemment le  passage  de  sa  proie.  Lorsque,  pour 
l'atteindre  ,  ou  pour  sauter  sur  un  arbre  voisin ,  il 
a  une  trop  grande  distance  à  franchir,  il  entortille 
sa  queue  autour  d'une  branche,  et,  suspendant  son 
corps  allongé  à  cette  espèce  d'anneau ,  se  balan- 
çant et  tout  d'un  coup  s'élançant  avec  force  ,  il  se 
jette  comme  un  trait  sur  sa  victime,  ou  contre  l'ar- 
bre auquel  il  veut  s'attacher. 

Lorsqu'il  aperçoit  un  ennemi  dangereux ,  ce  n'est 
point  avec  ses  dents  qu'il  commence  un  combat, 
qui  alors  serait  trop  désavantageux  pour  lui  ;  mais 
il  se  précipite  avec  tant  de  rapidité  sur  sa  malheu- 
reuse victime,  l'enveloppe  dans  tant  de  contours; 
la  serre  avec  tant  de  force  ;  fait  craquer  ses  os  avec 
tant  de  violence,  que  ne  pouvant  ni  s'échapper,  ni 
user  de  ses  armes,  et  réduite  à  pousser  de  vains 
mais  d'affreux  hurlements,  elle  est  bientôt  étouffée 
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sous  les  efforts  multipliés  de  ce  monstrueux  replile. 

Si  le  volume  de  l'animal  expiré  est  trop  consi- 
dérable pour  que  le  devin  puisse  l'avaler,  malgré 
la  grande  ouverture  de  sa  gueule ,  la  facilité  qu'il 
a  de  l'agrandir ,  et  l'extension  dont  presque  tout 
son  corps  est  susceptible,  il  continue  de  presser 
sa  proie  mise  à  mort  ;  il  en  écrase  les  parties  les 
plus  compactes  ;  et ,  lorsqu'il  ne  peut  point  les  briser 
avec  facilité ,  il  l'entraîne ,  en  se  roulant  avec  elle , 
auprès  d'un  gros  arbre  dont  il  renferme  le  tronc 
dans  ses  replis  5  il  place  sa  proie  entre  l'arbre  et 
son  corps;  il  les  environne  l'un  et  l'autre  de  ses 
nœuds  vigoureux  5  et ,  se  servant  de  sa  tige  noueuse 
comme  d'une  sorte  de  levier ,  il  redouble  ses  efforts, 
et  parvient  bientôt  à  comprimer  en  tous  sens ,  et  à 
moudre ,  pour  ainsi  dire ,  le  corps  de  l'animal  qu'il 
a  immolé. 

Lorsqu'il  a  donné  ainsi  à  sa  proie  toute  la  sou- 
plesse qui  lui  est  nécessaire ,  il  l'allonge  en  conti- 
nuant de  la  presser ,  et  diminue  d'autant  sa  gros- 
seur ;  il  l'imbibe  de  sa  salive ,  ou  d'une  sorte  d'hu- 
meur analogue  qu'il  répand  en  abondance.  Il  pétrit, 
pour  ainsi  dire  ,  à  l'aide  de  ses  replis ,  cette  masse 
devenue  informe,  ce  corps  qui  n'est  plus  qu'un 
composé  confus  de  chairs  ramollies  et  d'os  concas- 
sés. C'est  alors  qu'il  l'avale  en  la  prenant  par  la 
tête ,  en  l'attirant  à  lui ,  et  en  l'entraînant  dans  son 
ventre  par  de  fortes  aspirations  plusieurs  fois  répé- 
tées ;  mais,  malgré  cette  préparation,  sa  proie  est 
quelquefois  si  volumineuse ,  qu'il  ne  peut  l'engloutir 
qu'à  demi;  il  faut  qu'il  ait  digéré,  au  moins  en 
partie ,  la  portion  qu'il  a  déjà  fait  entrer  dans  son 
corps,  pour  pouvoir  y  faire  pénétrer  l'autre  ;  et  l'on 
a  souvent  vu  le  serpent  devin ,  la  gueule  horrible- 
ment ouverte ,  et  remplie  d'une  proie  à  demi  dévo- 
rée ,  étendu  à  terre  ,  et  dans  uiie  sorte  d'inertie  qui 
accompagne  presque  toujours  sa  digestion. 

Lacépède.  Ovipares. 


LE  LEZARD  GRIS. 

Le  lézard  gris  paraît  être  le  plus  doux ,  le  plus 
innocent ,  et  l'un  des  plus  utiles  des  lézards.  Ce  joli 
petit  animal ,  si  commun  dans  le  pays  où  nous  écri- 
vons ,  et  avec  lequel  tant  de  personnes  dut  joué  dans 
leur  enfance  ,  n'a  pas  reçu  delà  nature  un  vêtement 
aussi  éclatant  que  plusieurs  autres  quadrupèdes 
ovipares  ;  mais  elle  lui  a  donné  une  parure  élégante  : 
sa  petite  taille  estsvelte,  son  mouvement  agile,  sa 
course  si  prompte ,  qu'il  échappe  à  l'œil  aussi  rapi- 
dement que  l'oiseau  qui  vole.  Il  aime  à  recevoir  la 
chaleur  du  soleil  ;  ayant  besoin  d'une  température 
douce  ,  il  cherche  les  abris  ;  et ,  lorsque  ,  dans  un 
beau  jour  de  printemps,  une  lumière  pure  éclaire 
vivement  im  gazon  en  pente,  ou  une  muraille  qui 
augmente  la  chaleur  en  la  réfléchissant,  on  le  voit 


une  espèce  de  volupté.  ïî  se  pénètre  avec  délices  de 
cette  chaleur  bienfaisante  ,  il  marque  son  plaisir 
par  de  molles  ondulations  de  sa  queue  déliée;  il 
fait  briller  ses  yeux  vifs  et  animés  ;  il  se  précipita 
comme  un  trait  pour  saisir  une  petite  proie,  ou 
pour  trouver  un  abri  plus  commode.  Bien  loin  de 
s'enfuir  à  l'approche  de  l'homme  ,  il  paraît  le  regar- 
der avec  complaisance  ;  mais  au  moindre  bruit  qui 
l'effraie  ,  à  la  chute  seule  d'une  feuille  ,  il  se  roule  , 
tombe  ,  et  demeure  pendant  quelques  instants 
comme  étourdi  par  sa  chute  ;  ou  bien  il  s'élance  , 
disparaît,  se  trouble,  revient,  se  cache  de  nouveau, 
reparaît  encore ,  et  décrit  en  un  instant  plusieurs 
circuits  tortueux  que  l'œil  a  de  la  peine  à  suivre , 
se  replie  plusieurs  fois  sur  lui-même ,  et  se  retire 
enfin  dans  quelque  asile ,  jusqu'à  ce  que  sa  crainte 
soit  dissipée. 

Le  même. 


LE  DRAGON. 

A  ce  nom  de  dragon ,  l'on  conçoit  toujours  une 
idée  extraordinaire.  La  mémoire  rappelle,  avec 
promptitude  ,  tout  ce  qu'on  a  lu ,  tout  ce  qu'on  a 
ouï  dire  sur  ce  monstre  fameux  ;  l'imagination  s'en- 
flamme par  le  souvenir  des  grandes  images  qu'il  a 
présentées  au  génie  poétique  :  une  sorte  de  frayeur 
saisit  les  cœurs  timides ,  et  la  curiosité  s'empare 
de  tous  les  esprits.  Les  anciens ,  les  modernes  ont 
tous  parlé  du  dragon  :  consacré  par  la  rehgion  des 
premiers  peuples ,  devenu  l'objet  de  leur  mytho- 
logie ,  ministre  des  volontés  des  dieux ,  gardien  de 
leurs  trésors ,  servant  leur  amour  et  leur  haine , 
soumis  au  pouvoir  des  enchanteurs ,  vaincu  par  les 
demi-dieux  du  temps  antique ,  entrant  même  dans 
les  allégories  sacrées  du  plus  saint  des  recueils ,  il 
a  été  chanté  par  les  premiers  poètes ,  et  représenté 
avec  toutes  les  couleurs  qui  pouvaient  en  embellir 
l'image  :  principal  ornement  des  fables  pieuses  , 
imaginées  dans  des  temps  plus  récents  ;  dompté  par 
les  héros ,  et  même  par  les  jeunes  héroïnes  qui 
combattaient  pour  une  loi  divine  ;  adopté  par  une 
seconde  mythologie  qui  plaça  les  fées  sur  le  trône 
des  anciennes  enchanteresses  ;  devenu  l'emblème 
des  actions  éclatantes  des  vaillants  chevaliers ,  il  a 
vivifié  la  poésie  moderne ,  ainsi  qu'il  avait  animé 
l'ancienne. 

Proclamé  par  la  voix  sévère  de  l'histoire  ,  par- 
tout décrit,  partout  célébré  ,  partout  redouté ,  mon- 
tré sous  toutes  les  formes ,  toujours  revêtu  de  la 
plus  grande  puissance  ,  immolant  ses  victimes  par 
son  regard ,  se  transportant  au  milieu  des  nuées 
avec  la  rapidité  de  l'éclair ,  frappant  comme  la  fou- 
dre, dissipant  l'obscurité  des  nuits  par  l'éclat  de 
ses  yeux  étincelants  ,  réunissant  l'agilité  de  l'aigle , 
la  force  du  lion,  la  grandeur  du  serpent ,  présentant 
même  quelquefois  une  figure  humaine ,  doué  d'une 
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intelligence  presque  divine ,  et  adoré  de  nos  jours 
dans  de  grands  empires  de  l'Orient,  le  dragon  a 
été  tout ,  il  s'est  trouvé  partout,  hors  dans  la  nature . 
Il  vivra  cependant  toujours ,  cet  être  fabuleux , 
dans  les  heureux  produits  d'une  imagination  fé- 
conde. Il  embellira  long-temps  les  images  hardies 
d'une  poésie  enchanteresse  ;  le  récit  de  sa  puissance 
merveilleuse  charmera  les  loisirs  de  ceux  qui  ont 
besoin  d'être  quelquefois  transportés  au  milieu  des 
chimères ,  et  qui  désirent  de  voir  la  vérité  parée 
des  ornements  d'une  fiction  agréable.  Mais,  à  la 
place  de  cet  être  fantastique,  que  trouvons-nous 
dans  la  réalité  ?  un  animal  aussi  petit  que  faible , 
un  lézard  innocent  et  tranquille  ,  un  des  moins  ar- 
més de  tous  les  quadrupèdes  ovipares ,  et  qui ,  par 
une  conformation  particulière,  a  la  facilité  de  se 
transporter  avec  agilité  ,  et  de  voltiger  de  branche 
en  branche  dans  les  forêts  qu"il  habite.  Les  espèces 
«Tailes  dont  il  a  été  pourvu ,  son  corps  de  lézard  et 
tous  ses  rapports  avec  les  serpents ,  ont  fait  trouver 
quelque  sorte  de  ressemblance  éloignée  entre  ce 
petit  animal  et  le  monstre  imaginaire  dont  nous 
aTons  parlé ,  et  lui  ont  fait  donner  le  nom  de  dragon 
par  les  naturalistes. 

Le  même. 


LE  REQUIN. 


Ce  formidable  squale  parvient  jusqu'à  une  lon- 
gueur de  plus  de  dix  mètres  {trente  pieds ,  ou  en- 
viron) ;  il  pèse  quelquefois  près  de  cinquante  myria- 
grammes  (mille  livres)  ;  et  il  s'en  faut  de  beaucoup 
que  l'on  ait  prouvé  que  l'on  doit  regarder  comme 
exagérée  l'assertion  de  ceux  qui  ont  prétendu  qu'on 
avait  poché  un  requin  du  poids  de  plus  de  cent  qua- 
tre-vingt-dix myriagrammes  (quatre  mille  livres). 

Mais  la  grandeur  n'est  pas  son  seul  attribut  ;  il  a 
reçu  aussi  la  force  et  des  armes  meurtrières  ;  et 
féroce  autant  que  vorace ,  impétueux  dans  ses  mou- 
vements, avide  de  sang,  insatiable  de  proie,  il  est 
véritablement  le  tigre  de  la  mer.  Recherchant  sans 
crainte  tout  ennemi,  poursuivant  avec  plus  d'ob- 
stination, attaquant  avec  plus  de  rage ,  combattant 
avec  plus  d'acharnement  que  les  autres  habitants 
des  eaux  5  plus  dangereux  que  plusieurs  cétacées, 
qui  presque  toujours ,  sont  moins  puissants  que  lui  5 
inspirant  même  plus  d'effroi  que  les  baleines  qui , 
moins  bien  armées ,  et  doutes  d'appétits  bien  dif- 
férents ,  ne  provoquent  presque  jamais  ni  l'homme, 
ni  les  grands  animaux  5  rapide  dans  sa  course ,  ré- 
pandu sur  tous  les  climats,  ayant  envahi,  pour 
ainsi  dire ,  toutes  les  mers  5  paraissant  souvent  au 
milieu  des  tempêtes;  aperçu  facilement  par  l'éclat 
phosphorique  dont  il  brille  ,  au  milieu  des  ombres 
des  nuits  les  plus  orageuses;  menaçantde  sa  gueule 
énorme  et  dévorante  les  infortunés  navigateurs 
exposés  aux  horreurs  du  naufrage ,  leur  fermant 


toute  voie  desalut,  leur  montrant,  en  quelque  sorte, 
leur  tombe  ouverte ,  et  plaçant  sous  leurs  yeux  le 
signal  de  la  destruction.  Il  n'est  pas  surprenant 
qu'il  ait  reçu  le  nom  sinistre  qu'il  porte ,  et  qui , 
réveillant  tant  d'idées  lugubres,  rappelle  surtout 
la  mort  dont  il  est  le  ministre.  Requin  est,  en  effet, 
une  corruption  de  requiem,  qui  désigne  depuis 
long-temps ,  en  Europe ,  la  mort  et  le  repos  éternel, 
et  qui  a  dû  être  souvent,  pourdes  passagers  effrayés, 
l'expression  de  leur  consternation ,  à  la  vue  d'un 
squale  de  plus  de  trente  pieds  de  longueur ,  et  des 
victimes  déchirées  ou  ensanglantées  par  ce  tyran 
des  ondes.  Terrible  encore  orsqu'on  a  pu  parvenir 
à  Faccabler  de  chaînes,  se  débattant  avec  violence 
au  milieu  de  ses  liens  ;  conservant  une  grande  puis- 
sance ,  lors  même  qu'il  est  déjà  tout  baigné  dans 
son  sang,  et  pouvant,  d'un  seul  coup  de  sa  queue , 
répandre  le  ravage  autour  de  lui  à  l'instant  même 
où  il  est  près  d'expirer ,  n'est-il  pas  le  plus  formi- 
dable de  tous  les  animaux  auxquels  la  nature  n'a  pas 
départi  des  armes  empoisonnées?  Le  tigre  le  plus 
furieux ,  au  milieu  des  sables  brûlants  ;  le  croco- 
dile le  plus  fort,  sur  les  rivages  équatoriaux  ;  le  ser- 
pent le  plus  démesuré,  dans  les  solitudes  africaines, 
doivent-ils  inspirer  autant  d'effroi  qu'un  énorme 
requin  au  miUeu  des  vagues  agitées? 

Le  même.  Hist.  naturelle  des  poissons ^  t.  1er. 


*  L'OUEAGAIV  DANS  LE  DESERT. 

Figurez-vous  des  plages  sablonneuses ,  labourées 
parles  pluies  de  l'hiver,  brûlées  par  les  feux  de  l'été, 
d'un  aspect  rougeâtre  et  d'une  nudité  affreuse. 
Quelquefois  seulement  des  nopals  épineux  couvrent 
une  petite  partie  de  l'arène  sans  bornes  ;  le  vent 
traverse  ces  forêts  armées  sans  pouvoir  courber  leurs 
inflexibles  rameaux  ;  çà  et  là  des  débris  de  vaisseaux 
pétrifiés  étonnent  les  regards ,  et  des  monceaux  de 
pierres ,  élevés  de  loin  en  loin ,  servent  à  marquer 
le  chemin  aux  caravanes. 

Nous  marchâmes  tout  un  jour  dans  cette  plaine. 
Nous  franchîmes  une  autre  chaîne  de  montagnes  et 
nous  découvrîmes  une  seconde  plaine,  plus  vaste  et 
plus  désolée  que  la  première. 
•  La  nuit  vint.  La  lune  éclairait  le  désert  vide;  on 
n'apercevait,  sur  une  solitude  sans  ombre,  que 
l'ombre  immobile  de  notre  dromadaire,  et  l'ombre 
errante  de  quelques  troupeaux  de  gazelles.  Le  si- 
lence n'était  interrompu  que  par  le  bruit  des  san- 
gliers qui  broyaient  des  racines  flétries,  ou  par  le 
chant  du  grillon  qui  demandait  en  vain ,  dans  ce 
sable  inculte,  le  foyer  du  laboureur. 

Nous  reprimes  notre  route  avant  le  retour  de  la 
lumière.  Le  soleil  se  leva  dépouillé  de  ses  rayons  et 
semblable  à  une  meule  de  fer  rougie.  La  chaleur 
augmentait  à  chaque  instant.  Vers  la  troisième  heure 
du  jour  le  dromadaire  commença  à  donner  des  si- 
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gnes  d'inquiétude  ;  il  enfonçait  ses  naseaux  dans  le 
sable  et  soufflait  avec  violence.  Par  intervalle  l'au- 
truche poussait  des  sons  lugubres;  les  serpents  et  les 
caméléons  se  hâtaient  de  rentrer  dans  le  sein  de  la 
terre.  Je  vis  le  guide  regarder  le  ciel  et  pâlir.  Je  lui 
demandai  la  cause  de  son  trouble.  «Je  crains,  dit-il, 
le  vent  du  midi  :  sauvons-nous  !  » 

Tournant  le  visage  an  nord ,  il  se  mit  à  fuir  de 
toute  la  vitesse  de  son  dromadaire.  Je  le  suivis  : 
l'horrible  vent  qui  nous  menaçait  était  plus  léger 
que  nous,  ^ 

Soudain,  de  l'extrémité  du  désert  accourt  un  tour- 
billon. Le  sol,  emporté  devant  nous,  manque  à  nos 
pas,  tandis  que  d'autres  colonnes  de  sable,  enlevées 
derrière  nous ,  roulent  sur  nos  pas.  Egaré  dans  un 
labyrinthe  de  tertres  mouvants  et  semblables  entre 
eux,  le  guide  déclare  qu'il  ne  reconnaît  plus  sa  route  5 
pour  dernière  calamité ,  dans  la  rapidité  de  notre 
course  ,  nos  oulres  remplies  d'eau  s'écoulent.  Hale- 
tants, dévorés  d'une  soif  ardente,  retenantfortement 
notre  haleine  dans  la  crainte  d'aspirer  des  flammes, 
la  sueur  ruisselle  à  grands  flots  de  nos  membres 
abattus.  L'ouragan  redouble  de  rage  5  il  creuse  jus- 
qu'aux antiques  fondements  de  la  terre ,  et  répand 
dans  le  ciel  les  entrailles  brûlantes  du  désert.  En- 
seveli dans  une  atmosphère  de  sable  embrasé,  le 
guide  échappe  à  ma  vue.  Tout  à  coup  j'entends  son 
cri,  je  vole  à  sa  voix  :  l'infortuné,  foudroyé  par  le 
vent  de  feu,  était  tombé  mort  sur  l'arène  et  son  dro- 
madaire avait  disparu. 

En  vain  j'essayai  de  ranimer  mon  malheureux 
compagnon;  mes  efForts  furent  inutiles.  Je  m'assis 
à  quelque  distance,  tenant  mon  cheval  en  main,  et 
n'espérant  plus  que  dans  celui  qui  changea  les  feux 
de  la  fournaise  d'Azarias  en  un  vent  frais  et  une 
douce  rosée.  Un  acacia  qui  croissait  dans  ce  lieu  me 
servit  d'abri.  Derrière  ce  frêle  rempart  j'attendis  la 
fin  de  la  tempête.  Vers  le  soir  le  vent  du  nord  reprit 
son  cours  ;  l'air  perdit  sa  chaleur  cuisante  ;  les  sa- 
bles tombèrent  du  ciel  et  me  laissèrent  voir  les 
étoiles,  inutiles  flambeaux  qui  me  montrèrent  seu- 
lement l'immensité  du  désert. 

Chateaubriand.  Les  Martyrs. 


*  LES  P.UISES  D'ATHÊSES. 

De  savants  voyageurs  qui  m'ont  précédé,  nous  ont 
laissé  des  descriptions  très  complètes  de  tout  ce 
qu'ils  ont  vu ,  mais  on  a  quelque  peine  à  les  suivre 
à  travers  des  décombres  sans  nom  ;  souvent  ils  nous 
parlent  d'un  chef-d'œuvre  de  l'art  sur  une  telle  place, 
dans  telle  rue  ,  dans  le  portique  ou  sous  la  voûte 
d'une  église,  près  d'un  monastère,  dans  un  jardin; 
il  n'y  a  plus  maintenant  ni  rue ,  ni  place  publique, 
ni  jardin,  ni  monastère,  ni  église  :  on  ne  peut  plus 
se  conduire  ici  que  par  les  signes  qui  guident  le 
voyageur  dans  le  désert.  Il  faut  dire  pour  être  en- 


tendu :  allez  au  couchant,  tournez  au  septentrion , 
marchez  vers  l'est  ou  vers  le  midi.  Nous  avons  quel- 
quefois rencontré  le  hibou  sortant  d'une  ruine  et 
volant  à  travers  les  murs  enfumés  d'une  mosquée 
ou  d'une  église.  L'oiseau  de  Minerve  n'est  plus  ici 
que  le  symbole  de  la  désolation  muette  et  solitaire  j 
c'est  le  seul  habitant  d'Athènes  qu'on  ait  respecté 
dans  les  derniers  temps  ;  nous  n'avons  pas  même 
aperçu  la  fidèle  cigogne  qui  n'a  point  retrouvé  le 
toit  hospitalier,  et  qui  a  cherché  une  autre  demeure 
pour  elle  et  pour  sa  famille. 

Cet  état  de  désolation  oii  se  trouve  l'ancienne 
des  Jours,  la  mère  des  arts,  n'est  pas  seulement 
l'ouvrage  de  la  guerre  et  del'incendie;  ces  deux  fléaux 
ont  eu  de  nombreux  auxiliaires  qu'il  ne  faut  pas 
chercher  parmi  les  Barbares.  L'exemple  de  lord 
Elgin  avait  commencé  à  diminuer  le  respect  pour 
les  monuments  ;  il  avait  éveillé  la  cupidité,  enhardi 
les  spéculations  sacrilèges.  Les  Grecs  et  même  les 
Turcs  ont  appris  que  les  pierres  avaient  une  valeur 
et  qu'on  pouvait  les  vendre  ;  depuis  ce  temps  il  s'est 
fait  une  exportation  de  pierres  et  de  marbres  qu'on 
ne  peut  calculer,  et  qui  suffiraient  à  bâtir  un  édifice 
comme  Sainte-Geneviève.  Après  la  prise  d'une  cité, 
le  pillage  ne  dure  ordinairement  que  quelquesheures, 
que  quelques  jours  ;  le  pillage  et  la  dévastation  d'Athè- 
nes durent  depuis  plusieurs  années. 

Des  flottes  ont  été  envoyées  en  Orient  pour  arrêter 
les  brigandages  de  la  mer  ;  les  pirates  ont  été  punis, 
et  les  spoliateurs  de  l'antiquité  ont  poursuivi  tran- 
quillement leurs  dévastations,  sans  qu'aucune  plainte 
se  fît  entendre  ,  ni  dans  les  tribunes  de  nos  assem- 
blées ,  ni  dans  les  conseils  des  rois ,  ni  même  dans 
nos  académies  et  dans  les  comités  dePhilhellènes.Il 
fallaitvoirles  marchands,  les  courtiers  delascience, 
dans  les  jours  du  désordre  et  de  l'affiction  ;  que  de 
caisses  remplies  de  bas-reliefs,  de  colonnes,  de  sta- 
tues !  Quelqu'un  qui  aurait  vu  embarquer  tout  cela 
au  Pyrée,  dans  des  bateaux  de  corsaires,  n'aurait-il 
pas  pu  dire  encore  :  Les  dieux  s'en  vont. 

MicHAUD.  Correspondance  d'Orient. 


*  LE  LÎDO. 

En  remontant  vers  la  crête  du  Lido ,  on  se  sent 
attiré  par  l'aspect  d'un  bosquet  de  chênes  qui  en 
occupe  toute  la  partie  la  plus  élevée,  qui  s'étend  en 
rideau  de  verdure  au-dessus  du  paysage,  ou  qui 
s'y  divise  çà  et  là  en  groupes  frais  et  ombreux.  On 
croirait,  au  premier  abord,  que  cet  endroit  favo- 
rable a  la  volupté  ne  renferme  d'autres  mystères 
que  ceux  du  plaisir;  il  est  consacré  aux  mystères 
de  la  mort.  Un  grand  nombre  de  tombes  éparses , 
chargées  de  caractères  singuliers  et  inintelligibles 
pour  la  plupart  des  promeneurs,  semblent  annon- 
cer la  dernière  demeure  d'un  peuple  effacé  de  la 
terre,  qui  n'a  point  laissé  d'autres  monuments. 
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Cette  idée  imposante  qui  rassemble,  qui  confond 
avec  le  sentiment  de  la  brièveté  de  la  vie  celui  de 
l'antiquité  des  temps ,  a  quelque  chose  de  plus  vaste 
et  de  plus  austère  que  celle  qui  nait  sur  la  pierre 
mortuaire  d'un  homme  que  nous  avons  connu  vi- 
vant ;  mais  elle  n'est  qu'une  erreur.  On  n'a  pas  fait 
quelques  pas  que  la  rencontre  d'une  pierre  plus 
blanche  ,  ornée  d'une  manière  plus  moderne ,  et 

I  souvent  semée  encore  de  fleurs  à  peine  fanées 
qu'est  venu  y  déposer  l'amour  conjuguai ,  la  piété 
filiale  en  deuil,  dissipe  cette  illusion.  Ces  lettres 
inconnues  sont  empruntées  à  la  langue  d'une  nation 

i  à  laquelle  Dieu  a  promis  de  ne  point  finir ,  et  qui 
vit  séparée  des  hommes ,  au  milieu  des  hommes 
avec  lesquels  elle  n'a  pas  même  le  droit  de  mêler 
sa  poussière.  C'est  le  cimetière  des  Juifs.  En  redes- 
cendant à  l'opposé  de  Venise  ,  tout  à  coup  les  ar- 
bres deviennent  plus  rares  ,  le  gazon  poudreux  et 
flétri  ne  se  fait  plus  remarquer  que  d'espace  en 
espace  5  la  végétation  disparaît  enfin  tout  à  fait , 
et  le  pied  s'enfonce  dans  un  sable  léger ,  mobile , 
argenté ,  qui  revêt  tout  ce  côté  du  Lido ,  et  qui 
aboutit  à  la  grande  mer.  Ici  le  point  de  vue  change 
entièrement ,  ou  plutôt  l'œil ,  égaré  sur  un  espace 
sans  bornes,  cherche  inutilement  ces  forêts  de 
clochers  superbes,  ces  dômes  éblouissants,  ces  mo- 
numents somptueux,  ces  bâtiments  élégamment 
pavoises,  ces  gondoles  agiles,  qui,  un  moment  au- 
paravant, l'occupaient  de  tant  de  distractions  bril- 
lantes et  flatteuses.  Il  n'y  a  pas  un  récif,  pas  un 
banc  de  sable  qui  le  repose  dans  cette  vague  éten- 
due. Ce  n'est  plus  la  surface  plane  et  opaque  des 
canaux  tranquilles  qui  ne  se  rident  le  plus  souvent 
que  sous  la  rame  légère  du  gondolier,  et  qui  em- 
bellissent, de  leur  cours  toujours  égal,  des  rues 
où  chaque  maison  est  un  palais  digne  des  rois.  Ce 
sont  les  flots  orageux  de  la  mer  indépendante ,  de 
la  mer  qui  ne  reçoit  point  les  lois  de  l'homme ,  et 
qui  baigne  indifféremment  des  villes  opulentes  ou 
des  grèves  stériles  et  désertes. 

Charles  Nodier. 


*  L'ITALIE. 


Je  venais  de  visiter  Naples  ;  j'y  avais  vu  le  tom- 
beau de  Virgile  ;  celui  de  Sannazar.  J'étais  descendu 
dans  les  souterrains  de  Rome  où  fut  Herculanum. 
J'avais  erré  dans  les  rues  exhumées  de  Pompeï;  je 
m'étais  trouvé  en  présence  des  temples  admirables 
de  Pœstum;  j'avais  parcouru  ces  rivages  enchan- 
tés, ces  lacs  mystérieux,  ces  grottes  fatidiques,  ces 
chemins  déserts ,  ces  retraites  silencieuses ,  où  la 
poésie  de  l'air,  de  la  lumière ,  de  l'ombre  ,  du  ciel 
et  de  la  terre  est  intimement  unie  à  celle  de  Virgile. 
J'avais  reconnu  ,  dans  la  magnifique  plaine  de  Sor- 
rente ,  les  scènes  merveilleuses  et  variées  de  la  na- 
ture ,  qui  firent  naître  les  premières  rêveries  du 

LEÇONS  FRANC.  DE  HTTÉU, 


Tasse ,  qui  allumèrent  les  premières  étincelles  de 
cette  imagination  si  belle,  si  jeune,  si  malheureuse. 
La  lune  avait  versé  pour  moi  la  lueur  vaporeuse  de 
ses  rayons  veloutés  sur  les  ruines  du  palais  de  Ti- 
bère à  Caprée.  Parmi  les  molles  eaux  de  Baïa ,  je 
m'étais  souvenu  de  Néron ,  d'Agrippine ,  de  Sénè- 
que ,  odieux  et  déplorables  souvenirs.  Je  m'étais 
souvenu  des  splendeurs  et  des  misères  des  siècles  ! 
Je  m'étais  souvenu  de  cette  austère  philosophie , 
qui  s'était  résignée  au  luxe  ,  de  ce  stoïcien  qui  n'a- 
vait pas  su  lancer  des  anathèmes ,  et  qui  sut  mou- 
rir !  Je  m'étais  souvenu  de  Pline  allant  interroger 
avec  un  calme  magnanime  les  redoutables  phéno- 
mènes de  ce  cataclysme  de  feu  où  périt  un  homme 
et  un  peuple.  Enfin  je  m'étais  souvenu,  car  les 
créations  du  génie  ont  aussi  leur  puissante  réalité  , 
je  m'étais  souvenu  de  Corinne  cherchant  à  éveiller 
de  leur  long  sommeil  les  grandes  ombres  de  la  vieille 
ItaUe. 

Que  dirai-je?  chaque  jour  je  voyais  le  soleil  se  le- 
ver derrière  le  Vésuve  et  se  coucher  derrière  le  Pau- 
silippe;  et  chaque  heure  du  jour,  chaque  heure  de 
la  nuit  était  une  heure  solennelle  et  sacrée  :  oui , 
chaque  heure  était,  sur  cet  horizon  enchanté, 
l'heure  des  plus  imposantes  évocations.  Ici,  la  peste 
exerça  de  cruels  ravages  5  là ,  un  tremblement  de 
terre  engloutit  une  cité  toute  vivante;  plus  loin, 
c'est  une  autre  cité  qui  fut  ensevelie  sous  les  cen- 
dres ;  on  y  élevait  un  temple  à  je  ne  sais  quelle  di- 
vinité dont  le  culte ,  qui  avait  perdu  ses  significa- 
tions symboliques,  allait  périr;  et  la  lumière  du 
christianisme  déjà  s'était  levée  sur  le  monde ,  lors- 
qu'un peuple  entier  fut  subitement  arraché  par  la 
mort  aux  pompes  insensées  d'une  dernière  fête 
païenne.  Ailleurs,  une  autre  cité  encore  semble 
avoir  glissé  dans  les  entrailles  de  la  terre  avec  les 
laves  du  Vésuve  ;  celle-ci  n'a  laissé  qu'un  nom  à 
une  colline  que  recouvre  une  végétation  sans  cesse 
renaissante  et  sans  cesse  dévorée  ;  celle-là ,  volup- 
tueuse fille  de  la  voluptueuse  Sybaris ,  la  ville  cé- 
lèbre par  ses  roses  ,  Pœstum  ,  qui  avait  survécu  à 
tous  les  fléaux ,  a  été  ravagée  de  fond  en  comble 
par  les  Sarrasins.  Ce  désert  est  resté  inconnu , 
pendant  des  siècles  ;  ces  ruines  alors  n'étaient  visi- 
tées que  par  des  pâtres  et  des  pêcheurs.  Et  cepen- 
dant voj^ez  ces  temples  encore  debout  sur  la  plage 
nue  et  retentissante  :  toute  la  poésie  de  la  Grèce  y 
respire ,  et  les  rares  habitants  de  ces  lieux  insalu- 
bres se  traînent  vers  vous  pour  implorer  la  plus 
chétive  aumône  ;  leur  figure  hâve  dénonce  à  la  fois 
la  faim  et  la  fièvre  qui  les  consume  sans  relâche. 
Isolez-vous  de  vous-même  si  vous  le  pouvez  !  Isolez- 
vous  de  vos  pensées  et  de  vos  souvenirs  !  Abandon- 
nez-vous à  la  séduction  de  vos  sens  !  N'est-ce  pas 
toujours  ce  même  beau  ciel ,  toujours  les  mêmes 
contours  suaves  de  ces  rivages  enchantés ,  toujours 
ces  horizons  si  pleins  de  grâce  et  d'harmonie ,  tou- 
jours ces  golfes  si  doux  et  si  resplendissants?  Et  la 
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solitude  est  partout;  partout  l'attrait  avec  la  me- 
nace ;  partout  la  volupté  et  la  mort  !  L'antique 
sirène  attire  toujours  par  mille  charmes ,  et  tient 
en  réserve  mille  poisons.  Cette  contrée  fut  jadis  une 
contrée  de  délices ,  où  l'on  ne  respirait  qu'un  air 
embaumé  ;  mais  ces  délices  et  ces  parfums  étaient 
des  pièges  oivla  vie  se  perdait  dans  d'inutiles  lan- 
gueurs. Maintenant  l'homme  est  chassé  de  ces  re- 
traites qui  furent  si  riantes  ;  il  en  est  chassé  par 
un  souffle  de  désolation.  Les  génies  des  Ueux,  gé- 
nies qui  furent  si  caressants,  et  qui  sont  devenus  si 
impitoyables,  lui  interdisent  ce  beau  ciel,  cette 
terre  jadis  riche  et  féconde ,  ces  ruines  qui  conser- 
vent la  mémoire  de  tant  de  siècles  de  prospérité , 
d'honneur,  d'enivrement  et  de  gloire. 

Ballanche.  Essais  de  palingénésie  sociale. 


*  WESTMINSTER.      ' 

Le  catholicisme  avait  bâti  cette  grande  église , 
pour  une  grande  religion  ;  pour  que  tout  un  peuple 
y  vînt  entendre  la  parole  de  Dieu  ,  chantée  de  toute 
la  force  delà  voix  humaine;  pour  que  l'on  sentît  sa 
petitesse  dans  le  temple  de  Dieu  ;  pour  que  le  can- 
tique immense  des  générations  rassemblées  sous  les 
voûtes  ne  fît  pas  éclater  l'édifice.  Le  protestantisme, 
en  s'emparant  de  "Westminster ,  l'a  rétréci  pour  sa 
religion  de  salon  ,  pour  ses  chants  de  femmes  et 
d'enfants  de  chœur,  pour  ses  prédications  devant 
un  petit  auditoire ,  pour  cette  poignée  de  fidèles , 
auxquels  le  ministre  lit  la  prière ,  d'une  voix  grave 
et  posée,  sans  accent,  sans  vibration.  On  a  coupé 
par  la  moitié  la  nef  du  vieux  temple  ;  et  on  y  a 
fait  une  enceinte  en  planches  avec  des  sièges  et  des 
banquettes ,  pour  une  centaine  de  fidèles  ;  l'autre 
moitié  est  vide  ;  la  terre  consacrée  commence  à 
cette  misérable  clôture  de  menuiserie ,  qui  a  été 
faite  pour  la  pourriture ,  tandis  que  les  murs ,  qui 
ont  été  faits  pour  l'éternité ,  et  par  la  main  des  gé- 
nérations ,  ne  sont  ni  sacrés ,  ni  profanes ,  si  ce 
n'est  que  des  rangées  de  tombeaux  en  font  un  objet 
de  vénération  pour  le  voyageur.  Le  protestantisme 
n'avait  pas  la  voix  assez  forte  pour  remplir  ces 
grandes  allées ,  ni  pour  monter  jusqu'à  ces  voûtes  ; 
il  a  fallu  un  édifice  mutilé  à  une  religion  mutilée  ; 
il  a  fallu  moins  d'espace  à  la  raison  qu'à  la  foi. 

Les  tombeaux  de  Westminster  ne  montrent  pas 
moins  vivement  la  lutte  des  deux  religions  dans  la 
même  église.  C'est  le  catholicisme  qui  l'a  bâtie; 
c'est  encore  le  catholicisme  qui  déploie  sur  les 
tombeaux  le  plus  grand  caractère.  Je  n'entends 
point  parler  ici  de  l'art  ;  il  y  a  des  coups  de  ciseaux 
plus  habiles  dans  les  monuments  du  protestantisme  ; 
il  n'y  a  dans  ceux-là  que  la  foi,  souvent  sans  art; 
mais  on  y  sent  une  force  de  main-d'œuvre  et  je  ne 
sais  quelle  certitude  d'une  autre  vie  qui  remuent 
profondément.  Ces  effigies  des  rois  de  la  race  nor- 


mande ,  couchées  tout  armées  sur  la  pierre  de  la 
tombe,  les  mains  jointes ,  toutes  dans  la  même  at- 
titude ,  toutes  conçues  par  la  même  idée ,  quoique 
les  siècles  aient  porté  quelques  perfectionnements 
dans  l'exécution  ;  ces  femmes ,  ces  enfants ,  ces 
fidèles  serviteurs ,  qui  sont  rangés  autour  du  tom- 
beau ,  à  genoux ,  les  mains  jointes  comme  celles 
du  mort ,  qui  ne  pleurent  point ,  mais  qui  prient , 
parce  que  les  larmes  passent,  et  non  la  foi ,  et  que 
l'homme  peut  plutôt  prier  que  pleurer  toujours; 
tous  ces  personnages  qui  représentent  le  drame  de 
la  mort ,  mais  qui  ne  le  jouent  pas ,  comme  cela  se 
voit  dans  certains  monuments  du  protestantisme  ; 
toute  cette  naïveté  d'un  art  dont  les  maîtres  n'é- 
taient que  de  simples  ouvriers  exerce  un  singulier 
empire  sur  l'imagination  et  le  cœur.  Ce  sont  bien 
là  des  morts  qu'on  a  voulu  faire  ;  il  y  a  bien  dans 
ces  membres  la  raideur  du  cadavre ,  rien  ne  bat 
plus  sous  cette  armure  ,  ces  yeux  sont  serrés  pour 
ne  plus  se  rouvrir  ;  le  tombeau  est  scellé ,  tout  est 
fini;  mais  l'artiste  a  mis  dans  ces  mains  jointes  et 
tendues  vers  le  ciel  une  pensée ,  la  pensée  qu'avait 
le  défunt  avant  de  rendre  son  âme  à  Dieu  ,  celle 
qui  inspirait  l'artiste  et  le  dédommageait  souvent 
de  ses  travaux,  celle  qu'avaient  les  serviteurs  et 
les  enfants  du  mort,  et  le  peuple  qui  av.afit  suivi  ses 
funérailles ,  et  les  prêtres  qui  répandaient  de  l'eau 
bénite  sur  ces  restes ,  la  pensée  que  Dieu  se  laisse 
désarmer  par  la  prière. 

NlSARD. 


*  JESUS-CHRIST  PEINT  PAR  RAPHAËL. 

La  tête  du  Sauveur  des  hommes  paraissait  sortir 
des  ténèbres  que  figurait  un  fond  noir...  Une  au- 
réole de  rayons  étincelait  vivement  autour  de  sa 
chevelure  d'où  cette  lumière  voulait  sortir.  Sous  le 
front,  sous  les  chairs,  il  y  avait  une  éloquente 
conviction  qui  s'échappait  de  chaque  trait  par  de 
pénétrantes  effluves....  Ses  lèvres  vermeilles  ve- 
naient de  faire  entendre  la  parole  de  vie  ,  et  le 
spectateur  en  cherchait  le  retentissement  sacré 
dans  les  airs ,  il  en  demandait  les  ravissantes  para- 
boles au  silence,  il  l'écoutait  dans  l'avenir,  la  re- 
trouvait dans  les  enseignements  du  passé Enfin 

l'évangile  était  tout  entier  traduit  par  la  simplicité 
calme  de  ces  adorables  yeux  où  l'âme  troublée  se 
réfugiait,  où  toute  la  religion  se  lisait  en  une  seule 
expression  magnifique  et  suave  qui  semblait  répé- 
ter :  aimez-vous  les  uns  les  autres  !  Cette  peinture 
inspirait  une  prière,  commandait  le  pardon,  tuait 

l'égoïsme ,  réveillait  la  charité Le  triomphe  de 

Raphaël  était  complet ,  car  on  oubliait  le  peintre  ; 
et  partageant  le  privilège  des  enchantements  de  la 
musique ,  son  œuvre  vous  jetait  sous  le  charme 
puissant  des  souvenirs...  Le  prestige  de  la  lumière 
agissait  encore  surcette  merveille  ;  et  par  moments, 
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il  semblait  que  la  tête  s'élevait  dans  un  lointain 
magique  ,  au  sein  de  quelque  nuage. 

Balzac.  La  Peau  de  chagrin. 


*  L'ITALIE  ET  SES  POÈTES. 

IMPROVISATION  DE  COPaNNE  AU  CAPITULE. 

ïtalie,empire  du  soleil;ltalie,maitre8sedu  monde; 
Italie  ,  berceau  des  lettres  ,  je  te  salue.  Combien  de 
fois  la  race  humaine  te  fut  soumise  ,  tributaire  de 
tes  armes,  de  tes  beaux-arts,  et  de  ton  ciel  ! 

Un  dieu  quitta  l'Olympe  pour  se  réfugier  en  Au- 
sonie  ;  l'aspect  de  ce  pays  fit  rêver  les  vertus  de 
l'âge  d'or ,  et  l'homme  y  parut  trop  heureux  pour 
l'y  supposer  coupable. 

Rome  conquit  l'univers  par  son  génie ,  et  fut  reine 
par  la  liberté.  Le  caractère  romain  s'imprima  sur 
le  monde  ;  et  l'invasion  des  barbares,  en  détruisant 
l'Italie,  obscurcit  l'univers  entier. 

L'Italie  reparut  avec  les  divins  trésors  que  les 
Grecs  fugitifs  rapportèrent  dans  son  sein  ;  le  ciel  lui 
révéla  ses  lois  ;  l'audace  de  ses  enfants  découvrit 
un  nouvel  hémisphère  ;  elle  fut  reine  encore  parle 
sceptre  de  la  pensée  5  mais  ce  sceptre  de  lauriers  ne 
fit  que  des  ingrats. 

L'imagination  lui  rendit  l'univers  qu'elle  avait 
perdu.  Les  peintres,  les  poètes  enfantèrent  pour 
elle  une  terre  ,un  Olympe  ,  des  enfers  eldescieux; 
et  le  feu  qui  l'anime  ,  mieux  gardé  par  son  génie 
que  par  le  dieu  des  païens,  ne  trouva  point  dans 
l'Europe  un  Prométhée  qui  le  ravît. 

Pourquoi  suis-je  au  Capitole  ?  pourquoi  mon 
humble  front  va-t-il  recevoir  la  couronne  que  Pé- 
trarque a  portée ,  et  qui  reste  suspendue  au  cyprès 

funèbre  du  Tasse  ?  pourquoi si  vous  n'aimiez 

assez  la  gloire  ,  ô  mes  concitoyens  !  pour  récom- 
penser son  culte  ,  autant  que  ses  succès  ! 

Eh  bien,  si  vous  l'aimez  cette  gloire,  qui  choisit 
trop  souvent  ses  victimes  parmi  les  vainqueurs 
qu'elle  a  couronnés  ,  pensez  avec  orgueil  à  ces 
siècles  qui  virent  la  renaissance  des  arts.  Le  Dante, 
l'Homère  des  temps  modernes ,  poète  sacré  de  nos 
mystères  religieux  ,  héros  de  la  pensée  ,  plongea 
son  génie  dans  le  Styx  pour  aborder  à  l'enfer,  et 
son  âme  fut  profonde  comme  les  abîmes  qu'il  a 
décrits. 

L'Italie,  au  temps  de  sa  puissance,  revit  tout  en- 
tière dans  le  Dante.  Animé  par  l'esprit  des  républi- 
ques ,  guerrier  aussi  bien  que  poète,  il  souffle  la 
flamme  des  actions  parmi  les  morts ,  et  ses  ombres 
ont  une  vie  plus  forte  que  les  vivants  d'aujourd'hui. 

Les  souvenirs  de  la  terre  les  poursuivent  encore; 
leurs  passions  sans  but  s'acharnent  à  leur  cœur  ; 
elles  s'agitent  sur  le  passé ,  qui  leur  semble  encore 
moins  irrévocable  que  leur  éternel  avenir. 

On  dirait  que  le  Dante  ,  banni  de  son  pays  ,  a 


transporté  dans  les  régions  imaginaires  les  peines 
qui  le  dévoraient.  Ses  ombres  demandent  sans 
cesse  des  nouvelles  de  l'existence  ,  comme  le  poète 
lui-niéme  s'informe  de  sa  patrie  ,  et  Tenfer  s'offre 
à  lui  sous  les  couleurs  de  l'exil. 

Tout  à  ses  yeux  se  revêt  du  costume  de  Florence. 
Les  morts  antiques  qu'il  évoque  semblent  renaître 
aussi  Toscans  que  lui  ;  ce  ne  sont  point  les  bornes 
de  son  esprit ,  c'est  la  force  de  son  âme  qui  fait 
entrer  l'univers  dans  le  cercle  de  sa  pensée. 

Un  enchaînement  mystique  de  cercles  et  de 
sphères  le  conduit  de  l'enfer  au  purgatoire  ,  du 
purgatoire  au  paradis  ;  historien  fidèle  de  sa  vision, 
il  inonde  de  clarté  les  régions  les  plus  obscures , 
et  le  monde  qu'il  crée  dans  son  triple  poème  ,  est 
complet ,  animé  ,  brillant  comme  une  planète  nou- 
velle aperçue  dans  le  firmament. 

A  sa  voix ,  tout  sur  la  terre  se  change  en  poésie; 
les  objets  ,  les  idées ,  les  lois  ,  les  phénomènes , 
semblent  un  nouvel  Olympe  de  nouvelles  divinités; 
mais  cette  mythologie  de  l'imagination  s'anéantit, 
comme  le  paganisme  ,  à  l'aspect  du  paradis  ,  de 
cet  océan  de  lumières  ,  étincelant  de  rayons  et  d'é- 
toiles ,  de  vertus  et  d'amour. 

Les  magiques  paroles  de  notre  plus  grand  poète 
sont  le  prisme  de  l'univers  ;  toutes  ses  merveilles 
s'y  réfléchissent ,  s'y  divisent ,  s'y  recomposent  ; 
les  sons  imitent  les  couleurs ,  les  couleurs  se  fondent 
en  harmoniq  ;  la  rime ,  sonoi:e  ou  bizarre  ,  rapide 
ou  prolongée  ,  est  inspirée  par  cette  divination  poé- 
tique ,  beauté  suprême  de  l'art,  triomphe  du  génie, 
qui  découvre  dans  la  nature  tous  les  secrets  en  rela- 
tion avec  le  cœur  de  l'homme. 

Le  Dante  espérait  de  son  poème  la  fin  de  son 
exil  ;  il  comptait  sur  la  renommée  pour  médiateur; 
mais  il  mourut  trop  tôt  pour  recueillir  les  palmes 
de  la  patrie.  Souvent  la  vie  passagère  de  l'homme 
s'use  dans  les  revers  ;  et  si  la  gloire  triomphe ,  si 
l'on  aborde  enfin  sur  une  plage  plus  heureuse  ,  la 
tombe  s'ouvre  derrière  le  port ,  et  le  destin  à  mille 
formes  annonce  souventîa  fin  de  la  vie  par  le  retour 
du  bonheur. 

Ainsi  ,  le  Tasse  infortuné  ,  que  vos  hommages  , 
Romains  !  devaient  consoler  de  tant  d'injustices , 
beau ,  sensible  ,  chevaleresque  ,  rêvant  les  exploits, 
éprouvant  l'amour  qu'il  chantait ,  s'approcha  de 
ces  murs ,  comme  ses  héros  de  Jérusalem ,  avec 
respect  et  reconnaissance.  Mais  la  veille  du  jour 
choisi  pour  le  couronner, la  mort  l'a  réclamé  pour 
sa  terrible  fête  :  le  ciel  est  jaloux  de  la  terre  ,  et 
rappelle  ses  favoris  des  rives  trompeuses  du  temps. 

Dans  un  siècle  plus  fier  et  plus  libre  que  celui 
du  Tasse,  Pétrarque  fut  aussi,  comme  le  Dante, le 
poète  valeureux  de  l'indépendance  itahenne.  Ail- 
leurs on  ne  connaît  de  lui  que  ses  amours  ;  ici  des 
souvenirs  plus  sévères  honorent  à  jamais  son  nom; 
et  la  patrie  l'inspira  mieux  que  Laure  elle-même. 

Il  ranima  l'antiquité  par  ses  veilles,  et ,  loin  que 
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son  imagination  mit  obstacle  aux  études  les  plus 
profondes , cette  puissance  créatrice,  en  lui  soumet- 
tant l'avenir ,  lui  révéla  les  secrets  des  siècles  pas- 
sés. Il  éprouva  que  connaître  sert  beaucoup  pour 
inventer  j  et  son  génie  fut  d'autant  plus  original , 
que ,  semblable  aux  forces  éternelles  ,  il  sut  être 
présent  à  tous  les  temps. 

Notre  air  serein ,  notre  climat  riant ,  ont  inspiré 
l'Arioste.  C'est  l'arc-en-cielqui  parut  après  nos  lon- 
gues guerres  :  brillant  et  varié  comme  ce  messager 
du  beau  temps  ,  il  semble  se  jouer  familièrement 
avec  la  vie  ,  et  sa  gaieté  légère  et  douce  est  le  sou- 
rire de  la  nature ,  et  non  pas  l'ironie  de  l'homme. 

Michel-Ange ,  Raphaël ,  Galilée ,  et  vous,  intré- 
pides voyageurs  ,  avides  de  nouvelles  contrées,  bien 
que  la  nature  ne  pût  vous  offrir  rien  de  plus  beau 
que  la  vôtre ,  joignez  aussi  votre  gloire  à  celle  des 
poètes  !  Artistes ,  savants  ,  philosophes  ,  vous  êtes 
comme  eux  enfants  de  ce  soleil  ,  qui  tour  à  tour 
développe  l'imagination ,  anime  la  pensée  ,  excite 
le  courage ,  endort  dans  le  bonheur  et  semble  tout 
promettre  ou  tout  faire  oublier. 

MmeDE  Stael.  Corinne ,  tome  ler^  ch.  III, 


POMPEI. 


Une  illusion  qu'on  apporte  ordinairement  à  Pom- 
péi ,  et  qu'on  y  perd  dès  le  premier  coup-d'œil , 
c'est  l'idée  exagérée  qu'on  est  naturellement  dis- 
posé à  se  faire  d'une  ville  antique.  Habitués  que 
nous  sommes  à  n'étudier  les  anciens  que  dans  leurs 
livres ,  et  à  ne  connaître  d'eux  que  leur  histoire , 
nous  nous  figurons  que  tout  dans  leurs  habitations , 
dans  leurs  meubles,  dans  leurs  habitudes  privées, 
devait  être  au  niveau  de  leur  caractère ,  et  répon- 
dre à  l'importance  de  leurs  entreprises  ;  en  un  mot, 
que  tout  ce  qui  était  à  leur  usage  devait  être  grand 
comme  eux-mêmes.  C'est  une  erreur  que  l'on  perd 
en  mettant  le  pied  sur  le  seuil  même  de  la  porte  de 
Pompéi.  De  là ,  en  effet ,  la  vue  pénètre  assez  avant 
dans  une  rue  principale ,  étroite ,  tortueuse ,  et 
flanquée  des  deux  côtés  de  petites  boutiques  qui 
forment  presque  partout  le  devant  des  habitations. 
On  entre  dans  une  de  ces  maisons  qui  se  ressem- 
blent toutes ,  dans  la  variété  même  de  leurs  dispo- 
sitions ,  par  l'extrême  petitesse  de  leurs  localités. 
Ce  n'est  certainement  pas  sans  peine  ,  qu'à  ce  pre- 
mier aspect  d'une  ville  antique ,  on  est  obligé  de  se 
représenter  ces  Grecs  si  poUs ,  ou  ces  Romains  si 
puissants,  circulant  dans  ces  rues  si  étroites,  et  vi- 
vant dans  cesmaisoiis  si  resserrées,  qui  semblent  si 
peu  faites  à  leur  taille ,  et  qui  répugnent  tant  à 
notre  manière  d'être.  Il  est  vrai  que  les  habitants  de 
Pompéi  n'étaient  proprement  ni  des  Grecs ,  ni  des 
Romains ,  mais  un  peu  l'un  et  l'autre  5  et  que  Pom- 
péi n'étant  qu'une  petite  ville  de  province ,  on  ne 
doit  s'attendre  qu'à  y  trouver  une  image  extrême- 


ment réduite  de  la  grande  cité  ;  mais  à  Rome  même, 
autant  qu'on  en  peut  juger  d'après  les  fragments 
du  plan  antique  conservés  au  Capitole,  et  qui  pré- 
sentent beaucoup  d'analogie  avec  les  dispositions 
trouvées  à  Pompéi ,  il  ne  paraît  pas  que  les  mai- 
sons ou  les  meubles  de  la  plupart  des  citoyens  fus- 
sent en  rapport  avec  les  idées  qu'impriment  ces 
grands  noms  de  Rome  et  des  Romains.  C'est  ici 
surtout  que  l'histoire,  mise  en  présence  des  monu- 
ments, semble  offrir  une  contradiction  qui  embar- 
rasse ou  du  moins  un  contraste  qui  étonne.  Ainsi 
même  à  Pompéi ,  du  haut  de  ses  murs  qui  subsis- 
tent encore  en  entier,  on  se  rappelle  avec  intérêt 
que  ces  mêmes  murs  ont  repoussé  les  assauts  de 
Sylla,  du  temps  de  la  guerre  Sociale  ;  mais  ,  c'est 
avec  peine  qu'en  se  promenant  dans  leur  enceinte; 
on  se  voit  obligé  de  loger,  sous  des  maisons  si  hum- 
bles ,  si  étroites ,  les  guerriers  qui  résistaient  aux 
armes  romaines,  les  citoyens  qui  luttaient  contre 
la  puissance  et  le  génie  de  Sylla. 

Raoul   Rochette.  De  l'état  actuel  des 
fouilles  de  Pompéi. 


*  LA  ROME  IMPERIALE. 

OÙ  chercher  maintenant ,  où  rencontrer,  même 
en  débris ,  la  Rome  de  nos  pères ,  cette  ville  dont 
les  sept  collines  ont  été  peuplées  par  sept  villes  con- 
quises ;  qui  dès  son  origine  a  absorbé  les  villages 
Sabins,  Albe,  Tollène  ,  PoUitorium,  Véies,  et  Fi- 
dènes ,  et  de  toute  une  contrée  possédée  par  dix 
peuples ,  n'a  fait  qu'une  seule  ville  et  un  seul  peu- 
ple ,  le  peuple  romain  ? 

Voilà  encore  cependant  son  enceinte ,  telle  que 
Serviusl'a  tracée,  et  l'a  laissée  à  nos  ancêtres,  avec 
ses  tours  cyclopéennes ,  ses  murailles  volcaniques 
que  l'ennemi  n'a  encore  insultées  qu'une  fois ,  mais 
qu'elle-même  a  franchies  pour  se  répandre  plus 
somptueuse ,  plus  colossale ,  plus  imposante  au  de- 
hors! Où  s'arrêterontmaintenant  ses  débordements! 
La  voilà  qui  usurpe  déjà  le  Champ-de-Mars  et  se 
jette  sur  les  mausolées  d'Adrien  et  d'Auguste  qui 
avaient  cru  follement  qu'elle  se  tiendrait  à  l'écart 
pour  ne  pas  troubler  leurs  cendres.  Le  Quirinal  est 
dépassé  ;  mais  comme  le  camp  des  prétoriens  est 
là  pour  arrêter  les  palais  et  les  tavernes ,  Rome  de 
ce  côté  n'ira  pas  plus  loin. 

Qu'elle  s'étende  ailleurs  !  Qu'elle  envahisse  les 
jardins  de  Salluste,  qu'elle  couvre  le  champ  du 
crime ,  et  borde  également  la  voie  Flaminienne  !  Il 
faut  bien  que  les  maisons  du  peuple  fassent  place 
aux  thermes ,  aux  amphithéâtres  et  aux  péristyles 
des  palais.  Néron  avait  besoin  d'espace  jusqu'à  Os- 
tie  ;  et  les  bains  de  Titus  et  l'amphithéâtre  de  Ves- 
pasien  ont  créé  un  désert  autour  du  forum.  Près 
d'ici  à  l'entour  du  Capitole,  les  citoyens  n'ont  plus 
de  demeure  à  choisir;  il  n'y  a  place  que  pour  les 
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dieux ,  soit  ceux  du  ciel  qu'on  adore  depuis  des 
siècles ,  soit  ceux  de  la  terre  qu'on  égorge  après 
les  avoir  adorés. 

Aussi ,  que  de  temples  sous  mes  yeux ,  en  y  com- 
prenant le  palais  impérial ,  qui  n'est  pas  celui  où 

tombent  le  moins  de  victimes  ! Ici,  Jupiter  Ca- 

pitolin,  là  Tarpéien,  là  Stator,  là  encore  Férétrien 
et  Tonnant  :  à  côté,  des  autels  à  la  Concorde,  d'au- 
tres à  la  Fortune,  deux  divinités  que  Rome  a  bien 
inégalement  honorées,  et  dont  elle  a  été  bien  diflFé- 
remment  protégée  !  En  cet  endroit ,  les  dieux  se 
pressent  les  uns  les  autres;  le  forum  est  l'Olympe 
romain  ;  c'est  à  qui  y  prendra  place  pour  un  tem- 
ple ;  Jules  César,  Ops  et  Saturne ,  Vespasien ,  An- 
tonin  et  Faustine,  la  grande  Vesta,  dieux  anciens 
et  nouveaux,  Rémus  etRomulus,  la  Paix,  Vénus 
et  Rome  ,  Auguste  et  Apollon,  il  y  a  des  dieux  à 
choisir...  et  bien  peu  d'encens  pour  tant  d'autels. 
Je  voudrais,  près  du  Capitole  ,  un  autel  à  la  Pitié  ; 
celui-là  n'eût  jamais  manqué  d'offrandes;  et,  au 
lieu  de  cela ,  je  distingue  d'ici  les  blocs  énormes  de 
la  prison  Mamertine ,  d'où  tant  d'imprécations  se 
sont  lancées  à  la  suite  des  chars  de  triomphe,  et 
sont  venues  troubler  Pâme  du  vainqueur,  au  sanc- 
tuaire même  de  la  Fortune. 

Qu'un  simple  autel  à  la  Pitié  eut  été  placé  noble- 
ment entre  le  Capitole  et  le  palais  impérial  !  Ce  pa- 
lais est  encore  celui  de  Néron  dont  le  feu  lui  rogna 
la  moitié ,  vaste  désert  d'or  et  de  marbre  qui  a 
d'effroyables  échos  pour  les  oreilles  de  ses  posses- 
seurs, et  où  viennent  retentir  nuit  et  jour,  pour  les 
réveiller  en  sursaut,  les  cris  de  guerre  poussés  aux 
plus  lointaines  limites  de  l'empire,  les  insultes  des 
Perses  ou  des  Sarmates,  les  murmures  du  prétoire, 
et  les  malédictions  des  familles  exilées  ou  déci- 
mées. 

Certes,  c'est  une  grande  merveille  que  cette 
maison  néronienne  ;  et  même  à  ne  l'envisager  que 
du  dehors ,  ces  trois  mille  colonnes  qui  en  soutien- 
nent le  portique,  ce  peuple  de  statues  qui  l'habite, 
ces  larges  dalles  de  bronze  doré  qui  la  couvrent, 
ces  frontons,  ces  corniches,  dont  l'œil  distingue, 
d'ici  même  ,  les  profondes  et  vives  ciselures ,  tout 
cela  est  honorable  au  génie  de  l'homme;  et  il  est 
seulement  étrange  qu'au-dessus  de  tous  ces  dieux 
qu'on  a  presque  entassés  l'un  sur  l'autre,  en  face  de 
Jupiter  Capitolin,  resserré  lui-même  en  une  étroite 
enceinte ,  ce  palais  où  plutôt  ce  temple  qui ,  au  be- 
soin ,  enfermerait  tous  les  autres  dans  ses  longs 
péristyles,  soit  voué  à  ces  dieux  improvisés  qui 
portent  le  nom  d'empereurs,  et  dont  l'éternité  pas- 
sagère n'a  pas  souvent  une  année  entière  de  durée. 

Et  quand  on  se  souvient  que  cette  montagne  Pa- 
latine qui  n'est  plus  que  marbre  et  airain,  se  cou- 
ronnait autrefois  de  verdure  ;  que  c'est  là  que  le 
vieux  Evandre  transporta  ses  lares  arcadiens ,  et 
les  traditions  pastorales  des  premiers  temps;  que 
Romulus  s'y  bâtit  une  chaumière  sur  le  penchant 


qui  regarde  l'Aventin  ;  que  Numa ,  Tullus  Hostilius 
et  les  premiers  rois  de  Rome  naissante  y  possé- 
daient d'humbles  demeures  qu'un  simple  vestibule 
du  palais  actuel  enfermerait  largement,  on  est  con- 
fondu de  cet  accroissement  prodigieux  ;  et  Ton  re- 
grette presque  ces  groupes  de  figuiers  et  de  lauriers 
sauvages  qui  se  montraient  à  cette  époque  au-des- 
sus des  rustiques  cabanes ,  ces  toits  de  chaume  ou 
de  feuillage,  sous  lesquels  les  dieux  d'Évandre 
étaient  adorés ,  où  les  sacrifices  étaient  de  lait  et 
de  miel  ;  et  cette  étroite  et  riante  vallée  entre  les 
deux  collines ,  que  le  grand  cirque  a  envahie  tout 
entière,  et  où  le  peuplier  et  le  pin  des  montagnes 
devaient  figurer  plus  gracieusement  alors ,  que  ne 
le  font  aujourd'hui  les  colonnes  et  les  obélisques. 
Alex.  Guiraud.  Flavien^ 


*  LE  CHATEAU  DE    CHAMBORD. 

A  quatre  lieues  de  Blois ,  à  une  lieue  de  la  Loire, 
dans  une  petite  vallée  fort  basse ,  entre  des  marais 
fangeux  et  un  bois  de  grands  chênes,  loin  de  tou- 
tes les  routes,  on  rencontre  tout  à  coup  un  château 
royal,  ou  plutôt  magique.  On  dirait  que  ,  contraint 
par  quelque  lampe  merveilleuse  ,  un  génie  de  l'O- 
rient l'a  enlevé  pendant  une  des  mille  nuits,  et  l'a 
dérobé  aux  pays  du  soleil ,  pour  le  cacher  dans 
ceux  du  brouillard  avec  les  amours  d'un  beau 
prince.  Ce  palais  est  enfoui  comme  un  trésor; 
mais  à  ces  dômes  bleus,  à  ces  élégants  minarets, 
arrondis  sur  de  larges  murs ,  ou  élancés  dans  l'air, 
à  ces  longues  terrasses  qui  dominent  les  bois ,  à  ces 
flèches  légères  que  le  vent  balance ,  à  ces  croissants 
entrelacés  partout  sur  les  colonnades ,  on  se  croi- 
rait dans  les  royaumes  de  Bagdad  ou  de  Cachemire, 
si  les  murs  noircis,  leur  tapis  de  mousse  et  de  lierre, 
et  la  couleur  pâle  et  mélancolique  du  ciel  n'attes- 
taient un  pays  pluvieux.  Ce  fut  bien  un  génie  qui 
élevacesbâtiments,maisilvintd'Italie,  etse  nomma 
le  Primatice  ;  ce  fut  bien  un  beau  prince  dont  les 
amours  s'y  cachèrent,  mais  il  était  roi ,  et  se  nom- 
mait François  1er,  Sa  salamandre  y  jette  ses  flam- 
mes partout  ;  elle  étincelle  mille  fois  sur  les  voûtes, 
comme  feraientles  étoiles  d'un  ciel  ;  ellesoutient  les 
chapiteaux  avec  sa  couronne  ardente;  elle  colore  les 
vitraux  de  ses  feux  ;  elle  serpente  avec  les  escaliers 
secrets,  et,  partout,  semble  dévorer,  de  ses  regards 
flamboyants  ,  les  triples  croissants  d'une  Diane 
mystérieuse  ,  deux  fois  déesse  et  deux  fois  adorée 
dans  ces  bois  voluptueux. 

Mais  la  base  de  cet  étrange  monument  est  comme 
lui  pleine  d'élégance  et  de  mystère  :  c'est  un  double 
escalier  qui  s'élève  en  deux  spirales ,  entrelacées 
depuis  les  fondements  les  plus  lointains  de  Pédifice, 
jusqu'au  dessus  des  plus  hauts  clochers,  et  se  ter- 
mine par  une  lanterne  ou  cabinet  à  jour,  couronné 
d'une  fleur  de  lis  colossale,  aperçue  de  bien  loin; 
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deux  hommes  peuvent  y  monter  ensemble  sans  se 
voir. 

Cet  escalier  lui  seul  semble  un  petit  temple  isoléj 
comme  nos  églises,  il  est  soutenu  et  protégé  par 
les  arcades  de  ses  ailes  minces,  transparentes,  et 
pour  ainsi  dire  brodées  à  jour.  On  croirait  que  la 
pierre  docile  s'est  ployée  sous  le  doigt  de  l'architecte; 
elle  paraît ,  si  l'on  peut  le  dire ,  pétrie  selon  les  ca- 
prices de  son  imagination.  On  conçoit  à  peine 
comment  les  plans  en  furent  tracés,  et  dans  quels 
termes  les  ordres  furent  expliqués  aux  ouvriers  ; 
cela  semble  une  pensée  fugitive ,  une  rêverie  bril- 
lante qui  aurait  pris  tout  à  coup  un  corps  durable, 
un  songe  réalisé. 

Alfred  de  Vigny.    Cinq-Mars. 


*  TRIESTE. 


La  position  de  Trieste  a  quelque  chose  de  mé- 
lancolique, qui  serrerait  le  cœur,  si  l'imagination 
n'était  distraite  par  la  magnificence  des  plus  belles 
constructions ,  par  la  richesse  des  plus  riantes  cul- 
tures. C'était  le  revers  d'un  rocher  aride  embrassé 
parla  mer ,  mais  les  efforts  de  l'homme  y  ont  fait 
naître  les  dons  les  plus  précieux  de  la  nature.  Pressé 
entre  la  mer  immense  et  des  hauteurs  inaccessi- 
bles, il  offrait  l'image  d'une  prison 5    l'art,  vain- 
queur du  sol ,   en  a  fait  un  séjour  délicieux.  Ses 
bâtiments,  qui  s'étendent  en  ampithéâtre  depuis  le 
port  jusqu'au  tiers  de  l'élévation  de  la  montagne  , 
et  au  delà  desquels  se  développent,  de  degrés  en 
degrés ,  des  vergers  d'une  grâce  inexprimable  ,  de 
jolis  bois  de  châtaigniers ,  des  buissons  de  figuiers, 
de  grenadiers  ,  de  myrtes ,  de  jasmins  qui  embau- 
ment l'air,  et  au-dessus  de  tout  cela  la  cime  austère 
des  Alpes  illyriennes ,  rappellent  au  voyageur  qui 
traverse  le  golfe ,  l'ingénieuse  invention  du  chapi- 
teau corinthien  ;  c'est  une  corbeille  de  bouquets  , 
frais  comme  le  printemps  ,  qui  repose  sous  un 
rocher.  Dans  cette  solitude  ravissante ,  mais  bor- 
née ,  on  n'a  rien  négligé  pour  multiplier  les  sensa- 
tions agréables.  La  nature  a  donné  à  Trieste  une 
petite  forêt  de  chênes  verts  ,  qui  est  devenue  un 
lieu  de  délices  ;  on  l'appelle ,  dans  le  langage  du 
pays ,  le  Farnedo,  ou  le  bosquet.  Jamais  ces  divi- 
nités champêtres ,  dont  les  heureux  rivages  de  l'A- 
driatique sont  la  terre  favorite ,  n'ont  prodigué , 
dans  un  espace  de  peu  d'étendue ,  plus  de  beautés 
faites  pour  séduire.  Le  bosquet  joint  souvent  même 
à  tous  ses  charmes  celui  de  la  soUtude  5  car  l'habi- 
tant de  Trieste ,  occupé  de  spéculations  lointaines, 
a  besoin  d'un  point  de  vue  vaste  et  indéfini  comme 
l'espérance.  Debout  sur  l'extrémité  d'un  cap,  et  sa 
lunette  fixée  sur  l'horizon  ,  son  plaisir  est  de  cher- 
cher une  voile  lointaine  ,  et ,  depuis  le  Farnedo, 
on  n'aperçoit  pas  la  mer. 

Charles  Nodier.  Jean  Sbogar. 


*  DE  L'IKFUJEMCE  DES  CLIMATS. 

Quel  est  celui  de  vous  qui  pense  que  les  lieux  , 
la  terre  qu'il  habite ,  l'air  qu'il  respire ,  les  mon- 
tagnes ou  les  fleuves  qui  l'avoisinent  ,  le  climat,  le 
chaud,  le  froid,  toutes  les  impressions  qui  en  résul- 
tent ;  en  un  mot  que  le  monde  extérieur  lui  est 
indifférent  et  n'exerce  sur  lui  aucune  influence  ? 
ce  serait ,  messieurs ,  de  votre  part  un  idéalisme 
un  peu  extraordinaire  ,  et  j'imagine  que  vous 
croyez,  avec  tout  le  monde,  que  l'âme  est  distincte, 
mais  non  pas  absolument  indépendante  du  corps  , 
et  que  par  conséquent  la  nature  extérieure  a  une 
influence  indirecte ,  mais  très-réelle  sur  l'homme , 
et  par  conséquent  encore  sur  tout  ce  qui  est  de 
l'homme.  Pensez-vous ,  quelqu'un  a-l-il  jamais 
pensé ,  que  l'homme  des  montagnes  ait  et  puisse 
avoir  les  mêmes  habitudes ,  le  même  caractère,  les 
mêmes  idées ,  et  soit  appelé  à  jouer  dans  le  monde 
le  même  rôle  que  l'homme  de  la  plaine ,  que  le  ri- 
verain, que  l'insulaire?  Croyez- vous, par  exemple, 
que  l'homme  que  consument  les  feux  de  la  zone 
torride  soit  appelé  à  la  même  destinée  que  celui 
qui  habite  les  déserts  glacés  de  la  Sibérie  ?  le  croyez- 
vous?  Eh  bien  !  ce  qui  est  vrai  des  deux  extrémités 
de  la  zone  glacée  et  de  la  zone  torride  doit  l'être 
également  des  lieux  intermédiaires  ,  et  de  toutes 
les  latitudes. 

Jusqu'ici  la  raison  a  l'avantage  de  s'accorder  avec 
le  préjugé ,  et  c'est  beaucoup  pour  elle.  Oui,  mes- 
sieurs ,  donnez-moi  la  carte  d'un  pays  ,  sa  configu- 
ration ,  son  climat ,  ses  eaux  ,  ses  vents ,  et  toute 
sa  géographie  physique;  donnez-moi  ses  produc- 
tions naturelles  ,  sa  flore ,  sa  zoologie ,  etc. ,  et  je 
me  charge  de  vous  dire  à  priori  quel  sera  l'homme 
de  ce  pays  ,  et  quel  rôle  ce  pays  jouera  dans  l'his- 
toire ,  non  pas  accidentellement ,  mais  nécessaire- 
ment ,  non  pas  à  telle  époque ,  mais  dans  toutes  , 
enfin  l'idée  qu'il  est  appelé  à  représenter.  Un 
homme  qu'on  n'accusera  pas  de  s'être  perdu  dans 
des  rêveries  métaphysiques ,  mais  qui  joignait  à 
l'esprit  le  plus  positif  ces  grandes  vues  où  le  vul- 
gaire des  penseurs  ne  voit  qu'une  imagination 
ardente  ,  et  qui  ne  sont  pas  moins  que  le  regard 
rapide  et  perçant  du  génie  ;  un  homme  qui  ne 
jouera  pas  un  grand  rôle  dans  les  annales  de  la 
métaphysique,  le  vainqueur  d'Arcole  etdeMarengo, 
rendant  compte  à  la  postérité  de  ses  desseins  vrais 
ou  simulés  sur  cette  Italie  qui  devait  lui  être  chère 
à  plus  d'un  titre ,  commence  par  une  description 
du  territoire  Italien  dont  il  tire  toute  l'histoire 
passée  de  l'Italie ,  et  le  seul  plan  raisonnable  qui 
ait  jamais  été  tracé  pour  sa  grandeur  et  sa  pros- 
périté. Je  sais  peu  de  pages  historiques  plus  belles 
que  celles-là.  A  cette  autorité  je  joindrai  celle  de 
Montesquieu,  c'est-à-dire  de  l'homme  de  notre  pays 
qui  a  le  mieux  compris  l'histoire,  et  qui  le  premier 
a  donné  l'exemple  de  la  véritable  méthode  histo- 
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rique.  L'auteur  de  V Esprit  des  lois,  après  avoir 
établi  nettement  et  profondément  que  tout  a  sa 
nécessité  ,  que  tout  a  sa  loi  ,  tout,  à  commencer 
par  Dieu  même,  n'iiési  te  pas  à  attribuer  au  climat 
une  influence  immense  sur  la  créature  humaine. 
Mais  Montesquieu  n'était  pas  homme  à  s'arrêter  à 
cette  généralité  ;  il  la  développe  et  l'applique  en 
détail.  Le  principe  général  admis  ,  il  le  suit  dans 
ses  plus  étroites  conséquences,  et,  descendant  des 
hauteurs  de  l'idée  générale,  il  l'applique  à  toutes 
les  institutions  humaines  ,  politiques ,  civiles ,  reli- 
gieuses, militaires,  aux  lois  les  plus  petites  comme 
aux  plus  grandes.  C'est  là  le  triomphe  de  l'esprit 
philosophique  :  en  effet  ,  il  n'y  a  pas  de  lacunes 
dans  les  choses;  tout  se  tient  et  se  lie. 

Cousiix.  Cours  d'histoire  de  la  Philosophie. 


*  BATAILLE  D'ABOUKIR. 

La  position  que  Bonaparte  choisit  est  inspirée  par 
le  même  génie  qui  avait  conquis  toute  l'Italie  par 
sa  supériorité  sur  les  tactiques  de  plusieurs  armées 
de  l'Europe.  Mustapha  doit  triompher ,  ou  nul  de 
ses  soldats  ni  lui-même  ne  pourront  se  soustraire 
au  vainqueur.  Aboukir  n'était  accessible  pour  les 
Français  que  du  côté  de  la  terre,  puisqu'ils  n'avaient 
point  de  marine  à  opposer  à  la  flotte  anglo-tur- 
que ,  qui  avait  jeté  l'ancre  à  une  demi-lieue  en 
mer. 

L'armée  ottomane  forte  de  dix-huit  mille  hommes, 
défendue  par  une  artillerie  nombreuse ,  se  couvrit 
d'unedouble  ligne  de  retranchements;  l'une,  voisine 
du  fort  d' Aboukir ,  avait  pour  appui  un  mamelon 
retranché  sur  le  rivage  ,  un  hameau  à  son  centre , 
et  des  chaloupes  canonnières  à  sa  gauche. 

L'autre  Ugne,  moins  distante  du  corpsde  la  place, 
s'étendait  aussi  de  l'une  à  l'autre  plage  ,  mais  plus 
resserrée ,  fortifiée  sur  plusieurs  points ,  au  milieu 
desquels  s'élevait  une  redoute  hérissée  de  canons  ; 
elle  était  plus  formidable  encore  que  la  première. 

Notre  armée  ne  s'élance  pas  d'abord  avec  la  furie 
française  tant  redoutée  en  Italie  ;  mais  à  peine  se 
trouve-t-elle  à  portée  des  ouvrages  qu'une  colonne 
aux  ordres  du  général  Destaing  se  précipite  sur  le 
mamelon,  à  droite  de  la  première  ligne,  tandis  que 
Murât  s'avance  rapidement  pour  couper  la  retraite 
à  l'ennemi.  Premier  gage  de  la  victoire,  ce  mouve- 
ment réussit  et  coûte  la  vie  à  deux  mille  Turcs  tués 
ou  jetés  dans  les  flots ,  sans  nous  ravir  un  seul 
homme.  Aussitôt  Destaing  se  porte  sur  le  hameau 
que  le  général  Lannes  attaque  de  front  :  le  généra- 
lissime Mustapha -détache  en  vain  un  renfort  consi- 
dérable. 

Murât  culbute  le  renfort  ;  le  village  est  enlevé , 
et  la  première  ligne  de  l'ennemi  tombe  en  notre 
pouvoir.  Bonaparte  prépare  le  même  sort  à  la  se- 
conde ,  et  veut  attirer  l'attention  des  Turcs  vers 


leurs  ailes  pour  emporter  ensuite  leur  centre  avec 
sa  réserve.  Sans  attendre  ce  nouvel  assaut,  ils 
viennent  à  notre  rencontre  avec  intrépidité.  Leur 
droite  est  d'abord  repoussée  ;  mais  Murât,  engagé 
entre  le  feu  des  chaloupes  canonnières  et  celui  de 
la  redoute  ,  tente  sans  succès  à  plusieurs  reprises 
de  franchir  la  barrière  terrible  qui  l'arrête.  A  la 
gauche  ,  les  Turcs ,  désespérés  de  la  résistance  de 
nos  immobiles  bataillons ,  nous  chargent  avec  im- 
pétuosité ;  notre  infanterie  les  contraint  ,  non 
sans  de  grands  efforts  ,  à  se  retirer ,  et  arrive  par 
degrés  devant  la  redoute.  Là  elle  est  obligée  à  son 
tour  de  reculer  devant  les  feux  croisés  de  l'ennemi. 

Jusqu'alors  le  courage  ,  la  fermeté,  le  sang-froid 
de  nos  troupes ,  n'avaient  point  obtenu  le  prix 
qu'elles  méritaient  ;  tout  à  coup  les  Turcs ,  fidèles 
à  leur  coutume  barbare,  descendent  imprudemment 
pour  trancher  la  tête  aux  morts  et  aux  blessés 
français  ;  Murât  voit  leur  faute  ,  se  précipite  entre 
eux  et  la  redoute  et  parvient  à  la  passer.  Assaillis 
en  même  temps  par  la  colonne  du  général  Fugières, 
les  ennemis  s'effraient  de  sentir  Murât  sur  leurs 
derrières  ;  ils  veulent  rétablir  leurs  communications 
avec  la  flotte  qui  les  protège .  Bonaparte  ,  dont  le 
génie  plane  sur  le  champ  de  bataille,  saisit  l'instant 
de  vaincre  ,  marqué  d'avance  dans  sa  pensée  ;  il 
engage  aussitôt  sa  réserve,  dont  il  avait  eu  peine  à 
retenir  l'ardeur  et  l'impatience.  Redoute  ,  retran- 
chements, tout  est  enlevé  en  un  instant;  les  Turcs, 
auxquels  le  Coran  défend  de  capituler  avec  des 
chrétiens  ,  sont  taillés  en  pièces  ;  beaucoup  se  jet- 
tent dans  les  flots  pour  gagner  quelque  navire;  les 
balles  de  nos  soldats  les  atteignent  jusque  dans  ce 
dernier  asile. 

Murât ,  si  redoutable  dans  la  poursuite  d'un  en- 
nemi ébranlé ,  s'élance  avec  sa  cavalerie  entre  le 
village  et  le  fort  d'Aboukir  ,  combat,  blesse  Musta- 
pha qui  ose  affronter  un  tel  adversaire  ,  et  l'envoie 
prisonnier  à  Bonaparte. 

Treize  mille  Ottomans  périrent  pendant  l'action; 
le  reste,  enfermé  avec  le  fils  du  Pacha  dans  le  fort 
d'Aboukir  ,  fut  réduit  à  se  rendre  après  huit  jours 
d'une  héroïque  résistance. 

Une  victoire  si  complète  coûta  peu  de  sang  fran- 
çais ;  immense  dans  ses  résultats,  elle  sauva  l'armée, 
qu'un  revers  eût  perdue  sans  ressource.  En  effet, 
les  Turcs ,  les  Arabes  de  Mourad ,  les  Mamelouks , 
les  Égyptiens  révoltés ,  bientôt  réunis  aux  forces 
nombreuses  que  le  grand-visir  tenait  en  Syrie  , 
seraient  venus  nous  accabler.  Kléber  avait  sans 
doute  le  sentiment  de  ce  danger,  lorsqu'il  disait  à 
Bonaparte, après  cette  immortelle  journée  :  «Venez, 
que  je  vous  embrasse,  mon  cher  général  ;  vous  êtes 
grand  comme  le  monde.  « 

Ainsi  fut  vengée  la  flotte  d'Aboukir.  La  popula- 
tion du  Caire  ,  en  voyant  parmi  les  trophées  de 
Bonaparte,  Mustapha  et  son  fils,  tous  deux  captifs, 
accueillit  avec  tous  les  transports  d'un  enthousiasme 
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superstitieux  le  prophète  invincible  qui  ne  craignit 
pas  d'annoncer  d'avance  son  triomphe. 

NoRviNs.  Histoire  de  Napoléon. 


*  PIERBE  L'ERBÏITE. 

La  gloire  de  délivrer  Jérusalem  appartenait  à  un 
simple  pèlerin,  qui  ne  tenait  sa  mission  que  de  son 
zèle ,  et  n'avait  d'autre  puissance  que  la  force  de 
son  caractère  et  de  son  génie.  Quelques-uns  don- 
nent à  Pierre  l'Ermite  une  origine  obscure,  d'autres 
le  font  descendre  d'une  famille  noble  de  Picardie  ; 
tous  s'accordent  à  dire  qu'il  avait  un  extérieur 
ignoble  et  grossier.Néavecun  esprit  actif  et  inquiet, 
il  chercha  dans  toutes  les  conditions  de  la  vie  un 
bonheur  qu'il  ne  put  trouver.  L'étude  des  lettres , 
le  métier  des  armes ,  le  célibat,  le  mariage  ,  l'état 
ecclésiastique  ,  ne  lui  avaient  rien  offert  qui  pût 
remplir  son  cœur  et  satisfaire  son  âme  ardente. 
Dégoûté  du  monde  et  des  hommes  ,  il  se  retira 
parmi  les  cénobites  les  plus  austères.  Le  jeûne  ,  la 
prière,  la  méditation,  le  silence  de  la  solitude  exal- 
tèrent son  imagination.  Dans  ses  visions  il  entrete- 
nait un  commerce  habituel  avec  le  ciel,  et  se  croyait 
l'instrument  de  ses  desseins ,  le  dépositaire  de  ses 
volontés.  Il  avait  la  ferveur  d'un  apôtre,  le  courage 
d'un  martyr.  Son  zèle  ne  connaissait  point  d'obsta- 
cles ,  et  tout  ce  qu'il  désirait  lui  semblait  facile  ; 
lorsqu'il  parlait  ,  les  passions  dont  il  était  agité  , 
animaient  ses  gestes  et  ses  paroles  ,  et  se  commu- 
niquaient à  ses  auditeurs;  rien  ne  résistait  ni  à  la 
force  de  son  éloquence  ,  ni  à  la  puissance  de  sa 
volonté.  Tel  fut  l'homme  extraordinaire  qui  donna 
le  signal  des  Croisades,  et  qui,  sans  fortune  et  sans 
renommée,  par  le  seul  ascendant  des  larmes  et  des 
prières,  parvint  à  ébranler  l'Occident  pour  le  pré- 
cipiter tout  entier  sur  l'Asie. 

MicHAUD.  Histoire  des  Croisades. 


*  LA  SALAMAMDRE. 

La  Salamandre  !...  joli  nom ,  coquet ,  élégant , 
expressif;  coquet,  élégant,  comme  cette  toute  gra- 
cieuse corvette,  si  leste,  si  preste,  si  fine  de  formes, 
si  carrée  de  voilure ,  si  élancée  de  mâture  !  vive  , 
vive  comme  un  poisson  ,  soumise  ,  obéissante  au 


gouvernail ,  à  virer  de  bord  dans  un  bassin  !  La 
chargeait-on  de  voiles  jusqu'aux  royales  ?  souple  et 
alerte,  inclinant  ses  hautes  flèches  qui  pliaient 
comme  des  roseaux,  elle  volait  sur  la  lame  avec  la 
rapidité  d'une  mouette.  Et  ce  n'était  pas  seulement 
un  navire  de  parade  et  de  course,  non,  cordieu! 
non  ;  à  peine  le  vent  déroulait-il  les  plis  d'un  pavillon 
rival,  qu'elle  parlait  hautet  long-temps,  fort  et  loin. 
Aussi  ai-je  dit  que  son  nom  était  expressif  .'expressif, 
oui  ;  si  vous  l'aviez  vue  cette  fière  corvette  en  1813, 
tonnante  ,  furieuse ,  échevelée ,  ses  manœuvres  au 
vent ,  bondir  avec  ivresse  au  milieu  des  éclairs  qui 
jaillissaient  de  ses  trente  caronades  de  bronze!  à 
ces  torrents  de  flammes,  à  cette  lave  de  boulets  et 
de  mitraille  qu'elle  vomissait  de  sa  batterie,  on  eût 
dit  le  cratère  embrasé  d'un  volcan  ,  ou  un  lac  de 
feu  dont  elle  était  véritablement  la  Salamandre. 

Ah  !  si  vous  l'aviez  vue,  la  mauvaise,  mordre  une 
frégate  anglaise  avec  ses  grappins  d'abordage ,  ses 
grappins  rougis  et  brûlants,  tant  les  bordées  étaient 
vives  et  nourries  !  Dans  cet  effrayant  combat  elle  se 
montra  digne  de  son  nom.  Engagée  à  la  frégate, 
elle  fit  feu  une  dernière  fois,  feu  de  si  près  que  les 
canonniers  des  deux  navires  se  brisaient  la  tète 
avec  leur  refouloir,  s'arrachaient  les  anspecks,  et  se 
poignardaient  d'un^pont  à  l'autre. 

Trois  fois  les  grappins  cassèrent ,  trois  fois  elle 
aborda  l'Anglais  ,  acharné  comme  elle,  intrépide 
comme  elle  !  puis  le  feu  prit  à  la  corvette...  le  feu 
qui  se  croise,  qui  s'allonge,  qui  se  tord,  qui  grimpe 
aux  cordages  ,  qui  siffle  dans  les  voiles  ,  qui  étreint 
les  mâts  dans  sa  spirale  brûlante.  Le  feu!  le  feu! 
on  ne  s'en  aperçut  pas  seulement  à  bord  ,  on  ne 
pensait  qu'à  couler  l'Anglais.  D'aiUeurs,  pas  d'ex- 
plosion à  craindre  ;  il  ne  restait  pas  un  grain  de 
poudre  dans  la  sainte-barbe.  On  en  use,  allez!  dans 
sept  heures  de  combat ,  quand  une  volée  n'attend 
pas  l'autre  ! 

Intrépide  Salamandre!  le  feu  la  rongeait  jusqu'à  ses 
œuvres  vives ,  et  la  mer  la  soulevait  ;  et  eUe  flambait 
toujours ,  ménageant  sa  dernière  volée,  comme  un 
prodigue  ménage  sa  dernière  pièce  d'or,  attendant 
l'occasion  d'écraser  l'Anglais. 

Enfin,  enfin!  l'ennemi  présente  la  poupe;  la 

Salamandre  rugit,  le  canon  tonne  et  le  fer  pleut 

hourra! coulé hourra coulé plus 

d'Anglais  ! 

EuGÈwE  Sue, 


M{initim0, 


Ce  que  l'on  conçoit  bien  s'énonce  clairement , 
Et  les  mots  pour  Je  dire  arrivent  aisément. 
BoiLEAr,  Artpoét,,  chant  i. 


DEFINITION  ORATOIRE  ET  PHILOSOPHIQUE. 
PRÉCEPTES  DU  GENRE. 

La  définition  oratoire  est  un  vaste  champ  pour 
l'éloquence.  C'est  par  elle  que  se  discutent  toutes 
les  questions  de  droit  ;  car  lorsqu'on  est  d'accord 
sur  l'existence  du  fait  et  sur  sa  cause  ,  il  ne  s'agit 
plus  que  d'examiner  quelle  en  est  la  nature,  et  d'en 
déterminer  la  qualité  relativement  à  la  loi. 

Clodius  a  été  tué  par  les  esclaves  de  Milon;  mais 
est-ce  là  un  meurtre  prémédité  et  volontaire ,  ou 
seulement  le  cas  de  la  défense  personnelle?  Le  fait 
est  convenu.  La  qualité  du  fait  est  la  question  qui 
s'agite. 

Muréna  s'est  rendu  agréable  au  peuple  ;  mais  ce 
qu'il  a  fait  pour  lui  plaire ,  est-ce  le  crime  de  cor- 
ruption? Est-ce  là  briguer  les  suffrages  ?  C'est  ce 
qui  reste  à  décider. 

Ce  fut  à  Rome  une  cause  célèbre  que  celle  que 
plaida  Carbon  pour  la  défense  de  L.  Opimius,  ac- 
cusé, après  son  consulat,  du  meurtre  de  C.  Grac- 
chus.  L'action  était  notoire  ;  mais  lorsqu'il  s'agissait 
du  salut  de  la  république  ,  le  consul ,  en  vertu  d'un 
décret  du  sénat ,  n'avait-il  pas  eu  droit  d'ordonner 
qu'on  fît  main-basse  sur  un  séditieux?  Ou,  dans  ce 
péril  même,  devait-il  respecter  la  loi  qui  protégeait 
tout  citoyen  qu'elle  n'avait  pas  condamné  ?  Licue- 
rîtne,  ex  senatûs  consulto,  sei^andœ  reipublicœ 
causa  ?  C'était  là  le  point  contesté.  Il  s'agissait  de 
définir  le  droit  de  la  sûreté  de  l'état ,  et  ce  que  le 
consul  appelait  le  danger,  le  salut  de  la  république; 
de  savoir  jusqu'où  s'étendait  l'autorité  du  sénat,  et 
le  devoir  du  consul  lui-même  entre  un  décret  du 
sénat  et  la  loi. 

En  éloquence,  définir  c'est  donc  amplifier,  ac- 
cumuler les  traits ,  les  exemples,  les  circonstances 
qui  caractérisent  la  chose ,  la  présenter  du  côté  fa- 
vorable à  l'opinion  qu'on  en  veut  donner,  et  animer 
le  tableau  qu'on  en  fait,  non-seulement  des  cou- 


ï  La  gloire  est  une  renommée  éclatante  et  répandue  au  loin, 
pour  de  grands  et  nombreux  serxaces  qu'on  a  rendus  aux  siens , 
à  sa  patrie  et  à  l'humanité, 

'  Jî'appelle  pas  ta  vie  le  souffle  qui  t'anime;  la  vie  est  celle  qui 


leurs  les  plus  vives,  mais  de  tout  ce  que  le  mé- 
lange des  ombres  et  de  la  lumière  peut  ajouter  à 
leur  éclat. 

Je  ne  dis  pas  qu'une  définition  rigoureuse  ne  soit 
quelquefois  un  moyen  tranchant,  mais  il  faut  pour 
cela  qu'elle  soit  évidemment  juste  et  inattaquable 
dans  tous  les  points  ;  encore  a-t-elle,par  sa  brièveté 
même ,  l'inconvénient  d'échapper  aux  juges ,  si  on 
ne  prend  pas  soin  de  l'appuyer ,  au  moins  pour  lui 
donner  le  temps  de  se  graver  dans  les  esprits.  In 
sensum  et  in  mentem  judicis  intrare  nonpotest: 
nntè  enim  prœterlabitur  quàm  percepta  est. 
(De  Orat.) 

Au  reste,  tous  les  genres  d'éloquence  n'exigent 
pas  les  mêmes  précautions  que  le  plaidoyer,  où 
l'agresseur  et  le  défenseur  doivent  être  sans  cesse 
en  garde,  et  frapper  et  parer  presque  d'un  même 
temps.  Ainsi  la  définition,  qui,  dans  le  genre  judi- 
ciaire, est  le  centre  de  l'action,  et  qu'il  faut  munir 
de  tous  côtés  de  toutes  les  forces  de  l'éloquence,  est 
moins  critique  et  moins  périlleuse  dans  le  genre  de 
l'éloge  ou  delà  délibération;  mais  lors  même  qu'elle 
n'est  pas  le  centre  d'une  place  forte  ,  elle  est  au 
moins  le  frontispice  ou  le  vestibule  d'un  palais  ou 
d'un  temple  ;  et  l'éloquence  y  doit  réunir  la  pompe 
et  la  solidité. 

Dans  l'oraison  pour  Marcellus ,  Cicéron ,  en  par- 
lant à  César  de  ses  devoirs  ,  après  avoir  défini  la 
gloire  :  Gloria  est  illustris  ac  pervagata  multo- 
rum  et  magnorum ,  vel  in  suos ,  vel  inpatriam, 
vel  in  omne  genus  hominum  fama  meritorum  ^, 
développe  ainsi  sa  définition  ^  en  l'apphquant  à 
César  lui-même  :  Nonverb  hœctua  vita  ducenda 
est,  quœ  corpore  et  spiritu  continetur.  Illa , 
inquam,  illa  vita  est  tua,  quœ  vigebit  memoriâ 
sœculorum  omnium,  quam  posteritas  alet^  quam 
ipsa  œternitas  semper  tuebitur  =.  Voilà  pour  l'é- 
tendue et  la  perpétuité  ;  voici  pour  la  solidité  et  la 
pureté  de  la  gloire  :  Obstupescent  posteri  certè 
imperia,provincias ,  Rhenum,  Oceanum,  Nilum, 


sera  florissante  dans  la  mémoire  de  tous  les  siècles  ,  que  la  pos- 
térité prendra  soin  de  nourrir ,  que  l'éternité  même  prendra  soin 
de  défendre. 
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pugnas  innumerabîles ,  încredibUes  victorias  , 
monumenta,  munera,  triumpîios  audientes  et 
legentes  tuos.  Sed  nisi  hœc  urhs  stabilita  tuis 
consUiis  et  institutis  erit,  vagahitur  modo  no- 
men  tuum  longé  atque  latè;  sedem  quidem  sta- 
hilem  et  domicUium  certum  non  habebit  ' .  Voilà 
ce  qui  s'appelle  définir  magnifiquement. 

Nos  orateurs  modernes  ont  connu  l'art  de  rendre 
les  définitions  éloquentes.  Je  vais  en  citer  deux 
exemples ,  pris  tous  les  deux  de  cette  oraison  fu- 
nèbre de  Turenne  ,  qui  fait  la  gloire  de  Fléchier. 
Voici  comment  il  définit  la  valeur  véritable  ,  celle 
de  son  héros  : 

ce  N'entendez  pas  par  ce  mot  {de  valeur)  une 
«  hardiesse  vaine , indiscrète,  etc.  »  Voyez  YOrai- 
son  funèbre. 

L'autre  définition  est  celle  d'une  armée  : 

«  Qu'est-ce  qu'une  armée ,  etc.  »  Voyez  plus  bas. 

A  l'égard  des  définitions  philosophiques  ,  elles 
sont  d'un  usage  d'autant  plus  fréquent  dans  les 
choses  même  les  plus  familières  ,  que  les  hommes 
ne  sont  jamais  en  contradiction  que  pour  n'avoir 
pas  défini,  ou  pour  avoir  mal  défini.  L'erreur  n'est 
guère  que  dans  les  termes.  Ce  que  j'assure  d'un  ob- 
jet, je  l'assure  de  l'idée  que  j'y  attache  :  ce  que  vous 
niez  de  ce  même  objet,  vous  le  niez  de  l'idée  que 
vous  y  appliquez.  Nous  ne  sommes  donc  opposés 
de  sentiments  qu'en  apparence,  puisque  nous  par- 
lons de  deux  choses  différentes  sous  un  même  nom. 
Quand  vous  lirez  clairement  dans  mon  idée, quand 
je  lirai  clairement  dans  la  vôtre ,  vous  affirmerez  ce 
que  j'affirme,  je  nierai  ce  que  vous  niez  ;  et  cette 
conciliation  des  idées  ne  s'opère  qu'au  moyen  des 
définitions. 

Il  y  en  a  qui  donnent  à  penser;  il  y  en  a  d'autres 
qui  en  épargnent  la  peine.  Du  nombre  des  pre- 
mières sont  celles-ci,  qu'Aristote  nous  a  données  : 
Le  juste  est  l'utile  en  commun.  La  prudence 
est  la  vertu  de  la  raison  dirigée  au  bonheur.  La 
volupté  est  le  seul  bien  que  Von  désire  pour  lui- 
même.  Un  bien  d'opinion  est  celui  dont  on  ne 
ferait  aucun  cas  ,  s'il  fallait  l'avoir  en  secret. 

Du  nombre  des  dernières  sont  celles-ci ,  du  même 
philosophe  :  La  tyrannie  estime  monarchiesans 
.  limites.  La  magnanimité  est  une  bienfaisance 
qui  veut  agir  en  grand.  La  mélancolie  est  à  la 
fois  douleur  et  volupté:  douleur  dans  le  regret, 
volupté  dans  le  souvenir. 

Or ,  on  sent  bien  que  celles  qui  demandent  de  la 
méditation  ne  sont  pas  du  genre  oratoire.  Tout  y 
doit  être  facile  à  saisir  et  à  pénétrer  d'un  coup- 
d'œil.  L'auditeur  n'a  le  temps  ni  d'hésiter  ni  de 


ï  La  postérité  sera  frappée  d'étonnement,  sans  doute,  en  lisant 
ou  en  entendant  raconter  de  toi  des  empires  soumis,  des  provin- 
ces conquises,  le  Rhin,  l'Océan,  le  Nil,  asservis  ;  des  batailles 
sans  nombre,  d'incroyables  victoires ,  les  monuments ,  les  titres  , 
les  triompbes  qui  attesteront  ta  gloire  ;  mais  si   celte  ville  n'est 


réfléchir.  La  pensée ,  en  volant  comme  la  parole , 
doit  jeter  sa  lumière,  et  laisser  son  impression. 
Ceci  peut  distinguer  l'éloquence   parlée  de  l'élo- 
quence écrite. 
Marmontel.  Éléments  de  littérature ,  t.  n. 


LA  BIBLE. 


L'Ecriture  surpasse  en  naïveté ,  en  vivacité,  en 
grandeur,  tous  les  écrivains  de  Rome  et  de  la  Grèce. 
Jamais  Homère  même  n'a  approché  de  la  subli- 
mité de  Moïse  dans  ses  cantiques,  particulièrement 
le  dernier,  que  tous  les  enfants  des  Israélites  de- 
vaient apprendre  par  cœur.  Jamais  nulle  ode 
grecque  ou  latine  n'a  pu  atteindre  à  la  hauteur  des 
psaumes;  par  exemple,  celui  qui  commence  ainsi  : 
«  Le  Dieu  des  Dieux,  le  Seigneur  a  parlé,  et 
il  a  appelé  la  terre ,  «  surpasse  toute  imagination 
humaine.  Jamais  Homère  ni  aucun  autre  poète  n'a 
égalé  Isaïe  peignant  la  majesté  de  Dieu  aux  yeux 
duquel  a  les  royaumes  ne  sont  qu'un  grain  de 
«  poussière;  l'ujiivers  qu'une  tente  qu'on  dresse 
«  aujourd'hui,  et  qu'on  enlève  demain,  y  Tantôt 
ce  prophète  a  toute  la  douceur  et  toute  la  tendresse 
d'une  églogue  ,  dans  les  riantes  peintures  qu'il  fait 
de  la  paix  ;  tantôt  il  s'élève  jusqu'à  laisser  tout  au- 
dessous  de  lui.  Mais  qu'y  a-t-il,  dans  l'antiquité 
profane ,  de  comparable  au  tendre  Jérémie,  déplo- 
rant les  maux  de  son  peuple  ;  ou  à  Nahum,  voyant 
de  loin  ,  en  esprit ,  tomber  la  superbe  Ninive  sous 
les  efforts  d'une  armée  innombrable?  On  croit  voir 
cette  armée  ,  on  croit  entendre  le  bruit  des  armes 
et  des  chariots  ;  tout  est  dépeint  d'une  manière 
vive  qui  saisit  l'imagination  ;  il  laisse  Homère  loin 
derrière  lui.  Lisez  encore  Daniel ,  dénonçant  à  Bal- 
thazar  la  vengeance  de  Dieu  toute  prête  à  fondre 
sur  lui  ;  et  cherchez ,  dans  les  plus  sublimes  origi- 
naux de  l'antiquité ,  quelque  chose  qu'on  puisse  lui 
comparer.  Au  reste ,  tout  se  soutient  dans  l'Écri- 
ture; tout  y  garde  le  caractère  qu'il  doit  avoir  , 
l'histoire,  le  détail  des  lois,  les  descriptions,  les 
endroits  véhéments ,  les  mystères ,  les  discours  de 
morale  ;  enfin ,  il  y  a  autant  de  différence  entre 
les  poètes  profanes  et  les  prophètes ,  qu'il  y  en  a 
entre  le  véritable  enthousiasme  et  le  faux.  Les  uns, 
véritablement  inspirés ,  expriment  sensiblement 
quelque  chose  de  divin  ;  les  autres  ,  s'efforçant  de 
s'élever  au-dessus  d'eux-mêmes ,  laissent  toujours 
voir  en  eux  la  faiblesse  humaine  ^. 

FÉNÉLON.  Dial.  sur  l'éloq.  de  la  chaire. 


rétablie  par  tes  conseils  et  par  tes  sages  institutions ,    ton  nom 
sera  bientôt  comme  errant  et  vagabond  dans  l'univers  sans  avoir 
de  demeure  stable  et  de  domicile  assure, 
2  Voyez,  en  vers ,  le  même  sujet. 
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L'ECRITURE  SAIÎSTE, 

Entre  tous  les  avantages  qui  relèvent  l'excellence 
et  le  prix  de  TÉcriture  sainte  au-dessus  de  tous  les 
autres  livres ,  un  des  plus  admirables  est  ce  parfait 
tempérament  avec  lequel  elle  joint  Tune  à  l'autre 
deux  choses  qui  paraissent  incompatibles  ,  une 
grande  douceur  et  une  grande  majesté,  un  air  sim- 
ple et  facile  et  une  extraordinaire  élévation.  Quand 
on  la  lit ,  et  qu'on  la  médite  ,  c'est  comme  un  nou- 
veau ciel  qui  s'ouvre ,  où  l'on  voit  briller ,  pour 
ainsi  dire  ,  mille  feux  et  mille  lumières  ,  et  les 
rayons  qu'elle  envoie  de  toute  part  étonnent  les 
yeux,  et  les  éblouissent  à  mesure  qu'elle  les  éclaire. 
Ce  caractère  est  si  sensible  qu'il  se  fait  remarquer 
de  soi-même  ,  et  que  l'on  en  peut  aisément  tirer 
une  preuve  certaine  de  sa  divinité  •  on  ne  voit  pa- 
raître dans  ce  livre ,  ni  art ,  ni  étude ,  ni  philoso- 
phie ,  ni  rhétorique ,  ni  éloquence  mondaine  •  et 
néanmoins  ,  dépourvu  de  tous  ces  ornements ,  il  ne 
laisse  pas  d'avoir  ce  que  tout  l'art  du  monde  ne 
saurait  donner  :  savoir  une  souveraine  autorité  qui 
imprime  le  respect  dans  l'âme  de  ses  lecteurs  ,  avec 
une  douceur  qui  attire  et  captive  leur  attention. 
Or ,  n'est-ce  pas  là  une  preuve  convaincante  qu'il 
n'y  a  que  Dieu  qui  puisse  en  être  l'auteur?  Au 
reste ,  si  vous  demandez  pourquoi  ces  deux  choses 
devaient  ainsi  se  rencontrer  dans  les  Saintes  Ecri- 
tures ,  il  n'est  pas  difficile  d'en  donner  la  raison  : 
c'est  un  livre  que  le  Saint-Esprit  a  dicté,  et  qui 
contient  les  plus  hauts  mystères  de  Dieu  5  il  fallait 
donc,  nécessairement ,  qu'il  y  eût  un  air  de  majesté, 
répandu  dans  ses  principales  parties ,  qui  eût  rap- 
port à  la  dignité  de  son  auteur,  et  à  l'excellence  de 
sa  matière  ;  et  puisque  c'était  un  ouvrage  destiné 
à  l'instruction  et  à  la  consolation  des  hommes ,  et 
qu'il  devait  être  mis  entre  les  mains  des  plus  sim- 
ples, il  fallait  qu'il  eût  de  la  proportion  avec  la  con- 
dition de  ceux  pour  qui  il  était  composé  ,  et  consé- 
quemment ,  qu'il  eût  de  la  simplicité  et  une  sorte 
de  familiarité.  La  sagesse  divine  a  voulu  pour  ces 
raisons  faire  un  juste  accord  de  ces  deux  choses  • 
mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  admirable ,  c'est  que  cette 
majesté  et  cette  douceur  ne  se  trouvent  pas  seule- 
ment dans  quelques  endroits  de  l'Écriture ,  mais 
partout,  et  qu'elle  ne  renferme  presque  pas  un 
chapitre ,  ni  une  histoire ,  ni  un  discours  ,  oii  l'on 
ne  les  découvre ,  avec  un  peu  de  réflexion  :  cela  se 
montre  surtout ,  et  plus  particulièrement  dans  ces 
paraboles  que  les  évangélistes  rapportent,  et  dont 
Jcsus-Christ  avait  coutume  de  se  servir  lorsqu'il  en- 
seignait les  peuples  ;  car,  d'un  côté ,  la  parabole 
est  une  espèce  de  langage  figuré ,  familier  et  popu- 
laire ,  qui  emprunte  les  images  les  plus  communes 
et  les  plus  connues,  pour  en  faire  naître  d'autres 
plus  profondes  et  plus  éloignées  de  la  portée  com- 
mune des  esprits  ;  c'est  une  façon  d'instruire  enga- 
geante j  qui  réveille  l'esprit ,  et  l'applique  agréa- 


blement en  lui  donnant  lieu ,  par  ce  qu'on  lui  dit , 
de  méditer  sur  ce  qu'on  ne  lui  dit  pas  :  d'une  autre 
part ,  les  choses  que  Jésus  a  cachées  sous  ces  voiles, 
sont  les  plus  importants  articles  de  sa  doctrine  ,  les 
secrets  les  plus  relevés  de  la  providence  et  du  salut 
des  hommes  :  la  matière  en  est  sublime ,  et  pro- 
portionnée à  la  grandeur  de  celui  dont  la  parabole 
propose  les  mystères  ,  la  forme  en  est  claire  et  fa- 
cile, et  proportionnée  à  notre  capacité. 

Claude.  Premier  sermon  sur  la  parabole 
des  noces. 


IDEE  D'UIXE  rROVlDEÎSCE  CSIVERSELLE  ET 
SPÉCIALE. 

Q,ue  je  méprise  ces  philosophes  qui,  mesurantles 
conseils  de  Dieu  à  leurs  pensées  ,  ne  le  font  auteur 
que  d'un  certain  ordre  général ,  d'où  le  reste  se  dé- 
veloppe comme  il  peut  !  comme  s'il  avait ,  à  notre 
manière,  des  vues  générales  et  confuses,  et  comme 
si  la  souveraine  intelligence  pouvait  ne  pas  com- 
prendre dans  ses  desseins  les  choses  particulières 
qui  seules  subsistent  véritablement  !  IN'en  doutons 
pas ,  Dieu  a  préparé  dans  son  conseil  éternel  les 
premières  familles  qui  sont  la  source  des  nations , 
et ,  dans  toutes  les  nations ,  les  qualités  dominantes 
qui  devaient  en  faire  la  fortune.  11  a  aussi  ordonné 
dans  les  nations  les  familles  particulières  dont  elles 
sont  composées ,  mais  principalement  celles  qui 
devaient  gouverner  ces  nations  ,  et  en  particulier 
dans  ces  familles  ,  tous  les  hommes  par  lesquels 
elles  devaient  ou  s'élever,  ou  se  soutenir,  ou  s'abat- 
tre :  jusqu'à  quel  degré ,  et  jusqu'à  quel  temps  ?  il 
le  sait ,  et  nous  l'ignorons. 

Ce  long  enchaînement  des  causes  particulières 
qui  font  et  défont  les  empires  ,  dépend  des  ordres 
secrets  de  la  divine  providence.  Dieu  tient,  du  plus 
haut  des  cieux  ,  les  rênes  de  tous  les  royaumes  ;  il 
a  tous  les  cœurs  en  sa  main  :  tantôt  il  retient  les 
passions  ,  tantôt  il  leur  lâche  la  bride ,  et  par  là  il 
remue  tout  le  genre  humain.  Veut-il  faire  des  con- 
quérants ,  il  fait  marcher  l'épouvante  devant  eux , 
et  il  inspire  à  eux  et  à  leurs  soldats  une  hardiesse 
invincible.  Veut-il  faire  des  législateurs ,  il  leur  en- 
voie son  esprit  de  sagesse  et  de  prévoyance  5  il  leur 
fait  prévenir  les  maux  qui  menacent  les  états  ,  et 
poser  les  fondements  de  la  tranquillité  publique.  11 
connaît  la  sagesse  humaine  ,  toujours  courte  par 
quelque  endroit  :  il  l'éclairé  ,  il  étend  ses  vues ,  et 
puis  l'abandonne  à  ses  ignorances  :  il  l'aveugle  ,  il 
la  précipite,  il  la  confond  par  elle-même  :  elle  s'en- 
veloppe ,  elle  s'embarrasse  dans  ses  propres  subti- 
lités ,  et  ses  précautions  lui  sont  un  piège.  Dieu 
exerce  par  ce  moyen  ses  redoutables  jugements , 
selon  les  règles  de  sa  justice  toujours  infaillible. 
C'est  lui  qui  prépare  les  efFets  dans  les  causes  les 
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plus  éloignées,  et  qui  frappe  ces  grands  coups  dont 
le  contre-coup  porte  si  loin  i. 

BOSSUET, 


DE  LA  PROVIDENCE. 

Que  le  monde  est  grand ,  qu'il  est  magnifique  ! 
Que  le  gouvernement  des  états  et  des  empires  offre 
à  nos  yeux  de  sagesse ,  d'ordre  et  de  magnificence, 
quand  nous  y  voyons  une  providence  qui  dispose 
de  tout,  depuis  une  extrémité  jusqu'à  l'autre,  avec 
poids ,  avec  nombre  ,  avec  mesure  ;  qui  voit  les 
événements  les  plus  éloignés  dans  leurs  causes  5 
qui  renferme  dans  sa  volonté  les  causes  de  tous  les 
événements  ;  qui  donne  au  monde  des  princes  et 
des  souverains,  selon  ses  desseins  de  justice  ou  de 
miséricorde  sur  les  peuples  ;  qui  donne  la  paix  ,  ou 
qui  permet  les  guerres  ,  selon  les  vues  de  sa  sa- 
gesse 5  qui  donne  aux  rois  des  ministres  sages  ou 
corrompus  ;  qui  dispense  les  bons  ou  les  mauvais 
succès,  selon  qu'ils  deviennent  plus  utiles  à  la  con- 
sommation de  son  ouvrage  5  qui  règle  le  cours  des 
passions  humaines  ,  et  qui ,  par  des  ménagements 
inexplicables  ,  fait  servir  à  ses  desseins  la  malice 
même  des  hommes  !  Que  le  monde ,  considéré  dans 
ce  point  de  vue ,  et  avec  l'ouvrier  souverain  qui  le 
conduit,  est  plein  d'ordre,  d'harmonie  et  de  ma- 
gnificence î 

Mais  si  on  en  sépare  la  providence  ,  et  qu'on  le 
regarde  tout  seul ,  si  on  n'y  voit  plus  que  les  pas- 
sions humaines  qui  semblent  mettre  tout  en  mou- 
vement ,  ce  n'est  plus  qu'un  chaos  ,  qu'un  théâtre 
de  confusion  et  de  trouble  ,  où  nul  n'est  à  sa  place; 
où  l'impie  jouit  de  la  récompense  de  la  vertu  ;  où 
l'homme  de  bien  a  souvent  pour  partage  l'abjection 
et  les  peines  du  vicej  où  les  passions  sont  les  seules 
lois  consultées  ;  où  les  hommes  ne  sont  liés  entre 
eux  que  par  les  intérêts  mêmes  qui  les  divisent  5  où 
le  hasard  semble  décider  des  plus  grands  événe- 
ments 5  où  les  bons  succès  sont  rarement  la  preuve 
et  la  récompense  de  la  bonne  cause  5  où  l'ambition 
et  la  témérité  s'élèvent  aux  premières  places  que  le 
mérite  craint,  et  qu'on  refuse  au  mérite  5  enfin ,  où 
l'on  ne  voit  point  d'ordre ,  parce  que  l'on  n'y  voit 
que  l'irrégularité  des  mouvements ,  sans  en  com- 
prendre le  secret  et  l'usage.  Voilà  le  monde  séparé 
de  la  providence  i. 

Massiuojv. 


LA  RELIGIOIV. 

Qu'est-ce  que  la  religion  ?  une  philosophie  su- 
blime qui  démontre  l'ordre,  l'unité  de  la  nature  , 


Voyez,  en  vers,  morale  religieuse ,  etc. 


et  explique  l'énigme  du  cœur  humain  ;  le  plus 
puissant  mobile  pour  porter  l'homme  au  bien,  puis- 
que la  foi  le  met  sans  cesse  sous  l'œil  de  la  Divi- 
nité ,  et  qu'elle  agit  sur  la  volonté  avec  autant 
d'empire  que  sur  la  pensée  ;  un  supplément  de  la 
conscience  ,  qui  commande  ,  affermit  et  perfec- 
tionne toutes  les  vertus,  établit  de  nouveaux  rap- 
ports de  bienfaisance  sur  de  nouveaux  liens  d'hu- 
manité; nous  montre  dans  les  pauvres  des  créanciers 
et  des  juges ,  des  frères  dans  nos  ennemis ,  dans 
l'être-suprême  un  père  ;  la  reUgion  du  cœur ,  la 
vertu  en  action ,  le  plus  beau  de  tous  les  codes  de 
morale ,  et  dont  tous  les  préceptes  sont  autant  de 
bienfaits  du  ciel. 

Le  cardinal  Maury. 


L'ORATEUR  CHRÉTIEIV. 

Le  christianisme  élevait  une  tribune  où  les  plus 
sublimes  vérités  étaient  annoncées  hautement  pour 
tout  le  monde,  où  les  plus  pures  leçons  de  la  morale 
étaient  rendues  familières  à  la  multitude  igno- 
rante; tribune  formidable,  devant  laquelle  s'étaient 
humiliés  les  empereurs  souillés  du  sang  des  peu- 
ples ;  tribune  pacifique  et  tutélaire  qui ,  plus  d'une 
fois  ,  donna  refuge  à  ses  mortels  ennemis  ;  tribune 
où  furent  long-temps  défendus  des  intérêts  par- 
tout abandonnés  ,  et  qui ,  seule ,  plaidait  éter- 
nellement la  cause  du  pauvre  contre  le  riche  ,  du 
faible  contre  l'oppresseur  ,  et  de  l'homme  contre 
lui-même. 

Là,  tout  s'ennoblit  et  se  divinise;  l'orateur, 
maître  des  esprits ,  qu'il  élève  et  qu'il  consterne 
tour  à  tour ,  peut  leur  montrer  quelque  chose  de 
plus  grand  que  la  gloire  et  de  plus  effrayant  que  la 
mort;  il  peut  faire  descendre  du  haut  des  cieux  une 
éternelle  espérance  sur  ces  tombeaux  où  Périclès 
n'apportait  que  des  regrets  et  des  larmes.  Si  , 
comme  l'orateur  romain ,  il  célèbre  les  guerriers 
de  la  légion  de  Mars ,  tombés  au  champ  de  bataille, 
il  donne  à  leurs  âmes  cette  immortalité  que  Cicé- 
ron  n'osait  promettre  qu'à  leur  souvenir  ;  il  charge 
Dieu  lui-même  d'acquitter  la  reconnaissance  de  la 
patrie.  Veut-il  se  renfermer  dans  la  prédication 
évangéhque,  cette  science  delà  morale  ,  cette  ex- 
périence de  l'homme,  ces  secrets  des  passions, 
étude  éternelle  des  philosophes  et  des  orateurs  an- 
ciens, doivent  être  dans  sa  main.  C'est  lui,  plus 
encore  que  l'orateur  de  l'antiquité,  qui  doit  con- 
naître tous  les  détours  du  cœur  humain,  toutes  les 
vicissitudes  des  émotions ,  toutes  les  parties  sensi- 
bles de  l'âme ,  non  pour  exciter  ces  affections  vio- 
lentes ,  ces  animosités  populaires  ,  ces  grands  in- 
cendies des  passions ,  ces  feux  de  vengeance  et  de 
haine  où  triomphait  l'antique  éloquence,  mais  pour 
apaiser,  pour  adoucir,  pour  purifier  les  âmes. 
Armé  contre  toutes  les  passions,  sans  avoir  le  droit 
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d'en  appeler  aucune  à  son  secours,  il  est  obligé  de 
créer  une  passion  nouvelle ,  s'il  est  permis  de  pro- 
faner,  par  ce  nom,  le  sentiment  profond  et  sublime 
qui,  seul,  peut  tout  vaincre  et  tout  remplacer  dans 
les  cœurs,  l'enthousiasme  religieux  qui  doit  don- 
ner à  son  accent,  à  ses  pensées,  à  ses  paroles,  plu- 
tôt l'inspiration  d'un  prophète  que  le  mouvement 
d'un  orateur. 

ViLLEMAiN.  Discours  d'ouverture  j 
décembre  1822. 


LA  MAJESTE  ROYALE. 

Je  n'appelle  pas  majesté  cette  pompe  qui  envi- 
ronne les  rois ,  ou  cet  éclat  extérieur  qui  éblouit  le 
vulgaire  :  c'est  le  rejaillissement  de   la  majesté , 
et  non  pas  la  majesté  elle-même.  La  majesté  est 
l'image  de  la  grandeur  de  Dieu  dans  le  prince.  Le 
prince ,  entant  que  prince,  n'est  pas  regardé  comme 
un  homme  particulier ,  c'est  un  pei^sonnage  publicj 
tout  l'état  est  en  lui  ;  la  volonté  de  tout  le  peuple 
est  renfermée  dans  la  sienne.  Quelle  grandeur  , 
qu'un  seul  homme  en  contienne  tant!  La  puissance 
de  Dieu  se  fait  sentir ,  en  un  instant,  de  l'extrémité 
du  monde  à  l'autre.  La  puissance  royale  agit,  en 
même  temps ,  dans  tout  le  royaume  ;  elle  tient  tout 
le  royaume  en  état ,  comme  Dieu  y  tient  tout  le 
monde.  Que  Dieu  retire  sa  main,  le  monde  retom- 
bera dans  le  néant.  Que  l'autorité  cesse  dans  le 
royaume,  tout  sera  en  confusion.  Ramassez  tout 
ce  qu'il  y  a  de  grand  et  d'auguste,  voyez  un  peuple 
immense  réuni  en  une  seule  personne  5  voyez  cette 
puissance  sacrée  ,  paternelle  et  absolue  ;  voyez  la 
raison  secrète  qui  gouverne  tout  le  corps  de  l'état , 
renfermée  dans  une  seule  tête  :  vous  voyez  l'image 
de  Dieu,  et  vous  avez  l'idée  de  la  majesté  royale. 
Oui,  Dieu  l'a  dit  :  VOUS  ETES  DES  DIEUX  ;  mais , 
ô  dieux  de  chair  et  de  sang  !  ô  dieux  de  boue  et  de 
poussière  ,  vous  mourrez  comme  des  hommes  !  0 
rois  !  exercez  donc  hardiment  votre  puissance,  car 
elle  est  divine  et  salutaire  au  genre  humain  5  mais 
exercez-la  avec  humilité  ,  car  elle  vous  est  appli- 
quée par  le  dehors  ;  au  fond ,  elle  vous  laisse  fai- 
bles, elle  vous  laisse  mortels  ,  et  elle  vous  charge 
devant  Dieu  d'un  plus  grand  compte. 

BossuET.  Education  de  Ms'~  le  dauphin. 


CE  QUE  C'EST  QU'UN  ROî. 

Je  n'appelle  pas  roi  celui  que  le  bonheur  de  la 
naissance  a  placé  sur  le  trône ,  et  qui ,  n'ayant  de 
roi  que  le  nom  ,  esclave  en  effet  des  vices  les  plus 
honteux,  sans  talents,  sans  vertu,  n'offre  aux  yeux 
de  l'univers  qu'un  vain  fantôme  delà  royauté.  J'ap- 
pelle roi  celui  qui,  étant  l'image  de  Dieu  sur  la 
terre  par  la  participation  de  sa  puissance,  lui  res- 


semble encore  plus  par  la  participation  de  ses  ver- 
tus; qui,  maître  de  ses  passions,  ne  règne  pas  moins 
sur  son  cœur  que  sur  les  peuples  qui  lui  sont  sou- 
mis ;  qui  ,  au-dessus  des  autres  hommes  par  la 
hauteur  de  sa  dignité  ,  est  au-dessus  de  sa  dignité 
par  la  supériorité  de  ses  talents  ;  qui ,  versé  dans  la 
science  profonde  du  gouvernement ,  suffit  à  tout 
par  ses  lumières,  et  qui,  jaloux  de  ses  devoirs,  ne 
se  repose  que  sur  lui-même  du  pénible  soin  de  les 
remplir  ;  qui ,  redoutable  à  la  guerre ,  facile  à  la 
paix ,  réunit  en  soi  les  qualités  rarement  compati- 
bles de  guerrier  et  de  pacifique;  qui ,  dans  unjuste 
milieu  de  clémence  et  de  fermeté ,  sait  tempérer  la 
rigueur  des  lois  sans  affaibhr  l'obéissance  ;  pour 
tout  dire ,  en  un  mot  ,  qui ,  faisant  de  la  justice  le 
principe  de  ses  délibérations  et  de  ses  conseils ,  la 
fait  régner  avec  lui  sur  le  même  trône. 

Maboul.  Oraiso?i  funèbre  de  Louis  XI F. 


LE  RICHE  ET  LE  PAUVRE  DAKS  L'ESPRIT  DU  AÎONBË 
ET  DAKS  L'Or.DRE  DE  LA  PROVIDENCE. 

Qu'est-ce  qu'un  riche  dans  l'esprit  du  monde  ? 
C'est  un  homme  de  jeux ,  de  fêtes ,  de  spectacles  j 
d'amusements  ,  dont  toute  la  gloire  consiste  à  être 
orgueilleusement  frivole ,  tout  le  mérite  à  ne  rien 
refuser  à  ses  passions ,  et  qui,  ne  mettant  de  bornes 
à  ses  désirs  que  celles  de  sa  fortune,  n'est  grand 
le  plus  souvent  qu'à  forcede  crimes  et  de  scandales. 

Dans  l'ordre  de  la  providence ,  c'est  un  ange  de 
paix  et  de  consolation  placé  entre  Dieu  et  les 
hommes ,  pour  achever  la  distribution  des  biens  de 
la  terre  :  c'est  l'ambassadeur  du  ciel  et  comme  l'a- 
pôtre de  la  providence ,  obligé  de  la  faire  connaître 
à  ceux  qui  l'ignorent ,  de  la  disculper  auprès  de 
ceux  qui  l'accusent.  Et  tel  que  l'astre  du  jour,  dont 
la  marche  éclatante  parle  à  tous  les  yeux  de  la 
gloire  de  son  auteur ,  le  riche ,  par  ses  bienfaits , 
parle  au  cœur  de  tous  les  hommes  de  la  sagesse  et 
de  la  bonté  divine  ;  et ,  selon  qu'il  est  avare  ou  gé- 
néreux, sensible  ou  inexorable,  il  devient  pour  les 
peuples  un  objet,  ou  de  terreur,  ou  de  consolation  : 
un  Dieu,  s'il  est  bienfaisant,  un  monstre  ,  s'il  est 
barbare. 

Demême,  qu'est-ce  qu'un  pauvre  selon  lemonde? 
Hélas  !  quelles  couleurs  pourraient  nous  le  dépein- 
dre ?  C'est  un  être  isolé  ,  proscrit ,  triste  rebut  de 
la  nature  entière  ;  qui  semble  ,  dit  le  Sage ,  comme 
échappé  à  la  providence  ;  qui  rampe  avec  dédain 
sur  la  surface  de  la  terre  ;  à  qui  la  misère  a  comme 
imprimé  sur  le  front  un  caractère  de  honte  et 
d'ignominie  :  errant,  fugitif,  et  comme  retranché  du 
reste  des  humains,  semblable  à  ces  lieux  que  la  fou- 
dre a  frappés  ,  et  dont  on  n'approche  qu'en  trem- 
blant ,  on  ne  le  rencontre  qu'avec  peine ,  on  ne 
l'approche  qu'avec  horreur;  c'est ,  ce  semble,  lui 
faire  grâce  que  de  lui  parler  ;  l'humanité  en  lui  n'a 
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plus  de  droits  ,  le  malheur  plus  de  dignité  5  011  ne 
le  plaint  même  pas ,  on  ne  le  secourt  qu'avec  dé- 
goût ,  et ,  réduit  à  rougir  de  son  existence  ,  il  sem- 
ble qu'en  devenant  malheureux  ,  il  a  cessé  d'être 
homme. 

Dans  l'ordre  de  la  providence  ,  au  contraire ,  un 
pauvre,  c'est  en  quelque  sorte  le  plus  intéressant 
de  ses  ouvrages ,  et  comme  le  secret  de  sa  sagesse  , 
qui  a  rendu  le  pauvre  précieux  et  nécessaire  au 
riche  ,  qui  a  voulu  que  le  riche  fût  le  protecteur 
du  pauvre ,  et  le  pauvre  le  sauveur  des  riches  qu'il 
délivre  du  danger  des  richesses  sur  la  terre ,  en 
leur  olGFrant  les  moyens  de  les  convertir  en  charités 
qui  leur  servent  à  acheter  le  ciel;  en  sorte  que  le 
pauvre ,  dans  l'ordre  de  la  providence ,  est  tout  à 
la  fois  un  juge  qui  tient  dans  sa  main  le  sort  des 
grands  et  des  riches,  qui  entasse  sur  leur  tête  ou 
des  bénédictions  ou  des  anathèmes. 

C'est-à-dire  ,  en  un  mot ,  que  le  riche  et  le  pau- 
vre, dans  l'ordre  delà  providence ,  sont  le  contraire 
de  nos  idées  :  le  riche  en  est  le  ministre,  le  pauvre 
en  est  le  bien-aimé  ;  le  riche  a  ses  ordres  ,  et  le 
pauvre  a  ses  droits,  l'un  pour  donner,  l'autre  pour 
recevoir.  Et  de  même  que  cette  providence  s'est 
reposée  sur  les  parents  de  l'éducation  des  familles, 
sur  les  législateurs  du  gouvernement  de  la  société , 
sur  les  rois  de  la  conduite  des  empires,  elle  a  fait 
les  riches  pour  se  reposer  sur  eux  du  soin  des  pau- 
vres ,  et  elle  ne  leur  adonné  plus  de  biens  que  pour 
les  distribuera  ceux  qui  en  manquent,  pour  rem- 
plir par  leurs  largesses  l'intervalle  que  la  misère  a 
mis  entre  eux  et  leurs  frères. 

Cambacérès. 


LA  VÉRITÉ. 


La  vérité ,  cette  lumière  du  ciel ,  est  la  seule 
chose  ici-bas  qui  soit  digne  des  soins  et  des  recher- 
ches de  l'homme.  Elle  seule  estla  lumière  de  notre 
esprit,  la  règle  de  notre  cœur,  la  source  des  vrais 
plaisirs  ,  le  fondement  de  nos  espérances  ,  la  con- 
solation de  nos  craintes ,  l'adoucissement  de  nos 
maux  ,  le  remède  de  toutes  nos  peines  5  elle  seule 
est  la  source  de  la  bonne  conscience  ,  la  terreur  de 
la  mauvaise ,  la  peine  secrète  du  vice  ,  la  récom- 
pense intérieure  de  la  vertu;  elle  seule  immortalise 
ceux  qui  l'ont  aimée  ,  illustre  les  chaînes  de  ceux 
qui  souffrent  pour  elle,  attire  des  honneurs  publics 
aux  cendres  de  ses  martyrs  et  de  ses  défenseurs  , 
et  rend  respectables  l'abjection  et  la  pauvreté  de 
ceux  qui  ont  tout  quitté  pour  la  suivre  ;  enfin  elle 
seule  inspire  des  pensées  magnanimes ,  formedes 
âmes  héroïques ,  des  âmes  dont  le  monde  n'est  pas 
digne,  des  sages  seuls  dignes  de  ce  nom. Tous  nos 
soins  devraient  donc  se  borner  à  la  connaître,  tous 
nos  talents  à  la  manifester ,  tont  notre  zèle  à  la 
défendre  ;  nous  ne  devrions  donc  chercher  dans 


les  hommes  que  la  vérité,  et  ne  souffrir  qu'ils  vou- 
lussent nous  plaire  que  par  elle  :  en  un  mot,  il 
semble  qu'il  devrait  suffire  qu'elle  se  montrât  à 
nous  pour  se  faire  aimer ,  et  qu'elle  nous  mon- 
trât à  nous-mêmes  pour  nous  apprendre  à  nous 
connaître. 

Massilion. 


i 


L'HYPOCRISIE, 


Quand  je  parle  de  l'hypocrisie ,  ne  pensez  pas 
que  je  la  borne  à  cette  espèce  particulière  qui  con- 
siste dans  l'abus  de  la  piété  ,  et  qui  fait  les  faux 
dévots  ;  je  la  prends  dans  un  sens  plus  étendu  ,  et 
d'autant  plus  utile  à  votre  instruction ,  que  peut- 
être  ,  malgré  vous-mêmes ,  serez-vous  obligés  de 
convenir  que  c'est  un  vice  qui  ne  vous  est  que  trop 
commun;  car  j'appelle  hypocrite  y  quiconque, 
sous  de  spécieuses  apparences,  a  le  secret  de  ca- 
cher les  désordres  d'une  vie  criminelle.  Or,  en  ce  r 
sens ,  on  ne  peut  douter  que  l'hypocrisie  ne  soit 
répandue  dans  toutes  les  conditions ,  et  que  parmi 
les  mondains  il  ne  se  trouve  encore  bien  plus  d'im- 
posteurs et  d'hypocrites  que  parmi  ceux  que  nous 
nommons  dévots. 

En  effet ,  combien  dans  le  monde  de  scélérats 
travestis  en  gens  d'honneur!  combien  d'hommes 
corrompus  et  pleins  d'iniquité  ,  qui  se  produisent 
avec  tout  le  faste  et  toute  l'ostentation  de  la  probité  ! 
combien  de  fourbes  insolents  à  vanter  leurs  sincérité! 
combien  de  traîtres ,  habiles  à  sauver  les  dehors  de 
la  fidélité  et  de  l'amitié  !  combien  de  sensuels ,  es- 
claves des  passions  les  plus  infâmes ,  en  possession 
d'affecter  la  pureté  des  mœurs ,  et  de  la  pousser 
jusqu'à  la  sévérité  !  combien  de  femmes  libertines, 
fières  sur  le  chapitre  de  leur  réputation ,  et ,  quoi- 
que engagées  dans  un  commerce  honteux,  ayant 
le  talent  de  s'attirer  toute  l'estime  d'une  exacte  et 
d'une  parfaite  régularité  !  Au  contraire ,  combien 
de  justes  faussement  accusés  et  condamnés  l  com- 
bien de  serviteurs  de  Dieu,  par  la  malignité  du  siè- 
cle ,  décriés  et  calomniés  !  combien  de  dévots  de 
bonne  foi  traités  d'hypocrites,  d'intrigants ,  et 
d'intéressés  !  combien  de  vraies  vertus  contestées  ! 
combien  de  bonnes  œuvres  censurées  !  combien 
d'intentions  droites  mal  expliquées ,  et  combien  de 
saintes  actions  empoisonnées  ! 

BouRDAiouE.  Sermon  sur  le  jugement  de  Dieu. 


DES  FAUSSES  VERTUS, 

Le  monde  se  vante  qu'au  milieu  de  la  déprava- 
tion et  de  la  décadence  des  mœurs  pubUques,  il  a 
encore  sauvé  des  débris,  des  restes  d'honneur  et  de 
droiture  ;  que ,  malgré  les  vices  et  les  passions 
qui  le  dominent ,  paraissent  encore  sous  ses  éten- 
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(lards  des  hommes  fidèles  à  l'amitié ,  zélés  pom-  la 
patrie  ,  rigides  amateurs  de  la  vérité  ,  esclaves  re- 
ligieux de  leur  parole,  vengeurs  de  l'injustice, pro- 
tecteurs de  la  faiblesse  5  en  un  mot ,  partisans  du 
plaisir  ,  néanmoins  sectateurs  de  la  vertu.  Voilà  les 
héros  d'honneur  et  de  probité  que  le  monde  fait 
tant  valoir. 

Mais  ces  hommes  vertueux  ,  dont  il  se  fait  tant 
d'honneur  ,  n'ont  au  fond  souvent  pour  eux  que 
l'erreur  publique.  Amis  fidèles,  je  le  veux  ;  mais 
c'est  le  goût ,  la  vanité  ou  l'intérêt  qui  les  lient,  et, 
dans  les  amis,  ils  n'aiment  qu'eux-mêmes.  Bons 
citoyens  ,  il  est  vrai  ;  mais  la  gloire  et  les  honneurs' 
qui  nous  reviennent  en  servant  la  patrie  sont  l'uni- 
que lien  et  le  seul  devoir  qui  les  attachent.  Ama- 
teurs de  la  vérité ,  je  l'avoue  ;  mais  ce  n'est  pas  elle 
qu'ils  cherchent,  c'est  le  crédit  etla  confiance  qu'elle 
leur  acquiert  parmi  les  hommes.  Observateurs  de 
leur  parole  ;  mais  c'est  un  orgueil  qui  trouverait 
de  la  lâcheté  et  de  l'inconstance  à  se  dédire  ,  ce 
n'est  pas  une  vertu  qui  se  fait  une  rehgion  de  ses 
promesses.  Vengeurs  de  l'injustice  ;  mais ,  en  la  pu- 
nissant dans  les  autres ,  ils  ne  veulent  que  publier 
qu'ils  n'en  sont  pas  capables  eux-mêmes.  Protec- 
teurs de  la  faiblesse  ;  mais  ils  veulent  avoir  des  pa- 
négyristes de  leur  générosité ,  et  les  éloges  des  op- 
primés sont  ce  que  leur  offrent  de  plus  touchant 
leur  oppression  et  leur  misère. 

Massillon. 


L'ESPRIT. 


Qu'est-ce  que  l'esprit  dont  les  hommes  paraissent 
«i  vains  ?  Si  nous  le  considérons  selon  la  nature  , 
c'est  un  feu  qu'une  maladie  et  qu'un  accident  amor- 
tissent sensiblement.  C'est  un  tempérament  délicat 
qui  se  dérègle  ,  une  heureuse  conformation  d'or- 
ganes qui  s'usent ,  un  assemblage  et  un  certain 
mouvement  d'esprits  qui  s'épuisent  et  qui  se  dissi- 
pent. C'est  la  partie  la  plus  vive  et  la  plus  subtile 
de  l'âme  qui  s'appesantit ,  et  qui  semble  vieillir 
avec  le  corps.  C'est  une  finesse  de  raison  qui  s'é- 
vapore ,  et  qui  est  d'autant  plus  faible  et  plus  su- 
jette à  s'évanouir,  qu'elle  est  plus  délicate  et  plus 
épurée.  Si  nous  le  considérons  selon  Dieu  ,  c'est 
une  partie  de  nous-mêmes ,  plus  curieuse  que  sa- 
vante ,  qui  s'égare  dans  ses  pensées.  C'est  une  puis- 
sance orgueilleuse  qui  est  souvent  contraire  à  l'hu- 
milité et  à  la  simplicité  chrétiennes ,  et  qui, laissant 
souvent  la  vérité  pour  le  mensonge  ,  n'ignore  que 
ce  qu'il  faudrait  savoir ,  et  ne  sait  que  ce  qu'il  fau- 
drait ignorer  i. 

Fléchier.  Oraisons  funèbres . 


MÊME  SUJET. 

Penser  peu  ,  paiier  de  tout ,  ne  douter  de  rien  , 
n'habiter  que  les  dehors  de  son  âme  ,  et  ne  cultiver 
que  la  superficie  de  son  esprit,  s'exprimer  heureu- 
sement ,  avoir  un  tour  d'imagination  agréable ,  une 
conversation  légère  et  délicate,  et  savoir  plaire  sans 
se  faire  estimer  ;  être  né  avec  le  talent  équivoque 
d'une  conception  prompte ,  et  se  croire  par  là  au- 
dessus  de  la  réflexion  ;  voler  d'objets  en  objets  , 
sans  en  approfondir  aucun  ;  cueillir  rapidement 
toutes  les  fleurs ,  et  ne  donner  jamais  aux  fruits  lo 
temps  de  parvenir  à  leur  maturité  :  c'est  une  faible 
peinture  de  ce  qu'il  a  plu  à  notre  siècle  d'honorer 
du  nom  d'esprit. 

Esprit  plus  brillant  que  solide ,  lumière  souvent 
trompeuse  et  infidèle  ,  l'attention  le  fatigue  ,  la 
raison  le  contraint,  l'autorité  le  révolte;  incapable 
de  persévérance  dans  la  recherche  de  la  vérité  , 
elle  échappe  encore  plus  à  son  inconstance  qu'à  sa 
paresse. 

D'Aguesseau.  Nécessité  de  la  science. 


Vojcz  défmilions  eu  vers,  mf-me  sujet. 


L'ESPRIT  ET   LE   GEMIE, 

Lorsque  quelqu'un  voudra  reconnaître  si  la  na- 
ture lui  a  donné  le  génie  ,  qu'il  lise  avec  attention 
les  ouvrages  qu'une  admiration  universelle  et  sou- 
tenue a  reconnus  pour  appartenir  au  génie  ;  qu'il 
contemple  dans  les  arts  les  monuments  qu'un  con- 
sentement général  a  rapportés  à  ce  même  génie  , 
et  qu'il  apporte  à  cette  étude  et  à  cette  contempla- 
tion les  connaissances  préliminaires  nécessaires. 
S'il  lit  froidement  et  sans  enthousiasme ,  s'il  n'est 
ému  ou  transporté  qu'à  demi ,  s'il  n'est  pas  ravi  , 
pour  ainsi  dire  ,  en  extase  à  la  vue  de  l'empreinte 
sacrée  du  génie  ,  si  un  trait  sublime  l'efHeure  lors- 
qu'il devrait  le  percer,  la  nature  lui  a  refusé  sa' 
céleste  lumière  ;  non-seulement  il  ne  possède  j[)as 
le  génie  développé ,  il  n'en  a  seulement  pas  reçu  le 
plus  faible  rayon  :  il  ne  doit  pas  s'attendre  à  dé- 
voiler les  grands  secrets  de  la  nature  ;  il  pourra 
découvrir  des  vérités  ,  rendre  des  services  à  la 
science  ,  et  l'avancer  ;  mais  il  n'aura  que  de  l'esprit  : 
et,  s'il  élève  un  monument  durable,  ce  ne  sera  pas 
un  monument  immense. 

Mais  s'il  écoute  avec  transport  la  voix  du  génie 
qui  lui  parlera  dans  les  écrits  des  grands  hommes  j 
si  cette  voix  forte  et  divine  grave  ses  paroles  dans 
son  âme  en  caractères  profonds  ;  s'il  est  hors  de 
lui-même  en  contemplant  les  vastes  productions  et 
les  grands  ensembles;  si  les  chefs-d'œuvre  des  arts , 
au  moins  de  ceux  pour  lesquels  ses  organes  sont 
formés ,  si  ces  chefs-d'œuvre  le  ravissent ,  s'il  les 
goûte,  pour  ainsi  dire,  intimement;  si  ses  yeux  se 
remplissent  de  larmes,  si  son  cœur  est  oppressé,  s'il 
I  s'identifie  avec  l'auteur  de  l'ouvrëge  qu'il  admire , 
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et  s'applique  tout  entier  avec  lui  à  chaque  partie  de 
ce  même  ouvrage  ;  s'il  sent  naître  dans  son  âme  un 
ardent  désir  de  créer  de  grandes  choses  ,  et  si  la 
vue  nette  de  grandes  productions  lui  inspire  une 
certaine  confiance  de  les  imiter ,  la  nature  a  allumé 
pour  lui  le  flambeau  du  génie  :  bientôt  tout  s'apla- 
nira sous  ses  pas  ,  les  grandes  découvertes  lui  sont 
réservées ,  il  verra  ,  pour  ainsi  dire  ,  la  nature  sans 
aucun  voile ,  et  sera  immortel  comme  elle. 

A  la  vérité ,  s'il  est  doué  d'une  sensibilité  pro- 
fonde ,  l'esprit  seul  pourra  lui  faire  éprouver  ,  à  la 
vue  des  chefs-d'œuvre  des  arts,  toutes  les  sensations 
que  je  viens  de  décrire.  Mais  que  le  jeune  physicien 
qui  sentira  brûler  dans  son  âme  un  feu  trop  vif  de 
sensibilité ,  et  se  méfiera  de  cette  faculté  ardente 
dans  l'épreuve  qu'il  voudra  faire  de  ses  forces , 
essaie  son  âme  devant  les  chefs-d'œuvre  des  sciences, 
pour  lesquels  le  génie  ne  pourra  jamais  être  rem- 
placé par  la  sensibilité  5  et  s'il  ressent  l'état  d'ex- 
tase que  nous  avons  tâché  de  peindre ,  qu'il  soit 
toujours  sûr  d'avoir  du  génie. 

Lacépède.  Discours  sur  la  manière  d'étudier 
et  de  traiter  la  physique. 


LE  BEL-ESPRIT. 

C'est  un  feu  qui  brille  sans  consumer ,  c'est  une 
lumière  qui  éclate  pendant  quelques  moments ,  et 
qui  s'éteint  d'elle-même  par  le  défaut  de  nourri- 
ture j^  c'est  une  superficie  agréable ,  mais  sans  pro- 
fondeur et  sans  solidité  ;  c'est  une  imagination  vive, 
ennemie  de  la  sûreté  dujugement  5  une  conception 
prompte ,  qui  rougit  d'attendre  le  conseil  salutaire 
de  la  réflexion  :  une  facilité  de  parler  qui  saisit 
avidement  les  premières  pensées ,  et  qui  ne  permet 
jamais  aux  secondes  de  leur  donner  leur  perfection 
et  leur  maturité. 

Semblable  à  ces  arbres  dont  la  stérile  beauté  a 
chassé  des  jardins  l'utile  ornement  des  arbres  frui- 
tiers ,  cette  agréable  délicatesse ,  cette  heureuse 
légèreté  d'un  génie  vif  et  naturel ,  qui  est  devenue 
l'unique  ornement  de  notre  âge,  en  a  banni  la  force 
et  la  solidité  d'un  génie  profond  et  laborieux  ;  et 
le  bon  esprit  n'a  point  eu  de  plus  dangereux  ni  de 
plus  mortel  ennemi  que  ce  que  l'on  honore  dans  le 
monde  du  nom  de  bel-esprit. 

C'est  à  cette  flatteuse  idole  que  nous  sacrifions 
tous  les  jours  ,  par  la  profession  pubUque  d'une 
orgueilleuse  ignorance.  Nous  croirions  faire  injure 
à  la  fécondité  de  notre  génie ,  si  nous  nous  rabais- 
sions jusqu'à  vouloir  moissonner  pour  lui  une  terre 
étrangère.  Nous  négligeons  même  de  cultiver  notre 
propre  bien  5  et  la  terre  la  plus  fertile  ne  produit 
plus  que  des  épines ,  par  la  négligence  du  laboureur 
qui  se  repose  sur  sa  fécondité  naturelle. 

Que  cette  conduite  est  éloignée  de  celle  de  ces 


grands  hommes ,  dont  le  nom  fameux  semble  être 
devenu  le  nom  de  l'éloquence  même  ! 

Ils  savaient  que  le  meilleur  esprit  a  besoin  d'être 
formé  par  un  travail  persévérant  et  par  une  culture 
assidue  ;  que  les  grands  talents  deviennent  aisément 
de  grands  défauts ,  lorsqu'ils  sont  livrés  et  aban- 
donnés à  eux-mêmes ,  et  que  tout  ce  que  le  ciel  a 
fait  naître  de  plus  excellent  dégénère  bientôt ,  si 
l'éducation  ,  comme  une  seconde  mère ,  ne  con- 
serve l'ouvrage  que  la  nature  lui  confie  aussitôt 
qu'elle  l'a  produit. 

D'AGUEssEATi/jD^ctzc^ewce  du  bttrreau. 


LA  COMVERSATIOS. 

Le  ton  de  la  bonne  conversation  est  coulant  et 
naturel  ;  il  n'est  ni  pesant  ni  frivole  5  il  est  savant 
sans  pédanterie ,  gai  sans  tumulte ,  poli  sans  affec- 
tation, galant  sans  fadeur,  badin  sans  équivoque. 
Ce  ne  sont  ni  des  dissertations,  ni  des  épigrammes; 
on  y  raisonne  sans  argumenter ,  on  y  plaisante  sans 
jeux  de  mots ,  on  y  associe  avec  art  l'esprit  et  la 
raison,  les  maximes  et  les  saillies ,  l'ingénieuse  rail- 
lerie et  la  morale  austère.  On  y  parle  de  tout  pour 
que  chacun  ait  quelque  chose  à  dire  5  on  n'appro- 
fondit pas  les  questions  de  peur  d'ennuyer  ;  on  les 
propose  comme  en  passant,  on  les  traite  avec  ra- 
pidité ;  la  précision  mène  à  l'élégance  5  chacun  dit 
son  avis  et  l'appuie  en  peu  de  mots  ;  nul  n'attaque 
avec  chaleur  celui  d'autrui  ;  nul  ne  défend  opiniâ- 
trement le  sien.  On  discute  pour  s'éclairer ,  on 
s'arrête  avec  la  dispute ,  chacun  s'instruit ,  chacun 
s'amuse ,  tous  s'en  vont  contents  :  et  le  sage  même 
peut  rapporter  de  ces  instructions  des  sujets  dignes 
d'être  médités  en  silence. 

J.-J.  Rousseau. 


L'AMOUR-PROPRE. 

L'amour-propre  est  l'amour  de  soi-même  et  de 
toutes  choses  pour  soi  ;  il  rend  les  hommes  idolâ- 
tres d'eux-mêmes  ,  et  les  rendrait  les  tyrans  des 
autres,  si  la  fortune  leur  en  donnait  les  moyens. 
Il  ne  se  repose  jamais  hors  de  soi ,  et  ne  s'arrête 
dans  les  sujets  étrangers  que  comme  les  abeilles 
sur  les  fleurs,  pour  en  tirer  ce  qui  lui  est  propre. 
Il  n'est  rien  de  si  impétueux  que  ses  désirs ,  rien  de 
si  caché  que  ses  desseins ,  rien  de  si  habile  que  sa' 
conduite.  Ses  souplesses  ne  se  peuvent  représenter, 
ses  transformations  passent  celles  des  métamor- 
phoses ,  et  ses  raffinements  ceux  de  la  chimie  :  on 
ne  peut  sonder  la  profondeur  ni  percer  les  ténèbres 
de  ses  abîmes.  Là  il  est  à  couvert  des  yeux  les  plus 
pénétrants ,  il  fait  mille  insensibles  tours  et  retours  j 
là  il  est  souvent  invisible  à  lui-même  5  il  y  conçoit , 
il  y  nourrit ,  il  y  élève  ,  sans  le  savoir  ,  un  grand 
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nombre  d'affections  et  de  haines.  Il  en  forme  de 
si  monstrueuses  que,  lorsqu'il  les  a  mises  au  jour, 
il  les  méconnaît ,  ou  il  ne  peut  se  résoudre  à  les 
avouer. 

De  cette  nuit  qui  le  couvre,  naissent  les  ridicules 
persuasions  qu'il  a  de  lui-même ,  ses  erreurs ,  ses 
ignorances  sur  son  sujet.  De  là  vient  qu'il  croit  que 
ses  sentiments  sont  morts  lorsqu'ils  ne  sont  qu'en- 
dormis; qu'il  s'imagine  n'avoir  plus  envie  de  courir 
dès  qu'il  se  repose  ,  et  qu'il  pense  avoir  perdu  tous 
les  goûts  qu'il  a  rassasiés.  Mais  cette  obscurité 
épaisse  qui  le  cache  à  lui-même  n'empêche  pas 
qu'il  ne  voie  parfaitement  ce  qui  est  hors  de  lui , 
en  quoi  il  est  semblable  à  nos  yeux.  Il  veut  obtenir 
des  choses  qui  ne  lui  sont  pas  avantageuses,  et  qui 
même  lui  sont  nuisibles,  mais  qu'il  poursuit  parce 
qu'il  les  veut  ;  il  est  bizarre  ,  et  met  souvent  toute 
son  application  dans  les  emplois  les  plus  frivoles  , 
et  trouve  tout  son  plaisir  dans  les  plus  fades ,  et 
conserve  toute  sa  fierté  dans  les  plus  méprisables. 
11  est  dans  tous  les  états  de  la  vie  et  dans  toutes  les 
conditions ,  il  vit  partout  ;  il  vit  de  tout ,  il  vit  de 
rien;  il  s'accommode  des  choses,  de  leur  privation; 
il  passe  même  dans  le  parti  des  gens  qui  lui  font  la 
guerre  ,  il  entre  dans  leurs  desseins,  et ,  ce  qui  est 
admirable  ,  il  se  hait  lui-même  avec  eux  ;  il  con- 
jure à  sa  perte,  il  travaille  même  à  sa  ruine;  enfin, 
il  ne  se  soucie  que  d'être ,  et  pourvu  qu'il  soit ,  il 
veut  bien  être  son  ennemi. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  s'il  se  joint  quel- 
quefois à  la  plus  rude  austérité  ,  et  s'il  entre  har- 
diment en  société  avec  elle  pour  se  détruire,  parce 
que ,  dans  le  même  temps  qu'il  se  ruine  dans  un 
endroit  ,  il  se  rétablit  dans  un  autre.  Quand  on 
pense  qu'il  quitte  son  plaisir  ,  il  ne  fait  que  le  sus- 
pendre ou  le  changer  ;  et ,  lors  même  qu'il  est 
vaincu  ,  et  qu'on  croit  en  être  défait ,  on  le  trouve 
qui  triomphe  dans  sa  propre  défaite.  Voilà  la  pein- 
ture de  l'amour-propre ,  dont  toute  la  vie  n'est 
qu'une  grande  et  longue  agitation.  La  mer  en  est 
une  image  sensible  ,  et  l'amour-propre  trouve  dans 
le  flux  et  le  reflux  de  ses  vagues  une  fidèle  expres- 
sion de  la  succession  turbulente  de  ses  pensées  et 
de  ses  éternels  mouvements. 

La  Rochefoucauld. 


MEME  SUJET. 

Le  nom  d'amour-propre  ne  suffit  pas  pour  nous 
faire  connaître  sa  nature ,  puisqu'on  se  peut  aimer 
en  bien  des  manières.  Il  faut  y  joindre  d'autres  qua- 
lités pour  s'en  former  une  véritable  idée.  Ces  qua- 
lités sont ,  que  l'homme  corrompu  non-seulement 
s'aime  soi-même  ,  mais  qu'il  n'aime  que  soi,  qu'il 
rapporte  tout  à  soi.  Il  se  désire  toutes  sortes  de 
biens,  d'honneurs,  de  plaisirs,  et  il  n'en  désire  qu'à 
soi-même,  ou  par  rapport  à  soi-même.  11  se  fait 
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le  centre  de  tout  ;  il  voudrait  dominer  sur  tout ,  et 
que  toutes  les  créatures  ne  fussent  occupées  qu'à 
le  contenter,àle  louer,  à  l'admirer.  Cette  disposition 
tyrannique,  étant  empreinte  dans  le  fond  du  cœur 
de  tous  les  hommes  ,  les  rend  violents  ,  injustes  , 
cruels  ,  ambitieux ,  flatteurs  ,  envieux ,  insolents  , 
querelleurs  :  en  un  mot,  elle  renferme  les  semences 
de  tous  les  crimes  et  de  tous  les  dérèglements  des 
hommes  ,  depuis  la  plus  légère  jusqu'aux  plus  dé- 
testables. Voilà  le  monstre  que  nous  renfermons 
dans  notre  sein.  Il  vit  et  règne  absolument  en  nous, 
à  moins  que  Dieu  n'ait  détruit  son  empire  en  ver- 
sant un  autre  amour  dans  notre  cœur.  Il  est  le  prin- 
cipe de  toutes  les  actions  qui  n'en  ont  point  d'autre 
que  la  nature  corrompue  ;  et ,  bien  loin  qu'il  nous 
fasse  de  l'horreur  ,  nous  n'aimons  et  ne  haïssons 
toutes  les  choses  qui  sont  hors  de  nous ,  que  selon 
qu'elles  sont  conformes  ou  contraires  à  ses  incli- 
nations. 

Mais  si  nous  l'aimons  dans  nous-mêmes  ,  il  s'en 
faut  bien  que  nous  le  traitions  de  même  quand  nous 
l'apercevons  dans  les  autres.  11  nous  paraît  alors  au 
contraire  sous  sa  forme  naturelle  ,  et  nous  le  haïs- 
sons même  d'autant  plus  que  nous  nous  aimons  , 
parce  que  l'amour-propre  des  autres  hommes  s'op- 
pose à  tous  les  désirs  du  nôtre.  Nous  voudrions  que 
tous  les  autres  nous  aimassent ,  nous  admirassent, 
pliassent  sous  nous  ;  qu'ils  ne  fussent  occupés  que 
du  soin  de  nous  satisfaire  ;  et  non-seulement  ils 
n'en  ont  aucune  envie  ,  mais  ils  nous  trouvent  ri- 
dicules de  le  prétendre ,  et  ils  sont  prêts  à  tout 
faire,  non-seulement  pour  nous  empêcher  de  réus- 
sir dans  nos  désirs ,  mais  pour  nous  assujétir  aux 
leurs  ,  et  pour  exiger  les  mêmes  choses  de  nous. 
Voilà  donc  par  là  tous  les  hommes  aux  mains  les 
uns  contre  les  autres  ;  et  si  celui  qui  a  dit  qu'ils 
naissent  dans  un  état  de  guerre  ,  et  que  chaque 
homme  est  naturellement  ennemi  de  tous  les  autres 
hommes  ,  eût  voulu  seulement  représenter  par  ces 
paroles  la  disposition  du  cœur  des  hommes  les  uns 
envers  les  autre's,  sans  prétendre  l'a  faire  passerpour 
légitime  et  pour  juste,  il  aurait  dit  une  chose  aussi 
conforme  à  la  vérité  et  à  l'expérience ,  que  celle 
qu'il  soutient  est  contraire  à  la  raison  et  à  la 
justice. 

Nicole.  Essais  de  morale. 


MÊME   SUJET. 

Notre  amour-propre  nous  fait  tout  rapporter  à 
nous-mêmes  ;  nous  faisons  servir  tout  ce  qui  nous 
environne  à  nous  seuls ,  comme  si  tout  était  fait 
pour  nous  :  nous  ne  comptons  tout  ce  qui  se  passe 
dans  le  monde  que  par  rapport  à  nous;  en  un  mot, 
nous  vivons  comme  si  nous  étions  seuls  dans  l'uni- 
vers ,  et  que  'l'univers  entier  ne  fût  fait  que  pour 
nous  seuls.  Ainsi,  nous  qui  ne  sommes  qu'un  atome 
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imperceptible  au  milieu  de  ce  vaste  univers  ,  nous 
voudrions  en  faire  mouvoir  toute  la  machine  au  gré 
de  nos  seuls  désirs  ;  que  tous  les  événements  s'ac- 
commodassent à  nos  vues;  que  le  soleil  ne  se  levât 
et  ne  se  couchât  que  pour  nous  seuls.  Nous  vou- 
drions être  la  fin  de  tous  les  desseins  de  Dieu,  comme 
nous  nous  établissons  nous-mêmes  la  fin  unique  de 
tous  nos  projets  sur  la  terre.  Ainsi  nous  ne  jugeons 
que  par  rapport  à  nous-mêmes  de  tous  les  événe- 
ments qui  nous  environnent;  et  tout  ce  qui  trouble 
un  instant  nos  plaisirs ,  tout  ce  qui  dérange  l'or- 
gueil et  l'ambition  de  nos  projets  et  de  nos  espé- 
rances, nous  aigrit  et  nous  révolte. 

Comme  notre  amour-propre  nous  fait  croire  que 
nous  avons  seuls  la  sagesse  en  partage  ,tout  ce  qui 
ne  s'ajuste  pas  à  nos  vues  et  à  nos  lumières ,  dans 
l'arrangement  des  choses  d'ici-bas,  trouve  auprès 
de  nous  sa  condamnation  et  sa  censure.  Nous  vou- 
drions que  les  places  et  les  dignités  fussent  disposées 
à  notre  gré  ;  que  nos  vues  et  nos  conseils  réglassent 
la  fortune  publique  ;  que  les  faveurs  ne  tombassent 
que  sur  ceux  à  qui  notre  suffrage  les  avait  déjà  des- 
tinées ;  que  les  événements  publics  ne  fussent  con- 
duits que  par  les  mesures  que  nous  aurions  nous- 
mêmes  choisies  :  nous  blâmons  tous  les  jours  le 
choix  de  nos  maîtres,  et  nous  ne  trouvons  personne 
digne  des  places  qu'il  occupe. 

Notre  amour-propre  s'est  emparé  de  tout  l'uni- 
vers ,  et  nous  regardons  tout  ce  que  nous  désirons 
comme  notre  partage.  Les  places  et  les  honneurs 
qui  échappent  à  notre  cupidité,  et  qui  se  répandent 
sur  les  autres,  nous  les  regardons  comme  des  biens 
qui  nous  appartiennent ,  et  qu'on  nous  ravit  injus- 
tement; tout  ce  qui  brille  au-dessus  et  à  côté  de 
nous,  nous  éblouit  et  nous  blesse.  Nous  voyons  avec 
des  yeux  d'envie  l'élévation  des  autres  hommes  :leur 
prospérité  nous  inquiète,  leur  fortune  fait  notre  mal- 
heur, leur  succès  forme  un  poison  secret  dans  notre 
cœur,  qui  répand  l'amertume  sur  toute  notre  vie. 
Les  applaudissements  qu'ils  reçoivent  sont  comme 
des  opprobres  qui  nous  humilient  ;  nous  tournons 
contre  nous  ce  qui  leur  est  favorable  ;  et,  peu  con- 
tents des  malheurs  qui  nous  regardent ,  nous  nous 
faisons  encore  une  infortune  du  bonheur  d'au- 
trui. 

Massillon. 


CE   QUI  FAIT  LES  HEROS. 

J'appelle  le  principe  de  ces  grands  exploits  cette 
ardeur  martiale,  qui.  sans  témérité  ni  emportement, 
lui  faisait  tout  oser  et  tout  entreprendre  ;  ce  feu 
qui ,  dans  l'exécution  ,  lui  rendait  tout  possible  et 
tout  facile;  cette  fermeté  d'âme  que  jamais  nul 
obstacle  n'arrêta,  que  jamais  nul  péril  n'épouvanta, 
que  jamais  nulle  résistance  ne  lassa,  ni  ne  rebuta; 
cette  vigilance  que  rien  ne  surprenait  ;  cette  pré- 


voyance à  laquelle  rien  n'échappait  ;  cette  étendue 
de  pénétration  avec  laquelle  ,  dans  les  plus  hasar- 
deuses occasions,  il  envisageait  d'abord  tout  ce  qui 
pouvait  ou  troubler  ou  favoriser  l'événement  des 
choses  :  semblable  à  un  aigle  dont  la  vue  perçante 
fait  en  un  moment  la  découverte  de  tout  un  vaste 
pays  ;  cette  promptitude  à  prendre  son  parti,  qu'on 
n'accusa  jamais  en  lui  de  précipitation,  et  qui,  sans 
avait  l'inconvénient  de  la  lenteur  des  autres  ,  en 
avoir  toute  la  maturité  ;  cette  science  qu'il  prati- 
quait si  bien  ,  et  qui  le  rendait  si  habile  à  profiter 
des  conjonctures,  à  prévenir  les  desseins  des  enne- 
mis presque  avant  qu'ils  fussent  conçus ,  et  à  ne 
pas  perdre  en  vaines  délibérations  ces  moments  heu- 
reux qui  décident  du  sort  des  armées  ;  cette  acti- 
vité que  rien  ne  pouvait  égaler  ,  et  qui  ,  dans  un 
jour  de  bataille,  le  partageant ,  pour  ainsi  dire  ,  et 
le  multipliant,  faisait  qu'il  se  trouvait  partout,  qu'il 
suppléait  à  tout  ,  qu'il  ralliait  tout ,  qu'il  mainte- 
nait tout  :  soldat  et  général  tout  à  la  fois ,  et,  par 
sa  présence,  inspirant  à  tout  le  corps  d'armée,  jus- 
qu'aux plus  vils  membres  qui  le  composaient  ,  son 
courage  et  sa  valeur  ;  ce  sang-froid  qu'il  savait  si 
bien  conserver  dans  la  chaleur  du  combat  ;  cette 
tranquillité  dont  il  n'était  jamais  plus  sûr  que  quand 
on  en  venait  aux  mains  ;  et  dans  l'horreur  de  la 
mêlée  ,  cette  modération  et  cette  douceur  pour  les 
siens  ,  qui  redoublaient  à  mesure  que  sa  fierté 
contre  l'ennemi  était  émue  ;  cet  inflexible  oubli  de 
sa  personne,  qui  n'écouta  jamais  la  remontrance, 
et  auquel  constamment  déterminé  ,  il  se  fit  tou- 
jours un  devoir  de  prodiguer  sa  vie,  et  un  jeu  de 
braver  la  mort  ;  car  tout  cela  est  le  vif  portrait 
que  chacun  de  vous  se  fait,  au  moment  que  je  parle, 
du  prince  que  nous  avons  perdu;  et  voilà  ce  qui  fait 
les  héros. 

BouRDALouE.  Oraisou  fuuèbre  du  prince 
de  Condé. 


LA    MEDISAMCE. 

La  médisance  est  un  feu  dévorant  qui  flétrit  tout 
ce  qu'il  touche  ,  qui  exerce  sa  fureur  sur  le  bon 
grain  comme  sur  la  paille ,  sur  le  profane  comme 
sur  le  sacré  ;  qui  ne  laisse  ,  partout  oii  il  a  passé, 
que  la  ruine  et  la  désolation  ;  qui  creuse  jusque 
dans  les  entrailles  de  la  terre,  et  va  s'attacher  aux 
choses  les  plus  cachées;  qui  change  en  de  viles  cen- 
dres ce  qui  nous  avait  paru  ,  il  n'y*  a  qu'un  mo- 
ment, si  précieux  et  si  brillant;  qui,  dans  le  temps 
même  qu'il  paraît  couvert  et  presque  éteint,  agit 
avec  plus  de  violence  et  de  danger  que  jamais;  qui 
noircit  ce  qu'il  ne  peut  consumer,  et  qui  sait  plaire 
et  briller  quelquefois  avant  que  de  nuire. 

La  médisance  est  un  orgueil  secret  qui  nous  dé- 
couvre la  paille  dans  l'œil  de  notre  frère ,  et  nous 
cache  la  poutre  qui  est  dans  le  nôtre  ;  une  envie 
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basse,  qui,  blessée  des  talents  ou  de  la  prospérité 
d'autrui,  en  fait  le  sujet  de  sa  censure,  et  s'étudie 
à  obscurcirréclat  de  tout  ce  qui  l'etTace  ;  une  haine 
déguisée,  qui  répand  sur  ses  paroles  l'amertume 
cachée  dans  le  cœur;  une  duplicité  indigne,  qui 
loue  en  face  et  déchire  ensecret;  une  légèreté  hon- 
teuse ,  qui  ne  sait  pas  se  vaincre  et  se  retenir  sur 
un  mot,  et  qui  sacrifie  souvent  sa  fortune  et  son 
repos  à  l'imprudence  d'une  censure  qui  sait  plaire; 
une  barbarie  de  sang-froid  ,  qui  va  percer  notre 
frère  absent;  un  scandale  pour  ceux  qui  nous  écou- 
tent ;  une  injustice  où  vous  ravissez  à  votre  frère 
ce  qu'il  a  de  plus  cher. 

La  médisance  est  un  mal  inquiet  qui  trouble  la 
jiociété  ,  qui  jette  la  dissension  dans  les  cités  ,  qui 
désunit  les  amitiés  les  plus  étroites ,  qui  est  la 
source  des  haines  et  des  vengeances ,  qui  remplit 
tous  les  lieux  où  elle  entre  de  désordres  et  de  con- 
fusion ;  partout  ennemie  de  la  paix ,  de  la  douceur 
et  de  la  politesse.  Enfin  ,  c'est  une  source  pleine 
d'un  venin  mortel  :  tout  ce  qui  en  part  est  infecté , 
et  infecte  tout  ce  qui  l'environne  ;  ses  louanges 
mêmes  sont  empoisonnées ,  ses  applaudissements 
malins  ,  son  silence  criminel ,  ses  gestes,  ses  mou- 
vements ,  ses  regards ,  tout  a  son  poison ,  et  le  ré- 
pand à  sa  manière. 

Massillon. 


LE   FLATTEUR. 

Qu'est-ce  que  le  flatteur?  c'est  un  esprit  souple 
et  commode  ,  qui  vient  servilement  sourire  à  tous 
vos  regards ,  se  récrier  à  toutes  vos  paroles  ,  ap- 
plaudir à  toutes  vos  actions  ;  c'est  un  esprit  adroit 
et  insinuant ,  qui  étudie  vos  penchants  pour  les 
suivre,  vos  liaisons  pour  les  cultiver,  vos  défauts 
même  pour  les  encenser;  c'est  un  esprit  fourbe  et 
dissimulé ,  qui  vous  loue  et  qui  vous  trompe  ;  qui 
vous  approuve  en  public ,  et  qui  vous  condamne  en 
secret ,  et  qui  ne  donne  extérieurement  dans  votre 
faible  ,  que  pour  vous  attirer  plus  sûrement  dans  le 
sien;  c'est  quelquefois  un  esprit  jaloux  et  envieux 
qui  parait  se  faire  vn  plaisir  de  votre  élévation  ,  et 
qui  au  fond  se  fait  un  tourment  de  votre  prospérité  ; 
c'est  souvent  un  esprit  aigri,  un  ennemi  couvert, 
mais  qui  ne  cache  sa  haine  sous  les  plus  grands 
éloges ,  que  parce  qu'il  craint  tout  de  votre  auto- 
rité ;  c'est  toujours  un  esprit  vil  et  rampant ,  qui 
attend  tout  de  sa  propre  dépendance  ,  et  qui,  pour 
colorer  encore  la  honte  de  sa  servitude ,  appelle 
talent  et  habileté  la  malheureuse  habitude  qu'il  a 
de  faire  des  bassesses  i. 

Laffiteau. 


I  \oyez  morale  religieuse  ,  même  sujet. 


LE  CHAKCELIER. 

C'est  un  homme  qui  est  dépositaire  de  la  partie 
la  plus  importante  et  la  plus  sacrée  de  l'autorité 
du  prince  ;  qui  doit  veiller  sur  tout  l'empire  de  la 
justice  ;  entretenir  la  rigueur  des  lois ,  qui  tendept 
toujours  à  s'affaiblir  ;  ranimer  les  lois  utiles ,  que 
le  temps  ou  les  passions  des  hommes  ont  anéanties; 
en  créer  de  nouvelles  ,  lorsque  la  corruption  aug- 
mentée, ou  de  nouveaux  besoins  découverts,  exigent 
de  nouveaux  remèdes;  les  faire  exécuter,  ce  qui 
est  plus  difficile  encore  que  de  les  créer  ;  observer 
d'un  œil  attentif  les  maux  qui ,  dans  l'ordre  poli- 
tique ,  se  mêlent  toujours  au  bien  ;  corriger  ceux 
qui  peuvent  Têtre  ;  souffrir  ceux  qui  tiennent  à  la 
constitution  de  Tétat ,  mais,  en  les  souffrant,  les 
resserrer  dans  les  bornes  de  la  nécessité  ;  connaître 
et  maintenir  les  droits  de  tous  les  tribunaux  ;  dis- 
tribuer toutes  les  charges  à  des  citoyens  dignes  de 
servir  l'état  ;  juger  ceux  qui  jugent  les  hommes  ; 
savoir  ce  qu'il  faut  pardonner  et  punir  dans  les 
magistrats,  dont  la  nature  est  d'être  faibles,  et  le 
devoir  de  ne  pas  l'être  ;  présider  à  tous  ces  conseils 
où  se  discute  ordinairement  le  sort  des  peuples  ; 
balancer  la  clémence  du  prince  et  l'intérêt  de  la 
justice;  être  auprès  du  souverain  le  protecteur  et 
non  le  calomniateur  de  la  nation. 

Thomas.  Éloge  de  d'Agiiesseau. 


LE  CURE  DE  CAMPAGNE. 

Le  pasteur  ,  sur  lequel  la  politique  peut-être  ne 
daigne  pas  abaisser  ses  regards  ,  ce  ministre  relé- 
gué dans  la  poussière  et  l'obscurité  des  campagnes, 
voilà  l'homme  de  Dieu  qui  les  éclaire  ,  et  l'homme 
d'état  qui  les  calme.  Simple  comme  eux,  pauvre 
avec  eux  ,  parce  que  son  nécessaire  même  devient 
leur  patrimoine,  il  les  élève  au-dessus  de  l'empire 
du  temps,  pour  ne  leur  laisser  ni  le  désir  de  ses 
trompeuses  promesses  ,  ni  le  regret  de  ses  fragiles 
félicités.  A  sa  voix  ,  d'autres  cieux,  d'autres  trésors 
s'ouvrent  pour  eux;  à  sa  voix  ,  ils  courent  en  foule 
aux  pieds  de  ce  Dieu  qui  compte  leurs  larmes ,  ce 
Dieu  ,  leur  éternel  héritage  ,  qui  doit  les  venger  de 
cette  exhérédation  civile  à  laquelle  une  providence 
qu'on  leur  apprend  à  bénir  les  a  dévoués.  Les 
subsides,  les  impôts,  les  lois  fiscales,  les  éléments 
même ,  fatiguent  leur  triste  existence  ;  dociles  à 
cette  voix  paternelle  qui  les  rassemble ,  qui  les  ra- 
nime, ils  tolèrent,  ils  portent,  ils  oublient  tout. 
Je  ne  sais  quelle  onction  puissante  s'échappe  de 
nos  tabernacles  ;  le  sentiment  toujours  actif  de 
cette  autre  vie  qui  nous  attend ,  adoucit  dans  les 
pauvres  toute  l'amertume  de  la  vie  présente.  Ah  ! 
la  foi  n'a  point  de  malheureux  :  ces  mystères  de 
miséricorde  dont  on  les  environne ,  ces  ombres , 
ces  figures ,  le  traité  de  protection  et  de  paix  qui 
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se  renouvelle ,  dans  la  prière  publique ,  entre  le 
ciel  et  la  terre ,  tout  les  remue  ,  tout  les  attendrit 
dans  nos  temples  ;  ils  gémissent ,  mais  ils  espèrent , 
et  ils  en'sortent  consolés. 

Ce  n'est  pas  tout  :  garant  des  promesses  divines, 
ce  pasteur  ,  cet  ange  tutélaire  les  réalise,  en  quel- 
que sorte,  dès  cette  vie,  par  les  secours,  par  les 
soins  les  plus  généreux ,  les  plus  constants  :  je  dis 
les  soins  ;  et  peut-être  ,  hommes  superbes ,  n'avez- 
vous  jamais  compris  la  force  et  retendue  de  cette 
expression  !  Peignez-vous  les  ravages  d'un  mal  épi- 
démique ,  ou  plutôt  placez-vous  dans  ces  cabanes 
infectes,  habitées  par  la  mort  seule,  incertaine  sur 
le  choix  de  ses  victimes  :  hélas  !  l'objet  le  moins 
afiFreux  qui  frappe  vos  regards  est  le  mourant  lui- 
même  ;  épouse  ,  enfants ,  tout  ce  qui  l'environne 
semble  être  sorti  du  cercueil  pour  y  rentrer  pêle- 
mêle  avec  lui.  Si  l'horreur  du  dernier  moment  est 
si  pénétrante  au  milieu  des  pompes  de  la  vanité , 
sous  le  dais  de  l'opulence ,  qui  couvre  encore  de 
son  faste  l'orgueilleuse  proie  que  la  mort  lui  arra- 
che ,  quelle  impression  doit -elle  produire  dans  des 
lieux  où  toutes  les  misères  et  toutes  les  horreurs 
sont  rassemblées  !  Voilà  ce  que  bravent  le  zèle  et 
le  courage  pastoral.  La  nature,  l'amitié,  les  res- 
sources de  l'art,  le  ministre  de  la  religion  seul 
remplace  tout  5  seul  au  milieu  des  gémissements  et 
des  pleurs ,  livré  lui-même  à  l'activité  du  poison 
qui  dévore  tout  à  ses  yeux ,  il  l'affaiblit,  il  le  dé- 
tourne 5  ce  qu'il  ne  peut  sauver ,  il  le  console .  il  le 
porte  jusque  dans  le  sein  de  Dieu  ;  nuls  témoins , 
nuls  spectateurs,  rien  ne  le  soutient;  ni  la  gloire, 
ni  le  préjugé,  ni  l'amour  de  la  renommée,  ces 
grandes  faiblesses  de  la  nature ,  auxquelles  on  doit 
tant  de  vertus  ,•  son  âme ,  ses  principes  ,  le  ciel  qui 
l'observe,  voilà  sa  force  et  sa  récompense.  Le 
monde ,  cet  ingrat  qu'il  faut  plaindre  et  servir ,  ne 
le  connaît  pas  :  s'occupe -t-il,  hélas!  d'un  citoyen 
utile,  qui  n'a  d'autre  mérite  que  celui  de  vivre  dans 
l'habitude  d'un  héroïsme  ignoré? 

L'abbé  de  Boismont.  Sermon  pour  l'établis- 
sement d'un  hôpital  ecclésiastique  et  mi- 
litaire. 


L'HOMME   DE  LETTRES. 

C'est  celui  dont  la  profession  principale  est  de 
cultiver  sa  raison  pour  ajouter  à  celle  des  autres. 
C'est  dans  ce  genre  d'ambition ,  qui  lui  est  parti- 
culier, qu'il  concentre  toute  l'activité ,  tout  l'inté- 
rêt que  les  autres  hommes  dispersent  sur  les  diffé- 
rents objets  qui  les  entraînent  tour  à  tour.  Jaloux 
d'étendre  et  de  multiplier  ses  idées  ,  il  remonte 
dans  les  siècles ,  et  s'avance  au  travers  des  monu- 
ments épars  de  l'antiquité ,  pour  y  recueillir ,  sur 
des  traces  souvent  presque  effacées  ,  l'âme  et  la 
pensée  des  grands  hommes  de  tous  les  âges.  Il  con- 


verse avec  eux  dans  leur  langue,  dont  il  se  sert 
pour  enrichir  la  sienne.  Il  parcourt  le  domaine  de 
la  littérature  étrangère ,  dont  il  remporte  des  dé- 
pouilles honorables  au  trésor  de  la  littérature  na- 
tionale. 

Doué  de  ces  organes  heureux  qui  font  aimer  avec 
passion  le  beau  et  le  vrai  en  tout  genre,  il  laisse 
les  esprits  étroits  et  prévenus  s'efforcer  en  vain  de 
plier  à  une  même  mesure  tous  les  talents  et  tous 
les  caractères ,  et  il  jouit  de  la  variété  féconde  et 
sublime  de  la  nature  dans  les  différents  moyens 
qu'elle  a  donnés  à  ses  favoris  pour  charmer  les 
hommes ,  les  éclairer  et  les  servir.  C'est  pour  lui 
surtout  que  rien  n'est  perdu  de  ce  qui  se  fait  de 
bon  et  de  louable  ;  c'est  pour  une  oreille  telle  que 
la  sienne  que  Virgile  a  mis  tant  de  charme  dans 
l'harmonie  de  ses  vers  ;  c'est  pour  un  juge  aussi 
sensible ,  que  Racine  répandit  un  jour  si  doux  dans 
les  repUs  des  âmes  tendres ,  que  Tacite  jeta  des 
lueurs  affreuses  dans  les  profondeurs  de  l'âme  des 
tyrans;  c'est  à  lui  que  s'adressaient  Montesquieu  < 
quand  il  plaidait  pour  l'humanité ,  Fénélon  quand 
il  embellissait  la  vertu.  Pour  lui  toute  vérité  est 
une  conquête  ,  tout  chef-d'œuvre  est  une  jouis- 
sance. 

Accoutumé  à  puiser  également  dans  ses  réflexions 
et  dans  celles  d'autrui ,  il  ne  sera  ni  seul  dans  la 
retraite,  ni  étranger  dans  la  société  :  enfin,  quel 
que  soit  le  travail  où  il  s'applique ,  soit  qu'il  mar- 
che à  pas  mesurés  dans  le  monde  intellectuel  des 
spéculations  mathématiques ,  où  qu'il  s'égare  dans 
le  monde  enchanté  de  la  poésie  ;  soit  qu'il  atten- 
drisse les  hommes  sur  la  scène,  ou  qu'il  les  instruise 
dans  l'histoire;  en  portant  ses  tributs  au  temple 
des  arts ,  il  ne  cherchera  pas  à  renverser  ses  con- 
currents dans  sa  route ,  ni  à  déshonorer  leurs  of- 
frandes pour  relever  le  prix  de  la  sienne;  il  ne 
détournera  pas  des  triomphes  d'autrui  son  œil  con- 
sterné ;  les  cris  de  la  renommée  ne  seront  pas  pour 
son  âme  un  bruit  importun  ;  et,  au  lieu  que  la  mé- 
diocrité inquiète  et  jalouse  gémit  de  tous  les  suc- 
cès ,  parce  que  le  champ  du  génie  se  rétrécit  sans 
cesse  à  ses  faibles  yeux ,  le  véritable  homme  de 
lettres ,  le  parcourant  d'un  regard  plus  vaste  et  plus 
sûr,  y  verra  toujours  un  monument  à  élever,  et  une 
place  à  obtenir. 

La  Harpe.  Discours  de  réception  à  l'Acad. 
française. 


MÊME  SUJET. 

Le  littérateur  est  l'élève  de  la  nature  ;  tout  ce 
qu'elle  offre  de  beau ,  debon ,  d'aimable  ,  de  grand , 
se  réfléchit,  se  combine,  se  féconde  dans  son  âme; 
il  semble  ne  vivre  que  pour  recevoir  et  communi- 
quer ces  belles  émotions  dont  la  nature  est  le  prin- 
cipe ,  le  moyen  et  l'objet. 
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Il  est  aussi  l'élève  de  Tart  :  tout  ce  qu'il  apprend, 
tout  ce  qu'il  sait ,  est  pour  lui  une  source  inépuisa- 
ble de  recherches ,  d'observations ,  de  principes , 
d'émotions  réfléchies  5  il  décompose  tout  ce  qu'on 
a  fait  avant  lui,  tout  ce  qui  se  fait  autour  de  lui. 
On  dirait  que  son  âme  est  double  ;  il  sent  et  com- 
bine en  même  temps  ;  il  ne  réfléchit  que  pour  mieux 
sentir  encore  ;  l'enthousiasme  qui  échauffe  ses 
pensées  est  aussi  la  lumière  qui  les  éclaircit.  Il  s'é- 
tudie surtout  lui-même  comme  sa  principale  ri- 
chesse ,  et  s'assouplit  comme  son  continuel  instru- 
ment :  il  sait  s'émouvoir,  se  calmer,  diriger, 
détourner  les  idées ,  les  retenir,  les  lancer,  tirer 
en  lui  de  l'homme  tout  ce  qui  peut  servir  à  l'écri- 
vain, et  mettre  ainsi  à  profit  ses  vertus  et  ses  dé- 
fauts, ses  joies  et  ses  douleurs. 

Il  est  plusieurs  hommes ,  plusieurs  talents  fon- 
dus ensemble  :  homme  de  la  vie  commune ,  c'est 
là  qu'il  puise  ces  expressions  d'un  heureux  natu- 
rel,  ces  rencontres  de  simple  bon  sens,  caractères 
plus  sensibles  de  la  vérité  ,  ces  grâces  familières  et 
naïves,  charmes  de  la  beauté  même.  Homme  d'un 
monde  idéal ,  tout  s'épure ,  s'embellit ,  s'agrandit 
dans  sa  méditation.  Philosophe ,  il  saisit  les  causes 
où  les  autres  ne  démêlent  pas  même  les  effets  ;  il 
lie ,  par  des  rapports  inaperçus ,  des  choses  qui  se 
repoussaient.  Orateur ,  dès  qu'il  est  pénétré  de  son 
objet ,  la  conviction  s'imprime  dans  ses  pensées , 
et  la  persuasion  coule  de  ses  lèvres.  Poète,  ses 
idées  deviennent  des  impressions  ,  des  images,  des 
accords  ;  il  ne  médite  plus  ,  il  est  inspiré  ;  il  ne  voit 
plus  ,  il  contemple;  il  n'expose  pas ,  il  peint;  il  ne 
dit  pas  ,  il  chante. 

Lacretelle  aine. 


UNE   ARMEE. 


Qu'est-ce  qu'une  armée  ?  c'est  un  corps  animé 
d'une  infinité  de  passions  différentes ,  qu'un  homme 
habile  fait  mouvoir  pour  la  défense  de  la  patrie  ; 
c'est  une  troupe  d'hommes  armés  qui  suivent  aveu- 
glément les  ordres  d'un  chef ,  dont  ils  ne  savent 
pas  les  intentions  ;  c'est  une  multitude  d'âmes  pour 
la  plupart  viles  et  mercenaires ,  qui ,  sans  songer  à 
leur  propre  réputation ,  travaillent  à  celle  des  rois 
et  des  conquérants  ;  c'est  un  assemblage  confus  de 
libertins,  qu'il  faut  assujétir  à  l'obéissance;  de 
lâches  ,  qu'il  faut  mener  au  combat  ;  de  témérai- 
res ,  qu'il  faut  retenir  ;  d'impatients  ,  qu'il  faut  ac- 
coutumer à  la  confiance.  Quelle  prudence  ne  faut- 
il  pas  pour  conduire  et  réunir  au  seul  intérêt  public 
tant  de  vues  et  de  volontés  différentes?  Comment 
se  faire  craindre ,  sans  se  mettre  en  danger  d'être 
haï  et  bien  souvent  abandonné?  Comment  se  faire 
aimer ,  sans  perdre  un  peu  de  l'autorité ,  et  relâcher 
<le  la  discipline  nécessaire? 

Fléchier.  Oraison  fun.  de  Turenne. 


LES  COMBATS  DE  MER,  PLUS  TERRIBLES  QUE  CEUX 
DE   TERRE, 

Si  jamais  l'homme  eut  occasion  de  développer  cet 
instinct  de  courage  que  lui  donna  la  nature  ,  c'est 
dans  les  combats  qui  se  livrent  sur  mer.  Les  ba- 
tailles de  terre  présentent,  à  la  vérité,  un  spectacle 
terrible  ;  mais  du  moins  le  sol  qui  porte  les  com- 
battants ne  menace  point  de  s'entr'ouvrir  sous  leurs 
pas  ;  l'air  qui  les  environne  n'est  pas  leur  ennemi , 
et  les  laisse  diriger  leurs  mouvements  à  leur  gré  ; 
la  terre  entière  leur  est  ouverte  pour  échapper  au 
danger.  Dans  les  combats  de  mer  ,  tout  conspire  à 
augmenter  les  périls ,  à  diminuer  les  ressources. 
L'eau  n'offre  que  des  abîmes ,  dont  la  surface  ,  ba- 
lancée par  d'éternelles  secousses,  est  toujours  prête 
à  s'ouvrir.  L'air,  agité  par  les  vents  ,  produit  des 
orages ,  trompe  les  efforts  de  l'homme ,  et  le  pré- 
cipite au-devant  de  la  mort  qu'il  veut  éviter.  Le  feu 
déploie  sur  les  eaux  son  activité  terrible,  entr'ouvre 
les  vaisseaux,  et  réunit  la  double  horreur  d'un  nau- 
frage et  d'un  embrasement.  La  terre,  ou  reculée  à 
une  grande  distance,  refuse  son  asile;  ou,  si  elle  est 
près,  sa  proximité  même  est  dangereuse  ,  et  le  re- 
fuge est  souvent  un  écueil.  L'homme,  isolé  et  sé- 
paré du  monde  entier,  est  resserré  dans  une  prison 
étroite  d'où  il  ne  peut  sortir ,  tandis  que  la  mort  y 
entre  de  toutes  parts.  Mais,  parmi  ces  horreurs, 
il  trouve  quelque  chose  de  plus  terrible  pour  lui  : 
c'est  l'homme  son  semblable  ,  qui  ,  armé  de  fer  , 
et  mêlant  l'art  à  la  fureur  ,  l'approche  ,  le  joint , 
le  combat ,  lutte  contre  lui  sur  ce  vaste  tombeau , 
et  unit  les  efforts  de  sa  rage  à  celle  de  l'eau  ,  des 
vents  et  du  feu  '. 

Thomas.  Éloge  de  Duguay-Trouîn. 


L'AVARICE. 


L'avare  n'amasse  que  pour  amasser;  ce  n'est  pas 
pour  fournir  à  ses  besoins ,  il  se  les  refuse  ;  son  ar- 
gent lui  est  plus  précieux  que  sa  santé ,  que  sa  vie, 
que  lui-même  ;  toutes  ses  actions  ,  toutes  ses  vues , 
toutes  ses  affections  ne  se  rapportent  qu'à  cet  indi- 
gne objet.  Personne  ne  s'y  trompe  ,  et  il  ne  prend 
aucun  soin  de  dérober  aux  yeux  du  public  le  misé- 
rable penchant  dont  il  est  possédé  ,  car ,  tel  est  le 
caractère  de  cette  honteuse  passion  ,  de  se  mani- 
fester de  tous  les  côtés ,  de  ne  faire  au  dehors  au- 
cune démarche  qui  ne  soit  marquée  de  ce  maudit 
caractère ,  et  de  n'être  un  mystère  que  pour  celui 
seul  qui  en  est  possédé.  Toutes  les  autres  passions 
sauvent  du  moins  les  apparences  ;  on  les  cache  aux 
yeux  du  public  ;  une  imprudence  peut  quelquefois 
les  dévoiler ,  mais  le  coupable  cherche ,  autant 
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qu'il  est  en  soi,  les  ténèbres.  Mais,  pour  la  pas-  , 
sien  de  Tavarice ,  Tavare  ne  se  la  cache  qu'à  lui- 
même  :  loin  de  prendre  des  précautions  pour  la 
dérober  aux  yeux  du  public,  tout  l'annonce  en  lui, 
tout  la  montre  à  découvert;  il  la  porte  écrite  dans 
son  langage,  dans  ses  actions ,  dans  toute  sa  con- 
duite, et ,  pour  ainsi  dire  ,  sur  son  front. 

L'âge  et  les  réflexions  guérissent  d'ordinaire  les 
autres  passions  ,  au  lieu  que  l'avarice  semble  se  ra- 
nimer et  reprendre  de  nouvelles  forces  dans  la 
vieillesse.  Plus  on  avance  vers  ce  moment  fatal , 
où  tout  cet  amas  sordide  doit  disparaître  et  nous 
être  enlevé ,  plus  on  s'y  attache  ;  plus  la  mort  ap- 
proche ,  plus  on  couve  des  yeux  son  misérable  tré- 
sor, plus  on  le  regarde  comme  une  précaution 
nécessaire  pour  un  avenir  chimérique.  Ainsi  l'âge 
rajeunit ,  pour  ainsi  dire  ,  celte  indigne  passion  5 
les  années ,  les  maladies  ,  les  réflexions,  tout  l'en- 
fonce plus  profondément  dans  l'âme;  elle  se  nourrit 
et  s'enflamme  par  les  remèdes  mêmes  qui  guéris- 
sent et  éteignent  toutes  les  autres.  Onavu  des  hom- 
mes, dans  une  décrépitude  où  à  peine  leur  restait-il 
assez  de  force  pour  soutenir  un  cadavre  tout  près 
de  retomber  en  poussière ,  ne  conserver,  dans  la  dé- 
faillance totale  des  facultés  de  leur  âme  ,  un  reste 
de  sensibilité  ,  et,  pour  ainsi  dire  ,  de  signe  de  vie, 
que  pour  celte  indigne  passion;  elle  seule  se  soute- 
nir ,  se  ranimer  sur  les  débris  de  tout  le  reste  ;  le 
dernier  soupir  être  encore  pour  elle  ;  les  inquié- 
tudes des  derniers  moments  la  regarder  encore  ;  et 
l'infortuné  qui  meurt,  jeter  encore  des  regards 
mourants  qui  vont  s'éteindre ,  sur  un  argent  que  la 
mort  lui  arrache  ,  mais  dont  elle  n'a  pu  arracher 
rameur  de  son  cœur. 

Massillon. 


L'AMBITIEUX. 

Quelle  idée  vous  formez-vous  d'un  ambitieux 
préoccupé  du  désir  de  se  faire  grand?  Si  je  vous  di- 
sais que  c'est  un  homme  ennemi  par  profession  de 
tous  les  autres  hommes  (j'entends  de  tous  ceux  avec 
qui  il  peut  avoir  quelque  rapport  d'intérêt  )  ,  un 
homme  à  qui  la  prospérité  d'autruiest  un  supplice  ; 
qui  ne  peut  voir  le  mérite  ,  en  quelque  sujet  qu'il 
se  rencontre  ,  sans  le  haïr  et  sans  le  combattre  ;  qui 
n'a  ni  foi ,  ni  sincérité  ;  toujours  prêt ,  dans  la  con- 
currence ,  à  trahir  l'un ,  à  supplanterl'autre  ,  à  dé- 
crier celui-ci ,  à  perdre  celui-là ,  pour  peu  qu'il 
espère  d'en  profiter;  qui,  de  sa  grandeur  prétendue 
et  de  sa  fortune,  se  fait  une  divinité  à  laquelle  il 
n'y  a  ni  amitié ,  ni  reconnaissance  ,  ni  considéra- 
tion ,  ni  devoir  qu'il  ne  sacrifie ,  ne  manquant  pas 
de  tours  et  de  déguisements  spécieux  pour  le  faire 
même  honnêtement  selon  le  monde  ;  en  un  mot , 
qui  n'aime  personne ,  et  que  personne  ne  peut  ai- 
mer. Sijevousie  figurais  de  la  sorte,  ne  diriez- 


vous  pas  que  c'est  un  monstre  dans  la  société ,  dont 
je  vous  aurais  fait  la  peinture?  et  cependant ,  pour 
peu  que  vous  fassiez  de  réflexions  sur  ce  qui  se 
passe  tous  les  jours  au  milieu  de  vous ,  n'avouerez- 
vous  pas  que  ce  sont  là  les  véritables  traits  de  l'am- 
bition ,  tandis  qu'elle  est  encore  aspirante  ,  et  dans 
la  poursuite  d'une  fin  qu'elle  se  propose? 

BOURDâLOUE.  ' 


MEME  SUJET. 

Un  homme  livré  à  l'ambition  se  laisse-t-il  rebu- 
ter par  les  difficultés  qu'il  trouve  sur  son  chemin? 
il  se  refond ,  il  se  métamorphose  ,  il  force  son  na- 
turel ,  et  l'assujétit  à  sa  passion.  Né  fier  et  orgueil- 
leux ,  on  le  voit ,  d'un  air  timide  et  soumis ,  essuyer 
les  caprices  d'un  ministre  ,  mériter  par  mille  bas- 
sesses la  protection  d'un  subalterne  en  crédit ,  et 
se  dégrader  jusqu'à  vouloir  être  redevable  de  sa  for- 
tune à  la  vanité  d'un  commis  ou  à  l'avarice  d'un 
esclave;  vif  et  ardent  pour  le  plaisir,  il  consume 
ennuyeusement,dans  des  antichambres  et  à  la  suite 
des  grands ,  des  moments  qui  lui  promettaient  ail- 
leurs mille  agréments.  Ennemi  du  travail  et  de 
l'embarras,  il  remplit  des  emplois  pénibles,  prend, 
non-seulement  sur  ses  aises ,  mais  encore  sur  son 
sommeil  et  sur  sa  santé ,  de  quoi  y  fournir  ;  enfin  , 
d'une  humeur  serrée  et  épargnante  ,  il  devient  li- 
béral, prodigue  même  ;  tout  est  inondé  de  ses  dons, 
et  il  n'est  pas  jusqu'à  l'affabilité  et  aux  égards  d'un 
domestique,  qui  ne  soient  le  prix  de  ses  largesses  '. 

Le  même. 


LA  POLICE  DE  PARIS. 

Les  citoyens  d'une  ville  bien  policée  jouissent  de 
l'ordre  qui  est  établi ,  sans  songer  combien  il  en 
coûte  de  peines  à  ceux  qui  l'établissent  ou  le  con- 
servent, à  peu  près  comme  tous  les  hommes  jouis- 
sent de  la  régularité  des  mouvements  célestes,  sans 
en  avoir  aucune  connaissance;  et  même,  plus  l'or- 
dre d'une  police  ressemble ,  par  son  uniformité , 
à  celui  des  corps  célestes  ,  plus  il  est  insensible ,  et 
par  conséquent  il  est  toujours  d'autant  plus  ignoré 
qu'il  est  plus  parfait.  Mais  qui  voudrait  le  connaître 
et  l'approfondir  en  serait  effrayé. 

Entretenir  perpétuellement  dans  une  ville  telle 
que  Paris  une  consommation  immense ,  dont  une 
infinité  d'accidents  peuvent  toujours  tarir  quelques 
sources,  réprimer  la  tyrannie  des  marchands  à 
l'égard  du  public  ,  et  en  même  temps  animer  leur 
commerce;  empêcher  les  usurpations   mutuelles 


'  Voyez  moi-ale  religieuse  s  le  même  sujet,  par  Massillon  et 
Bourdaloue. 
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des  uns  sur  les  autres ,  souvent  difficiles  à  démêler; 
reconnaître ,  dans  une  foule  infinie ,  tous  ceux  qui 
peuvent  si  aisément  y  cacher  une  industrie  perni- 
cieuse ,  en  purger  la  société,  ou  ne  les  tolérer  qu'au- 
tant qu'ils  lui  peuvent  être  utiles,  par  des  emplois 
dont  d'autres  qu'eux  ne  se  chargeraient  pas ,  ou  ne 
s'acquitteraient  pas  si  bien  ;  tenir  les  abus  néces- 
saires dans  les  bornes  prescrites  de  la  nécessité , 
qu'ils  sont  toujours  prêts  à  franchir  5  les  renfermer 
dans  l'obscurité  à  laquelle  ils  doivent  être  condam- 
nés ,  et  ne  les  en  tirer  pas  même  par  des  châtiments 
trop  éclatants  ;  ignorer  ce  qu'il  vaut  mieux  ignorer 
que  punir ,  et  ne  punir  que  rarement  et  utilement  j 
pénétrer ,  par  des  conduits  souterrains ,  dans  l'in- 
térieur des  familles,  et  leur  garder  des  secrets 
qu'elles  n'ont  pas  confiés ,  tant  qu'il  n'est  pas  né- 
cessaire d'en  faire  usage  :  être  présent  partout  sans 
être  vu;  enfin,  mouvoir  ou  arrêter  à  son  gré  une 
multitude  immense  et  tumultueuse,  et  être  l'âme 
toujours  agissante  et  presque  inconnue  de  ce  grand 
corps  :  voilà  quelles  sont,  en  général ,  les  fonctions 
du  magistrat  de  la  police. 

Il  ne  semble  pas  qu'un  homme  seul  y  puisse 
suffire,  ni  par  la  quantité  des  choses  dont  il  faut 
être  instruit ,  ni  par  celle  des  vues  qu'il  faut  suivre  , 
ni  par  l'application  qu'il  faut  apporter,  ni  par  la 
variété  des  conduites  qu'il  faut  tenir  et  des  carac- 
tères qu'il  faut  prendre;  mais  la  voix  publique  ré- 
pondra si  d'Argenson  a  suffi  à  tout. 

FoNTENELLE.  Elocje  de  d'Argenson. 


LA  VIE  HUMAINE  ET  LES  HOMMES, 

Qu'est-ce  que  la  vie  humaine  ?  qu'une  mer  fu- 
rieuse et  agitée  ,  où  nous  sommes  sans  cesse  à  la 
merci  des  flots  ,  et  où  chaque  uistant  change  notre 
situation ,  et  nous  donne  de  nouvelles  alarmes.  Que 
sont  les  hommes  eux-mêmes?  que  les  tristes  jouets 
de  leurs  passions  insensées  et  de  la  vicissitude  éter- 
nelle des  événements.  Liés  par  la  corruption  de 
leur  cœur  à  toutes  les  choses  présentes  ,  ils  sont 
avec  elles  dans  un  mouvement  perpétuel  :  sembla- 
bles à  ces  ligures  que  la  roue  rapide  entraîne  ,  ils 
n'ont  jamais  de  consistance  assurée  ;  chaque  mo- 
ment est  pour  eux  une  situation  nouvelle  ;  ils  flot- 
tent au  gré  de  l'inconstance  des  choses  humaines  ; 
voulant  sans  cesse  se  fixer  dans  les  créatures ,  et 
sans  cesse  obligés  de  s'en  déprendre  ;  croyant  tou- 
jours avoir  trouvé  le  lieu  de  leur  repos  ,  et  sans 
cesse  forcés  de  recommencer  leur  course  ;  lassés  de 
leurs  agitations ,  et  cependant  toujours  emportés 
par  le  tourbillon,  ils  n'ont  rien  qui  les  fixe,  qui 
les  console ,  qui  les  paie  de  leurs  peines ,  qui  leur 
adoucisse  le  chagrin  des  événements,  le  monde  qui 
le  cause ,  ni  leur  conscience  qui  le  rend  plus  amer, 
ni  l'ordre  de  Dieu  contre  lequel  ils  se  révoltent. 
Ils  boivent  jusqu'à  la  lie  toute  l'amertume  de  leur 


calice;  ils  ont  beau  le  verser  d'un  vase  dans  un 
autre,  se  consoler  d'une  passion  par  une  passion 
nouvelle  ,  d'une  perte  par  un  nouvel  attachement , 
d'une  disgrâce  par  de  nouvelles  espérances,  l'amer- 
tume les  suit  partout;  ils  changent  de  situation, 
mais  ils  ne  changent  pas  de  supplice. 

Massillon. 


LA  COUR  ET  LES  POSTES  ÉMIKENTS. 

Un  homme  sage  envisagera  toujours  la  cour  et 
les  postes  éminents  comme  dangereux  pour  le  sa- 
lut :  c'est  à  la  cour  ,  c'est  dans  les  postes  éminents 
que  sont  tendus ,  pour  l'ordinaire  ,  les  plus  grands 
pièges  à  la  vertu  ;  c'est  là  que  l'on  s'abandonne , 
pour  l'ordinaire,  à  ses  passions ,  par  la  facilité  que 
l'on  trouve  à  les  satisfaire  ;  c'est  là  qu'on  est  tenté 
de  se  regarder  comme  un  être  d'une  espèce  parti- 
culière ,  et  infiniment  supérieur  au  vulgaire  ;  c'est 
là  du  moins  que  chacun  devient  tyran  à  sort  tour  ; 
et  que  le  courtisan  ,  pour  se  dédommager  de  l'es- 
clavage où  le  prince  le  réduit ,  rend  esclave  l'homme 
qui  lui  est  soumis  ;  c'est  là  que  se  forment  ces  in- 
trigues secrètes,  ces  menées  clandestines,  ces  tra- 
mes sanguinaires  ,  ces  complots  criminels  dont 
l'innocence  est  si  souvent  la  victime;  c'est  là  que 
chacun  souffle  le  venin  de  la  flatterie ,  et  que  cha- 
cun aime  à  le  recevoir;  c'est  là  que  Timagination 
se  prosterne  devant  de  frivoles  divinités  ,  et  que 
d'indignes  idoles  reçoivent  ces  hommages  suprêmes 
qui  ne  sont  dus  qu'au  Dieu  souverain  ;  c'est  là  que 
l'âme,  frappée  d  images  séduisantes,  se  trouve  li- 
vrée ,  comme  malgré  elle,  à  d'importuns  souvenirs 
lorsqu'elle  veut  se  nourrir  de  ces  méditations  , 
seules  dignes  d'une  intelligence  immortelle  ;  c'est 
là  ,  enfin ,  que  l'on  se  sent  entraîné  par  le  torrent , 
et  que  des  exemples  que  l'on  croit  illustres  auto- 
risent les  démarches  les  plus  criminelles  ,  et  font 
perdre  insensiblement  cette  délicatesse  de  con- 
science ,  et  cette  horreur  pour  le  crime  qui  étaient 
de  si  puissantes  barrières  pour  nous  retenir  dans 
les  bornes  de  la  vertu. 

Saurin. 


LE  MO^iDE. 


Qu'est-ce  que  le  monde ,  pour  ceux  mêmes  qui 
l'aiment ,  qui  paraissent  enivrés  de  ses  plaisirs ,  et 
qui  ne  peuvent  se  passer  de  lui?  Le  monde?  c'est 
une  servitude  éternelle ,  où  nul  ne  vit  pour  soi ,  et 
où  ,  pour  vivre  heureux,  il  faut  pouvoir  baiser  ses 
fers  ,  et  aimer  son  esclavage.  Le  monde?  c'est  une 
révolution  journalière  d'événements  qui  réveillent 
tour  à  tour,  dans  le  cœur  de  ses  partisans,  les  pas- 
sions les  plus  violentes  et  les  plus  tristes ,  des  hai- 
nes cruelles ,  des  perplexités  odieuses ,  des  craintes 


120 


DÉFINITIONS. 


amères,  des  jalousies  dévorantes,  des  chagrins  ac- 
cablants. Le  monde  ?  c'est  une  terre  de  malédic- 
tion ,  où  les  plaisirs  mêmes  portent  avec  eux  leurs 
épines  et  leur  amertume.  Le  jeu  lasse  par  ses  fu- 
reurs et  par  ses  caprices  ;  les  conversations  ennuient 
par  les  oppositions  d'humeurs  et  la  contrariété  des 
sentiments;  les  passions  et  les  attachements  cri- 
minels ont  leurs  dégoûts,  leurs  contre-temps,  leurs 
bruits  désagréables  ;  les  spectacles  ,  ne  trouvant 
presque  plus  dans  les  spectateurs  que  des  âmes 
grossièrement  dissolues  et  incapables  d'être  réveil- 
lées que  par  les  excès  les  plus  monstrueux  de  la 
débauche  ,  deviennent  fades  en  ne  remuant  que 
ces  passions  délicates  qui  ne  font  que  montrer  le 
crime  de  loin ,  et  dresser  des  pièges  à  l'innocence. 
Le  monde  enfin  est  un  lieu  où  l'espérance  même, 
qu'on  regarde  comme  une  passion  si  douce  ,  rend 
tous  les  hommes  malheureux  5  où  ceux  qui  n'espè- 
rent rien  se  croient  encore  plus  misérables  •  où 
tout  ce  qui  plaît  ne  plaît  jamais  long-temps,  et  où 
l'ennui  est  presque  la  destinée  la  plus  douce  et  la 
plus  supportable  qu'on  puisse  y  attendre. 

Voilà  le  monde;  et  ce  n'est  pas  ce  monde 
obscur  qui  ne  connaît  ni  les  grands  plaisirs  ,  ni  les 
charmes  de  la  prospérité,  de  la  faveur  et  de  l'opu- 
lence :  c'est  le  monde  dans  son  beau  ;  c'est  vous- 
mêmes  qui  m'écoutez.  Voilà  le  monde;  et  ce  n'est 
pas  ici  une  de  ces  peintures  imaginées  ,  et  dont  on 
ne  trouve  nulle  part  la  ressemblance.  Je  ne  peins 
le  monde  que  d'après  votre  cœur ,  c'est-à-dire  tel 
que  vous  le  connaissez,  et  le  sentez  tous  les  jours 
vous-mêmes. 

Massillon. 


MÊME  SUJET. 


tunes  les  plus  florissantes  ,  ni  les  amitiés  les  plus 
vives  ,  ni  les  faveurs  les  plus  enviées.  On  y  voit 
une  sagesse  souveraine  qui  se  plaît,  ce  me  semble, 
à  se  jouer  des  hommes  en  les  élevant  les  uns  sur 
les  ruines  des  autres  ,  en  dégradant  ceux  qui 
étaient  au  haut  de  la  roue  ,  pour  y  faire  monter 
ceux  qui  rampaient  il  n'y  a  qu'un  moment  devant 
eux  ;  en  produisant  tous  les  jours  de  nouveaux 
héros  sur  le  théâtre  ,  et  faisant  éclipser  ceux  qui 
auparavant  y  jouaient  un  rôle  si  brillant  ;  en  don- 
nant sans  cesse  de  nouvelles  scènes  à  l'univers. 
Les  hommes  passent  toute  leur  vie  dans  des  agi- 
tations, des  projets  et  des  mesures  :  toujours  at- 
tentifs à  se  surprendre  ,  ou  à  éviter  d'être  surpris  ; 
toujours  empressés  et  habiles  à  profiter  de  la  re- 
traite ,  de  la  disgrâce  ou  de  la  mort  de  leurs  con- 
currents ,  et  à  se  faire  de  ces  grandes  leçons  de 
mépris  du  monde  ,  de  nouveaux  motifs  d'ambition 
et  de  cupidité  ;  toujours  occupés  ou  de  leurs  crain- 
tes ou  de  leurs  espérances  ;  toujours  inquiets  ou  sur 


le  présent  ou  sur  l'avenir;  jamais  tranquilles  ;  tra- 
vaillant tous  pour  le  repos,  et  s'en  éloignant  toujours 
plus. 

La  vanité  ,  l'ambition  ,  la  vengeance  ,  le  luxe  , 
la  volupté  ,  le  désir  insatiable  d'accumuler  ,  voilà 
les  vertus  que  le  monde  connaît  et  estime  ;  voilà 
les  vertus  auxquelles  il  porte  ses  partisans  !  La 
droiture  y  passe  pour  simplicité  :  être  double  et 
dissimulé  est  un  mérite  qui  honore.  Toutes  ses 
sociétés  sont  empoisonnées  par  le  défaut  de  sincé- 
rité ;  la  parole  n'y  est  plus  l'interprète  du  cœur  , 
elle  n'en  est  que  le  masque  qui  le  cache  et  qui  le 
déguise  ;  les  entretiens  n'y  sont  que  des  mensonges 
affectés,  sous  les  dehors  de  l'amitié  et  de  la  poli- 
tesse. On  se  prodigue  à  l'envi  les  louanges  et  les 
adulations  ,  et  on  porte  dans  le  cœur  la  haine  ,  la 
jalousie  et  le  mépris  de  ceux  qu'on  loue.  Loin  de 
se  regarder  tous  comme  ne  faisant  entre  eux 
qu'une  même  famille  dont  les  intérêts  doivent  être 
communs  ,  il  semble  que  les  hommes  ne  se  lient 
ensemble  que  pour  se  tromper  mutuellement  et  se 
donner  le  change.  L'intérêt  le  plus  vil  arme  le 
frère  contre  le  frère ,  l'ami  contre  l'ami ,  rompt 
tous  les  liens  du  sang  et  de  l'amitié  ;  et  c'est  un 
motif  si  bas  qui  décide  de  nos  haines  et  de  nos 
amours.  Les  besoins  et  les  malheurs  du  prochain 
ne  trouvent  que  de  l'indifférence  et  de  la  dureté 
même  dans  les  cœurs  ,  lorsqu'on  peut  le  négUger 
sans  rien  perdre  ,  ou  qu'on  ne  gagne  rien  à  le  se- 
courir. 

Si  nous  connaissions  le  fond  et  l'intérieur  du 
monde  ;  si  nous  pouvions  entrer  dans  le  détail 
secret  de  ses  soucis  et  de  ses  noires  inquiétudes  ; 
si  nous  pouvions  percer  cette  première  écorce  qui 
n'ofiFre  aux  yeux  que  joie,  que  plaisirs ,  que  pompe 
et  magnificence  ,  que  nous  le  trouverions  différent 
de  ce  qu'il  paraît  !  nous  n'y  verrions  que  des  mal- 
heureux :  le  père  divisé  d'avec  l'enfant ,  l'époux 
d'avec  l'épouse;  le  secret  des  familles  ne  cache  aux 
yeux  du  pdblic  que  des  antipathies  ,  des  jalousies  , 
des  murmures,  des  dissensions  éternelles.  Les  ami- 
tiés y  sont  troublées  par  les  soupçons  ,  par  les  inté- 
rêts, par  les  caprices  ;  les  liaisons  les  plus  étroites  y 
sont  refroidies  par  l'inconstance  ;  les  engagements 
les  plus  tendres  y  finissent  par  la  haine  et  la  per- 
fidie ;  les  fortunes  les  plus  brillantes  y  perdent  tout 
leur  agrément  par  les  assujettissements  qu'elles 
exigent  ;  les  places  les  plus  honorables  n'y  font  sen- 
tir que  le  chagrin  de  ne  pouvoir  monter  plus  haut; 
chacun  s'y  plaint  de  sa  destinée;  les  plus  élevés  n'y 
sont  pas  les  plus  heureux;  ils  montent  par  leur 
rang  et  par  leur  fortuné  jusqu'au-dessus  des  nuées; 
on  les  perd  de  vue ,  si  haut  ils  sont  placés  ;  ils  pa- 
raissent au-dessus  du  reste  des  hommes  par  les 
hommages  qu'on  leur  rend ,  par  l'éclat  qui  les 
environne  ,  par  les  grâces  qu'ils  distribuent ,  par 
les  adulations  éternelles  dont  la  prospérité  et  la 
puissance  sont  toujours  accompagnées  ;  et ,  par  la 
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satiété  même  des  plaisirs ,  et  par  la  gêne  des  assu- 
jettissements et  des  bienséances,  et  par  labizarrerie 
de  leurs  désirs,  et  par  l'amertume  de  leurs  jalousies, 
et  par  la  bassesse  qu'ils  emploient  pour  plaire  au 
maître  ,  et  par  les  dégoûts  qu'ils  essuient ,  ils 
sont  plus  bas  que  le  peuple  ,  et  plus  malheureux 
que  lui. 

Le  MÊaiE. 


LA  VRAIE  GLOIRE. 

La  gloire  est  un  sentiment  qui  nous  élève  à  nos 
propres  yeux  ,  et  qui  accroît  notre  considération 
aux  yeux  des  hommes  éclairés.  Son  idée  est  indi- 
visiblement  liée  avec  celle  d'une  grande  difficulté 
vaincue ,  d'une  grande  utilité  subséquente  au  suc- 
cès, et  d'une  égale  augmentation  de  bonheur  pour 
l'univers  ,  ou  pour  la  patrie.  Quelque  génie  que  je 
reconnaisse  dans  l'invention  d'une  arme  meurtrière, 
j'exciterais  une  juste  indignation,  si  je  disais  que 
tel  homme  ou  telle  nation  eut  la  gloire  de  l'avoir 
inventée.  La  gloire,  du  moins  selon  les  idées  que  je 
m'en  suis  formées,  n'est  pas  la  récompense  du  plus 
grand  succès  dans  les  sciences.  Inventez  un  nouveau 
calcul,  composez  un  poème  sublime,  ayez  surpassé 
Cicéron  ou  Démosthène  en  éloquence,  Thucydide  ou 
Tacite  dans  l'histoire  ,  je  vous  accorderai  la  célé- 
brité, mais  non  la  gloire. 

On  ne  l'obtient  pas  davantage  de  l'excellence  du 
talent  dans  les  arts.  Je  suppose  que  vous  ayez  tiré 
d'un  bloc  de  marbre ,  ou  le  Gladiateur,  ou  l'Apol- 
lon du  Belvéder  •  que  la  Transfiguration  soit  sortie 
de  votre  pinceau  ,  ou  que  vos  chants  simples ,  ex- 
pressifs et  mélodieux  vous  aient  placé  sur  la  ligne 
de  Pergolèse,  vous  jouirez  d'une  grande  réputation, 
mais  non  de  la  gloire,  .Te  dis  plus  :  égalez  Vauban 
dans  l'art  de  fortifier  les  places,  Turenne  ou  Condé 
dans  l'art  de  commander  les  armées  ;  gagnez  des 
batailles ,  conquérez  des  provinces ,  toutes  ces  ac- 
tions seront  belles  ,  sans  doute,  et  votre  nom  pas- 
sera à  la  postérité  la  plus  reculée  ;  mais  c'est  à  d'au- 
tres qualités  que  la  gloire  est  réservée.  On  n'a  pas 
la  gloire  pour  avoir  ajouté  à  celle  de  sa  nation.  On 
est  l'honneur  de  son  corps ,  sans  être  la  gloire  de 
son  pays.  Un  particulier  peut  souvent  aspirer  à  la 
réputation  ,  à  la  renommée  ,  à  l'immortalité  :  il  n'y 
a  que  des  circonstances  rares,  une  heureuse  étoile, 
qui  puissent  le  conduire  à  la  gloire. 

La  gloire  appartient  à  Dieu  dans  le  ciel.  Sur  la 
terre  ,  c'est  le  lot  de  la  vertu ,  et  non  du  génie  ,  de 
la  vertu  utile,  grande,  bienfaisante,  éclatante, 
héroïque.  C'est  le  lot  d'un  monarque  qui  s'est  oc- 
cupé, pendant  un  règne  orageux,  du  bonheur  de 
ses  sujets  ,  et  qui  s'en  est  occupé  avec  succès.  C'est 
le  lot  d'un  sujet  qui  aurait  sacrifié  sa  vie  au  salut 
«le  ses  concitoyens.  C'est  le  lot  d'un  peuple  qui  aura 
mieux  aimé  mourir  libre  que  de  vivre  esclave. 


C'est  le  lot ,  non  d'un  César  ou  d'un  Pompée ,  mais 
d'un  Régulus  ou  d'un  Caton.  C'est  le  lot  d'un 
Henri  IV'. 

Ratnal.  Histoire  philosophique. 


LA  SCIESCE. 

Par  elle,  l'homme  ose  franchir  les  bornes  étroi- 
tes dans  lesquelles  ils  semble  que  la  nature  l'ait 
renfermé  :  citoyen  de  toutes  les  républiques ,  ha- 
bitant de  tous  les  empires  ,  le  monde  entier  est  sa 
patrie.  La  science,  comme  un  guide  aussi  fidèle 
que  rapide,  le  conduit  de  pays  en  pays,  de  royaume 
en  royaume;  elle  lui  en  découvre  les  lois,  les  mœurs, 
la  religion,  le  gouvernement  :  il  revient  chargé  des 
dépouilles  de  l'Orient  et  de  l'Occident;  et,  joignant 
les  richesses  étrangères  à  ses  propres  trésors,  il 
semble  que  la  science  lui  ait  appris  à  rendre  toutes 
les  nations  de  la  terre  tributaires  de  sa  doctrine. 

Dédaignant  les  bornes  des  temps  comme  celles 
des  lieux,  on  dirait  qu'elle  l'ait  fait  vivre  long-temps 
avant  sa  naissance.  C'est  l'homme  de  tous  les  siè- 
cles,.  comme  de  tous  les  pays.  Tous  les  sages  de 
l'antiquité  ont  pensé,  ont  agi  pour  lui  ;  ou  plutôt 
il  a  vécu  avec  eux  ;  il  a  entendu  leurs  leçons  ;  il  a 
été  le  témoin  de  leurs  grands  exemples.  Plus  at- 
tentif encore  à  exprimer  leurs  mœurs  qu'à  admirer 
leurs  lumières  ,  quel  aiguillon  leurs  paroles  ne  lais- 
sent-elles pas  dans  son  esprit!  quelle  sainte  jalousie 
leurs  actions  n'allument-elles  pas  dans  son  cœur! 

Ainsi  nos  pères  s'animaient  à  la  vertu  :  une  no- 
ble émulation  les  portait  à  rendre  à  leur  tour  Athè- 
nes et  Rome  jalouses  de  leur  gloire;  ils  voulaient 
surpasser  les  Aristide  en  justice ,  les  Phocion  en 
constance ,  les  Fabrice  en  modération ,  et  les  Caton 
même  en  vertu. 

Que  si  les  exemples  de  sagesse ,  de  grandeur 
d'âme ,  de  générosité  ,  d'amour  de  la  patrie  ,  de- 
viennent plus  rares  que  jamais ,  c'est  parce  que  la 
mollesse  et  la  vanité  de  notre  âge  ont  rompu  les 
nœuds  de  cette  douce  et  utile  société  que  la  science 
forme  entre  les  vivants  et  les  illustres  morts  dont 
elle  ranime  les  cendres  pour  en  former  le  modèle 
de  notre  conduite, 

D'Aguesseau.  Nécessité  de  la  science. 


LA  VRAIE  SCIEWCE  DE  L'HISTOIRE, 

Quand  vous  voyez  passer  comme  un  instant  de- 
vant vos  yeux,  je  ne  dis  pas  les  rois  et  les  empe- 
reurs ,  mais  les  grands  empires  qui  ont  fait  trem- 
bler tout  l'univers  ;  quand  vous  voyez  les  Assyriens 
anciens  et  nouveaux ,  les  Mèdes ,  les  Perses ,  les 
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Grecs ,  les  Romains ,  se  présenter  devant  vous  suc- 
cessivement ,  et  tomber,  pour  ainsi  dire  ,  les  uns 
sur  les  autres ,  ce  fracas  effroyable  vous  fait  sentir 
qu'il  n'y  a  rien  de  solide  parmi  les  hommes ,  et  que 
l'inconstance  et  l'agitation  sont  le  propre  partage 
des  choses  humaines.  Mais  ce  qui  rendra  ce  spec- 
tacle plus  utile  et  plus  agréable ,  ce  sera  la  ré- 
flexion que  vous  ferez ,  non-seulement  sur  l'éléva- 
tion et  sur  la  chute  des  empires  ,  mais  encore  sur 
les  causes  de  leurs  progrès  et  sur  celles  de  leur  dé- 
cadence ;  car  le  même  Dieu  qui  a  fait  l'enchaîne- 
ment de  l'univers ,  et  qui ,  tout-puissant  par  lui- 
même  ,  a  voulu ,  pour  établir  l'ordre ,  que  les  par- 
ties d'un  si  grand  tout  dépendissent  les  unes  des 
autres ,  ce  même  Dieu  a  voulu  aussi  que  le  cours 
des  choses  humaines  eût  sa  suite  et  ses  propor- 
tions ;  je  veux  dire  que  les  hommes  et  les  nations 
ont  eu  des  qualités  proportionnées  à  l'élévation  à 
laquelle  ils  étaient  destinés ,  et  qu'à  la  réserve  de 
certains  coups  extraordinaires ,  oîi  Dieu  voulait  que 
sa  main  parût  toute  seule  ,  il  n'est  point  arrivé  de 
grand  changement  qui  n'ait  eu  ses  causes  dans  les 
siècles  précédents.  Et  comme  dans  toutes  les  affai- 
res il  y  a  ce  qui  les  prépare  ,  ce  qui  détermine  à  les 
entreprendre ,  et  ce  qui  les  fait  réussir,  la  vraie 
science  de  l'histoire  est  de  remarquer  dans  chaque 
temps  les  secrètes  dispositions  qui  ont  préparé  les 
grands  changements  et  les  conjonctures  importan- 
tes qui  les  ont  fait  arriver.  En  effet,  il  ne  suffit  pas 
de  regarder  seulement  devant  ses  yeux,  c'est-à- 
dire,  de  considérer  les  grands  événements  qui  dé- 
cident tout  à  coup  de  la  fortune  des  empires.  Qui 
veut  entendre  à  fond  les  choses  humaines  doit  les 
reprendre  de  plus  haut,  et  il  lui  faut  observer  les 
inclinations  et  les  mœurs ,  ou ,  pour  dire  tout  en  un 
mot,  le  caractère,  tant  des  peuples  dominants  en 
général ,  que  des  princes  en  particulier,  et  enfin 
de  tous  les  hommes  extraordinaires  qui,  par  l'im- 
portance du  personnage  qu'ils  ont  eu  à  faire  dans 
le  monde ,  ont  contribué  en  bien  ou  en  mal  aux 
changements  des  états  et  à  la  fortune  publique. 

BOSSUET. 


LA  FAUSSE  ET  LA  VERITABLE  ERUDITION. 

Nous  savons  qu'il  est  une  science  peu  digne  des 
efforts  de  l'esprit  humain  ;  ou  plutôt  il  est  des  sa- 
vants peu  estimables,  de  qui  le  bon  sens  parait 
comme  accablé  sous  le  poids  d'une  fatigante  érudi- 
tion. L'art,  qui  ne  doit  qu'aider  la  nature,  l'étoUffe 
chez  eux,  et  la  rend  impuissante.  On  dirait  qu'en 
apprenant  les  pensées  des  autres,  iL<se  soient  con- 
damnés eux-mêmes  à  ne  plus  penser,  et  que  la 
science  leur  ait  fait  perdre  l'usage  de  la  raison. 
Chargés  de  richesses  superflues ,  souvent  le  néces- 
saire leur  manque  ;  ils  savent  tout  ce  qu'il  faut  igno- 
rer, et  ils  n'ignorent  que  ce  qu'ils  devraient  savoir. 


A  Dieu  ne  plaise  qu'une  telle  science  devienne 
jamais  l'objet  de  nos  veilles!  Mais  ne  cherchons 
point  aussi  à  faire,  des  défauts  de  quelques  savants, 
le  crime  de  la  science  même. 

il  est  une  culture  savante,  il  est  un  art  ingénieux 
qui,  loin  d'étouffer  la  nature  et  de  lai^endre  stérile, 
augmente  ses  forces  et  lui  donne  une  heureuse  fé- 
condité 5  une  doctrine  judicieuse ,  moins  attentive 
à  nous  tracer  l'histoire  des  pensées  d'autrui,  qu'à 
nous  apprendre  à  bien  penser,  qui  nous  met,  pour 
ainsi  dire ,  dans  la  pleine  possession  de  notre  rai- 
son, et  qui  semble  nous  la  donner  une  seconde 
fois,  en  nous  apprenant  à  nous  en  servir-  enfin, 
une  science  d'usage  et  de  société,  qui  n'amasse  que 
pour  répandre  ,  et  qui  n'acquiert  que  pour  donner. 
Profonde  sans  obscurité ,  riche  sans  confusion , 
vaste  sans  incertitude ,  elle  éclaire  les  intelligences, 
elle  étend  les  bornes  de  notre  esprit ,  elle  fixe  et  as- 
sure nos  jugements. 

D'Aguesseau.  Nécessité  de  la  science. 


COMIXAISSANCE   DE   SOI-MÊME. 

Le  précepte  le  plus  commun  de  la  philosophie, 
tant  païenne  que  chrétienne ,  est  celui  de  se  con- 
naître soi-même;  et  il  n'y  a  rien  en  quoi  les  hom- 
mes se  soient  plus  accordés  que  dans  Faveu  de  ce 
devoir  :  c'est  une  de  ces  vérités  sensibles  qui  n'ont 
point  besoin  de  preuves ,  et  qui  trouvent  dans  tous 
les  hommes  un  cœur  qui  les  sent  et  une  lumière 
qui  les  approuve.  Quelque  agréable  qu'on  s'imagine 
l'illusion  d'un  homme  qui  se  trompe  dans  l'idée 
qu'il  a  de  lui-même,  on  le  trouve  toujours  mal- 
heureux d'être  trompé ,  et  on  est  au  contraire  pé- 
nétré du  sentiment  qu'un  poète  a  exprimé  dans  ces 
vers  : 

////  mors  gravis  incubai 
Qui,  noliis  niinis  omnibus , 
Jgnolus  morilur  sibi  I. 

Qu'un  homme  est  mepiisaLle  à  l'heure  au  trépas. 
Lorsqu'à janl  ni'gligé  le  seul  point  ne'cessaire. 
Il  meurt  connu  de  tous,  et  ne  se  connaît  pas  ! 

Il  faut  faire  d'autant  plus  d'état  de  ces  principes, 
dans  lesquels  les  hommes  se  trouvent  unis  par  un 
consentement  si  unanime ,  que  cela  ne  leur  arrive 
pas  souvent.  Leur  humeur  vaine  et  maligne  les  a 
toujours  portés  à  se  contredire  les  uns  les  autres, 
quand  ils  en  ont  eu  le  moindre  sujet.  Chacun  a 
voulu  ou  rabaisser  les  autres ,  ou  s'en  distinguer, 
en  disant  quelque  chose  de  nouveau,  et  en  ne  sui- 
vant pas  simplement  le  train  commun.  Ainsi  il  faut 
qu'une  vérité  soit  bien  claire,  lorsqu'elle  étouffe 
cette  inclination,  et  qu'elle  les  contraint  à  se  réunir 
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dans  quelque  maxime.  Et  c'est  ce  qui  est  arrivé  à 
l'égard  de  celle-ci  5  car  il  ne  s'est  point  trouvé  de 
philosophe  assez  bizarre  pour  prétendre  que 
l'homme  devait  éviter  de  se  connaître ,  que  si  quel- 
qu'un passait  même  jusqu'à  cet  excès,  il  ne  le 
pourrait  faire  qu'en  supposant  que  l'homme  est  si 
malheureux,  et  que  ses  maux  sont  tellement  sans 
lemède,  qu'il  ne  ferait  qu'augmenter  son  malheur 
en  se  connaissant  soi-même;  et  ainsi  il  faudrait 
toujours  se  connaître ,  pour  conclure ,  même  par 
ce  bizarre  raisonnement,  qu'il  est  bon  de  ne  se 
connaître  pas. 

Mais  ce  qui  est  bien  étrange ,  c'est  qu'étant  si 
unis  à  avouer  Timportance  de  ce  devoir,  ils  ne  le 
sont  pas  moins  dans  l'éloignement  de  le  pratiquer. 
Car,  bien  loin  de  travailler  sérieusement  à  acquérir 
cette  connaissance  ,  ils  ne  sont  presque  occupés 
toute  leur  vie  que  du  soin  de  l'éviter.  Rien  ne  leur 
est  plus  odieux  que  cette  lumière  qui  les  découvre 
à  leurs  propres  yeux ,  et  qui  les  oblige  de  se  voir 
tels  qu'ils  sont.  Ainsi,  ils  font  toutes  choses  pour 
se  la  cacher,  et  ils  établissent  leur  repos  à  vivre 
dans  l'ignorance  et  dans  l'oubli  de  leur  état. 

Nicole.  Essais  de  morale. 


*  DE  L'INFLDERCE   DE   L'ORDRE   SOCIAL    SUR    LA 
TRAGÉDIE. 

L'ordre  social ,  l'action  de  la  société  sur  rindf- 
vidù,  dans  les  diverses  phases  et  aux  diverses  épo- 
ques ,  ce  réseau  d'institutions  et  de  conventions  qui 
nous  enveloppe  dès  notre  enfance  et  ne  se  rompt 
qu'à  notre  mort ,  sont  des  ressorts  tragiques  qu'il  ne 
faut  savoir  que  manier  ;  ils  sont  tout  à  fait  équiva- 
lents à  la  fatalité  des  anciens  ;  leur  poids  a  tout  ce 
qui  était  invincible  et  oppressif  dans  cette  fatalité  ; 
les  habitudes  qui  en  découlent ,  l'insolence ,  la  du- 
reté frivole ,  l'incurie  obstinée  ,  ont  tout  ce  que  cette 
fatalité  avait  de  désespérant  et  de  déchirant  :  si 
vous  représentez  avec  vérité  cet  état  de  choses  , 
Phomme  des  temps  modernes  frémira  de  ne  pouvoir 
s'y  soustraire  ,  comme  celui  des  temps  anciens  fré- 
missait sous  la  puissance  mystérieuse  et  sombre  à 
laquelle  il  ne  lui  était  pas  permis  d'échapper ,  et 
notre  public  sera  plus  ému  de  ce  combat  de  l'indi- 
vidu contre  l'ordre  social  qui  le  dépouille  ou  qui  le 
garrotte ,  que  d'OEdipe  poursuivi  par  le  destin ,  ou 
d'Oresle  parles  furies. 

Et  qu'on  ne  croie  pas  que  je  conçoive  l'ordre 
social,  l'action  de  la  société  que  sous  des  couleurs 
défavorables.  11  me  parait  possible  de  les  présenter 
sous  un  point  de  vue  opposé ,  et  d'exciter  au  plus 
haut  degré  l'intérêt  dramatique.  Prenez  l'ordre  so- 
cial anglais  à  l'avènement  de  Jacques  II.  Montrez 
le  peuple  qii'avait  indigné  la  vie  licencieuse ,  et 
fatigué  la  duplicité  de  Charles ,  heureux  des  démon- 
strations de  sincérité  que  lui  prodigue  son  succes- 


seur. Que  votre  exposition  soit  l'espoir  d'un  majes- 
tueux et  noble  avenir .  la  reconnaissance  publique 
envers  le  monarque  qui  semble  s'associer  aux  efforts 
et  aux  progrès  d'une  nation  libre  et  généreuse.  Que 
cette  exposition  soit  courte,  car  la  peinture  du 
bonheur  ne  doit  pas  être  prolongée,  sous  peine 
d'être  monotorie.  Passez  ensuite  dans  l'intérieur  du 
palais,  montrez  les  courtisans  mécontents,  leurs 
ambitions  déçues ,  leurs  vanités  froissées ,  leur  cu- 
pidité s'irritant  d'obstacles  inaccoutumés,  leur  mé- 
lange de  faux  orgueil  et  de  bassesse  réelle;  le  prince 
obsédé  par  leurs  clameurs ,  épouvanté  par  leurs 
mensonges ,  regrettant  en  secret  l'époque  où  le  pou- 
voir absolu  siégeait  sur  le  trône ,  où  ce  pouvoir 
immense  et  sans  frein  commandait  aux  nations 
agenouillées ,  où  les  masses  se  livraient  aveuglément, 
où  la  volonté  d'un  seul  planait  sur  toutes  les  volon- 
tés, ordonnant  dim  geste  et  certaine  d'être  obéie; 
que  la  théocratie  joue  son  rôle,  non  cette  théocratie 
proportionnée  aux  besoins  des  tribus  ignorantes , 
et  qui  était  un  bien  relatif,  sauf  à  devenir  un  mal 
absolu,  mais  cette  théocratie  hypocrite,  singeant 
la  conviction,  parodiant  le  fanatisme,  faussant  les 
consciences,  absolvant  la  violation  des  promesses, 
offrant  de  légitimer  la  tyrannie  ,  pour  la  saisir  en- 
suite et  faire  de  son  agent  son  esclave  :  théocratie 
plus  méprisable  encore  dans  ses  impostures  qu'exé- 
crable dans  ses  fureurs.  Qu'autour  du  monarque 
trompé,  dominé  ,  se  réunisse  tout  ce  qu'il  y  a  d'im- 
pur à  la  cour,  tous  les  assassins,  les  traîtres,  les  ca- 
suistes.  tous  les  renards  aspirant  à  devenir  tigres;  que 
cette  tourbe  factieuse  et  servile  pousse  le  malheureux 
prince  à  courir ,  à  son  insu  ,  les  chances  d'un  com- 
plot ténébreux  ou  d'une  rébellion  ouverte  ;  qu'abusé 
par  des  démonstrations  mensongères  ,  par  l'appa- 
rence d'un  courage  qui  attend  le  danger  pour  se 
démentir,  il  cherche  le  dévouement  dans  la  trahi- 
son, la  fidélité  dans  le  parjure;  qu'il  croie  trouver 
des  séides  où  il  n'y  a  que  des  complices ,  prêts  à  dé- 
serter même  avant  la  défaite,  comme  à  piller  après 
le  succès  ;  que  parmi  les  défenseurs  du  peuple  s'é- 
lève une  de  ces  figures  imposantes  dont  l'antiquité 
nous  a  transmis  le  type ,  et  qu'un  seul  homme  de 
nos  jours  a  renouvelées.  Trouvez  des  incidens  pour 
développer  les  mouvements  populaires ,  une  action 
où  se  croisent  la  duplicité  des  courtisans,  les  in- 
certitudes des  hommes  timides,  l'apostasie  des  fai- 
bles, l'audace  des  séditieux  ,  la  crédule  générosité 
de  la  jeunesse,  la  pusillanime  hésitation  des  vieil- 
lards; que  des  périls  multipliés,  des  événements  pré- 
parés avec  art,  des  caractères  et  des  passions  bien 
tracés  animent  le  tableau  ;  vous  aurez  des  images 
fortes,  sérieuses,  tragiques;  ce  sera  l'ordre  social 
perfectionné,  la  société  investie  de  ses  droits  et 
pesant  sur  les  mutins  qui  s'insurgent.  D'une  part  la 
férocité  de  quelques  sicaires,  la  rapacité  de  quelques 
pillards,  de  l'autre  le  développement  de  toutes  lés 
facultés,  l'accomplissement  de  toutes  les  espérances, 
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l'avenir  de  toute  la  race  humaine  :  la  lutte,  ce  me 
semble,  sera  belle  et  grande.  Quelque  catastrophe 
que  l'auteur  choisisse ,  elle  sera  d'autant  plus  in- 
structive que  l'instruction  ne  sera  pas  le  but ,  mais 
l'effet  du  tableau.  Si  le  poète  reste  fidèle  à  l'histoire, 
la  joie  sera  grande ,  mais  non  sans  mélange  :  Jac- 
ques II  fugitif  nous  inspirera  quelqiîe  intérêt  ,  car 
ses  courtisans  seront  les  vrais  coupables.  Veut-on 
un  dénouement  plus  heureux?  que  le  prince  s'é- 
claire :  les  conspirateurs  rentreront  dans  la  poudre 
et  le  peuple  bénira  de  nouveau  le  roi  Ubérateur. 
Benjamin  Constant.  Réflexions  sur  la  tragédie. 


"  CE  QUE  C'EST  QUE   L'HARMOîïIE. 

L'harmonie  ,  en  musique ,  est  le  sentiment  que 
produit  sur  nous  le  rapport  appréciable  des  sons. 
Si  les  sons  se  font  entendre  en  même  temps,  ils  font 
un  accord  ;  et  ils  font  un  chant  et  une  mélodie ,  s'ils 
se  font  entendre  successivement. 

Il  est  évident  que  l'accord  ne  peut  pas  entrer 
dans  ce  qu'on  appelle  harmonie  du  style;  il  n'y  faut 
donc  chercher  que  quelque  chose  d'analogue  au 
chant.  Or  il  y  a  deux  choses  dans  le  chant,  mouve- 
ment et  inflexion. 

Nos  mouvements  suivent  naturellement  la  pre- 
mière impression  que  nous  leur  avons  donnée;  et 
il  y  a  toujours  le  même  intervalle  de  l'un  à  l'autre. 
Quand  nous  marchons  ,  par  exemple  ,  nos  pas  se 
succèdent  dans  des  temps  égaux.  Tout  chant  obéit 
également  à  cette  loi  :  les  pas ,  si  je  puis  m'expri- 
mer  ainsi ,  se  font  dans  des  intervalles  égaux ,  et 
ces  intervalles  s'appellent  mesures. 

Suivant  les  passions  dont  nous  sommes  agités , 
nos  mouvements  se  ralentissent  ou  se  précipitent , 
et  ils  se  font  dans  des  temps  inégaux.  Voilà  pour- 
quoi ,  dans  la  mélodie  ,  les  mesures  se  distinguent 
par  le  nombre  et  par  la  rapidité  ou  la  lenteur  des 
temps. 

En  effet  ,  la  nature  et  l'habitude  ont  établi  une 
si  grande  liaison  entre  les  mouvements  du  corps  et 
les  sentiments  de  l'âme ,  qu'il  suffit  d'occasionner 
dans  l'un  certains  mouvements  pour  éveiller  dans 
l'autre  certains  sentiments.  Cet  effet  dépend  uni- 
quement des  mesures  et  des  temps  auxquels  le 
musicien  assujettit  la  mélodie. 

L'organe  de  lavoix  fléchit  comme  les  autres,  sous 
l'effort  des  sentiments  de  l'âme.  Chaque  passion  a 
un  cri  inarticulé  qui  la  transmet  d'une  âme  à  une 
âme  ;  et  lorsque  la  musique  imite  cette  inflexion  , 
elle  donne  à  la  mélodie  toute  l'expression  possible. 
Chaque  mesure  ,  chaque  inflexion  a  donc  ,  en  mu- 
sique ,  un  caractère  particulier ,  et  les  langues  ont 
plus  d'harmonie,  et  une  harmonie  plus  expressive, 
à  proportion  qu'elles  sont  capables  de  plus  de  va- 
riété dansleurs  mouvements  et  dans  leurs  inflexions. 

CONDILLAC. 


*  LA  TRAGEDIE, 


On  peut  observer  qu'il  y  a  deux  sortes  de  tragé- 
dies :  l'une  qui  est  faite  avec  des  sentiments,  l'autre 
qui  est  faite  avec  des  événements.  La  première  con- 
sidère les  hommes  sous  le  point  de  vue  des  rapports 
établis  entre  eux  par  la  nature  ;  la  seconde ,  sous 
le  point  de  vue  des  rapports  établis  entre  eux  par 
la  société.  Dans  l'une ,  l'intérêt  naît  du  dévelop- 
pement d'une  des  grandes  affections  auxquelles 
l'homme  est  soumis  par  cela  même  qu'il  est  homme , 
telles  que  l'amour ,  l'amitié ,  l'amour  filial  et  pa- 
ternel ;  dans  l'autre ,  il  s'agit  toujours  d'une  volonté 
politique  appliquée  à  la  défense  ou  au  renverse- 
ment des  institutions  étabhes.  Dans  le  premier  cas 
le  personnage  est  évidemment  passif,  c'est-à-dire 
qu'il  ne  peut  se  soustraire  à  l'influence  des  objets 
extérieurs  :  un  jaloux  ne  peut  s'empêcher  d'être 
jaloux,  un  père  ne  peut  s'empêcher  de  craindre 
pour  son  fils  ;  et  peu  importe  comment  ces  impres- 
sions sont  amenées,  pourvu  qu'elles  soient  intéres- 
santes ;  le  spectateur  appartient  toujours  à  ce  qu'il 
craint  où  à  ce  qu'il  désire.  Dans  le  second  cas,  au 
contraire,  le  personnage  est  essentiellement  actif, 
parce  qu'il  n'a  qu'une  volonté  immuable,  et  que 
la  volonté  ne  peut  se  manifester  que  par  des  ac- 
tions. On  peut  comparer  ces  deux  tragédies , 
l'une  à  une  statue  que  l'on  taille  dans  le  bloc ,  l'au- 
tre à  une  statue  que  l'on  jette  en  fonte.  Dans  le 
premier  cas ,  le  bloc  existe ,  il  lui  suffit,  pour  deve- 
nir la  statue ,  d'être  soumis  à  une  influence  exté- 
rieure ;  dans  le  second  cas ,  il  faut  que  le  métal  ait 
en  lui-même  la  faculté  de  parcourir  le  moule  qu'il 
doit  remplir.  A  mesure  que  toutes  les  tragédies  se 
rapprochent  plus  ou  moins  de  ces  deux  types,  elles 
participent  plus  ou  moins  de  l'un  ou  de  l'autre  ;  il 
faut  une  forte  constitution  aux  tragédies  de  tête 
pour  se  soutenir  ;  les  tragédies  de  cœur  ont  à  peine 
besoin  de  s'astreindre  à  un  plan.  Voyez  Mahomet 
et  le  Cid. 

Victor  Hugo.  Littérature  et  Philosophie. 


*LES  FEMMES. 

La  nature  et  la  société  donnent  aux  femmes  une 
grande  habitude  de  souffrir ,  et  l'on  ne  saurait  nier, 
ce  me  semble ,  que  de  nos  jours  elles  ne  vaillent , 
en  général ,  mieux  que  les  hommes.  Dans  une  épo- 
que où  le  mal  universel  est  l'égoïsme ,  les  hommes , 
auxquels  tous  les  intérêts  positifs  se  rapportent, 
doivent  avoir  moins  de  générosité,  moins  de  sen- 
sibilité que  les  femmes  ;  elles  ne  tiennent  à  la  vie 
que  par  les  liens  du  cœur ,  et  lorsqu'elles  s'égarent, 
c'est  encore  par  un  sentiment  qu'elles  sont  entraî- 
nées ;  leur  personnalité  est  toujours  à  deux ,  tandis 
que  celle  des  hommes  n'a  que  lui-même  pour  but. 
On  leur  rend  hommage  par  les  affections  qu'elles 
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I  inspirent,  mais  celles  qu'elles  accordent  sont  pres- 
s  que  toujours  des  sacrifices.  La  plus  belle  des  ver- 
f  tus,  le  dévouement,  est  leur  jouissance  et  leur 
\  destinée  5  nul  bonheur  ne  peut  exister  pour  elles 
que  par  le  reflet  de  la  gloire  et  des  prospérités  d'un 
autre;  enfin,  vivre  hors  de  soi-même,  soit  par  les 
idées ,  soit  par  les  sentiments ,  soit  surtout  par  les 
vertus ,  donne  à  l'âme  un  sentiment  habituel  d'é- 
lévation. 

Dans  les  pays  où  les  hommes  sont  appelés  par 
les  institutions  politiques  à  exercer  toutes  les  ver- 
tus militaires  et  civiles  qu'inspire  l'amour  de  la  pa- 
trie ,  ils  reprennent  la  supériorité  qui  leur  appar- 
tient; ils  rentrent  avec  éclat  dans  leurs  droits  de 
maîtres  du  monde  :  mais  lorsqu'ils  sont  condamnés 
de  quelque  manière  à  l'oisiveté ,  ou  à  la  servitude, 
ils  tombent  d'autant  plus  bas  qu'ils  devaient  s'éle- 
verplushaut.  Ladestinée  des  femmes  reste  toujours 
la  même,  c'est  leur  âme  seule  qui  la  fait ,  les  cir- 
constances politiques  n'y  influent  en  rien.  Lorsque 
les  hommes  ne  savent  pas ,  ou  ne  peuvent  pas  em- 
ployer dignement  leur  vie ,  la  nature  se  venge  sur 
eux  des  dons  mêmes  qu'ils  en  ont  reçus  ;  l'activité 
du  corps  ne  sert  plus  qu'à  la  paresse  de  l'esprit,  la 
force  de  l'âme  devient  de  la  rudesse  ;  et  le  jour  se 
passe  dans  des  exercices  et  des  amusements  vul- 
gaires, les  chevaux,  lâchasse  ,les  festins ,  qui  con- 
viendraient comme  délassement ,  mais  qui  abrutis- 
sent comme  occupations.  Pendant  ce  temps,  les 
femmes  cultivent  leur  esprit ,  et  le  sentiment  et  la 
rêverie  conservent  dans  leur  âme  l'image  de  tout 
ce  qui  est  noble  et  beau. 

Mme  De  Staël.  De  l'Allemagne. 


*  SLR  L'ART    DRAMATIQUE, 

Le  théâtre  exerce  beaucoup  d'empire  sur  les 
hommes  ;  une  tragédie  qui  élève  l'âme ,  une  comé- 
die qui  peint  les  mœurs  et  les  caractères  ,  agissent 
sur  l'esprit  d'un  peuple  presque  comme  un  événe- 
ment réel  ;  mais  pour  obtenir  un  grand  succès  sur 
la  scène ,  il  faut  avoir  étudié  le  public  à  qui  l'on 
s'adresse  ,  et  les  motifs  de  toute  espèce  sur  lesquels 
son  opinion  se  fonde.  La  connaissance  des  hommes 
est  aussi  nécessaire  que  l'imagination  même  à  un 
auteur  dramatique;  il  doit  atteindre  aux  sentiments 
d'un  intérêt  général ,  sans  perdre  de  vue  les  rap- 
ports particuhers  qui  influent  sur  les  spectateurs  ; 
c'est  la  littérature  en  action  qu'une  pièce  de  théâ- 
tre ,  et  le  génie  qu'elle  exige  n'est  si  rare ,  que 
parce  qu'il  se  compose  de  l'étonnante  réunion  du 
tact  des  circonstances  et  de  l'inspiration  poétique. 
Rien  ne  serait  donc  plus  absurde  que  de  vouloir  à 
cet  égard  imposer  à  toutes  les  nations  le  même 
système  ;  quand  il  s'agit  d'adapter  l'art  universel 
au  goût  de  chaque  pays, l'art  immortel  aux  mœurs 
du  temps ,  des  modifications  très-importantes  sont 


inévitables  ;  et  de  là  viennent  tant  d'opinions  di- 
verses sur  ce  qui  constitue  le  talent  dramatique  ; 
dans  toutes  les  autres  branches  de  la  littérature  on 
est  plus  facilement  d'accord. 

On  ne  peut  nier ,  ce  me  semble ,  que  les  Fran- 
çais ne  soient  la  nation  du  monde  la  plus  habile 
dans  la  combinaison  des  effets  du  théâtre  :  ils  l'em- 
portent aussi  sur  toutes  les  autres  par  la  dignité  des 
situations  et  du  style  tragique.  Mais  tout  en  recon- 
naissant cette  double  supériorité  ,  on  peut  éprouver 
des  émotions  plus  profondes  par  des  ouvrages  moins 
bien  ordonnés;  la  conception  des  pièces  étrangères 
est  quelquefois  plus  frappante  et  plus  hardie,  et 
souvent  elle  renferme  je  ne  sais  quelle  puissance 
qui  parle  plus  intimement  à  notre  cœur  ,  et  touche 
de  plus  près  aux  sentiments  qui  nous  ont  person- 
nellement agités. 

Comme  les  Français  s'ennuient  facilement ,  ils 
évitent  les  longueurs  en  toutes  choses.  Les  Alle- 
mands ,  en  allant  au  théâtre ,  ne  sacrifient  d'ordi- 
naire qu'une  triste  partie  de  jeu  ,  dont  les  chances 
monotones  remplissent  à  peine  les  heures  ;  ils  ne 
demandent  donc  pas  mieux  que  de  s'établir  tran- 
quillement au  spectacle ,  et  de  donner  à  l'auteur 
tout  le  temps  qu'il  veut  pour  préparer  les  événe- 
ments et  développer  les  personnages  :  l'impatience 
française  ne  tolère  point  cette  lenteur. 

Les  pièces  allemandes  ressemblent  d'ordinaire 
aux  tableaux  des  anciens  peintres  :  les  physiono- 
mies sont  belles,  expressives,  recueillies;  mais 
toutes  les  figures  sont  sur  le  même  plan,  quelque- 
fois confuses ,  ou  quelquefois  placées  l'une  à  côté 
de  l'autre ,  comme  dans  les  bas-reliefs  ,  sans  être 
réunies  en  groupes  aux  yeux  des  spectateurs.  Les 
Français  pensent,  avec  raison,  que  le  théâtre, 
comme  la  peinture ,  doit  être  soumis  aux  lois  de  la 
perspective.  Si  les  Allemands  étaient  habiles  dans 
l'art  dramatique ,  ils  le  seraient  aussi  dans  tout  le 
reste;  mais  en  aucun  genre,  ils  ne  sont  capables, 
même  d'une  adresse  innocente  :  leur  esprit  est  pé- 
nétrant en  ligne  droite,  les  belles  choses  d'une  ma- 
nière absolue  sont  de  leur  domaine  ;  mais  les  beau- 
tés relatives ,  celles  qui  tiennent  à  la  connaissance 
des  ressorts  et  à  la  rapidité  des  moyens ,  ne  sont 
pas  d'ordinaire  du  ressort  de  leurs  facultés. 

Mme  DE  SiAEi.  De  l'Allemagne. 


*  DES  DIFFÉRENTES  REVOLUTIONS  DE  LA  LANGUE 
FRANÇAISE. 

Au  commencement  du  dix-septième  siècle ,  cette 
langue  trouble  et  vaseuse  subit  une  première  filtra- 
tion.  Opération  mystérieuse  faite  tout  à  la  fois  par 
les  années  et  par  les  hommes  ,  par  la  foule  et  par 
le  lettré ,  par  les  événements  et  par  les  livres ,  par 
les  mœurs  et  par  les  idées ,  qui  nous  donne,  pour 
résultat,  l'admirable  langue  de  P.  Mathieu,  et  d^ 
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Mathurin  Régnier ,  qui  sera  plus  tard  celle  de  Mo- 
lière et  de  La  Fontaine  ,  et  plus  tard  encore  celle  de 
Saint-Simon.  Si  les  langues  se  fixaient ,  ce  qu'à 
Dieu  ne  plaise  ,  la  langue  française  aurait  dû  en 
rester  là.  C'était  une  belle  langue  que  cette  poésie 
de  Régnier  ,  que  cette  prose  de  Mathieu  !  c'était 
une  langue  déjà  mûre,  et  cependant  toute  jeune  , 
une  langue  qui  avait  toutes  les  qualités  les  plus  con- 
traires ,  selon  le  besoin  du  poète;  tantôt  ferme  , 
adroite  ,  svelte,  vive  ,  serrée  ,  étroitement  ajustée 
sur  rintention  de  l'écrivain  ,  sobre  ,  austère,  pré- 
cise ,elle  allait  à  pied  ,  et  sans  image,  et  droit  au 
but 5  tantôt  majestueuse,  lente  et  tout  empanachée 
de  métaphores,  elle  tournait  largement  autour  de 
la  pensée,  comme  les  carrosses  à  huit  chevaux  dans 
un  carrousel.  C'était  une  langue  élastique  et  souple, 
facile  à  nouer  et  à  dénouer  au  gré  de  toutes  les 
fantaisies  de  la  période  ,  une  langue  toute  moirée 
de  figures  et  d'accidents  pittoresques;  une  langue 
neuve  ,  sans  aucun  mauvais  pli  ,  qui  prenait  mer- 
veilleusement la  forme  de  l'idée,  et  qui,  par  mo- 
ment, flottait  quelque  peu  à  Tentour,  autant  qu'il 
le  fallait  pour  la  grâce  du  style.  C'était  une  langue 
pleine  de  fières  allures,  de  propriétés  élégantes, de 
caprices  amusants  ;  commode  et  naturelle  à  écrire  ; 
donnant  parfois  aux  écrivains  les  plus  vulgaires 
toutes  sortes  de  bonheurs  d'expressions  qui  faisaient 
partie  de  son  fonds  naturel.  C'était  une  langue  forte 
et  savoureuse,  tout  à  la  fois  claire  et  colorée,  pleine 
d'esprit ,  excellente  au  goût ,  ayant  bien  la  senteur 
de  ses  origines,  très-française,  etpourtant  laissant 
voir  distinctement  sous  chaque  mot  sa  racine  hel- 
lénique,  romaine  ou  castillane;  une  langue  calme 
et  transparente ,  au  fond  de  laquelle  on  distinguait 
nettement  toutes  les  magnifiques  étymologies  grec- 
ques, latines  ou  espagnoles,  commeles  perles  etles 
coraux  au  fond  d'une  mer  limpide. 

Cependant,  dans  la  seconde  moitié  du  dix-septième 
siècle,  il  s'éleva  une  mémorable  école  de  lettrés  qui 
soumit  à  un  nouveau  débat  toutes  les  questions  de 
poésie  et  de  grammaire  dont  avait  été  remplie  îa 
première  moitié  du  même  siècle,  et  qui  décida  ,  à 
tort  selon  nous,  pour  Malherbe  contre  Régnier.  La 
langue  de  Régnier  qui  semblait  encore  très-bonne 
à  Molière,  parut  trop  verte  et  trop  peu  faite  à  ces 
sévères  et  discrets  écrivains.  Racine  la  clarifia  une 
seconde  fois.  Cette  deuxième  distillation,  beaucoup 
plus  artificielle  que  la  première  ,  beaucoup  plus  lit- 
téraire et  beaucoup  moins  populaire  ,  n'ajouta  à  la 
pureté  et  à  la  limpidité  de  l'idiome  qu'en  le  dépouil- 
lant de  presque  toutes  ses  propriétés  savoureuses  et 
colorantes ,  et  en  le  rendant  plus  propre  désormais 
à  l'abstraction  qu'à  l'image  ;  mais  il  est  impossible 
de  s'en  plaindre  quand  on  songe  qu'il  en  est  résulté 
Britannicus ,  Esther,  et  Athalle,  œuvres  belles 
et  graves,  dont  le  style  sera  toujours  religieusement 
admiré  de  quiconque  acceptera  avec  bonne  foi  les 
conditions  sous  lesquelles  il  s'est  formé. 


Toute  chose  va  à  sa  fin.  Le  dix-huitième  siècle 
filtra  et  tamisa  la  langue  une  troisième  fois.  La 
langue  de  Rabelais  ,  d'abord  épurée  par  Régnier  , 
puis  distillée  par  Racine,  acheva  de  déposer  dans 
l'alambic  de  Voltaire  les  dernières  molécules  de  la 
vase  natale  du  seizième  siècle.  De  là,  cette  langue 
du  dix-huitième  siècle,  parfaitement  claire,  sèche, 
dure  ,  neutre ,  incolore  et  insipide  ,  langue  admi- 
rablementpropre  à  ce  qu'elle  avait  à  faire  ,  langue 
du  raisonnement  et  non  du  sentiment ,  langue  in- 
capable de  colorer  le  style,  langue  encore  souvent 
charmante  dans  la  prose,  et  en  même  temps  très- 
haïssable  dans  le  vers,  langue  de  philosophes,  en 
un  mot,  et  non  de  poètes.  Car  la  philosophie  du 
dix-huitième  siècle,  qui  est  l'esprit  d'analyse  arrivé 
à  sapins  complète  expression,  n'est  pas  moins  hos- 
tile à  la  poésie  qu'à  la  religion;  parce  que  la  poésie 
comme  la  religion  n'est  qu'une  grande  synthèse. 
Voltaire  ne  se  hérisse  pas  moins  devant  Homère  que 
devant  Jésus. 

Au  dix-neuvième  siècle  ,  un  changement  s'est 
fait  dans  les  idées  à  la  suite  du  changement  qui 
s'est  fait  dans  les  choses.  Les  esprits  ont  déserté 
cet  aride  sol  voltairien  ,  sur  lequel  le  soc  de  l'art 
s'ébréchait  depuis  si  long-temps  pour  de  maigres 
moissons.  Au  vent  philosophique  a  succédé  un 
souffle  religieux,  à  l'esprit  d'analyse  l'esprit  de  syn- 
thèse, au  démon  démolisseur,  le  génie  de  la  re- 
construction, comme  à  la  convention  avait  succédé 
l'empire,  à  Robespierre  Napoléon.  Il  est  apparu  des 
hommes  doués  de  la  faculté  de  créer ,  et  ayant  tous 
les  instincts  mystérieux  qui  tracent  son  itinéraire 
au  génie.  Ces  hommes ,  que  nous  pouvons  d'autant 
plus  louer  que  nous  sommes  personnellement  bien 
éloignés  de  prétendre  à  l'honneur  de  figurer  parmi 
eux  ,  ces  hommes  se  sont  mis  à  l'œuvre.  L'art  qui 
depuis  cent  ans,  n'était  plus  en  France  qu'une  lit- 
térature ,  est  redevenu  une  poésie. 

Au  dix-huitième  siècle  il  avait  fallu  une  langue 
philosophique,  au  dix-neuvième  il  fallait  une  langue 
poétique. 

C'est  en  présence  de  ce  besoin  que ,  par  instinct 
et  presque  à  leur  insu  ,  les  poètes  de  nos  jours  , 
aidés  d'une  sorte  de  sympathie  et  de  concours  po- 
pulaire ,  ont  soumis  la  langue  à  celte  élaboration  ra- 
dicale qui  était  si  mal  comprise  il  y  a  quelques 
années  ,  qui  a  été  prise  d'abord  pour  une  levée  en 
masse  de  tous  les  solécismes  et  de  tous  les  barba- 
rismes possibles  et  qui  a  si  long-temps  fait  taxer 
d'ignorance  ou  d'incorrection  tel  pauvre  jeune  écri- 
vain consciencieux  ,  honnête  et  courageux ,  philo- 
logue comme  Dante  en  même  temps  que  poète  , 
nourri  des  meilleures  études  classiques,  lequel  avait 
peut-être  passé  sa  jeunesse  à  ne  remporter  daçts  les 
collèges  que  des  prix  de  grammaire. 

Les  poètes  ont  fait  ce  travail  comme  les  abeilles 
leur  miel,  en  songeant  à  autre  chose  ,  sans  calcul, 
sans  préméditation,  sans  système,  mais  avec  la  rare 
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et  naturelle  intelligence  des  abeilles  et  des  poètes. 
Il  fallait  d'abord  colorer  la  langue,  il  fallait  lui  faire 
reprendre  du  corps  et  de  la  saveur;  il  a  donc  été 
bon  de  la  mélanger  selon  certaines  doses  avec  la 
fange  féconde  des  vieux  mots  du  seizième  siècle. 
Les  contraires  se  corrigent  souvent  Tun  par  Tautre. 
Nous  ne  pensons  pas  qu'on  ait  eu  tort  de  faire  in- 
fuser Ronsard  dans  cet  idiome  affadi  par  Dorât. 

L'opération  d'ailleurs  s'est  accomplie,  on  le  voit 
bien  maintenant ,  selon  les  lois  grammaticales  les 
plus  rigoureuses.  La  langue  a  été  retrempée  à  ses 
origines.  Voilà  tout.  Seulement,  et  encore  avec  une 
réserve  extrême,  on  a  remis  en  circulation  un  cer- 
tain nombre  d'anciens  mots  nécessaires  ou  utiles. 
Nous  ne  sachons  pas  qu'on  ait  fait  des  mots  nou- 
veaux. Or,  ce  sont  les  mots  nouveaux,  les  mots 
inventés,  les  mots  faits  artificiellement  qui  détrui- 
sent le  tissu  d'une  langue.  On  s'en  est  gardé,  quel- 
ques mots  frustes  ont  été  refrappés  au  coin  de  leurs 
étypiologies.  D'autres  ,  tombés  en  banalité,  et  dé- 
tournés de  leur  vrai 3  signification,  ont  été  ramassés 
sur  le  pavé  et  soigneusement  replacés  dans  leur  sens 
propre. 

Victor  Hugo.  Littérature  et  pîiilosophie: 


*DE  LA  TRAGEDIE  ET  DE  LA  LAXGUE  A  ATDEKES. 

Le  peuple  athénien  était  passionné  pour  le  théâ- 
tre, et  principalement  pour  la  tragédie.  Il  j  voyait 
représenter  ses  glorieuses  origines  ,  sa  religion , 
«es  haines  nationales,  ses  grands  hommes,  ses 
demi-dieux  ,  Thésée  surtout .  le  héros  du  peuple 
d'Athènes  ,  le  nom  qu'il  associait  à  tous  ses  souve- 
nirs de  gloire  ,  qu'il  mêlait  à  toutes  ses  fêtes ,  à  tel 
point  qu'il  fallut  que  Polygnote  ,  dans  son  tableau 
de  Marathon,  fit  assister  Thésée  à  cette  bataille.  11 
y  voyait  entretenir  religieusement  ses  anlipalhies 
contre  Sparte  et  Ménélas ,  par  exemple,  le  roi  de 
Sparte,  Ménélas,  si  grave ,  si  prudent ,  si  valeureux 
dans  Homère .  représenté  dans  toutes  les  tragédies 
athéniennes  comme  un  homme  lâche  et  cruel ,  et 
sans  cesse  injurié  ,  au  milieu  d'allusions  mépri- 
santes aux  coutumes  lacédémoniennes.  Le  drame 
exploitait  ainsi  les  gloires  anciennes  d'Athènes  et 
ses  gloires  récentes  ;  le  peuple  y  vivait  de  sa  vie 
présente  et  de  sa  vie  passée  :  il  ne  pouvait  pas  y 
avoir,  pour  la  plus  spirituelle  nation  du  monde, 
un  spectacle  plus  attachant  qu'un  drame  né  du  sol, 
ayant  toute  la  saveur  d'un  fruit  indigène  ,  et  qui 
répondait  à  la  fois  à  tous  lesbesoins  d'esprit  de  celte 
nation  ,  à  son  orgueil  envers  l'étranger,  à  ses  vani- 
tés domestiques,  à  ses  caprices,  à  son  inappréciable 
sentiment  de  poésie,  à  sa  gravité,  à  toutes  ses  qua- 
lités solides  comme  à  tous  ses  défauts ,  à  tous  ses 
contrastes  ensemble.  Aussi,  n'est-ce  point  à  Athè- 
nes que  le  peuple  demanda  qu'on  chassât  la  tragé- 


die du  théâtre ,  pour  y  faire  combattre  des  lions  et 
des  ours. 

Quant  à  la  délicatesse  que  portait  ce  peuple  dans 
l'usage  de  sa  langue,  à  l'exquise  finesse  de  son 
oreille ,  rapportons-nous  en  à  cette  marchande 
d'herbes  qui  reconnaît  que  Théophraste  est  étran- 
ger,  à  je  ne  sais  quelle  grâce  atlique  qu'il  n'a  pas , 
encore  qu'il  habitât  depuis  vingt-cinq  ans  à  Athè- 
nes. Ainsi ,  c'était  peu  d'être  né  Grec,  d'avoir  été 
vingt-cinq  ans  Athénien,  d'être  lettré  et  savant,  il 
fallait  encore  être  enfant  de  la  ville  de  Minerve, 
pour  ne  pas  blesser  l'oreille  d'une  marchande 
d'herbes. 

Cette  singulière  délicatesse  du  goût  du  peuple 
athénien  peut  s'expliquer  principalement  par  la 
composition  de  ce  peuple  :  c'était  du  sang  athénien 
pur  ,  sans  mélange  d'alliances  étrangères.  Le  peli- 
ple.  décimé  dans  la  guerre  ,  se  renouvelait  par  lui- 
même  dans  la  paix.  Athènes  d'ailleurs  ménageait 
le  sang  de  ses  enfants;  elle  ne  les  commettait  avec 
l'ennemi  que  dans  les  grandes  occasions;  les  guerres 
ordinaires  se  faisaient  plus  par  les  alliés  que  par 
les  citoyens  :  de  cette  sorte,  la  race  se  conservait, 
et  dans  cette  race ,  toujours  la  même ,  quoique 
plus  ou  moins  entamée  par  les  guerres ,  les  tradi- 
tions de  religion,  d'his'toire ,  d'origines  nationales, 
se  maintenaient  intactes,  et  surtout  la  langue,  la- 
quelle n'admettait  pas  plus  les  idiomes  étrangers 
que  la  nation  n'admettait  les  croisements  de  race. 
Et  non-seulement  tout  le  monde  comprenait  cette 
langue  mais  tcut  le  monde  y  excellait.  11  n'y  en 
avait  pas  de  dépôts  particuliers  ici  ou  là,  ni  d'aca- 
démies qui  donnassent  des  certificats  de  bon  et  de 
mauvais  langage  ;  la  langue  s'enseignait  sur  la  place 
publique  ,  au  théâtre ,  dans  les  fêtes  religieuses  : 
car  c'était  la  môme  que  parlait  l'orateur,  le  poète 
et  le  pontife,  la  même  qui  s'adressait  aux  intérêts 
positifs  et  aux  plus  nobles  facultés  de  l'intelligence, 
la  même  qui  était  entendue  des  Dieux  et  des 
hommes.  C'est  par  cette  publicité  au  sein  du  même 
peuple  qu'elle  se  conservait  pure  ,  claire  ,  popu- 
laire :  la  langue  était  universelle  et  point  indivi- 
duelle; l'idée  des  langues  individuelles  ne  vient 
que  dans  les  pays  oti  la  langue  nationale  a  péri  ou 
va  périr. 

NisARD.  Études  de  mœurs  et  de  critique  sur 
les  poètes  latins  de  la  décadence. 


*  LA  GLOIRE  ETLAREPDTATIOM. 

Qu'est-ce  que  la  gloire?  le  jugement  de  l'humanité 
sur  un  de  ses  membres;  or  l'humanité  a  toujours 
raison.  On  n'a  de  gloire  qu'à  la  condition  d'avoir 
beaucoup  fait,  d'avoir  laissé  de  grands  résultats. 
Distinguez  bien  la  gloire  de  la  réputation.  Pour  la 
réputation,  qui  en  veut  en  a.  Voulez-vous  de  la  ré- 
putation, priez  tel  ou  tel  de  vos  amis  de  vous  en  faire; 
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associez-vous  à  tel  ou  tel  parti  ;  donnez-vous  à  une 
coterie,  servez-la;  elle  vous  louera.  Enfin,  il  y  a  cent 
mille  manières  d'acquérir  de  la  réputation  :  c'est 
une  entreprise  tout  comme  une  autre  ;  elle  ne  sup- 
pose pas  même  une  grande  ambition.  Ce  qui  dis- 
tingue la  réputation  de  la  gloire ,  c'est  que  la  ré- 
putation est  le  jugement  de  quelques-uns ,  et  que 
la  gloire  est  le  jugement  du  plus  grand  nombre,  de 
la  majorité  dans  l'espèce  humaine.  Or,  pour  plaire 
au  petit  nombre ,  il  suffit  de  petites  choses  :  pour 
plaire  aux  masses ,  il  en  faut  de  grandes. 

La  gloire  est  le  cri  de  la  sympathie  et  de  la  re- 
connaissance ;  c'est  la  dette  de  l'humanité  envers 
le  génie  5  c'est  le  prix  des  services  qu'elle  recon- 
naît en  avoir  reçus,  et  qu'elle  lui  paie  avec  ce  qu'elle 
a  de  plus  précieux,  son  estime.  Il  faut  donc  aimer 
la  gloire,  parce  que  c'est  aimer  les  grandes  choses, 
les  longs  travaux ,  les  services  effectifs  rendus  à  la 
patrie  et  à  l'humanité  en  tout  genre ,  et  il  faut  dé- 
daigner la  réputation ,  les  succès  d'un  jour,  et  les 
petits  moyens  qui  y  conduisent;  il  faut  songer  à 
faire  ,  à  beaucoup  faire  ,  à  bien  faire  ;  à  être ,  et 
non  à  paraître  :  car,  règle  infaillible,  tout  ce  qui 
est,  par  la  vertu  de  sa  nature,  parait  tôt  ou  tard. 
La  gloire  est  presque  toujours  contemporaine ,  mais 
il  n'y  a  jamais  un  grand  intervalle  entre  le  tombeau 
d'un  grand  homme  et  la  gloire. 

Cousin.  Cours  d'Histoire  de  la  Philosophie. 


DU   DRAME. 


D'autres  l'ont  déjà  dit  :  le  drame  est  un  miroir 
où  se  réfléchit  la  nature.  Mais  si  ce  miroir  est  un 
miroir  ordinaire ,  une  surface  plane  et  unie ,  il  ne 
renverra  des  objets  qu'une  image  terne  et  sans  re- 
lief ;  fidèle ,  mais  décolorée  :  on  sait  ce  que  la  cou- 
leur et  la  lumière  perdent  à  la  réflexion  simple.  Il 
faut  donc  que  le  drame  soit  un  miroir  de  concen- 
tration qui ,  loin  de  les  affaiblir ,  ramasse  et  con- 
dense les  rayons  colorants ,  qui  fasse  d'une'  lueur 
une  lumière,  d'une  lumière  une  flamme.  Alors 
seulement  le  drame  est  avoué  de  l'art. 

Le  théâtre  est  un  point  d'optique.  Tout  ce  qui 
existe  dans  le  monde,  dans  l'histoire,  dans  la  vie  , 
dans  l'homme,  tout  doit  et  peut  s'y  réfléchir,  mais 
sous  la  baguette  magique  de  l'art.  L'art  feuillette 


les  siècles,  feuillette  la  nature,  interroge  les  chro- 
niques, s'étudie  à  reproduire  la  réalité  des  faits, 
surtout  celle  des  mœurs  et  celle  des  caractères,  bien 
moins  léguée  au  doute  et  à  la  contradiction  que  les 
faits ,  restaure  ce  que  les  annalistes  ont  tronqué , 
harmonise  ce  qu'ils  ont  dépareillé ,  devine  leurs 
omissions,  et  les  répare,  comble  leurs  lacunes  par 
des  imaginations  qui  aient  la  couleur  du  temps, 
groupe  ce  qu'ils  ont  laissé  épars,  rétablit  le  jeu  des 
fils  de  la  Providence  sousles  marionnettes  humaines, 
revêt  le  tout  d'une  forme  poétique  et  naturelle  à  la 
fois,  et  lui  donne  cette  vie  de  vérité  et  de  saillie  qui 
enfante  l'illusion,  ce  prestige  de  réalité  qui  pas- 
sionne le  spectateur,  et  le  poète  le  premier,  car  le 
poète  est  de  bonne  foi.  Ainsi  le  but  de  l'art  est 
presque  divin  :  ressusciter ,  s'il  fait  de  l'histoire  ; 
créer,  s'il  fait  de  la  poésie. 

C'est  une  grande  et  belle  chose  que  de  voir  se 
déployer  avec  cette  largeur  un  drame  oii  l'art  déve- 
loppe puissamment  la  nature;  un  drame  où  l'action 
marche  à  la  conclusion  d'une  allure  ferme  et  facile, 
sans  diffusion  et  sans  étranglement  ;  un  drame  enfin 
où  le  poète  remplisse  pleinement  le  but  multiple  de 
l'art,  qui  est  d'ouvrir  au  spectateur  un  double  hori- 
zon ,  d'illuminer  à  la  fois  l'intérieur  et  l'extérieur 
des  hommes;  l'extérieur  par  leurs  discours  et  leurs 
actions ,  l'intérieur  par  les  à  parte  et  les  monolo- 
gues ;  de  croiser  ,  en  un  mot ,  dans  le  même  ta- 
bleau, le  drame  de  la  vie  et  le  drame  de  la  con- 
science  

Ce  n'est  point  à  la  surface  du  drame  que  doit  être 
la  couleur  locale  ,  mais  au  fond,  dans  le  cœur  même 
de  l'œuvre ,  d'où  elle  se  répand  au  dehors ,  d'elle- 
même,  naturellement,  également,  et  pour  ainsi 
parler,  dans  tous  les  coins  du  drame,  comme  la 
sève,  qui  monte  de  la  racine  à  la  dernière  feuille  de 
l'arbre.  Le  drame  doit  être  radicalement  imprégné 
de  cette  couleur  des  temps  ;  elle  doit,  en  quelque  fa- 
çon, y  être  dans  l'air,  de  façon  qu'on  ne  s'aper- 
çoive ,  qu'en  y  entrant  et  qu'en  en  sortant,  qu'on  a 
changé  de  siècle  et  d'atmosphère.  Il  faut  quelque 
étude ,  quelque  labeur  pour  en  venir  là  ;  tant  mieux, 
il  est  bon  que  les  avenues  de  l'art  soient  obstruées 
de  ces  ronces  devant  lesquelles  tout  recule,  excepté 
les  volontés  fortes.  C'est  d'ailleurs  cette  étude  sou- 
tenue d'une  ardente  inspiration ,  qui  garantira  le 
drame  d'un  vice  qui  le  tue,  le  commun. 

V.  Hugo.  Introduction  au  drame  de  Cromwell. 


JMe0  ei  ^^iié^ovie^. 


Là ,  pour  nous  enchanter  tout  est  mis  en  usage, 
Tout  prend  un  corps ,  une  âme,  un  esprit ,  un  visage, 
BoiLEAu.  Artpoét.,  chant,  m. 


OBJET  ET  CARACTERE  DE  LA  FABLE. 

PRÉCEPTES  DU  GEKRE. 

L'homme  a  un  penchant  naturel  à  entendre  ra- 
conter. La  fable  pique  sa  curiosité  et  amuse  son 
imagination.  Elle  est  de  la  plus  haute  antiquité,-  on 
trouve  des  paraboles  dans  les  plus  anciens  monu- 
ments de  tous  les  peuples.  11  semble  que  de  tout 
temps  la  vérité  ait  eu  peur  des  hommes  ,  et  que  les 
hommes  aient  eu  peur  de  la  vérité.  Quel  que  soit 
l'inventeur  de  l'apologue,  soit  que  la  raison,  timide 
dans  la  bouche  d'un  esclave,  ait  emprunté  ce  lan- 
gage détourné  pour  se  faire  entendre  d'un  maître  5 
soit  qu'un  sage,  voulantla  réconcilier  avec  l'amour- 
propre,  le  plus  superbe  de  tous  les  maîtres,  ait 
imaginé  de  lui  prêter  cette  forme  agréable  et  riante; 
cette  invention  est  du  nombre  de  celles  qui  font  le 
plus  d'honneur  à  l'esprit  humain.  Par  cet  heureux 
artifice ,  la  vérité  ,  avant  de  se  présenter  aux  hom- 
mes, compose  avec  leur  orgueil  et  s'empare  de 
leur  imagination.  Elle  leur  offre  le  plaisir  d'une 
découverte ,  leur  épargne  l'affront  d'un  reproche  et 
l'ennui  d'une  leçon.  Occupé  à  démêler  le  sens  de  la 
fable ,  l'esprit  n'a  pas  le  temps  de  se  révolter  contre 
le  précepte  ;  et ,  quand  la  raison  se  montre  à  la 
fin,  elle  nous  trouve  désarmés.  Nous  avons  déjà 
prononcé  contre  nous-mêmes  l'arrêt  que  nous  ne 
voudrions  pas  entendre  d'un  autre  ;  car  nous  vou- 
lons bien  quelquefois  nous  corriger,  mais  nous  ne 
voulons  jamais  qu'on  nous  condamne. 

La  Harpe.  Éloge  de  La  Fontaine. 


LA  FABLE. 


La  fable  est  sans  doute  aussi  vieille  que  le  monde; 
elle  conserve  et  conservera  toujours  son  empire  : 
nous  l'aimons ,  nous  sommes  nés  pour  elle.  C'est 
une  immortelle  dont  la  voix  mensongère  en  tout 
temps  nous  charme  et  nous  amuse  ;  c'est  une  en- 
chanteresse qui  nous  entoure  de  prestiges  ;  qui ,  à 
ses  réalités,  substitue,  ou  du  moins  ajoute  des 
chimères  agréables  et  riantes  ;  et  qui  cependant , 
soumise  à  l'histoire  et  à  la  philosophie,  ne  nous 
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trompe  jamais  que  pour  mieux  nous  instruire.  Fi- 
dèle à  conserver  les  réalités  qui  lui  sont  confiées  , 
elle  couvre  de  son  enveloppe  séduisante  et  les  le- 
çons de  l'une ,  et  les  vérités  de  l'autre. 

Son  sceptre  enchanteur  ne  fait  que  des  miracles 
et  ne  produit  que  des  métamorphoses.  Elle  nous 
transporte  d'un  monde  où  nous  sommes  toujours 
mal ,  dans  un  autre  monde  qui ,  créé  par  l'imagina- 
tion ,  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  nous  plaire.  Elle  em- 
bellit tout  ce  qu'elle  touche  :  si  elle  raconte ,  elle 
sème  les  merveilles ,  les  prodiges ,  pour  attacher  la 
curiosité ,  pour  graver  dans  la  mémoire  ;  si  elle 
trace  des  leçons  ,  c'est  d'une  main  si  légère ,  que 
l'orgueil  n'en  est  pas  atteint.  Elle  se  joue  autour  de 
la  vérité ,  pour  ne  la  laisser  voir  qu'à  la  dérobée , 
et ,  soit  qu'elle  ait  voulu  ou  nous  agrandir,  ou  nous 
consoler,  elle  prend  ses  exemples  dans  des  espèces 
privilégiées,  dans  une  race  divine  qu'elle  élève  ex- 
près au-dessus  de  la  faible  humanité  ;  tantôt  nous 
conduisant  à  la  vertu  par  ses  exemples  illustres , 
tantôt  caressant  notre  faiblesse ,  orgueilleuse  de 
retrouver  nos  passions  et  nos  fautes  dans  la  perfec- 
tion même. 

Bailly.  Essai  sur  les  fables  et  leur  histoire. 


MÊME  SUJET. 

Si  la  fable  repose  sur  quelque  type  existant  dans 
la  nature ,  où  peut-on  trouver  des  titres  plus  pro- 
pres à  caractériser  le  tremblant  Érèbe  ,  le  chaos  et 
les  demeures  sombres  d'Orcus ,  que  les  tristes  ro- 
chers de  Souli  ?  Tout  ne  semble-t-il  pas  rassemblé 
dans  ce  cadre  pour  frapper  l'imagination  ?  Où  ren- 
contrer une  optique  plus  favorable  aux  prestiges  ? 
Quels  lieux  plus  terribles  peut-on  inventer  que  ceux 
des  rives  du  Systrani ,  qui  fut  peut-être  le  Cocyte 
des  mythologues?  Après  avoir  vu  l'Achéron ,  des- 
cendant du  Tymphé,  s'engouffrer  et  disparaître 
dans  les  roches  de  Souli ,  ne  devait-on  pas  dire 
poétiquement ,  qu'il  se  perdait  chez  les  morts  ?  Cet 
empire  des  ombres,  ces  tristes  demeures  pouvaient- 
elles  être  mieux  indiquées  qu'au  milieu  de  tant  de 
précipices  sans  cesse  retentissants  du  bruit  des  tor- 
rents et  du  sifflement  des  vents  ?  De  quelle  horreur 
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religieuse  devaient  être  remplis  des  peuples  imbus 
des  croyances  religieuses  de  la  mythologie,  en 
voyant  un  pareil  spectacle!  De  quelles  terreurs 
leurs  âmes  n'étaient-elles  pas  frappées ,  lorsque  les 
roulements  du  tonnerre  ébranlaient  les  échos  de 
ces  mornes  lugubres  !  La  physionomie  des  lieux  ne 
devait  pas  être  moins  merveilleuse.  Ils  voyaient  re- 
naître TAchéron  grossi  de  tous  les  fleuves  infer- 
naux. On  leur  montrait  peut-être  la  haute  pyra- 
mide de  Counghi ,  que  les  chrétiens  avaient  sanc- 
tifiée par  la  chapelle  dédiée  à  sainte  Vénérande , 
comme  étant  le  rocher  de  Sisyphe.  Les  nuages, 
souvent  amoncelés  autour  des  météores  de  Souli , 
leur  retraçaient  le  souvenir  de  la  nuée  du  témé- 
raire Ixion.  La  vallée  de  Paramythia ,  la  plaine  des 
îllusionsy  comme  son  nom  paraît  l'indiquer,  leur 
rappelait  sans  doute  l'image  des  Champs-Elysées , 
lorsque  la  douce  lumière  de  la  lune  éclaire  ses  pay- 
.sages  gracieux  î  Avec  de  l'imagination  et  une 
croyance  établie ,  tout  pouvait  se  retrouver,  se  dé- 
crire et  s'expliquer  pour  des  gens  qui  éprouvaient 
un  charme  inexprimable  à  s'abuser,  et  le  bonheur 
dans  les  songes  que  les  Grecs  n'ont  pas  bornés  à  la 
seule  religion  d'Hésiode. 

PoucQUE VILLE.  Vofage  en  Grèce. 


LA  FABLE  ET  L'ALLEGORIE. 

Tous  les  matins  une  jeune  déesse  ouvre  les  portes 
de  l'orient ,  et  répand  la  fraîcheur  dans  les  airs , 
les  fleurs  dans  la  campagne,  et  les  rubis  sur  la  route 
du  Soleil.  A  cette  annonce,  la  Terre  se  réveille  ,  et 
s'apprête  à  recevoir  le  dieu  qui  lui  donne  tous  les 
jours  une  nouvelle  vie  ;  il  paraît,  il  se  montre  avec 
la  magnificence  qui  convient  au  souverain  des  cieux. 
Son  char,  conduit  par  les  Heures,  vole  et  s'enfonce 
dans  l'espace  immense  qu'il  remplit  de  flammes  et 
de  lumière.  Dès  qu'il  parvient  au  palais  de  la  sou- 
veraine des  mers,  la  Nuit,  qui  marche  éternellement 
sur  ses  traces ,  étend  ses  voiles  sombres,  et  attache 
des  feux  sans  nombre  à  la  voûte  céleste. 

Alors  s'élève  un  autre  char  dont  la  clarté  douce 
et  consolante  porte  les  cœurs  sensibles  à  la  rêverie  : 
une  déesse  le  conduit.  Elle  vient  en  silence  recevoir 
les  tendreshommagesd'Endymion.  Cet  arc  quibrille 
de  si  riches  couleurs,  et  qui  se  courbe  d'un  bout  de 
l'horizon  à  l'autre,  ce  sont  les  traces  lumineuses  du 
passage  d'Iris ,  qui  porte  à  la  terre  les  ordres  de 
Junon.  Ces  vents  agréables,  ces  tempêtes  horribles, 
ce  sont  des  génies  qui,  tantôt  se  jouent  dans  les  airs, 
tantôt  luttent  les  uns  contre  les  autres  pour  soulever 
les  flots. 

Au  pied  de  ce  coteau  est  une  grotte,  asile  de  la 
fraîcheur  et  de  la  paix.  C'est  là  qu'une  nymphe 
bienfaisante  verse  de  son  urne  intarissable  le  ruis- 
seau qui  fertilise  la  plaine  voisine  ;  c'est  de  là  qu'elle 
écoute  les  vœux  de  la  jeune  beauté  qui  vient  con- 


templer ses  attraits  dans  l'onde  fugitive.  Entrez  dans 
ce  bois  sombre,  ce  n'est  ni  le  silence,  ni  la  solitude 
qui  occupe  votre  esprit  :  vous  êtes  dans  la  demeure 
des  dryades  et  des  sylvains ,  et  le  secret  eflFroi  que 
vous  éprouvez  est  l'effet  de  la  majesté  divine. 

Barthélémy.  Voyage  d' Anacharsîs . 


LES   DIVINITÉS  DE  LA  GRÈCE. 

L'imagination  fertile  des  Grecs  peupla  l'univers 
d'une  foule  de  divinités.  Cette  théologie  bizarre  et 
confuse  eut  pourtant  ses  charmes.  Elle  fut  ornée  de 

tout  ce  que  le  goût  peut  enfanter  de  plus  délicat 

L'enthousiasme  de  la  liberté ,  la  pureté  de  l'air ,  la 
variété  des  paysages,  l'excellence  des  productions, 
les  accidents  de  la  nature,  la  beauté  du  ciel,  ce  dé- 
licieux concours  portait  aux  sens  des  Grecs  les  émo- 
tions les  plus  voluptueuses ,  et  disposait  leur  esprit 
aux  plus  brillantes  images ,  comme  leur  cœur  aux 
plus  douces  jouissances  :  pour  eux  la  nature  était 
vivante  et  animée  5  tout  ce  qui  les  environnait  sem- 
blait doué  de  sentiment  et  d'intelligence. 

Le  spectacle  de  la  mer  leur  offrait  le  cortège  le 
plus  galant  de  divinités  :  c'était  Neptune  sur  son 
char,  c'était  Amphitrite  accompagnée  des  plus  char- 
mantes néréides,  qui  parcourait  légèrement  sa  sur- 
face. Zéphyre  agitait  mollement  ses  ondes  j  et  si 
quelquefois  le  violent  Borée  bouleversait  les  flots , 
on  avait  encore  l'espoir  de  l'apaiser  par  des  sacri- 
fices. Le  dieu  qui  présidait  au  cours  d'un  fleuve, 
penché  sur  son  urne  et  couronné  de  roseaux ,  re- 
gardait avec  attendrissement  les  danses  des  nym- 
phes auxquelles  ses  ondes  servaient  d'asile  ;  les  sour- 
ces et  les  fontaines  étaient  des  grottes  de  cristal , 
où  les  naïades  faisaient  leur  demeure  ;  les  oréades 
habitaientles  montagnes  5  dans  la  solitude  des  forêts 
on  se  trouvait  au  milieu  d'une  troupe  de  dryades , 
de  faunes  et  de  satyres ,  dont  la  figure  grotesque 
faisait  contraste  avec  la  taille  svelte  et  dégagée  des 
nymphes  qui  cherchaient  à  éviter  leurs  poursuites. 
Cocsin-Despréaux.  Hist.  de  la  Grèce. 


LES  DIEUX  D'HOMÈRE. 

La  haine  contre  les  Barbares  était  venue  aux 
Grecs  dès  les  premiers  temps,  et  leur  était  devenue 
comme  naturelle.  Une  des  choses  qui  faisaient  aimer 
la  poésie  d'Homère ,  est  qu'il  chantait  les  victoires 
et  les  avantages  de  la  Grèce  sur  l'Asie.  Du  côté  de 
l'Asie  était  Vénus,  c'est-à-dire,  les  plaisirs,  les  folles 
amours  et  la  mollesse  ;  du  côté  de  la  Grèce  était 
Junon,  c'est-à-dire,  la  gravité  avec  l'amour  conju- 
gal. Mercure  avec  l'éloquence,  Jupiter  et  la  sagesse 
politique  5  du  côté  de  la  Grèce  était  Pallas,  c'est-à- 
dire,  l'art  militaire  et  la  valeur  conduits  par  l'esprit. 
Depuis  ce  temps  la  Grèce  avait  toujours  cru  que 
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l'intelligence  et  le  vrai  courage  étaient  son  partage 
naturel.  Elle  ne  pouvait  souflFrir  que  TAsie  pensât  à 
la  subjuguer  ;  et,  en  subissant  ce  joug,  elle  eût  cru 
assujettir  la  vertu  à  la  volupté,  l'esprit  au  corps,  et 
le  véritable  courage  à  une  force  insensée,  qui  con- 
sistait seulement  dans  la  multitude. 

BossuET.  Disc,  sur  l'hist.  univ. 


LE  JEUME  BACCHUS  ET  LE  FAUNE. 

Un  jour,  le  jeune  Bacchus,  que  Silène  instruisait, 
cherchait  les  muses  dans  un  bocage  dont  le  silence 
n'était  troublé  que  par  le  bruit  des  fontaines  et  par 
le  chant  des  oiseaux.  Le  soleil  n'en  pouvait,  avec 
ses  rayons,  percer  la  sombre  verdure.  L'enfant  de 
Sémélé,  pour  étudier  la  langue  des  dieux ,  s'assit 
dans  un  coin  au  pied  d'un  vieux  chêne ,  du  tronc 
duquel  plusieurs  hommes  de  l'âge  d'or  étaient  nés. 
11  avait  même  autrefois  rendu  des  oracles,  et  le 
temps  n'avait  osé  l'abattre  de  sa  tranchante  faux . 

Auprès  de  ce  chêne  sacré  et  antique  se  cachait 
un  jeune  faune ,  qui  prêtait  l'oreille  aux  vers  que 
chantait  l'enfant ,  et  qui  marquait  à  Silène  ,  par  un 
ris  moqueur ,  toutes  les  fautes  que  faisait  son  dis- 
ciple. Aussitôt  les  naïades  et  les  autres  nymphes  du 
bois  souriaient  aussi.  Le  critique  était  jeune  ,  gra- 
cieux et  folâtre  5  sa  tête  était  couronnée  de  lierre 
et  de  pampres  ;  ses  tempes  étaient  ornées  de  grap- 
pes de  raisin.  De  son  épaule  gauche,  pendait  sur 
son  côté  droit  en  écharpe  ,  un  feston  de  lierre ,  et 
le  jeune  Bacchus  se  plaisait  à  voir  ces  feuilles  con- 
sacrées à  sa  divinité. 

La  faune  était  enveloppé  ,  au-dessous  de  la  cein- 
ture ,  par  la  dépouille  affreuse  et  hérissée  d'une 
jeune  lionne  qu'il  avait  tuée  dans  les  forêts.  Il  te- 
nait dans  sa  main  une  houlette  courbée  et  noueuse. 
Sa  queue  paraissait  derrière  comme  se  jouant  sur 
son  dos.  Mais  comme  Bacchus  ne  pouvait  souffrir 
un  rieur  malin,  toujours  prêt  à  se  moquer  de  ses 
expressions ,  si  elles  n'étaient  pures  et  élégantes , 
il  lui  dit  d'un  ton  fier  et  impatient  :  «  Comment 
oses-tu  te  moquer  du  fils  de  Jupiter  ?  «  Le  faune 
répondit  sans  s'émouvoir  :  «  Eh  !  comment  le  fils 
de  Jupiter  ose-t-il  faire  quelque  faute  ?  « 

FÉNÉLON. 


LE  SINGE. 


Un  vieux  singe  malin  étant  mort,  son  ombre  des- 
cendit dans  la  sombre  demeure  de  Pluton ,  où  elle 
demanda  à  retourner  parmi  les  vivants.  Pluton  vou- 
lait la  renvoyer  dans  le  corps  d'un  âne  pesant  et 
stupide ,  pour  lui  ôter  sa  souplesse ,  sa  vivacité  et 
sa  malice.  Mais  elle  fit  tant  de  tours  plaisants  et 
badins,  que  l'inflexible  roi  des  enfers  ne  put  s'empê- 
cher de  rire,  et  lui  laissa  le  choix  d'une  condition. 


Elle  demanda  à  entrer  dans  le  corps  d'un  perroquet. 
«Au  moins,  disait-elle^  je  conserverai  par  là  quelque 
ressemblance  avec  les  hommes  que  j'ai  long-fremps 
imités.  Étant  singe  je  faisais  des  gestes  comme  eux  ; 
et,  étant  perroquet,  je  parlerai  avec  eux  dans  les 
plus  agréables  conversations.  » 

A  peine  l'âme  du  singe  fut  introduite  dans  ce  nou- 
veau métier,  qu'une  vieille  femme  causeuse  l'acheta. 
Il  fit  ses  délices  ;  elle  le  mit  dans  une  belle  cage.  Il 
faisait  bonne  chère,  et  discourait  toute  la  journée 
avec  la  vieille  radoteuse,  qui  ne  parlait  pas  plus 
sensément  que  lui.  Il  joignit  à  son  nouveau  talent 
d'étourdir  tout  le  monde,  je  ne  sais  quoi  de  son  an- 
cienne profession.  Il  remuait  sa  tête  ridiculement, 
il  faisait  craquer  son  bec ,  il  agitait  ses  ailes  de  cent 
façons ,  et  faisait  de  ses  pattes  plusieurs  tours  qui 
sentaient  encore  les  grimaces  de  Fagotin,  La  vieille 
prenait  à  toute  heure  ses  lunettes  pour  l'admirer  ; 
elle  était  bien  fâchée  d'être  un  peu  sourde,  et  de 
perdre  quelquefois  des  paroles  de  son  perroquet,  à 
qui  elle  trouvait  plus  d'esprit  qu'à  personne.  Ce  per- 
roquet gâté  devint  bavard,  importun  et  fou.  Il  se 
tourmenta  si  fort  dans  sa  cage ,  et  but  tant  de  vin 
avec  la  vieille,  qu'il  en  mourut. 

Le  voilà  revenu  devant  Pluton ,  qui  voulut  cette 
fois  le  faire  passer  dans  le  corps  d'un  poisson,  pour 
le  rendre  muet.  Biais  il  fit  encore  une  farce  devant 
le  roi  des  ombres  ;  et  les  princes  ne  résistent  guère 
aux  demandes  des  mauvais  plaisants  qui  les  flattent. 
Pluton  accorda  donc  à  celui-ci  qu'il  irait  dans  le 
corps  d'un  homme  5  mais  comme  le  dieu  eut  honte 
de  l'envoyer  dans  le  corps  d'un  homme  sage  et  ver- 
tueux ,  il  le  destina  au  corps  d'un  harangueur  en- 
nuyeux et  importuh,  qui  mentait,  qui  se  vantait 
sans  cesse ,  qui  faisait  des  gestes  ridicules ,  qui  se 
moquait  de  tout  le  monde,  qui  interrompait  toutes 
les  conversations  les  plus  polies  et  les  plus  solides , 
pour  dire  rien,  ou  les  sottises  les  plus  grossières. 
Mercure,  qui  le  reconnut  dans  ce  nouvel  état,  lui 
dit  en  riant:  «Ho!  ho!  je  te  reconnais;  tu  n'es 
qu'un  composé  du  singe  et  du  perroquet  que  j'ai  vus 
autrefois.  Oui  t'ôterait  tes  gestes  et  tes  paroles  ap- 
prises par  cœur  sans  jugement,  ne  laisserait  rien 
de  toi.  D'un  joli  singe  et  d'un  bon  perroquet,  on 
n'en  fait  qu'un  sot  homme.  « 

Le  même. 


LE  LAPIN  DE  LA   FONTAINE. 

Je  m'étais  ennuyé  long-temps ,  et  j'en  avais  en- 
nuyé bien  d'autres.  Je  voulus  aller  m'ennuyer  tout 
seul.  J'ai  une  fort  belle  forêt  :  j'y  allai  un  jour,  ou, 
pour  mieux  dire  ,  un  soir,  pour  tirer  un  lapin. 
C'était  à  l'heure  de  l'affût.  Quantité  de  lapereaux 
paraissaient ,  disparaissaient ,  se  grattaient  le  nez, 
faisaient  mille  bonds  ,  mille  tours  ,  mais  toujours 
si  vite ,  que  je  n'avais  pas  le  temps  de  lâcher  mon 
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coup.  Un  ancien ,  d'un  poil  un  peu  plus  gris ,  d'une 
allure  plus  posée  ,  parut  tout  d'un  coup  au  bord  de 
son  terrier.  Après  avoir  fait  sa  toilette  tout  à  son 
aise  (  car  c'est  de  là  qu'on  dit  :  propre  comme  un 
lapin  )^  voyant  que  je  le  tenais  au  bout  de  mon 
fusil  :  «  Tire  donc  ,  me  dit-il,  qu'attends-tu  ?  »  Oh  ! 
je  vous  avoue  que  je  fus  saisi  d'étonnement!....  Je 
n'avais  jamais  tiré  qu'à  la  guerre  sur  des  animaux 
qui  parlent.  «Je  n'en  ferai  rien,  lui  dis-je;  tu  es  sor- 
cier, ou  je  meure.  —  Moi  !  point  du  tout,  me  ré- 
pondit-il; je  suis  un  vieux  lapin  de  La  Fontaine. « 
Oh  !  pour  le  coup ,  je  tombai  de  mon  haut.  Je  me 
mis  à  ses  petits  pieds  :  je  lui  demandai  mille  pardons, 
et  lui  fis  des  reproches  de  ce  qu'il  s'était  exposé. 
«  Eh  !  d'où  vient  cet  ennui  de  vivre?  —  De  tout  ce 
que  je  vois,  — Ah!  bon  Dieu  ,  n'avez-vous  pas  le 
même  thym,  le  même  serpolet  ?  —  Oui,  Mais  ce 
ne  sont  plus  les  mêmes  gens.  Si  tu  savais  avec  qui 
je  suis  obligé  de  passer  ma  vie  !  Hélas  !  ce  ne  sont 
plus  les  bêtes  de  mon  temps.  Ce  sont  de  petits  la- 
pins musqués  qui  cherchent  des  fleurs.  Ils  veulent 
se  nourrir  de  roses  ,  au  lieu  d'une  bonne  feuille  de 
chou  qui  nous  suffisait  autrefois.  Ce  sont  des  lapins 
géomètres ,  politiques ,  philosophes  ;  que  sais-je  ! 
d'autres  qui  ne  parlent  qu'allemand  ;  d'autres  qui 
parlent  un  français  que  je  n'entends  pas  davantage. 
Si  je  sors  de  mon  trou  pour  passer  chez  quelque 
gent  voisine ,  c'est  de  même  ;  je  ne  comprends  plus 
personne.  Les  bêtes  d'aujourd'hui  ont  tant  d'esprit! 
Enfin,  vous  le  dirai-je?  à  force  d'en  avoir  ,  ils  en 
ont  si  peu,  que  notre  vieux  âne  en  avait  davantage 
que  les  singes  de  ce  temps-ci.  »  Je  priai  mon  lapin 
de  ne  plus  avoir  d'humeur,  et  je  lui  dis  que  j'aurais 
soin  de  lui  et  de  ses  camarades ,  s'il  s'en  trouvait 
encore.  Il  me  promit  de  me  dire  ce  qu'il   disait  à 
La  Fontaine ,  et  de  me  mener  chez  ses  vieux  amis. 
11  m'y  mena  en  efi^et.  Sa  grenouille,  qui  n'était  pas 
toutà  fait  morte,  quoiqu'il  l'eût  dit,  était  delaplus 
grande  modestie ,  en  comparaison  des  autres  ani- 
maux que  nous  voyons  tous  les  jours  :  ses  crapauds, 
ses  cigales  chantaient  mieux  que  nos  rossignols  ; 
ses  loups  valaient  mieux  que  nos  moutons.  Adieu, 
petit  lapin,  je  vais  retourner  dans  mes  bois,  à  mes 
champs  et  à  mon  verger.  J'élèverai  une  statue  à  La 
Fontaine ,  et  je  passerai  ma  vie  avec  les  bêtes  de  ce 
bonhomme. 

Le  prince  de  Ligne. 


LES  PARVENUS. 

Si  je  voulais,  par  un  seul  passage  ,  donuer ,  à  la  fois  ,  une  idée 
du  grand  talent  de  La  Brujère  ,  et  an  exemple  frappant  de  la 
puissance  des  contrastes  dans  le  style,  je  citerais  ce  bel  apolo- 
gue ,  qui  contient  la  plus  éloquente  satire  du  faste  insolent  et 
scandaleux  des  parvenus. 

Ni  les  troubles  ,  Zénobie ,  qui  agitent  votre  em- 
pire, ni  la  guerre  que  vous  soutenezvirilement  con- 


tre une  nation  puissante  ,  'depuis  la  mort  du  roi 
votre  époux  ,  ne  diminuent  rien  de  votre  magnifi- 
cence :  vous  avez  préféré  à  toute  autre  contrée  les 
rives  de  l'Euphrate  ,  pour  y  élever  un  superbe  édi- 
fice ;  l'air  y  est  sain  et  tempéré ,  la  situation  en  est 
riante,  un  bois  sacré  l'ombrage  du  côté  du  cou- 
chant ;  les  dieux  de  Syrie  ,  qui  habitent  quelque- 
fois la  terre ,  n'y  auraient  pu  choisir  une  plus  belle 
demeure  :  la  campagne,  autour,  est  couverte 
d'hommes  qui  taillent  et  qui  coupent ,  qui  vont  et 
qui  viennent ,  qui  roulent  ou  qui  charrient  le  bois 
du  Liban ,  l'airain  et  le  porphyre  5  les  grues  et  les 
machines  gémissent  dans  l'air,  et  font  espérer  à 
ceux  qui  voyagent  vers  l'Arabie ,  de  revoir ,  à  leur 
retour  en  leurs  foyers ,  ce  palais  achevé  ,  et  dans 
cette  splendeur  où  vous  désirez  le  porter ,  avant 
de  l'habiter,  vous  et  les  princes  vos  enfants.  N'y 
épargnez  rien ,  grande  reine  :  employez-y  l'or ,  et 
tout  l'art  des  plus  excellents  ouvriers;  que  les  Phi- 
dias et  les  Zeuxis  de  votre  siècle  déploient  toute 
leur  science  sur  vos  plafonds  et  sur  vos  lambris  j 
tracez-y  de  vastes  et  délicieux  jardins,  dont  l'en- 
chantement soit  tel ,  qu'ils  ne  paraissent  pas  faits 
delà  main  des  hommes.  Épuisez  vos  trésors  et  votre 
industrie  sur  cet  ouvrage  incomparable;  et,  après 
que  vous  y  aurez  mis  ,  Zénobie ,  la  dernière  main, 
quelqu'un  de  ces  pâtres  qui  habitent  les  sables  voi- 
sins de  Palmyre ,  devenu  riche  par  les  péages  de 
vos  rivières,  achètera  un  jour  à  deniers  comptants 
cette  royale  maison,  pour  l'embellir,  et  la  rendre 
plus  digne  de  lui  et  de  sa  fo  rtune. 

Si  l'on  examine  avec  attention  tous  les  de'tails  de  ce  beau  ta- 
bleau, on  verra  que  tout  y  est  pre'paré,  disposé,  gradué  avec  un 
art  infini  pour  produire  un  grand  effet.  Quelle  noblesse  dans  le 
début  !  Quelle  importance  on  donne  au  projet  de  ce  palais!  Que 
de  circonstances  adroitement  accumulées  pour  en  relever  la  ma- 
gnificence et  la  beauté  !  Et  quand  l'imaginalion  a  été  bien  péné- 
trée de  la  grandeur  de  l'objet,  l'auteur  amène  un  pâtre  enrichi 
du  péage  de  vos  rivières ,  qui  achète  à  deniers  comptants 
cette  royale  maison,  pour  l'embellir  et  la  rendre  plus  digne 
de  lui. 

SUARD. 


L'ACADÉMIE  SILEKCIEUSE ,    OU  LES  EMBLÈMES. 

Il  y  avait  à  Amadan  une  célèbre  académie ,  dont 
le  premier  statut  était  conçu  en  ces  termes  :  Les 
acadéînlciens penseront  beaucoup,  écrirontpeu, 
et  ne  parleront  que  le  moins  qu'Usera  possible. 
On  l'appelait  Vacadémie  silencieuse  y  et  il  n'était 
point  en  Perse  de  vrai  savant  qui  n'eût  l'ambition 
d'y  être  admis.  Le  docteur  Zeb  ,  auteur  d'un  petit 
livre  excellent,  intitulé  le  Bâillon,  apprit  au  fond 
de  sa  province  qu'il  vaquait  une  place  dans  l'aca- 
démie silencieuse.  Il  part  aussitôt;  il  arrive  à  Ama- 
dan ,  et ,  se  présentant  à  la  porte  de  la  salle  où  les 
académiciens  sont  assemblés ,  il  prie  l'huissier  de 
remettre  au  président  ce  billet  :  Le  docteur  Zeb 
demande  humblement  la  place  vacante.  VhwU- 
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sier s'acquitta  sur-le-champ  delà  commission;  mais 
le  docteur  et  son  billet  arrivaient  trop  tard,  la  place 
était  déjà  remplie. 

L'académie  fut  désolée  de  ce  contre-temps  ;  elle 
reçut,  un  peu  malgré  elle,  un  bel  esprit  de  la  cour, 
dont  l'éloquence  vive  et  légère  faisait  l'admiration 
de  toutes  les  ruelles ,  et  elle  se  voyait  réduite  à  re- 
fuser le  docteur  Zeb  ,  le  fléau  des  bavards,  une  tête 
si  bien  faite,  si  bienmeublée  !  Le  président,  chargé 
d'annoncer  au  docteur  cette  nouvelle  désagréable  , 
ne  pouvait  s'y  résoudre  et  ne  savait  comment  s'y 
prendre.  Après  avoir  un  peu  rêvé  ,  il  fit  remplir 
d'eau  une  grande  coupe,  mais  si  bien  remplir, 
qu'une  goutte  de  plus  eût  fait  déborder  la  liqueur  5 
puis  il  fit  signe  qu'on  introduisît  le  candidat.  Il  pa- 
rut avec  cet  air  simple  et  modeste  qui  annonce 
presque  toujours  le  vrai  mérite.  Le  président  se 
leva,  et,  sans  proférer  une  seule  parole,  il  lui 
montra  d'un  air  affligé  la  coupe  emblématique, 
cette  coupe  si  exactement  pleine.  Le  docteur  com- 
prit de  reste  qu'il  n'y  avait  plus  de  place  à  l'acadé- 
mie ;  mais,  sans  perdre  courage,  il  songeait  à  faire 
comprendre  qu'un  académicien  surnuméraire  n'y 
dérangerait  rien.  Il  voit  à  ses  pieds  une  feuille  de 
rose ,  il  la  ramasse  ,  il  la  pose  délicatement  sur  la 
surface  de  l'eau ,  et  fait  si  bien  qu'il  n'en  échappe 
pas  une  seule  goutte. 

A  cette  réponse  ingénieuse ,  tout  le  monde  battit 
des  mains,  on  laissa  dormir  les  règles  pour  ce  jour- 
là  ,  et  le  docteur  Zeb  fut  reçu  par  acclamation.  On 
lui  présenta  sur-le-champ  le  registre  de  l'acadé- 
mie ,  oii  les  récipiendaires  doivent  s'inscrire  eux- 
mêmes.  Il  s'y  inscrivit  donc  ;  et  il  ne  lui  restait  plus 
qu'à  prononcer ,  selon  l'usage  ,  une  phrase  de  re- 
merciement. Mais,  en  académicien  vraiment  silen- 
cieux, le  docteur  Zeb  remercia  sans  dire  mot.  Il 
écrivit  en  marge  le  nombre  cent,  c'était  celui  de 
ses  nouveaux  confrères  ;  puis  en  mettant  un  zéro 
devant  le  chiffre  ,  il  écrivit  au-dessous  :  Ils  n'en 
vaudront  ni  moins  ni  plus  (  0100).  Le  président 
répondit  au  modeste  docteur  avec  autant  de  poli- 
tesse que  de  présence  d'esprit.  11  mit  le  chiffre  un 
devant  le  nombre  cent ,  et  il  écrivit  :  Ils  en  vau- 
dront dix  fois  davantage  (1100). 

L'abbé  Bla^chet.  Apologues  orientaux. 


LE   BERGER  ET  LE  TROCPEAC. 

Quand  vous  voyez  quelquefois  un  nombreux  trou- 
peau qui ,  répandu  sur  une  colline  vers  le  déclin 
d'un  beau  jour ,  paSt  tranquillement  le  thym  et  le 
serpolet ,  ou  qui  broute  dans  une  prairie  une  herbe 
menue  et  tendre  qui  a  échappé  à  la  faux  du  mois- 
sonneur, le  berger,  soigneux  et  attentif,  est  debout 
auprès  de  ses  brebis  ;  il  ne  les  perd  pas  de  vue ,  il 
les  suit,  il  les  conduit,  il  les  change  de  pâturage; 
si  elles  se  dispersent ,  il  les  rassemble  ;  si  un  loup 


avide  parait ,  il  lâche  son  chien  qui  le  met  en  fuite; 
il  les  nourrit ,  il  les  défend  ;  l'aurore  le  trouve  déjà 
en  pleine  campagne ,  d'où  il  ne  se  retire  qu'avec  le 
soleil.  Quels  soins!  quelle  vigilance  !  quelle  servi- 
tude !  Quelle  condition  vous  parait  la  plus  délicieuse 
et  la  plus  libre  ,  ou  du  berger  ,  ou  des  brebis  ?  Le 
troupeau  est-il  fait  pour  le  berger ,  ou  le  berger 
pour  le  troupeau?  Image  naïve  des  peuples  ,  et  du 
prince  qui  les  gouverne  ,  s'il  est  bon  prince  ! 
La  Bruyère. 


LE   SEJOUR  DU  TEMPS. 

Sous  le  pôle  arctique ,  aux  extrémités  du  monde 
connu  ,  et  au  couchant  de  l'astre  du  jour,  est  une 
plaine  inculte  et  aride,  où  le  Temps,  monstre  crée 
avec  la  terre,  règne  despotiquement.  Ce  fier  tyran 
de  tout  ce  qui  respire ,  élevé  sur  une  colonne  de 
marbre  blanc,  étale  sur  un  même  front  les  grâces 
de  l'adolescence  et  les  rides  de  la  vieillesse.  Son 
visage,  mi-parti  par  une  longue  barbe  grise,  laisse 
voir  une  décrépitude  parfaite  à  côté  de  l'embon- 
point de  la  jeune  virilité  ;  son  corps  ,  toujours  prêt 
à  voler ,  ne  porte  que  sur  un  pied ,  qu'il  appuie 
légèrement  sur  une  horloge  de  sable  ;  les  Heures  , 
qui  le  font  couler ,  en  comptent  scrupuleusement 
tous  les  grains  ;  lui-même  il  tient  une  faux  tran- 
chante dans  ses  mains  ;  et ,  de  ses  yeux  perçants  , 
qui  ne  se  livrent  jamais  au  sommeil ,  il  choisit  ses 
victimes  dans  la  multitude  innombrable  des  mortels 
suppliants  qui  implorent  sa  pitié. 

Mais  ce  monstre  également  dur  et  sourd ,  sans 
égard  ni  pour  l'âge  qu'il  afTaiblit ,  ni  pour  les  con- 
ditions qu'il  anéantit,  ni  pour  les  sexes  qu'il  con- 
fond ,  ni  pour  la  beauté  qu'il  flétrit,  ni  pour  l'esprit 
qu'il  énerve  ,  agitant  ses  ailes  longues  et  bleuâtres, 
chasse  loin  de  lui  les  jours ,  les  mois ,  les  années  , 
et  frappe  indistinctement ,  tantôt  un  fils  unique , 
l'espérance  de  toute  une  famille  ,  tantôt  un  monar- 
que chéri  qu'il  précipite  du  trône  presque  aussitôt 
qu'il  y  est  monté  :  quelquefois  il  arrache  une  jeune 
épouse  du  lit  nuptial ,  et  change  la  joie  d'un  doux 
liyménée  en  pompe  funèbre.  Souvent  il  épargne 
un  vieillard  caduc  et  goutteux  ,  pour  trancher  les 
jours  d'un  jeune  homme  sain  et  robuste.  Il  ne  laisse 
enfin  tomber  sa  faux  meurtière  sur  les  vieillards 
qui  l'environnent ,  que  lorsque  son  bras  ,  appe- 
santi de  lassitude  ,  ne  peut  s'étendre  au  loin  pour 
choisir  ses  victimes.  Alors  ils  tombent,  semblables 
aux  feuilles  jaunâtres  que  le  souffle  du  rigoureux 
aquilon  secoue  des  arbres  sur  la  fin  de  l'automne. 

Tels  sont  les  jeux  cruels  qui  amusent  le  Temps, 
lorsque  de  sa  faux  sanglante  il  frappe  ses  victimes. 
L'aflFreux  contre-coup  qui  les  livre  à  la  mort  em- 
pressée de  les  enlever,  leur  ouvre  ces  noires  barriè- 
res qui  servent  de  porte  à  l'éternité.  C'est  par  là  que 
les  âmes  entrent  dans  cet  empire  immense  ,  d'où 
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nul  mortel  ne  peut  revenir  à  la  lumière.  Son  insa- 
tiable voracité  ne  se  borne  pas  aux  faibles  mortels  : 
empires,  royaumes,  républiques,  villes,  temples  , 
palais ,  tout  éprouve  sa  dent  de  fer.  Les  monu- 
ments respectables  de  l'art  ne  sont  pas  plus  respec- 
tés que  les  chefs-d'œuvre  de  la  nature  :  autour  de 
lui  sont  entassés  les  débris  des  dignités  et  des  gran- 
deurs humaines  ,  couronnes  fracassées  ,  sceptres 
brisés ,  trônes  mis  en  poudre ,  et  sur  les  ruines  des- 
quels il  élève  d'autres  trônes  qu'il  renverse  incon- 
tinent. 11  se  fit  un  jeu  d'élever  les  quatre  grands 
empires  du  monde ,  de  les  détruire  tour  à  tour  les 
uns  par  les  autres ,  et  d'en  faire  disparaître  les  na- 
tions. Devant  lui  passent  rapidement  toutes  les  gé- 
nérations, les  vieillards  poussés  par  les  hommes  d'un 
âge  viril,  et  ceux-ci  par  des  enfants.  Tel  est  le 
Temps,  qui  engloutit  et  dévore  tout;  mais,  à  la  fin 
des  siècles,  ce  monstre,  dévort^  lui-même,  expirera 
aux  portes  de  l'éternité. 

De  La  Baume. 


CYBÉLE  OU  LA  TERRE. 

0  toi,  que  l'antiquité  nomma  la  mère  des  dieux, 
Cybèle ,  terre  ,  qui  soutiens  mon  existence  fugitive, 
inspire-moi,  au  fond  de  quelque  grotte  ignorée, 
le  même  esprit  qui  dévoilait  les  temps  à  tes  anciens 
oracles. 

C'est  pour  toi  que  le  soleil  brille ,  que  les  vents 
soufflent,  que  les  fleuves  et  les  mers  circulent  ;  c'est 
pour  toi  que  les  heures,  les  zéphyrs  et  lesnéréidesse 
parent  à  l'envide  couronnes  de  lumières ,  de  guir- 
landes de  fleurs  et  de  ceintures  azurées  ;  c'est  à  toi 
que  tout  ce  qui  respire  suspend  la  lampe  de  la  vie. 
Mère  commune  des  êtres ,  tous  se  réunissent  autour 
de  toi  :  éléments,  végétaux,  animaux,  tous  s'atta- 
chent à  ton  sein  maternel  comme  tes  enfants.  L'astre 
des  nuits  lui-même  t'environne  sans  cesse  de  sa 
pâle  lumière.  Pour  toi ,  éprise  des  feux  d'un  amour 
conjugal  envers  le  père  du  jour,  tu  circules  autour 
de  lui ,  réchauffant  tour  à  tour  à  ses  rayons  tes  ma- 
melles innombrables.  Toi  seule ,  au  milieu  de  ces 
grands  mouvements ,  présentes  l'exemple  de  la 
constance  aux  humains  inconstants.  Ce  n'est  ni 
dans  les  champs  de  la  lumière,  ni  dans  ceux  de  l'air 
et  des  eaux ,  mais  dans  tes  flancs ,  qu'ils  fondent 
leur  fortune ,  et  qu'ils  trouvent  un  éternel  repos. 
0  terre,  berceau  et  tombeau  de  tous  les  êtres  ,  en 
attendant  que  tu  accordes  un  point  stable  à  ma 
cendre ,  découvre-moi  les  richesses  de  ton  sein,  les 
formes  ravissantes  de  tes  vallées,  et  tes  monts  inac- 
cessibles ,  d'où  s'écoulent  les  fleuves ,  et  tes  mers , 
jusqu'à  ce  que  mon  âme  ,  dégagée  du  poids  de  son 
corps,  s'envole  vers  ce  soleil,  où  tu  puises  toi-même 
une  vie  immortelle  ! 

Bernardin  de  Saint-Pierre.  Harmonies 
de  la  Nature,  t.  ii. 


LES  HARMONIES  DE  LA  NATURE. 

Soyez  mes  guides,  filles  du  ciel  et  de  la  terre, 
divines  harmonies  !  C'est  vous  qui  assemblez  et 
divisez  les  éléments,  c'est  vous  qui  formez  tous  les 
êtres  qui  végètent,  et  tous  ceux  qui  respirent.  La 
nature  a  réuni  dans  vos  mains  le  double  flambeau 
de  l'existence  et  de  la  mort.  Une  de  ses  extrémités 
brûle  des  feux  de  l'amour,  et  l'autre  de  ceux  de  la 
guerre.  Avec  les  feux  de  l'amour  vous  touchez  la 
matière,  et  vous  faites  naître  le  rocher  et  ses  fon- 
taines ,  l'arbre  et  ses  fruits ,  l'oiseau  et  ses  petits , 
que  vous  réunissez  par  de  ravissants  rapports.  Avec 
les  feux  de  la  guerre  vous  enflammez  la  même  ma- 
tière ,  et  il  en  sort  le  faucon ,  la  tempête  et  le  vol- 
can ,  qui  rendent  l'oiseau ,  l'arbre  et  le  rocher  aux 
éléments.  Tour  à  tour  vous  donnez  la  vie  et  vous 
la  retirez,  non  pour  le  plaisir  d'abattre,  mais  pour 
le  plaisir  de  créer  sans  cesse.  Si  vous  ne  faisiez  pas 
mourir,  rien  ne  pourrait  vivre  ;  si  vous  ne  détrui- 
siez pas ,  rien  ne  pourrait  renaître.  Sans  vous,  tout 
serait  dans  un  éternel  repos  :  mais  partout  où  vous 
portez  vos  doubles  flambeaux,  vous  faites  naître 
les  doux  contrastes  des  couleurs  ,  des  formes ,  des 
mouvements.  Les  amours  vous  précèdent ,  et  les 
générations  vous  suivent.  Toujours  vigilantes,  vous 
vous  levez  avant  l'astre  des  jours ,  et  vous  ne  vous 
couchez  point  avec  celui  des  nuits.  Vous  agissez 
sans  cesse  au  sein  de  la  terre,  au  fond  des  mers, 
au  haut  des  airs.  Planant  dans  les  régions  du  ciel, 
vous  entourez  ce  globe  de  vos  danses  éternelles  , 
vous  étendez  vos  cercles  infinis  d'horizons  en  hori- 
zons ,  de  sphères  en  sphères ,  de  constellations  en 
constellations  ;  et ,  ravies  d'admiration  et  d'amour  , 
vous  attachez  les  chaînes  innombrables  des  êtres 
au  trône  de  celui  qui  est. 

0  filles  de  la  sagesse  éternelle  !  harmonies  de  la 
nature  !  tous  les  hommes  sont  vos  enfants  :  vous  les 
appelez  par  leurs  besoins  aux  jouissances  ,  par  leur 
diversité  à  l'union  .  parleur  faiblesse  à  l'empire.  Ils 
sont  les  seuls  de  tous  les  êtres  qui  jouissent  de  vos 
travaux ,  et  les  seuls  qui  les  imitent  ;  ils  ne  sont  sa- 
vants que  de  votre  science  ;  ils  ne  sont  sages  que  de 
votre  sagesse  ;  ils  ne  sont  religieux  que  de  vos  in- 
spirations. Sans  vous,  il  n'y  a  point  de  beauté  dans 
les  corps  ,  d'intelligence  dans  les  esprits ,  de  bon- 
heur sur  la  terre ,  et  d'espoir  dans  le  ciel. 

Le  MEME.  Ibid. 


LA  JALOUSIE. 

Nous  fumes  conduits  ,  par  un  chemin  de  fleurs , 
au  pied  d'un  rocher  affreux  ;  nous  vîmes  un  antre 
obscur  ;  nous  y  entrâmes  ,  croyant  que  c'était  la 
demeure  de  quelque  mortel .  Oh  ,  dieux  !  qui  aurait 
pensé  que  ce  lieu  eût  été  si  funeste?  A  peine  y  eus- 
je  mis  le  pied  que  tout  mon  corps  frémit;  mes  cbe- 
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veux  se  dressèrent  sur  ma  tête  :  une  main  invisible 
m'entraînait  dans  ce  fatal  séjour  5  à  mesure  que 
mon  cœur  s'agitait,  il  cherchait  à  s'agiter  encore. 
Ami,  m'écriai-je ,  entrons  plus  avant ,  dussions-nous 
voir  augmenter  nos  peines.  J'avance  dans  ce  heu , 
où  jamais  le  soleil  n'entra,  et  que  les  vents  n'agitè- 
rent jamais  :  j'y  vis  la  Jalousie  ;  son  aspect  était  plus 
sombre  que  terrible  ;  la  Pâleur,  la  Tristesse ,  le  Si- 
lence ,  l'entouraient  ,  et  les  Ennuis  volaient  autour 
d'elle.  Elle  soufïla  sur  nous ,  elle  nous  mit  la  main 
sur  le  cœur,  elle  nous  frappa  sur  la  tête,  et  nous  ne 
vîmes,  nous  n'imaginâmes  plus  que  des  monstres. 
Entrez  plus  avant ,  nous  dit-elle ,  malheureux  mor- 
tels; allez  trouver  une  déesse  plus  puissante  que  moi. 
Nous  vîmes  une  affreuse  divinité  à  la  lueur  des  lan- 
gues enflammées  des  serpents  qui  sifflaient  sur  sa 
lête ,  c'était  la  Fureur.  Elle  détacha  un  de  ses  ser- 
pents et  le  jeta  sur  moi;  je  voulus  le  prendre  :  déjà, 
sans  que  je  l'eusse  senti,  il  s'était  glissé  dans  mon 
cœur.  Je  restai  un  moment  comme  stupide  ;  mais 
dès  que  le  poison  se  fut  répandu  dans  mes  veines , 
je  crus  être  au  milieu  des  enfers,  mon  âme  fut  em- 
brasée ,  et  dans  sa  violence  tout  mon  corps  la  con- 
tenait à  peine  ;  j'étais  si  agité  qu'il  me  semblait 
que  je  tournais  sous  le  fouet  des  furies. 

Montesquieu. 


LA  MORT  ET  SON  CORTEGE  AU  PIED  DU  TRONE 
DE  PLUTOIV. 

Au  pied  du  trône  était  la  Mort  pâle  et  dévorante, 
avec  sa  faux  tranchante  ,  qu'elle  aiguisait  sans 
cesse.  Autour  d'elle  volaient  les  noirs  Soucis  ,  les 
cruelles  Défiances  ,  les  Vengeances  toutes  dégout- 
tantes de  sang  et  couvertes  de  plaies;  les  Haines  in- 
justes; l'Avarice,  qui  se  ronge  elle-même;  le  Déses- 
poir, qui  se  déchire  de  ses  propres  mains;  l'Ambition 
forcenée  qui  renverse  tout;  la  Trahison  qui  veut  se 
repaître  de  sang ,  et  qui  ne  peut  jouir  des  maux 
qu'elle  a  faits  ;  l'Envie,  qui  verse  son  venin  mortel 
autour  d'elle^  et  qui  se  tourne  en  rage ,  dans  l'im- 
puissance oii  elle  est  de  nuire  ;  l'Impiété ,  qui  se  creuse 
elle-même  un  abîme  sans  fond,  où  elle  se  précipite 
sans  espérance  ;  les  spectres  hideux  ,  les  fantômes 
qui  représentent  les  morts  pour  épouvanter  les  vi- 
vants; les  songes  affreux,  les  insomnies  aussi  cruelles 
que  les  tristes  songes  :  toutes  ces  images  funestes 
environnaient  le  fier  Pluton,  et  remplissaient  le  pa- 
lais où  il  habite. 

FÉNÉLON.  Télémaque. 


,\  MORT. 


lent  derrière  elle  ;  son  squelette  laisse  passer  les 
rayons  livides  de  la  lumière  infernale  entre  les 
creux  de  ses  ossements.  Sa  tête  est  ornée  d'une 
couronne  changeante  ,  dont  elle  dérobe  les  joyaux 
aux  peuples  et  aux  rois  de  la  terre.  Quelquefois 
elle  se  pare  des  lambeaux  de  la  pourpre  et  de  la 
bure  dont  elle  a  dépouillé  le  riche  et  l'indigent. 
Tantôt  elle  vole  ,  tantôt  elle  se  traîne  ;  elle  prend 
toutes  les  formes ,  même  celles  de  la  beauté.  On  la 
croirait  sourde ,  et  toutefois  elle  entend  le  plus  pe- 
tit bruit  qui  décèle  la  vie  ;  elle  paraît  aveugle ,  et 
pourtant  elle  découvre  le  moindre  insecte  rampant 
sous  l'herbe.  D'une  main,  elle  tient  une  faux  comme 
un  moissonneur,  de  l'autre  elle  cache  la  seule 
blessure  qu'elle  ait  jamais  reçue ,  et  que  le  Christ 
vainqueur  lui  porta  dans  le  sein  ,  au  sommet  du 
Golgotha.  C'est  le  Crime  qui  ouvre  les  portes  de 
l'enfer,  et  c'est  la  Mort  qui  les  referme. 

Chateaubriand.  Les  Martyrs,  liv.  vi. 


Un  fantôme  s'élance  sur  le  seuil  des  portes  inexo- 
rables :  c'est  la  Mort.  Elle  se  montre  comme  une 
tache  obscure  sur  les  flammes  des  cachots  qui  brù- 


LE  VOYAGEUR  ET  LE  PALAIS. 

Un  homme  s'égare  pendant  la  nuit  ;  à  la  lueur 
d'un  ciel  étoile,  il  découvre  un  palais  :  il  y  entre. 
Des  serviteurs  de  toute  espèce  s'empressent  sur  ses 
pas ,  et  lui  témoignent ,  chacun  dans  son  langage , 
qu'il  ont  reçu  l'ordre  de  pourvoir  à  ses  besoins. 
Quelques-uns  se  taisent ,  et  n'en  remplissent  pas 
moins  leur  ministère.  Partout  le  mouvement  règne 
autour  de  lui.  On  attache  aux  lambris  des  lampes 
étincelantes  ;  on  réchauffe  les  foyers  ;  on  lui  ap- 
porte des  fourrures  en  hiver  ,  des  fruits  délicieux 
et  rafraîchissants  en  été.  Les  désirs  ne  lui  sem- 
blent permis  que  pour  devenir  à  son  profit  des  oc- 
casions de  bienfaits.  Une  horloge  magnifique  , 
visible  de  tous  les  appartements  ,  sonne  les  heures 
et  donne  le  signal  des  travaux  qui  rentrent  encore 
dans  la  classe  des  jouissances.  Les  mouvements  de 
ce  régulateur  sont  si  bien  calculés  ,  que  Greenham 
lui-même  eût  désespéré  d'atteindre  à  cette  préci- 
sion. 

A  peine  le  voyageur  a-t-il  senti  la  douce  invasion 
du  sommeil,  qu'un  sombre  rideau  s'abaisse  devant 
lui,  et  que  le  silence  est  ordonné  autour  de  sa  cou- 
che. Son  réveil  est  marqué  par  de  nouvelles  atten- 
tions dont  il  est  l'objet.  Les  maîtres  du  palais  ne  se 
montrent  pas ,  mais  il  les  suppose  occupés  dans  le 
secret  de  leurs  appartements.  Il  s'éloigne,  et  il 
poursuivra  sa  route  sans  les  avoir  personnellement 
vus.  Mais ,  frappé  de  l'accord ,  de  l'ordre ,  de  la 
majesté ,  de  la  promptitude  et  de  l'exactitude  du 
service  qui  s'est  fait  sous  ses  yeux ,  il  emporte  avec 
lui  le  sentiment  de  leur  présence.  Il  se  gardera , 
toute  sa  vie  ,  de  dire  qu'il  a  résidé  dans  un  château 
abandonné ,  où  son  arrivée  aurait  été  un  accident 
imprévu ,  et  où  rien  n'aurait  été  préparé  pour  le 
recevoir. 
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Il  se  permettra  encore  moins  de  penser  que  le 
propriétaire  est  un  être  malfaisant ,  sur  ce  que  de 
nouveaux  voyageurs  s'étant  présentés ,  au  lieu  de 
jouir  fraternellement  des  douceurs  de  cet  asile  ,  ils 
se  sont  pris  de  querelle  ensemble. 

Il  ne  sera  pas  surpris  que  de  cette  mésintelligence 
il  soit  résulté  divers  accidents ,  tels  que  la  faim  et 
la  détresse  d'un  certain  nombre  de  commensaux 
privés  en  partie  des  bienfaits  de  l'hospitalité  offerte 
à  tous,  par  l'avidité  etl'égoïsrae  de  quelques  auda- 
cieux 5  car  il  a  remarqué  que  les  buffets  ,  les  lits 
de  repos  et  les  garderobes  étaient  assez  copieuse- 
ment garnis  pour  suffire  à  tous  les  besoins. 

La  conviction  de  cette  vérité  est  tellement  établie 
dans  les  esprits ,  qu'à  une  petite  exception  près , 
les  hôtes  les  moins  favorisés ,  en  se  retirant  du  pa- 
lais, n'en  franchissent  la  porte  extérieure  qu'avec 
des  regrets  et  des  larmes.  Quelques-uns  accusent 
de  leurs  peines  passées ,  des  envieux  ou  des  mal- 
veillants ;  d'autres ,  de  faux  amis  ;  il  en  est  qui 
s'accusent  eux-mêmes ,  tous  se  disent  qu'il  était 
possible  découler  des  jours  heureux  dans  cet  asile, 
avec  le  bon  esprit  de  jouir  en  paix  des  biens  com- 
muns qu'il  offrait ,  ou  d'y  suppléer  par  le  travail  et 
la  concorde.  La  mauvaise  foi  tient  seule  un  autre 
langage. 

Cependant  le  désordre  momentané  dont  il  a  été 
témoin  provoque  les  réflexions  du  voyageur.  11  s'é- 
tonne que  le  prince  hospitalier ,  qui  a  recueilli  tant 
d'inconnus  auxquels  il  ne  devait  rien ,  en  interve- 
nant dans  leurs  débats  -  n'ait  empêché  ni  les  spo- 
liations ni  les  violences.  A  ses  yeux,  ces  abus  de 
la  force  blessent  autant  les  lois  de  la  justice  que  la 
majesté  du  trône.  Il  se  représente  principalement 
quelques  honnêtes  compagnons  de  route  ,  qui ,  par 
la  bonté  de  leur  caractère ,  ont  excité  tout  son  in- 
térêt, et  qui ,  avec  des  droits  à  un  meilleur  sort, 
ont  été  indignement  dépouillés  et  outragés. 

C'est  au  milieu  des  tristes  pensées  que  ces  sou- 
venirs réveillent,  que  le  voyageur  poursuit  son 
chemin.  Mais  tout  à  coup,  il  est  abordé  par  un 
vieillard  qui  le  salue ,  en  lui  disant  :  «  Croyez-vous 
que  les  choses  en  restent  là?  Le  prince  a  tout  vu, 
il  a  tout  entendu.  Chacun  sera  traité  suivant  ses 
œuvres.  Ne  savez-vous  pas  que,  par  un  pouvoir 
dont  la  source  se  perd  dans  les  âges ,  il  oblige  les 
voyageurs  qui  traversent  la  forêt  à  séjourner  plus 
ou  moins  de  temps  dans  le  château,  pour  qu'il 
puisse  acquérir  une  connaissance  parfaite  de  leurs 
bonnes  qualités  ?  Indulgent  pour  les  fautes ,  mais 
sévère  pour  toute  habitude  coupable ,  il  va  les  at- 
tendre dans  un  palais  voisin  de  celui  que  nous  quit- 
tons ,  et  où  le  même  pouvoir  les  forcera  de  porter 
leurs  pas  :  c'est  là  qu'il  se  réserve  de  récompenser 
et  de  punir  ;  c'est  là  que  chacun  rendra  un  hom- 
mage volontaire  ou  forcé  aux  saintes  lois  de  la  jus- 
tice. » 
A  ces  mots ,  un  coup  de  lumière  frappe  l'intelli- 


gence du  voyageur.  Tout  s'explique  ,  tout  se  dévoile 
à  ses  yeux.  11  ne  s'étonne  plus  que  des  doutes  ou- 
trageants auxquels  il  s'est  abandonné  sur  le  compte 
du  souverain  avec  lequel  il  contracta  le  droit  de 
l'hospitalité  ;  également  consolé  du  passé  et  rassuré 
sur  l'avenir ,  il  s'avance  vers  le  terme  de  sa  course; 
déjà  il  entrevoit ,  sans  frayeur ,  le  péristyle  du  se- 
cond palais  dont  l'architecture ,  d'un  style  un  peu 
austère ,  se  dessine  dans  le  lointain  vaporeux.  Placé 
sous  la  main  d'un  maître  que  lui  doit  protection  et 
justice ,  il  s'endormira  partout  avec  confiance.  lia 
été  vu  :  c'est  assez  ». 
KÉRATRY.  Inductions  morales  et  physiologiques. 


LE  PALAIS  DE  LA  RENOMMEE  '. 

Aux  extrémités  du  monde ,  sous  le  pôle  ,  dont 
l'intrépide  Cook  mesura  la  circonférence  à  travers 
les  vents  et  les  tempêtes  ;  au  milieu  des  terres  aus- 
trales qu'une  barrière  de  glaces  dérobe  à  la  curio- 
sité des  hommes,  s'élève  une  montagne  qui  surpasse 
en  hauteur  les  sommets  les  plus  élevés  des  Andes 
dans  le  Nouveau-Monde,  ou  du  Thibet  dans  l'an- 
tique Asie. 

Sur  cette  montagne  est  bâti  un  palais ,  ouvrage 
des  puissances  infernales.  Ce  palais  a  mille  porti- 
ques d'airain  ;  les  moindres  bruits  viennent  frapper 
les  dômes  de  cet  édifice,  dont  le  silence  n'a  jamais 
franchi  le  seuil. 

Au  centre  du  monument  est  une  voûte  tournée 
en  spirale  comme  une  conque ,  et  faite  de  sorte  que 
tous  les  sons  qui  pénètrent  dans  le  palais  ,  y  abou- 
tissent; mais ,  par  un  effet  du  génie  de  l'architecte 
des  mensonges ,  la  plupart  de  ces  sons  se  trouvent 
faussement  reproduits  5  souvent  une  légère  rumeur 
s'enfle  et  gronde  en  entrant  par  la  voie  préparée 
aux  éclats  du  tonnerre ,  tandis  que  les  roulements 
de  la  foudre  expirent  en  passant  par  les  routes  si- 
nueuses destinées  aux  faibles  bruits. 

C'est  là  que ,  l'oreille  placée  à  l'ouverture  de  cet 
immense  écho ,  est  assis ,  sur  un  trône  retentissant, 
un  démon ,  la  Renommée.  Cette  puissance ,  fille  de 
Satan  et  de  l'Orgueil,  naquit  autrefois  pour  annon- 
cer le  mal.  Avant  le  jour  où  Lucifer  leva  l'étendard 
contre  le  Tout-Puissant ,  la  Renommée  était  incon- 
nue. Si  un  monde  venait  à  s'animer  ou  à  s'éteindre  ; 
si  l'Éternel  avait  tiré  un  univers  du  néant  ou  re- 
plongé un  de  ses  ouvrages  dans  le  chaos  ;  s'il  avait 
jeté  un  soleil  dans  l'espace ,  créé  un  nouvel  ordre 
de  séraphins,  essayé  la  bonté  d'une  lumière ,  toutes 
ces  choses  étaient  aussitôt  connues  dans  le  ciel  par 
un  sentiment  intime  d'admiration  et  d'amour,  par 
le  chant  mystérieux  de  la  céleste  Jérusalem.  Mais, 
après  la  rébellion  des  mauvais  anges,  la  Renommée 
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usurpa  la  place  de  cette  invention  divine.  Bientôt 
précipitée  aux  enfers,  ce  fut  elle  qui  publia  dans 
l'abîme  la  naissance  de  notre  globe ,  et  qui  porta 
l'ennemi  de  Dieu  à  tenter  la  chute  de  l'homme.  Elle 
vint  sur  la  terre  avec  la  Mort,  et  dès  ce  moment 
elle  établit  sa  demeure  sur  la  montagne,  oîi  elle 
entend  et  répète  confusément  ce  qui  se  passe  sur  la 
terre,  aux  enfers  et  dans  les  cieux. 

Chateaubriand.  Les  Natchez,  liv.  ii. 


LES   GEKIES. 


Le  moment  du  départ  étant  arrivé,  je  sentis  mon 
âme  se  dégager  des  liens  qui  l'attachaient  au  corps, 
et  je  me  trouvai  au  milieu  d'un  nouveau  monde  de 
substances  animées  ,  bonnes  ou  malfaisantes,  gaies 
ou  tristes,  prudentes  ou  étourdies  j  nous  les  suivî- 
mes pendant  quelque  temps,  et  je  crus  reconnaître 
qu'elles  dirigent  les  intérêts  des  états  et  ceux  des 
particuliers,  les  recherches  des  sages  et  les  opinions 
de  la  multitude. 

Bientôt  une  femme  de  taille  gigantesque  étendit 
ses  crêpes  noirs  sous  la  voûte  des  cieux  ;  et,  étant 
descendue  lentement  sur  la  terre ,  elle  donna  ses 
ordres  au  cortège  dont  elle  était  accompagnée.  Nous 
nous  glissâmes  dans  plusieurs  maisons  ;  le  Sommeil 
et  ses  ministres  y  répandaient  les  pavots  à  pleines 
mains;  et,  tandis  que  le  Silence  et  la  Paix  s'as- 
seyaient doucement  auprès  de  l'homme  vertueux , 
les  Remords  et  les  spectres  effrayants  secouaient 
avec  violence  le  lit  du  scélérat.  Platon  écrivait  sous 
la  dictée  du  Génie  d'Homère ,  et  des  Songes  agréa- 
bles voltigaient  autour  de  la  jeune  Lycoris. 

«  L'Aurore  et  les  Heures  ouvrent  les  barrières  du 
jour,  me  dit  mon  conducteur  ;  il  est  temps  de  nous 
clever  dans  les  airs.  Voyez  les  génies  tutélaires 
d'Athènes ,  de  Corinthe ,  de  Lacédémone  ,  planer 
circulairement  au-dessus  de  ces  villes  ;  ils  en  écar- 
tent ,  autant  qu'il  est  possible ,  les  maux  dont  elles 
sont  menacées.  Cependant,  leurs  campagnes  vont 
être  dévastées;  caries  génies  du  midi,  enveloppés 
de  nuages  sombres  ,  s'avancent  en  grondant  contre 
ceux  du  nord.  Les  guerres  sont  aussi  fréquentes 
dans  ces  régions  que  dans  les  vôtres  ,  et  le  combat 
des  Titans  et  des  Typhons  ne  fut  que  celui  de  deux 
peuplades  de  génies. 

«Observe/maintenant  ces  agents  empressés,  qui, 
d'un  vol  aussi  rapide,  aussi  inquiet  que  celui  de 
l'hirondelle  ,  rasent  la  terre ,  et  portent  de  tous  cô- 
tés des  regards  avides  et  perçants  :  ce  sont  les  in- 
specteurs des  choses  humaines;  les  uns  répandent 
leurs  douces  influences  sur  les  mortels  qu'ils  pro- 
tègent; les  autres  détachent  contre  les  forfaits 
l'implacable  Némésis.  Voyez  ces  médiateurs  ces 
interprètes  ,  qui  montent  et  descendent  sans  cesse  ; 
ils  portent  aux  dieux  vos  vœux  et  vos  offrandes  ils 
vous  rapportent  les  songes  heureux  ou  funestes  et 


les  secrets  de  l'avenir ,  qui  vous  sont  ensuite  révélés 
par  la  bouche  des  oracles.  » 

«  0  mon  protecteur!  m'écriai-je  tout  à  coup, 
voici  des  êtres  dont  la  taille  et  l'air  sinistre  inspi- 
rent la  terreur;  ils  viennent  à  nous.  «  «Fuyons, 
me  dit-il;  ils  sont  malheureux ,  le  bonheur  des  au- 
tres les  irrite ,  et  ils  n'épargnent  que  ceux  qui  pas- 
sent leur  vie  dans  les  souffrances  et  dans  les  pleurs.  « 

Echappés  à  leur  fureur  ,  nous  trouvâmes  d'autres 
objets  mon  moins  affligeants.  Até ,  la  détestable 
Até ,  source  éternelle  des  dissensions  qui  tourmen- 
tent les  hommes  ,  marchait  fièrement  au-dessus  de 
leur  tête ,  et  soufflait  dans  leur  cœur  l'outrage  et  la 
vengeance.  D'un  pas  timide ,  et  les  yeux  baissés , 
lesPrières  se  traînaient  sur  ses  traces,  et  tâchaient 
de  ramener  le  Calme  partout  où  la  Discorde  venait 
de  semontrer.  La  Gloire  était  poursuivie  par  l'Envie, 
qui  se  déchirait  elle-même  les  flancs  ;  la  Vérité , 
par  l'Imposture ,  qui  changeait  à  chaque  instant  de 
masque  ;  chaque  vertu,  par  plusieurs  vices,  qui  por- 
taient des  filets  ou  des  poignards. 

La  Fortune  parut  tout  à  coup  ;  je  la  félicitai  des 
dons  qu'elle  distribuait  aux  mortels.  «  Je  ne  donne 
point,  me  dit-elle  d'un  ton  sévère,  mais  je  prête  à 
grosse  usure.  «  En  proférant  ces  paroles  ,  elle  trem- 
pait les  fleurs  et  les  fruits  qu'elle  tenait  d'une  main, 
dans  une  coupe  empoisonnée  qu'elle  tenait  de  l'autre. 

Alors  passèrent  auprès  de  nous  deux  puissantes 
divinités  ,  qui  laissaient  après  elles  de  longs  sillons 
de  lumière.  «  C'est  l'impétueux  Mars  et  la  sage 
Minerve,  me  dit  mon  conducteur.  Deux  armées 
se  rapprochent  en  Béotie  ;  la  déesse  va  se  placer 
auprès  d'Épaminondas,  chef  des  Thébains;  et  le  dieu 
court  se  joindre  aux  Lacédémoniens ,  qui  seront 
vaincus  ;  car  la  sagesse  doit  triompher  de  la  va- 
leur. 

«Voyez  en  même  temps  se  précipiter  sur  la  terre 
ce  couple  de  génies ,  l'un  bon,  l'autre  mauvais.  Ils 
doivent  s'emparer  d'un  enfant  qui  vient  de  naître  ; 
ils  l'accompagneront  jusqu'au  tombeau.  Dans  ce 
premier  moment,  ils  chercheront  à  l'envi  à  le  douer 
de  tous  les  avantages  ou  de  toutes  les  difformités 
du  cœur  et  de  l'esprit;  dans  le  cours  de  sa  vie,  à 
le  porter  au  bien  ou  au  mal,  suivant  que  l'influence 
de  l'un  prévaudra  sur  celle  de  l'autre...  « 

J'espérais  entrevoir  le  souverain  de  l'univers, 
entouré  des  assistants  de  son  trône,  de  ces  êtres 
purs  que  nos  philosophes  appellent  ombres,  idées 
éternelles,  génies  immortels.  «  Il  habite  des  lieux 
inaccessibles  aux  mortels ,  me  dit  le  génie  :  offrez- 
lui  votre  hommage ,  et  descendons  sur  la  terre.  » 
Barthélémy.  Voyage  d'Anacharsîs. 


FLORE. 


Présidez  aux  jeux  de  nos  enfants,  charmante  fille 
de  l'Aurore,  aimable  Flore;  c'est  vous  qui  couvrez 
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de  roses  les  champs  du  ciel  que  parcourt  votre 
mère,  soit  qu'elle  s'élève  chaque  jour  sur  notre 
horizon ,  soit  qu'elle  s'avance ,  au  printemps ,  vers 
le  sommet  de  notre  hémisphère  ,  et  qu'elle  rejette 
ses  rayons  d'or  et  de  pourpre  sur  leurs  régions  de 
neige.  Pour  vous,  suspendue  au-dessus  de  nos  vertes 
campagnes,  portée  par  l'arc-en-ciel  au  sein  des  nua- 
ges pluvieux ,  vous  versez  les  fleurs  à  pleine  cor- 
beille dans  nos  vallons  et  sur  nos  forêts  ;  le  Zéphyre 
amoureux  vous  suit,  haletant  après  vous,  et  vous 
poussant  de  son  haleine  chaude  et  humide.  Déjà 
on  aperçoit  sur  la  terre  les  actes  de  votre  passage 
dans  les  cieux  ;  à  travers  les  rais  lointains  de  la 
pluie,  les  landes  apparaissenttoutes  jaunes  de  genêts 
fleuris,  les  prairies  brumeuses,  de  bassinets  dorés, 
et  les  corniches  des  vieilles  tours,  de  giroflées  safra- 
nées.  Au  milieu  du  jour  le  plus  nébuleux ,  on  croi- 
rait que  les  rayons  du  soleil  luisent  au  loin  sur  les 
croupes  des  colHnes  ,  au  fond  des  vallées ,  au  som- 
met des  antiques  monuments;  des.lisières  de  violettes 
et  de  primevères  parfument  les  haies ,  et  le  lilas 
couvre  de  ses  grappes  pourprées  les  murs  du  château 
lointain.  Aimables  enfants,  sortez  dans  les  campa- 
gnes ,  Flore  vous  appelle  au  sein  des  prairies  :  tout 
vous  y  invite ,  les  bois ,  les  eaux ,  les  rocs  arides  5 
chaque  site  vous  présente  ses  plantes,  et  chaque 
plante  ses  fleurs.  Jouissez  du  mois  qui  vous  les 
donne  :  avril  est  votre  frère ,  il  est  à  l'aurore  de 
l'année ,  comme  vous  à  celle  de  la  vie  ;  connaissez 
ses  dons  riants  comme  votre  âge.  Les  prairies  se- 
ront votre  école ,  les  fleurs  vos  alphabets ,  et  Flore 
votre  institutrice. 

Bernardin  jde  Saint-Pierre.  Harmonies  de 
la  Nature,  tome  1er. 


LA    FRANCE. 


Sous  quels  traits  intéressants  ,  sous  quels  divers 
attributs  la  poésie  et  la  peinture ,  dont  le  privilège 
est  de  tout  animer,  ne  pourraient-elles  point  repré- 
senter la  France  ! 

Tantôt  on  la  verrait,  intrépide  amazone,  portant 
la  hache  du  Sicambre  ,  les  bracelets  du  Celte  ,  la 
lance  des  paladins ,  l'éperon  d'or ,  le  faucon ,  et  le 
cor  retentissant  des  nobles  et  des  châtelains. 

Tantôt,  errante  pèlerine ,  revenant  des  lieux 
sacrés  avec  le  rosaire  des  ermites ,  le  bourdon,  l'é- 
charpe  brodée  par  les  jouvencelles,  la  harpe  du 
troubadour  et  la  cithare  des  romanciers. 

Tantôt,  puissante  fée,  couronnée  de  la  verveine 
dont  les  prophétesses  des  Germains  et  des  Gaulois 
ceignaient  leur  front,  armée  de  la  baguette  des 
nécromans ,  de  l'anneau  merveilleux ,  de  la  coupe 
aux  philtres  magiques  5  transportée  sur  un  char 
aérien  ,  et  telle  qu'apparurent  à  nos  crédules  aïeux 
les  Obéron ,  les  Morgane  et  les  Mélusine. 

Mais  plus  souvent  encore  on  la  verrait ,  auguste 


divinité,  élevée  sur  un  trône,  dont  les  étrangers 
même  ont  reconnu  la  prééminence  sur  tous  les 
autres ,  et  recevant  les  productions  du  génie ,  les 
vœux ,  les  serments ,  les  sacrifices  d'une  foule  de 
héros,  fiers  de  répandre  leur  sang  et  de  mourir  pour 
elle.  A  son  autel,  sont  suspendus  les  oriflammes  de 
Clovis,  les  faisceaux  que  Charlemagne  rapporta  du 
Capitole ,  les  bannières  des  Louis  et  des  Philippe , 
le  panache  blanc  des  Henri  IV ,  et  les  épées  des 
Duguesclin,  des  Nemours,  des  Bayard,  des  Condé, 
des  Turenne  ,  des  Catinat,  des  Villars.  Parmi  ces 
trophées  éclate  son  vaste  bouclier ,  que  parent  les 
armoiries  de  cent  familles  illustres,  les  couleurs,  les 
chiff'res  et  les  devises  des  chevahers  et  des  banne- 
rets.  Autour  de  ces  nobles  écussons,  s'entrelacent 
les  rameaux  du  chêne  qu'adoraient  nos  druides  ; 
l'ohvier  que  les  Phocéens  transplantèrent  sur  nos 
rivages  ;  le  peuplier  d'Italie  ,  emblème  des  colonies 
romaines  dans  les  Gaules  ;  le  pampre  dont  les  sol- 
dats de  Probus  enrichirent  nos  coteaux  ;  les  palmes 
de  l'Idumée ,  et  les  lis  couverts  d'abeilles  :  sur  ces 
images  symboliques ,  la  galanterie  et  les  amours 
effeuillent  les  roses  et  les  myrtes  cueillis  dans  les 
voluptueux  bosquets  d'Anet  ,  de  Blois  et  de  Ver- 
sailles. 

De  Marchangy.  Gaule  poétique. 


LES  QUATRE  SAISONS. 

LE    PRINTEMPS. 

L'âme  de  la  nature ,  l'aimable  déesse  du  prin- 
temps ,  a  rompu  les  chaînes  qui  la  retenaient  cap- 
tive ;  balancée  sur  l'aile  des  zéphyrs  ,  elle  descend 
du  haut  des  cieux  épurés  par  son  haleine  et  réjouis 
de  sa  présence.  Une  vapeur  légère,  émanée  d'elle 
et  comme  imprégnée  de  verdure  ,  décèle  sa  trace 
vivifiante  ;  sa  taille  efface  celle  de  la  messagère  des 
dieux;  ses  traits,  ceux  de  la  plus  jeune  des  grâces  : 
l'éclat  de  la  rose  nouvellement  épanouie  le  cède  à 
celui  de  son  teint.  Une  gaze  verdoyante  ,  et  dont 
la  transparence  laisse  deviner  les  appas  qu'elle  cou- 
vre ,  badine  autour  deson  beau  corps,  et  en  caresse 
amoureusement  les  contours  arrondis.  Une  de  ses 
mains  voltige  sur  la  lyre  de  Cupidon ,  où  ce  Dieu 
lui-même  a  gravé  ses  triomphes.  Soudain  ,  aux 
doux  accords  de  l'harmonie  créatrice,  deux  âmes, 
l'une  par  l'autre  attirées ,  se  rapprochent  et  s'unis- 
sent :  revêtues  des  formes  sveltes  que  l'antiquité  a 
prêtées  à  Psyché  et  à  l'Amour ,  elles  paraissent  se 
pénétrer,  et  confondre,  dans  l'ivresse  extatique 
d'une  ineffable  félicité,  leurs  plus  vives  affections. 
L'immortelle  s'applaudit  :  ses  regards,  oîi  brille  une 
douce  majesté ,  se  reposent  avec  complaisance  sur 
ces  heureux  objets  de  sa  sollicitude.  Mais  tout  ce  qui 
respire  a  des  droits  assurés  à  son  amour  :  à  l'om- 
bre des  plis  de  sa  robe  flottante  ,  et  comme  au  fond 
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d'un  bosquet  mystérieux ,  deux  blanches  tourte- 
relles ,  émues  par  les  sons  de  la  lyre  enchanteresse, 
se  prodiguent  de  doux  baisers.  Leurs  ailes  à  demi 
déployées  s'agitent  voluptueusement;  chaque  plume 
semble  frissonner  de  plaisir.  Un  des  replis  du  voile, 
à  l'abri  des  caprices  des  zéphyrs ,  sert  d'asile  à  un 
nid  de  fauvettes;  la  mère  y  couve  les  précieux  fruits 
de  ses  amours,  retenus  encore  dans  leur  prison. 
La  fille  de  Yénus  s'écoute  préluder  avec  complai- 
sance :  elle  incline  sa  belle  tète,  où  mille  fleurs  va- 
riées s'épanouissent  et  se  renouvellent  sans  cesse  ; 
elles  lui  tiennent  lieu  de  tresses  ondoyantes  ;  elles 
forment  seules  son  diadème  et  sa  coiffure.  Ici  le 
narcisse  majestueux,  la  renoncule,  l'anémone  et  la 
tulipe  orgueilleuse  ,  rivalisent  de  magnificence ,  et 
se  disputent  le  prix  de  la  beauté;  là  l'humble  violette 
et  la  flexible  hyacinthe  brillent  d'un  plus  doux  éclat, 
et  rehaussent,  par  le  suave  mélange  de  leurs  tein- 
tes azurées,  la  pourpre  et  l'or  de  la  rose  nais- 
sante. De  volages  papillons  ,  des  essaims  bourdon- 
nants ,  s'enivrent  des  parfums  qu'exhalent  leurs 
calices.  La  jeune  déesse,  à  la  vue  des  prodiges 
qu'elle-même  a  opérés,  sent  une  joie  secrète  inon- 
der son  cœur.  Le  sourire  du  bonheur  siège  sur  ses 
lèvres  vermeilles  ;  mais  son  but  est  atteint  :  tout 
jouit ,  tout  est  heureux  par  ses  bienfaits ,  et  la  face 
de  la  nature  est  renouvelée  ». 


Le  brûlant  fils  du  soleil ,  le  radieux  Été ,  règne 
à  son  tour  :  ses  regards  majestueux  et  doux  s'a- 
baissent vers  la  terre  ;  il  vient  perfectionner  l'ou- 
vrage du  Printemps.  Sa  tête  et  sa  poitrine  robuste, 
siège  des  principes  ignés ,  en  lancent  de  tous  côtés 
les  émanations;  des  jets  de  flammes  forment  sa 
brillante  chevelure.  D'une  main  il  retient  près  de 
lui  le  Sirius,  qui  souffle  de  ses  naseaux  ses  exhalai- 
sons malignes;  de  l'autre  il  verse  abondamment 
l'urne  des  eaux  fécondantes.  Du  mélange  des  deux 
principes,  le  chaud  et  l'humide,  il  compose  les 
nuages  orageux  :  il  les  foule  de  son  pied  puissant , 
et  les  abaisse  vers  la  terre.  La  foudre  et  la  grêle 
s'en  échappent,  et  avec  elles,  la  pluie  bienfaisante, 
dont  la  douce  fraîcheur  pénètre  et  réjouit  le  sein 
de  la  terre  altérée.  Mais  l'orage  est  près  de  se  dis- 
siper :  déjà,  dans  une  région  presque  dégagée  de 
vapeurs ,  brille  à  l'œil  consolé  l'éclatante  écharpe 
d'Iris.  Le  vêtement  de  l'Été  se  peint  de  sa  verdure 
la  plus  vive  :  le  lézard  européen,  à  demi  caché  sous 
ses  replis  obscurs ,  s'y  tapit;  et  là,  comme  à  l'ombre 
d'un  épais  buisson ,  il  -brave  impunément  les  feux 
du  jour.  Plus  loin,  la  cigale  imprévoyante  voltige 
et  s'épuise  en  frivoles  chansons,  tandis  que  la  fourmi 
laborieuse  garnit  en  silence  ses  magasins.  A  l'autre 


«  Vojez  descriptions  en  vers. 


extrémité  du  manteau ,  un  reptile  dangereux  des 
contrées  soumises  au  joug  du  brûlant  équateur 
déploie  fièrement  ses  orbes  redoublés;  et,  dressant 
sa  tête  audacieuse  vers  celle  du  dieu ,  il  semble 
allumer,  aux  rayons  de  sa  chevelure,  le  noir  venin 
dont  il  se  gonfle  ,  et  les  couleurs  variées  de  son 
armure  étincelante.  Cependant,  l'Été  bienfaisant  a 
produit  son  effet  :  du  sein  de  ce  riche  vêtement  qui 
le  couvre ,  il  laisse  échapper  libéralement  les  mois- 
sons dorées,  douce  récompense  dont  il  paie  avec 
usure  les  sueurs  du  laboureur  infatigable. 

l'automne. 

Personnifié  sous  les  traits  d'une  déité ,  la  riche 
Automne  vient  enfin  accomplir  les  promesses  du 
Printemps  ;  la  déesse  incline  son  visage  vermeil , 
et  ,  souriant  à  la  terre  qu'elle  regarde  avec  une 
complaisance  maternelle ,  elle  partage  la  joie  et  le 
bonheur  qu'elle  lui  procure  ;  et,  de  sa  main  droite , 
elle  secoue  sa  chevelure  dorée ,  d'où  s'échappe  une 
pluie  intarissable  de  mille  fruits  divers  ;  de  la  gau- 
che elle  presse  avec  amour  sa  mamelle  féconde  , 
et  en  fait  jaillir  une  liqueur  douce  et  vermeille , 
dont  les  heureux  enfants  de  Cybèle  seront  bientôt 
abreuvés.  Son  vêtement  se  colore  du  vert  brillant 
de  l'Eté,  où  s'entremêlent  cependant  quelques-unes 
des  teintes  flétries  dont  l'Hiver,  qui  doit  lui  succé- 
der bientôt,  vient  attrister  la  nature.  Une  écharpe 
légère,  dont  la  couleur  rappelle  la  tendre  verdure 
du  Printemps,  entoure  ses  reins  et  se  balance  mol- 
lement, gonflée  par  les  zéphyrs  ,  image  allégorique 
de  la  seconde  sève  de  l'année  ,  qui  paraît  braver 
les  approches  de  l'Hiver  ,  et  faire  un  dernier  efl^ort 
pour  se  soustraire  à  sa  puissance.  De  ses  pieds  nus, 
colorés  du  vermillon  des  roses,  et  qu'un  légerbrouil- 
lard  environne  ,  elle  foule  la  pourpre  et  l'or  des 
raisins.  Cette  fille  bienfaisante  de  l'Été  prépare  ainsi 
elle-même  la  liqueur  de  Bacchus,  ce  baume  salu- 
taire qui  charme  les  soucis  des  mortels,  et  dont  la 
chaleur  pénétrante  soutient  et  vivifie  leurs  forces 
épuisées.  Outre  ces  dons,  l'Automne  procure  encore 
à  l'homme  avide  de  jouissances  les  richesses  et  les 
plaisirs  de  la  chasse.  C'est  en  vain  que  la  perdrix 
et  le  lièvre  timide  cherchent  à  éluder ,  sous  les  plis 
de  sa  robe ,  les  poursuites  de  leur  agile  ennemi  : 
bientôt  hors  d'état  de  fuir ,  ils  deviendront  la  proie 
du  chasseur. 


L'Hiver  paraît  le  dernier,  et  vient  fermer  le  cer- 
cle de  l'année  :  il  renverse  à  ses  pieds  le  flambeau 
d'où  émane  la  chaleur  créatrice  ,  et  en  comprime 
les  feux  sans  les  éteindre.  De  l'urne  de  bronze  qu'il 
tient  sous  son  bras,  il  laisse  échapper  les  trésors  de 
la  gelée,  et  presse  du  pied  les  flocons  amoncelés  de 
la  neige  étincelante  ;  bientôt  ils  se  divisent ,  se  ré- 
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pandent  en  tournoyant  sur  la  terre  affligée,  et  l'en- 
veloppent d'un  immense  vêtement  de  deuil.  Des 
oiseaux  aquatiques  fendent  d'un  vol  rapide  l'atmos- 
phère glaciale.  Le  tyran  de  l'année  est  vêtu  d'un 
manteau  où  s'imprime  la  morne  couleur  dont  il 
flétrit  la  végétation.  Ce  manteau  luisertd'ornement, 
et  lui  couvre  à  peine  les  épaules.  Ses  bras  robustes, 
ses  cuisses  et  ses  jambes  nerveuses  et  à  découvert 
décèlent  sa  force  indomptable.  Ses  cheveux ,  sa 
barbe  et  ses  sourcils,  semblables  aux  pics  des  gla- 
ces éternelles  des  Alpes  ou  des  Pyrénées  ,  hérissent 
son  aspect  farouche.  Les  brouillards  et  les  noirs 
orages  s'engendrent  de  sa  tête  menaçante  ;  ils  siè- 
gent sur  son  front  tristement  baissé  vers  la  terre , 
qu'il  glace  de  ses  sombres  regards.  Une  couronne 
de  branches  mortes  ,  monument  de  son  triomphe 
sur  l'Été,  ceint  sa  tête  :  quelques  feuilles  desséchées 
y  tiennent  encore  ;  d'autres  s'en  détachent,  et  vont 
à  ses  pieds  joncher  la  neige.  Mais  les  lois  puissantes 
de  la  nature  ne  permettent  point  à  l'Hiver  d'outra- 
ger toutes  ses  productions  ;  il  les  respecte  encore  ; 
et,  pour  preuve  de  son  obéissance  aux  immuables 
volontés  de  la  déesse,  il  a  joint  à  son  lugubre  dia- 
dème quelques  tiges  de  ces  arbres  toujours  ver- 
doyants^ dont  il  accroît  et  rehausse  encore  ,  pour 
lui  plaire,  la  sombre  et  majestueuse  beauté  i. 
Girodet-Trioson. 


*  LE  RÉGNE  DE  LA  TERREUR  EN  FRANCE 
D'APRÈS  TACITE. 

A  cette  époque ,  les  propos  devinrent  des  crimes 
d'état  :  de  là  il  n'y  eut  qu'un  pas  pour  changer  en 
crimes  les  simples  regards ,  la  tristesse ,  la  com- 
passion, les  soupirs,  le  silence  même.  Bientôt  ce 
fut  un  crime  de  lèse-majesté  ou  de  contre-révolu- 
tion à  Crémutius  Cordus ,  d'avoir  appelé  Brutus  et 
Cassius  les  derniers  des  Romains  5  crime  de  contre- 
révolution  à  un  descendant  de  Cassius ,  d'avoir 
chez  lui  un  portrait  de  son  bisaïeul  •  crime  de  con- 
tre-révolution à  MamercusScaurus  ,  d'avoir  fait  une 
tragédie  oii  il  y  avait  des  vers  à  qui  l'on  pouvait 
donner  deux  sens;  crime  de  contre- révolution  à 
Torquatus  Silanus ,  de  faire  de  la  dépense  5  crime 
de  contre-révolution  à  Pomponius  ,  parce  qu'un 
ami  de  Séjan  était  venu  chercher  un  asile  dans  une 
de  ses  maisons  de  campagne  ;  crime  de  contre-ré- 
volution de  se  plaindre  des  malheurs  du  temps,  car 
c'était  faire  le  procès  du  gouvernement  ;  crime  de 


»  Voyez,  dans  la  prose  et  les  vers,  descriptions  ou  tableaux 
(\p3  difterentes  saisons. 


contre  -  révolution  à  la  mère  du  consul  Fusius 
Géminus  d'avoir  pleuré  la  mort  funeste  de  son  fils. 

Il  fallait  montrer  de  la  joie  de  la  mort  de  son 
ami ,  de  son  parent ,  si  l'on  ne  voulait  s'exposer  à 
périr  soi-même.  Sous  Néron,  plusieurs  dont  on 
avait  fait  mourir  les  proches ,  allaient  en  rendre 
grâces  aux  dieux.  Du  moins  il  fallait  avoir  un  air 
de  contentement  :  on  avait  peur  que  la  peur  même 
ne  rendît  coupable.  Tout  donnait  de  l'ombrage  au 
tyran.  Un  citoyen  avait-il  de  la  popularité?  c'était 
un  rival  du  prince  qui  pouvait  susciter  une  guerre 
civile.  Suspect  :  —  Fuyait-on  au  contraire  la  popu- 
larité et  se  tenait-on  au  coin  de  son  feu?  cette  vie 
retirée  vous  avait  fait  remarquer.  Suspect. —  Etiez- 
vous  riche  ?  il  y  avait  un  péril  imminent  que  le 
peuple  ne  fût  corrompu  par  vos  largesses.  Suspect . 
—  Étiez-vous  pauvre?  il  fallait  vous  surveiller  de 
plus  près  ;  il  n'y  a  personne  d'entreprenant  comme 
celui  qui  n'a  rien.  Suspect.  —  Etiez-vous  d'un  ca- 
ractère sombre,  mélancolique  et  d'un  extérieur 
néghgé  ?  ce  qui  vous  affligeait ,  c'est  que  les  affaires 
publiques  allaient  bien.  Suspect.  —  Un  citoyen  se 
donnait-il  du  bon  temps  et  des  indigestions  ?  c'est 
parce  que  le  prince  allait  mal.  Suspect.  —  Etait-il 
vertueux ,  austère  dans  ses  mœurs  ?  il  faisait  la  cen- 
sure de  la  cour.  Suspect. —  Était-ce  un  philosophe, 
un  orateur ,  un  poète?  il  lui  convenait  bien  d'avoir 
plus  de  renommée  que  ceux  qui  gouvernaient. 
Suspect.  —  Enfin,  s'était-on  acquis  delà  réputation 
à  la  guerre  ?  on  n'en  était  que  plus  dangereux  par 
son  talent.  11  fallait  se  défaire  du  général  ou  l'éloi- 
gner promptement  de  l'armée.  Suspect. 

La  mort  naturelle  d'un  homme  célèbre  ou  seule- 
ment en  place ,  était  si  rare  que  les  historiens  la 
transmettaient  comme  un  événement  à  la  mémoire 
des  siècles.  La  mort  de  tant  de  citoyens  innocents 
et  recommandables  semblait  une  moindre  calamité 
que  l'insolence  et  la  fortune  scandaleuse  de  leurs 
meurtriers  et  de  leurs  dénonciateurs.  Chaque  jour 
le  délateur  sacré  et  inviolable  faisait  son  entrée 
triomphale  dans  le  palais  des  morts  ,  et  recueillait 
quelque  riche  succession.  Tous  ces  dénonciateurs 
se  paraient  des  plus  beaux  noms ,  se  faisaient  ap- 
peler Cotta  ,  Scipion  ,  Régulus ,  Sœvius  Sévérus. 
Pour  se  signaler  par  un  début  illustre ,  le  marquis 
Sérénus  intenta  une  accusation  de  contre-révolution 
contre  son  vieux  père  déjà  exilé,  après  quoi  il  se 
faisait  appeler  fièrement  Brutus.  Tels  accusateurs  , 
tels  juges  :  les  tribunaux,  protecteurs  de  la  vie  et 
des  propriétés ,  étaient  devenus  des  boucheries ,  où 
ce  qui  portait  le  nom  de  supplice  et  de  confiscation 
n'était  que  vol  et  assassinat. 

MiGNET.  Histoire  de  la  révolution  française. 


MoY^k  Ueiii^im^e, 


PHILOSOPHIE  PRATIQUE. 


La  vertu  ,  d'un  cœur  noble  est  la  marque  certaine. 
BoiLEAu.  Satire  V. 


PRÉCEPTES  DU  GENRE. 

EXCELLENCE  DE  LA  MORALE  ,  SEULE  ÉXL'DE 
DIGNE  DU  SAGE,  OU  DIFFÉRENCE  DE  LA  MO- 
RALE PHILOSOPHIQUE  ET  DE  LA  PHILOSOPHIE 
RELIGIEUSE. 

La  morale  est  la  partie  essentielle  de  la  philoso- 
phie, la  seule  même  qui  soit  digne  de  ce  beau  nom 
à!" amour  de  la  sagesse;  car  le  sage  n'est  pas  celui 
qui  cherche  à  pénétrer  les  mystères  de  la  nature , 
à  remonter  des  effets  aux  causes  et  à  soumettre  à 
ses  calculs  Tordre  et  le  cours  de  Tunivers.  Le  bon 
Socrate  déclarait  qu'il  ne  savait  rien  de  tout  cela. 
(?était  lui  cependant  que  l'oracle  proclamait  sage  , 
parce  qu'il  bornait  son  étude  à  ce  que  l'oracle  lui- 
même  recommandait  à  l'homme  de  connaître  avant 
tout  :  Nosce  te  ipsum . 

C'est  dans  cette  étude  de  soi-même,  dans  cette 
science  de  l'homme  ,  négligée  jusqu'à  Socrate  ,  et 
depuis  cultivée  avec  beaucoup  de  soin ,  que  se  ren- 
ferme la  morale.  Mais  cette  science  ,  comme  bien 
d'autres ,  a  été  oiseuse  et  frivole  ,  tant  qu'elle  ne 
s'est  occupée  que  de  vaines  spéculations.  Une 
science  peut  être  curieuse  ,  sans  être  utile  ;  mais 
elle  n'a  d'utilité  réelle,  qu'autant  que  de  sa  théorie 
résultent  les  moyens  et  les  règles  d'un  art  dont  elle 
('claire  la  pratique;  c'est  l'usage  qui  en  fait  le  prix. 

Ainsi ,  l'astronomie  est  utile  à  l'agriculture  et 
à  la  navigation  ;  la  géométrie  ,  aux  mécaniques  ; 
la  chimie  ,  à  l'art  de  guérir  et  à  celui  de  fondre 
les  métaux,  etc. 

La  morale  n'est  donc  une  science  utile  qu'autant 
qu'elle  est  réduite  en  art.  Cet  art ,  qui  est  celui  de 
bien  vivre  av,ec  soi  et  avec  ses  semblables,  et  d'être 
bon  pour  être  heureux ,  cet  art ,  borné  aux  seuls 
intérêts  de  la  vie,  fait  la  morale  philosophique.  Les 
épicuriens  n'en  connaissaient  point  d'autres.  Les 
matérialistes  modernes  la  terminent  au  même  but. 
31ai8  non-seulement  elle  est  étroite  et  futile  dans 


son  objet,  elle  est  encore  incertaine  et  variable  dans 
ses  principes  ;  car  ,  en  faisant  dépendre  le  devoir 
d'être  bon  du  désir  d'être  heureux  durant  le  court  es- 
pace de  la  vie,  ils  rendent  cette  règle  variable  et 
flexible  au  gré  des  affections,  des  inclinations ,  des 
passions ,  des  humeurs  et  des  fantaisies,  qui  chan- 
gent et  déplacent  l'objet  du  bonheur.  L'homme  , 
qui  ne  se  croit  obligé  d'être  bon  que  pour  être 
heureux  dans  ce  monde  ,  selon  ses  goûts  et  ses  ca- 
prices ,  changera  de  moyens  ,  s'il  croit  aller  plus 
sûrement  à  son  but  par  une  autre  route  ,  et  sera 
vicieux  et  méchant  par  principe  ,  s'il  croit  ou  le 
vice  ,  ou  le  crime  plus  convenable  à  son  bonheur. 
C'est  ce  qui  rend  si  dangereuse  la  morale  philoso- 
phique I. 

La  morale  religieuse  a  infiniment  plus  d'éléva- 
tion ,  d'étendue  et  de  consistance.  On  la  définit  la 
science  de  vivre  pour  Véternité.  Or  ,  vivre  pour 
l'éternité,  c'est  bien  aussi  vivre  pour  soi;  c'est  bien, 
par  excellence,  l'art  d'être  bon  pour  être  heureux  j 
mais  ce  n'est  là  ni  une  bonté  de  convenance,  ni  un 
bonheur  de  fantaisie.  La  volonté  divine  devient  la 
règle  unique  des  volontés  humaines  ,  et  les  petits 
intérêts  du  présent  disparaissent  devant  l'invariable 
intérêt  du  grand  avenir. 

Ainsi ,  dans  la  morale  religieuse ,  le  principe,  la 
fin  ,  le  moyen ,  tout  est  fixe ,  tout  est  constant  ;  le 
but  en  est  marqué  ,  la  route  en  est  tracée  :  il  ne 
s'agit  pour  l'homme  que  de  bien  savoir  à  quelles 
conditions  le  bonheur  lui  est  promis  ,  et  quelle  est 
la  bonté  dont  il  sera  la  récompense. 

Je  sais  qu  on  donne  à  la  morale  un  objet  plus 
sublime  encore  ,  celui  de  conformer  l'existence  de 
l'homme  à  la  volonté  de  son  Dieu,  dans  l'intention 
unique  et  pure  de  lui  plaire  en  lui  obéissant  et  de 


•  Parmi  les  anciens,  les  idées  du  bien  et  du  mal  variaient  d'une 
e'cole  à  l'autre.  Au  l'ortique,  Viionntle  elVulile  n'e'laient  qu'un, 
ils  t'iaient  deux  à  l'Aca  li'mie. 


MORALE  RELIGIEUSE, 


lui  faire  de  la  vie ,  et  de  tous  les  dons  qu'il  a  reçus 
de  lui,  un  hommage  perpétuel  de  reconnaissance  et 
d'amour. 

Rien  de  plus  louable ,  sans  doute ,  et  la  morale 
des  stoïciens  s'attribuait  aussi  la  pureté  de  cette 
morale  ascétique,  en  ne  laissant  au  cœur  humain , 
dans  la  vertu  ,  d'autre  intérêt  que  la  vertu  même. 
Mais  ,  comme  on  risque  de  faire  évanouir  ce  qu'on 
veut  trop  subtiliser ,  je  crois  ce  désintéressement 
absolu  trop  exalté  pour  une  morale  usuelle.  Puis- 
que Dieu  a  donné  à  l'homme  le  soin  de  son  salut ,  ^ 
il  veut  donc  bien  que  son  salut  le  touche  ;  puisqu'il 
lui  a  donné  l'espérance  j,  et  lui  en  a  fait  une  vertu , 
il  veut  donc  bien  qu'elle  l'anime ,  et  que  ses  pro- 
messes tempèrent  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  pénible 
et  de  rigoureux  dans  sa  loi. 

«  Il  est  indubitable ,  dit  Pascal ,  que  l'âme  est 
mortelle  ou  immortelle  5  cela  doit  mettre  une  dif- 
férence entière  dans  la  morale  j  et  cependant  les 
philosophes  ont  conduit  la  morale  indépendamment 
de  cela.  Quel  aveuglement!  « 

Pascal  fait  donc  lui-même  de  la  morale  un  calcul 
d'intérêt,  dont  l'alternative  est  pour  l'homme  l'a- 
néantissement ou  une  éternelle  existence. 

Je  m'en  tiens  là ,  et  je  définis  la  morale  la  science 
de  la  vie ,  en  vue  de  l'éternité. 

Cette  science ,  mise  en  pratique  ,  sera  donc  l'art 
de  s'assurer  le  bonheur  pur  et  plein  qui  attend 
l'homme  au-delà  de  la  vie ,  sans  toutefois  renon- 
cer au  soin  de  se  procurer  dans  la  vie  les  lueurs  de 
cette  félicité ,  qui ,  sur  ce  passage  rapide ,  sont 
comme  de  pâles  éclairs  échappés  du  sein  des  nuages. 
Marmontel.  Morale. 


EXISTENCE  DE  DïEU, 

Qu'est-il  besoin  de  nouvelles  recherches  et  de 
spéculations  pénibles  pour  connaître  ce  qu'est 
Dieu?  Nous  n'avons  qu'à  lever  les  yeux  en  haut, 
nous  voyons  l'immensité  des  cieux  qui  sont  l'ou- 
vrage de  ses  mains ,  ces  grands  corps  de  lumière 
qui  roulent  si  régulièrement  et  si  majestueusement 
sur  nos  têtes ,  et  auprès  desquels  la  terre  n'est  qu'un 
atome  imperceptible.  Quelle  magnifience  !  Qui  a 
dit  au  soleil  :  «  Sortez  du  néant,  et  présidez  au 
jour?  »  Et  à  la  lune  :  «  Paraissez,  et  soyez  le  flam- 
beau de  la  nuit?  »  Qui  a  donné  l'être  et  le  nom  à 
cette  multitude  d'étoiles  qui  décorent  avec  tant  de 
splendeur  le  firmament ,  et  qui  sont  autant  de  so- 
leils immenses ,  attachés  chacun  à  une  espèce  de 
monde  nouveau  qu'ils  éclairent?  Quel  est  l'ouvrier 
dont  la  toute-puissance  a  pu  opérer  ces  merveilles , 
où  tout  l'orgueil  de  la  raison  éblouie  se  perd  et  se 
confond  ?  Quel  autre  que  le  souverain  créateur  de 
l'univers  pourrait  les  avoir  opérées?  Seraient-elles 
sorties  d'elles-mêmes  du  sein  du  hasard  et  du  néant? 
Et  l'impie  sera-t-il  assez  désespéré  pour  attribuer 


à  ce  qui  n'est  pas,  une  toute-puissance  qu'il  ose 
refuser  à  celui  qui  est  essentiellement ,  et  par  qui 
tout  a  été  fait? 

Les  peuples  les  plus  grossiers  et  les  plus  barbares 
entendent  le  langage  des  cieux.  Dieu  les  a  établis 
sur  nos  têtes  comme  des  hérauts  célestes  qui  ne 
cessent  d'annoncer  à  tout  l'univers  sa  grandeur  : 
leur  silence  majestueux  parle  la  langue  de  tous  les 
hommes  et  de  toutes  les  nations  ;  c'est  une  voix  en- 
tendue partout  où  la  terre  nourrit  des  habitants. 
Qu'on  parcoure  jusqu'aux  extrémités  les  plus  recu- 
lées de  la  terre  et  les  plus  désertes ,  nul  lieu  dans 
l'univers ,  quelque  caché  qu'il  soit  au  reste  des  hom- 
mes ,  ne  peut  se  dérober  à  l'éclat  de  cette  puissance 
qui  brille  au-dessus  de  nous  dans  les  globes  lumi- 
neux qui  décorent  le  firmament. 

Voilà  le  premier  livre  que  Dieu  a  montré  aux 
hommes  pour  leur  apprendre  ce  qu'il  était;  c'est  là 
où  ils  étudièrent  d'abord  ce  qu'il  voulait  leur  mani- 
fester de  ses  perfections  infinies  :  c'est  à  la  vue  de 
ces  grands  objets  que ,  frappés  d'admiration  et  d'une 
crainte  respectueuse,  ils  se  prosternaient  pour  eu 
adorer  l'auteur  tout-puissant.  Il  ne  leur  fallait  pas 
des  prophètes  pour  les  instruire  de  ce  qu'ils  devaient 
à  la  majesté  suprême  ;  la  structure  admirable  des 
cieux  et  de  l'univers  le  leur  apprenait  assez.  Ils  lais- 
sèrent cette  religion  simple  et  pure  à  leurs  enfants  ; 
mais  ce  précieux  dépôt  se  corrompit  entre  leurs 
mains.  A  force  d'admirer  la  beauté  et  l'éclat  des 
ouvrages  de  Dieu ,  ils  les  prirent  pour  Dieu  même  : 
les  astres,  qui  ne  paraissaient  que  pour  annoncer 
sa  gloire  aux  hommes ,  devinrent  eux-mêmes  leurs 
divinités.  Insensés!  ils  offrirent  des  vœux  et  des 
hommages  au  soleil  et  à  la  lune ,  et  à  toute  la  milice 
du  ciel ,  qui  ne  pouvaient  ni  les  entendre  ni  les  re- 
cevoir !  La  beauté  de  ces  ouvrages  fit  oublier  aux 
hommes  ce  qu'ils  devaient  à  leur  auteur  i. 

Massillon, 


MEME  SUJET. 


DE  LA  TERRE. 


Qui  est-ce  qui  a  suspendu  ce  globe  de  la  terre , 
qui  est  immobile  ?  qui  est-ce  qui  en  a  posé  les  fon- 
dements? Rien  n'est,  ce  semble  ,  plus  vil  qu'elle; 
les  plus  malheureux  la  foulent  aux  pieds  ;  mais  c'est 
pourtant  pour  la  posséder  qu'on  donne  les  plus 
grands  trésors.  Si  elle  était  plus  dure ,  l'homme  ne 
pourrait  en  ouvrir  le  sein  pour  la  cultiver  ;  si  elle 
était  moins  dure ,  elle  ne  pourrait  le  porter;  il  en- 
foncerait partout ,  comme  il  enfonce  (^ans  le  sable 
ou  dans  un  bourbier.  C'est  du  sein  inépuisable  de  la 
terre  que  sort  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  précieux. 


»  Voyez  en  vers  ;    et  les  leçons  latines  anciennes  et  mo' 
iernes. 
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Cette  masse  informe ,  vile  et  grossière ,  prend 
toutes  les  formes  les  plus  diverses,  et  elle  seule 
i  donne  tour  à  tour  tous  les  biens  que  nous  lui  deman- 
dons. Cette  boue  si  sale  se  transforme  en  mille 
beaux  objets  qui  charment  les  yeux.  En  une  seule 
année  elle  devient  branches ,  boutons ,  feuilles , 
fleurs ,  fruits  et  semences ,  pour  renouveler  ses  li- 
béralités en  faveur  des  hommes  ;  rien  ne  Tépuise. 
Plus  on  déchire  ses  entrailles ,  plus  elle  est  libérale. 
Après  tant  de  siècles ,  pendant  lesquels  tout  est  sorti 
d'elle,  elle  n'est  point  encore  usée.  Elle  ne  ressent 
aucune  vieillesse  ;  ses  entrailles  sont  encore  pleines 
des  mêmes  trésors.  Mille  générations  ont  passé  dans 
son  sein.  Tout  vieillit,  excepté  elle  seule;  elle  ra- 
jeunit chaque  année  au  printemps. 

Elle  ne  manque  point  aux  hommes  ;  mais  les 
hommes  insensés  se  manquent  à  eux-mêmes ,  en 
négligeant  de  la  cultiver.  C'est  par  leur  paresse  et 
par  leurs  désordres  qu'ils  laissent  croître  les  ronces 
et  les  épines ,  en  la  place  des  vendanges  et  des  mois- 
sons. Ils  se  disputent  un  bien  qu'ils  laissent  perdre. 
Les  conquérants  laissent  en  friche  la  terre  ,  pour  la 
possession  de  laquelle  ils  ont  fait  périr  tant  de  mil- 
liers d'hommes ,  et  ont  passé  leur  vie  dans  une  ter- 
^  rible  agitation.  Les  hommes  ont  devant  eux  des 
terres  immenses  qui  sont  vides  et  incultes  ;  et  ils 
renversent  le  genre  humain  pour  un  coin  de  cette 
terre  si  négligée.  La  terre  ,  si  elle  était  bien  cultivée, 
nourrirait  cent  fois  plus  d'hommes  qu'elle  n'en  nour- 
rit. L'inégalité  même  des  terroirs ,  qui  paraît  d'a- 
bord un  défaut ,  se  tourne  en  ornement  et  en  utilité. 
Les  montagnes  se  sont  élevées ,  et  les  vallons  sont 
descendus  en  la  place  que  le  Seigneurleur  a  marquée. 

Ces  diverses  terres ,  suivant  les  divers  aspects  du 
soleil,  ont  leurs  avantages.  Dans  ces  profondes 
vallées  on  voit  croître  l'herbe  fraîche  pour  nourrir 
les  troupeaux.  Auprès  d'elles  s'ouvrent  de  vastes 
campagnes  revêtues  de  riches  moissons.  Ici,  des 
coteaux  s'élèvent  comme  un  amphithéâtre ,  et  sont 
couronnés  de  vignobles  et  d'arbres  fruitiers.  Là,  de 
hautes  montagnes  vont  porter  leur  front  glacé  jus- 
que dans  les  nues,  et  les  torrents  qui  en  tombent 
sont  les  sources  des  rivières.  Les  rochers  qui  mon- 
trent leur  cime  escarpée  soutiennent  la  terre  des 
montagnes,  comme  les  os  du  corps  humain  en 
soutiennent  les  chairs.  Cette  variété  fait  le  charme 
des  paysages;  en  même  temps  elle  satisfait  aux 
divers  besoins  des  peuples  :  il  n^  a  point  de  terrain 
si  ingrat  qui  n'ait  quelque  propriété. 

DE  l'eau. 

Regardons  maintenant  ce  que  l'on  appelle  l'eau  ; 
c'est  un  corps  liquide  ,  clair  et  transparent  :  d'un 
côté,  il  coule,  il  échappe,  il  s'enfuit;  de  l'autre, 
il  prend  toutes  les  formes  des  corps  qui  l'environ- 
nent, n'en  ayant  aucune  par  lui  même.  Si  l'eau 
était  un  peu  plus  raréfiée;  elle  deviendrait  une  es- 


pèce d'air,  toute  la  face  de  la  terre  serait  sèche  et 
stérile,  il  n'y  aurait  que  des  animaux  volatiles; 
nulle  espèce  d'animaux  ne  pourrait  nager,  nul 
poisson  ne  pourrait  vivre;  il  n'y  aurait  aucun  com- 
merce par  la  navigation.  Quelle  main  industrieuse 
a  su  épaissir  l'eau  en  subtilisant  l'air ,  et  distinguer 
si  bien  ces  deux  espèces  de  corps  fluides?  Si  l'eau 
était  un  peu  plus  raréfiée ,  elle  ne  pourrait  plus  sou- 
tenir ces  prodigieux  édifices  flottants,  qu'on  nomme 
vaisseaux  ;  les  corps  les  moins  pesants  s'enfonce- 
raient d'abord  dans  l'eau.  Qui  est-ce  qui  a  pris  le 
soin  de  choisir  une  si  juste  configuration  de  parties 
et  un  degré  si  précis  de  mouvement ,  pour  rendre 
l'eau  si  fluide,  si  insinuante ,  si  propre  à  échapper, 
si  incapable  de  toute  consistance  ,  et  néanmoins  si 
forte  pour  porter ,  et  si  impétueuse  pour  entraîner 
les  plus  pesantes  masses? 

Elle  est  docile  :  l'homme  la  mène  comme  un 
cavalier  mène  son  cheval;  il  la  distribue  comme 
il  lui  plaît;  il  l'élève  sur  des  montagnes  escarpées, 
et  se  sert  de  son  poids  pour  lui  faire  faire  des  chutes 
qui  la  font  remonter  autant  qu'elle  est  descendue  : 
mais  rhomme  qui  mène  les  eaux  avec  tant  d'empire 
est  à  son  tour  mené  par  elles.  L'eau  est  une  des 
plus  grandes  forces  mouvantes  que  l'homme  sache 
employer  pour  suppléer  à  ce  qui  lui  manque  dans 
les  arts  les  plus  nécessaires ,  par  la  petitesse  et  par 
la  faiblesse  de  son  corps  ;  mais  ces  eaux  qui ,  nonob- 
stant leur  fluidité  ,  sont  des  masses  pesantes ,  ne 
laissent  pas  de  s'élever  au-dessus  de  nos  têtes ,  et 
d'y  demeurer  long-temps  suspendues. 

Voyez-vous  ces  nuages  qui  volent  comme  sur  les 
ailes  des  vents  ?  S'ils  tombaient  tout  à  coup  par  de 
grosses  colonnes  d'eau  rapides  comme  des  torrents, 
ils  submergeraient  et  détruiraient  tout  dans  l'endroit 
de  leur  chute ,  et  le  reste  des  terres  demeurerait 
aride.  Quelle  main  les  tient  dans  ces  réservoirs  sus- 
pendus ,  et  ne  leur  permet  de  tomber  que  goutte  à 
goutte ,  comme  si  on  les  distillait  par  un  arrosoir  ? 
D'où  vient  qu'en  certains  pays  chauds ,  où  il  ne  pleut 
presque  jamais ,  les  rosées  de  la  nuit  sont  si  abon- 
dantes qu'elles  suppléent  au  défaut  de  la  pluie  ;  et 
qu'en  d'autres  pays ,  tels  que  les  bords  du  Nil  ou  du 
Gange ,  l'inondation  des  fleuves  ,  en  certaines  sai- 
sons ,  pourvoit  à  point  nommé  au  besoin  des  peuples 
pour  arroser  les  terres?  Peut-on  s'imaginer  des  me- 
sures mieux  prises  pour  rendre  les  pays  fertiles  ? 

Ainsi  l'eau  désaltère  non-seulement  les  hommes, 
mais  encore  les  campagnes  arides;  et  celui  qui 
nous  a  donné  ce  corps  fluide  l'a  distribué  avec  soin 
sur  la  terre,  comme  les  canaux  d'un  jardin.  Les 
eaux  tombent  des  hautes  montagnes  ,  où  leurs  ré- 
servoirs sont  placés  ;  elles  s'assemblent  en  gros  ruis- 
seaux dans  les  vallées  ;  les  rivières  serpentent  dans 
les  vastes  campagnes  ,  pour  les  mieux  arroser;  elles 
vont  enfin  se  précipiter  dans  la  mer,  pour  en  faire 
le  centre  du  commerce  à  toutes  les  nations. 

Cet  océan ,  qui  semble  mis  au  milieu  des  terres 
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pour  en  faire  une  éternelle  séparation ,  est  au  con- 
traire le  rendez-vous  de  tous  les  peuples  ,  qui  ne 
pourraient  aller  par  terre  d'un  bout  du  monde  à 
l'autre ,  qu'avec  des  fatigues ,  des  longueurs  et  des 
dangers  incroyables .  C'est  parce  chemin  sans  traces , 
au  travers  des  abîmes ,  que  l'ancien  monde  donne 
la  main  au  nouveau ,  et  que  le  nouveau  prête  à  l'an- 
cien tant  de  commoditéset  de  richesses.  Les  eaux, 
distribuées  avec  tant  d'art,  font  une  circulation  dans 
la  terre  comme  le  sang  circule  dans  le  corps  humain. 

Mais ,  outre  cette  circulation  perpétuelle  de  l'eau, 
il  y  a  encore  le  flux  et  reflux  de  la  mer.  Ne  cher- 
chons point  les  causes  de  cet  effet  si  mystérieux  : 
ce  qui  est  certain ,  c'est  que  la  mer  vous  porte  et 
reporte  précisément  aux  mêmes  lieux ,  à  certaines 
heures.  Qui  est-ce  qui  la  fait  se  retirer,  et  puis  re- 
venir sur  ses  pas  avec  tant  de  régularité  ?  Un  peu 
plus ,  un  peu  moins  de  mouvement  dans  cette  masse 
fluide,  déconcerterait  toute  la  nature.  Un  peu  plus 
de  mouvement  dans  les  eaux  qui  remontent  inon- 
derait des  royaumes  entiers.  Qui  est-ce  qui  a  su 
prendre  des  mesures  si  justes  dans  des  corps  im- 
menses? Qui  est-ce  qui  a  su  éviter  le  trop  et  le  trop 
peu?  Quel  doigt  a  marqué  à  la  mer  la  borne  immo- 
bile qu'elle  doit  respecter  dans  la  suite  de  tous  les 
siècles,  en  lui  disant  :  «  Là,  vous  viendrez  briser 
l'orgueil  de  vos  vagues?  » 

Mais  ces  eaux  si  coulantes  deviennent  tout  à  coup, 
pendant  l'hiver ,  dures  comme  des  rochers.  Les 
sommets  des  hautes  montagnes  ont  même ,  en  tout 
temps ,  des  glaces  et  des  neiges ,  qui  sont  la  source 
des  rivières  ,  et  qui ,  abreuvant  les  pâturages  ,  les 
rendent  plus  fertiles.  Ici ,  les  eaux  sont  douces ,  pour 
désaltérer  l'homme  ;  là,  elles  ont  un  sel  qui  assai- 
sonne et  rend  incorruptibles  nos  aliments.  Enfin  , 
si  je  lève  la  tête  ,  j'aperçois  ,  dans  les  nues  qui  vo- 
lent au-dessus  de  nous,  des  espèces  de  mers  suspen- 
dues, pour  tempérer  l'air,  pour  arrêter  les  rayons 
enflammés  du  soleil ,  et  pour  arroser  la  terre  quand 
elle  est  trop  sèche.  Quelle  main  a  pu  suspendre  sur 
nos  têtes  ces  grands  réservoirs  d'eau?  Quelle  main 
prend  soin  de  ne  les  jamais  laisser  tomber  que  par 
des  pluies  modérées? 

DE    l'AIR. 

Après  avoir  considéré  les  eaux  ,  appliquons- 
nous  à  examiner  d'autres  masses  encore  plus  éten- 
dues. Voyez-vous  ce  qu'on  nomme  l'air?  C'est  un 
coi'ps  si  pur,  si  subtil  et  si  transparent,  que  les 
rayons  des  astres,  situés  dans  une  distance  presque 
Infinie  de  nous ,  le  percent  tout  entier,  sans  peine 
et  en  un  seul  instant,  pour  venir  éclairer  nos  yeux. 
Un  peu  moins  de  subtilité  dans  ce  corps  fluide  nous 
aurait  dérobé  le  jour,  et  ne  nous  aurait  laissé  tout 
au  plus  qu'une  lumière  sombre  et  confuse,  comme 
quand  l'air  est  plein  de  brouillards  épais.  Nous  vi- 
vons plongés  dans  des  abîmes  d'air,  comme  les  pois- 


sons dans  des  abîmes  d'eau.  De  même  que  l'eau, 
si  elle  se  subtilisait ,  deviendrait  une  espèce  d'air 
qui  ferait  mourir  les  poissons,  l'air  de  son  côté,  nous 
ôterait  la  respiration,  s'il  devenait  plus  épais  et  plus 
humide.  Alors  nous  nous  noierions  dans  les  flots  de 
cet  air  épaissi ,  comme  un  animal  terrestre  se  noie 
dans  la  mer. 

Qui  est-ce  qui  a  purifié,  avec  tant  de  sagesse,  cet 
air  que  nous  respirons  ?  S'il  était  plus  épais,  il  nous 
suffoquerait  ;  comme ,  s'il  était  plus  subtil ,  il  n'au- 
rait pas  cette  douceur  qui  fait  une  nourriture  con- 
tinuelle du  dedans  de  l'homme.  Nous  éprouverions 
partout  ce  qu'on  éprouve  sur  le  sommet  des  mon- 
tagnes les  plus  hautes ,  où  la  subtilité  de  l'air  ne 
fournit  rien  d'assez  humide  et  d'assez  nourrissant 
pour  les  poumons.  Mais  quelle  puissance  invisible 
excite  et  apaise  si  soudainement  les  tempêtes  de  ce 
grand  corps  fluide  ?  Celles  de  la  mer  n'en  sont  que 
les  suites.  De  quel  trésor  sont  tirés  les  vents,  qui 
purifient  l'air,  qui  attiédissent  les  saisons  brûlantes, 
qui  tempèrent  la  rigueur  des  hivers ,  et  qui  chan- 
gent en  un  instant  la  face  du  ciel?  Sur  les  ailes  de  ces 
vents,  volent  les  nuées  d'un  bout  de  l'horizon  à  l'au- 
tre. On>ait  que  certains  vents  régnent  en  certaines 
mers,  dans  des  saisons  précises  ;  il  durent  un  temps 
réglé ,  et  il  leur  en  succède  d'autres ,  comme  tout 
exprès ,  pour  rendre  les  navigations  commodes  et 
régulières.  Pourvu  que  les  hommes  soient  patients 
et  aussi  ponctuels  que  les  vents,  ils  feront  sans  peine 
les  plus  longues  navigations. 


Voyez-vous  ce  feu  qui  paraît  allumé  dans  les  as- 
tres, et  qui  répand  partout  sa  lumière?  Voyez-vous 
cette  flamme  que  certaines  montagnes  vomissent , 
et  que  la  terre  nourrit  de  soufre  dans  ses  entrail- 
les ?  Ce  même  feu  demeure  paisiblement  caché 
dans  les  veines  des  cailloux ,  et  il  y  attend  à  écla- 
ter, jusqu'à  ce  que  le  choc  d'un  autre  corps  l'excite, 
pour  ébranler  les  villes  et  les  montagnes.  L'homme 
a  su  l'allumer  et  l'attacher  à  tous  ses  usages  ,  pour 
plier  les  plus  durs  métaux ,  et  pour  nourrir  avec 
du  bois,  jusque  dans  les  climats  les  plus  glacés,  une 
flamme  qui  lui  tienne  lieu  du  soleil,  quand  le  soleil 
s'éloigne  de  lui.  Cette  flamme  se  glisse  subtilement 
dans  toutes  les  semences.  Elle  est  comme  l'âme  de 
tout  ce  qui  vit,  elle  consume  tout  ce  qui  est  impur, 
et  renouvelle  ce  qu'elle  a  purifié.  Le  feu  prête  sa  force 
aux  hommes  trop  faibles,  il  enlève  tout  à  coup  les 
édifices  et  les  rochers.  Mais  veut-on  le  borner  à  un 
usage  plus  modéré,  il  réchauffe  l'homme,  il  cuit  ses 
aliments.  Les  anciens,  admirant  le  feu,  ont  cru  que 
c'était  un  trésor  céleste  que  l'homme  avait  dérobé 
aux  dieux  ^ 

FÉNÉLON.  Existence  de  Dieu. 


Voyez  plus  haut  le  culte  dufe\ 
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LA  CREATÎOiS. 

Oui  a  formé  tant  de  genres  d'animaux ,  et  tant 
d'espèces  subordonnées  à  ces  genres,  toutes  ces  pro- 
priétés, tous  ces  mouvements ,  toutes  ces  adresses, 
tous  ces  aliments,  toutes  ces  forces  diverses,  toutes 
ces  images  de  vertu,  de  pénétration,  de  sagacité 
et  de  violence  ?  Qui  a  fait  marcher,  ramper,  glisser 
les  animaux  ?  Qui  a  donné  aux  oiseaux  et  aux  pois- 
sons ces  rames  naturelles  qui  leur  font  fendre  les 
eaux  et  l'air  ?  Ce  qui  peut-être  a  donné  lieu  à  leur 
créateur  de  les  produire  ensemble ,  comme  ani- 
maux d'un  dessin  à  peu  près  semblable  ;  le  vol  des 
oiseaux  paraissant  être  une  espèce  de  faculté  de 
nager  dans  une  matière  plus  subtile,  comme  la  fa- 
culté de  nager  dans  les  poissons  est  une  espèce  de 
vol  dans  une  liqueur  plus  épaisse.  Le  même  auteur 
a  fait  ces  convenances  et  ces  différences;  celui  qui 
a  donné  aux  poissons  leur  tristesse,  et  pour  ainsi 
dire,  leur  morne  silence, adonné  aux  oiseaux  leurs 
chants  si  divers ,  et  leur  a  mis  dans  l'estomac  et 
dans  le  gosier  une  espèce  de  lyre  et  de  guitare , 
pour  annoncer,  chacun  à  leur  mode,  les  beautés  de 
leur  créateur.  Qui  n'admirerait  les  richesses  de  la 
providence,  qui  fait  trouver  à  chaque  animal,  jus- 
qu'à une  mouche,  jusqu'à  un  ver  sa  nourriture  con- 
venable ?  En  sorte  que  la  disette  ne  se  trouve  dans 
aucune  partie  de  sa  famille,  mais  au  contraire,  que 
l'abondance  y  règne  partout,  excepté  maintenant 
parmi  les  hommes,  depuis  que  le  péché  a  introduit 
la  cupidité  et  l'avarice. 

BossuET.  Élévations. 


LA  VERDURE. 

A  cette  seule  parole  :  Que  ia  terre  produise  de 
l'herbe  verte  !  une  surface  sèche  et  stérile  devient 
tout  d'un  coup  un  paysage  diversifié  de  prairies, 
de  riches  vallons,  d'agréables  collines,  de  monta- 
gnes couvertes  de  forêts ,  semé  de  fieurs  de  toute 
espèce .  chargé  de  fruits  de  tout  genre  et  de  toute 
sorte  de  goûts. 

Mais  ne  nous  livrons  pas  si  fort  à  la  nouveauté  et 
à  la  surprise  d'un  tel  spectacle ,  que  nous  devenions 
incapables  de  l'examiner. 

La  première  chose  qui  me  frappe ,  est  le  choix 
que  Dieu  a  fait  de  la  couleur  générale  qui  embellit 
toutes  les  plantes  qu'il  vient  de  produire  5  le  vert 
naissant ,  dont  il  les  a  revêtues ,  a  une  telle  propor- 
tion avec  les  yeux  ,  qu'on  voit  bien  que  c'est  la 
même  main  qui  a  coloré  la  nature ,  et  qui  a  formé 
l'homme  pour  en  être  spectateur.  S'il  eût  teint  en 
blanc  ou  en  rouge  toutes  les  campagnes,  qui  aurait 
pu  en  soutenir  l'éclat  ou  la  dureté?  S'il  les  eût  obs- 
curcies par  des  couleurs  plus  sombres ,  qui  aurait 
pu  faire  ses  délices  d'une  vue  si  triste  et  si  lugubre? 
Une  agréable  verdure  tient  le  milieu  entre  ces  deux 
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extrémités ,  et  elle  a  un  tel  rapport  avec  la  struc- 
ture de  l'œil ,  qu'elle  le  délasse,  au  lieu  de  le  tendre, 
et  qu'elle  le  soutient  et  le  nourrit ,  au  heu  de  l'é- 
puiser. 

Mais  ce  que  je  croyais  d'abord  n'être  qu'une  cou- 
leur, est  une  diversité  de  teintures  qui  m'étonne. 
C'est  du  vert  partout  ,  mais  ce  n'est  nulle  part  le 
même.  Aucune  plante  n'est  colorée  comme  une  au- 
tre :  je  les  approche ,  je  les  compare ,  et  je  trouve  , 
en  les  comparant,  que  la  diflFérence  est  sensible. 
Cette  surprenante  variété  ,  qu'aucun  art  ne  peut 
imiter,  se  diversifie  encore  dans  chaque  plante,  qui, 
dans  son  origine  ,  dans  son  progrès .,  dans  sa  matu- 
rité ,  est  d'une  espèce  de  vert  différent.  Et  je  suis 
moins  surpris,  après  cette  observation  qui  augmente 
mon  admiration  ,  que  les  nuances  innombrables 
d'une  même  couleur  m'attirent  toujours  ,  et  ne  me 
rassasient  jamais. 

DuGUET  et  d'Asfeld.  L'ouvrage  des  six 
Jours j  me  j.,  ne  p. 


LETRE-SUPRÊME. 

L'être  divin  est  réellement  le  seul  être  positif  qui 
mérite  cette  dénomination.  Il  est  seul ,  et  seul  il 
vit ,  parce  que  son  existence  et  sa  vie  ne  sont  point 
des  accidents.  11  est  l'être  unique  ,  il  est  l'être  des 
êtres.  Il  n'y  a  point,  il  ne  saurait  y  avoir  à^être 
hors  de  lui ,  parce  que  les  seules  qualités  positives 
qu'il  nous  soit  donné  de  connaître ,  prennent  leur 
source  en  lui.  Le  bon^  le  beau,  le  juste,  l'honnête 
émanent  de  son  sein  ,  et  font  partie  de  son  essence  ; 
le  mauvais ,  le  difforme  ,  l'injuste  ,  le  déshonnête 
sont  ses  négations.  Il  est  l'être  nécessaire  ;  car  sans 
lui  les  mondes  eussent  éternellement  dormi  dans  le 
néant.  Ce  globe  qui  me  porte  me  montre  mille  formes 
changeantes  ;  l'organisation  des  végétaux,  le  mou- 
vement des  fluides ,  les  diverses  configurations  des 
solides ,  et  le  mélange  des  uns  et  des  autres  ,  lui 
prêtent  une  apparence  de  féerie.  Les  animaux  le 
parcourent  en  tous  sens  comme  des  ombres  fugi- 
tives; l'homme  lui-même  vient  en  tremblant  hasar- 
der quelques  pas  sur  ce  théâtre  d'illusions.  Il  y 
commence  un  rôle  qu'il  doit  continuer  ailleurs. 
Comme  je  l'ai  déjà  dit ,  partout  Vêtre  m'échappe  , 
et  je  ne  vois  que  Dieu  qui  en  mérite  le  titre ,  parce 
que  seul  il  en  possède  les  attributs.  Je  ne  saurais 
rien  expliquer , sans  lui.  La  gravitation  des  solides, 
la  végétation  de  la  plante ,  l'assimilation  des  sucs 
dans  les  corps  animés,  la  sensibilité  qui  naît  du  jeu 
de  leurs  organes ,  les  perceptions  qu'elles  laissent 
dans  le  cerveau ,  les  relations  qui  en  résultent ,  la 
moralité  qui  s'attache  à  celles-ci  ,  tous  ces  phéno- 
mènes,  dis-je ,  me  confondent,  me  tourmentent , 
me  désolent  oîi  il  n'est  pas  ;  tout  se  développe  ,  s'ex- 
plique et  marche  avec  ordre  dès  que  l'on  faitinter- 
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venir  sa  présence.  Je  dirai  donc  de  lui,  et  je  dirai 
de  lui  seul ,  qu'il  est . 

KÉRATRT.  Inductions  morales  et  physio- 
logiques. 


LE  SENTIMENT  DE  LA  DIVINITE. 

Avec  le  sentiment  de  la  divinité ,  tout  est  grand , 
noble  ,  invincible  dans  la  vie  la  plus  étroite  ;  sans 
lui ,  tout  est  faible  ,  déplaisant  et  amer  au  sein 
même  des  grandeurs.  Ce  fut  lui  qui  donna  l'empire 
à  Sparte  et  à  Rome ,  en  montrant  à  leurs  habitants 
vertueux  et  pauvres  les  Dieux  pour  protecteurs  et 
pour  concitoyens.  Ce  fut  sa  destruction  qui  les  livra 
riches  et  vicieux  à  l'esclavage ,  lorsqu'ils  ne  virent 
plus  d'autres  dieux  dans  l'univers  que  l'or  et  les  vo- 
luptés. L'homme  a  beau  s'environner  des  biens  de 
la  fortune ,  dès  que  ce  sentiment  disparaît  de  son 
cœur ,  l'ennui  s'en  empare.  Si  son  absence  se  pro- 
longe ,  il  tombe  dans  la  tristesse ,  ensuite  dans  une 
noire  mélancolie  ,  et  enfin  dans  le  désespoir.  Si  cet 
état  d'anxiété  est  constant,  il  se  donne  la  mort. 
L'homme  est  le  seul  être  sensible  qui  se  détruise 
lui-même  dans  un  état  de  liberté.  La  vie  humaine  , 
avec  ses  pompes  et  ses  délices ,  cesse  de  lui  paraître 
une  vie ,  quand  elle  cesse  de  lui  paraître  immortelle 
et  divine. 

Quel  que  soit  le  désordre  de  nos  sociétés  ,  cet 
instinct  céleste  se  plaît  toujours  avec  les  enfants  des 
hommes.  Il  inspire  les  hommes  de  génie  en  se  mon- 
trant à  eux  sous  les  attributs  éternels.  Il  présente 
au  géomètre  les  progressions  ineffables  de  l'infini , 
au  musicien  des  harmonies  ravissantes ,  à  l'histo- 
rien les  ombres  immortelles  des  hommes  vertueux. 
Il  élève  un  Parnasse  au  poète ,  et  un  Olympe  au 
héros.  Il  luit  sur  les  jours  infortunés  du  peuple.  Il 
fait  soupirer  ,  au  milieu  du  luxe  de  Paris ,  le  pauvre 
habitant  de  la  Savoie ,  après  les  saints  couverts  de 
neige  de  ses  montagnes.  Il  erre  sur  les  vastes  mers, 
et  rappelle  des  doux  climats  de  l'Inde  le  matelot 
européen  aux  rivages  orageux  del'occident.  Il  donne 
une  patrie  à  des  malheureux ,  et  des  regrets  à  ceux 
qui  n'ont  rien  perdu.  Il  couvre  nos  berceaux  des 
charmes  de  Tinnocence ,  et  les  tombeaux  de  nos 
pères  des  espérances  de  l'immortalité.  Il  repose  au 
milieu  des  villes  tumultueuses",  sur  les  palais  des 
grands  rois,  et  sur  les  temples  augustes  de  la  re- 
ligion. 

Souvent  il  se  fixe  dans  les  déserts ,  et  attire  sur 
des  rochers  les  respects  de  l'univers.  C'est  ainsi 
qu'il  vous  a  couvertes  de  majesté ,  ruines  de  la 
Grèce  et  de  Rome ,  et  vous  aussi ,  mystérieuses 
pyramides  de  l'Egypte  !  C'est  lui  que  nous  cherchons 
sans  cesse  au  milieu  de  nos  occupations  inquiètes  5 
mais ,  dès  qu'il  se  montre  à  nous  dans  quelque  acte 
inopiné  de  vertu ,  ou  dans  quelqu'un  de  ces  événe- 
ments qu!on  nomme  des  coups  du  ciel,  ou  dans 


quelques-unes  de  ces  émotions  sublimes  indéfinis- 
sables ,  qu'on  appelle  par  excellence  des  traits  de 
sentiments ,  son  premier  effet  est  de  produire  en 
nous  un  mouvement  de  joie  très-vif,  et  le  second  de 
nous  faire  verser  de  larmes.  Notre  âme,  frappée 
de  cette  lueur  divine ,  se  réjouit  à  la  fois  d'entrevoir 
la  céleste  patrie ,  et  s'afflige  d'en  être  exilée. 

Bernardin  de  Saint-Pierre.  Études  de  la 
Nature. 


L'ATHEISME. 

Otez  aux  hommes  l'opinion  d'un  dieu  rémunéra- 
teur et  vengeur ,  Sylla  et  Marins  se  baignent  alors 
avec  délices  dans  le  sang  de  leurs  concitoyens  : 
Auguste  ,  Antoine  et  Lépide  surpassent  les  fureurs 
de  Sylla  5  Néron  ordonne  de  sang-froid  le  meurtre 
de  sa  mère  :  il  est  certain  que  la  doctrine  d'un  dieu 
vengeur  était  alors  éteinte  chez  les  Romains.  L'athée 
fourbe ,  ingrat ,  calomniateur  ,  brigand  ,  sangui- 
naire ,  raisonne  et  agit  conséquerament ,  s'il  est  sur 
de  l'impunité  de  la  part  des  hommes;  car  s'il  n'y  a 
pas  de  dieu ,  ce  monstre  est  son  dieu  à  lui-même  ; 
il  s'immole  tout  ce  qu'il  désire ,  ou  tout  ce  qui  lui 
fait  obstacle;  les  prières  les  plus  tendres,  les  meil- 
leurs raisonnements  ne  peuvent  pas  plus  sur  lui  que 
sur  un  loup  affamé. 

Une  société  particulière  d'athées  qui  ne  se  dispu- 
tent rien  ,  et  qui  perdent  doucement  leurs  jours 
dans  les  amusements  de  la  volupté,  peut  durer 
quelque  temps  sans  trouble  ;  mais ,  si  le  monde  était 
gouverné  par  des  athées,  il  vaudrait  autant  être 
sous  le  joug  immédiat  de  ces  êtres  informes  qu'on 
nous  peint  acharnés  contre  leurs  victimes. 

Voltaire. 


DIEU   ET   LE   ROI. 

Craignez  Dieu;  honorez  le  roi.  Dieu  et  le  roi! 
Voici ,  mes  frères ,  les  deux  plus  grands  objets  du 
monde.  Dieu  ne  voit  rien  au-dessus  de  lui  dans 
l'infinité  de  son  être  ;  le  monarque  ne  connaît  rien 
au-dessus  de  lui  dans  la  souveraineté  de  sa  puis-  1 
sance  :  il  semble  que  ces  deux  incomparables  ob- 
jets se  touchent ,  se  tiennent ,  se  répondent  si  bien 
qu'on  ne  peut  songer  à  l'un  sans  penser  à  l'autre  : 
car  Dieu  est  le  monarque  ,  et  le  monarque  est  Dieu 
dans  son  espèce  :  J'ai  dit  :  Fous  êtes  des  dieux; 
Dieu  est  le  roi  du  ciel ,  et  le  roi  en  quelque  sorte 
le  dieu  de  la  terre  ;  et  il  est  certain  que  Dieu  n'a 
point  de  plus  belles  ,  ni  de  plus  vives  images  que 
ces  rois  ,  si  majestueux  ,  qui  tiennent  ici-bas  sa 
place  parmi  les  hommes;  sa  puissance  reluit  visi- 
blement dans  cette  autorité  souveraine  qu'ils  exer- 
cent sur  leurs  peuples  ;  sa  sagesse  ,  dans  la  pru- 
dence et  les  lumières  de  leur  conseil;  sa  justice, 
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clans  l'équité  de  leurs  lois  ;  sa  vengeance  ,  dans  la 
terreur  de  leurs  armes;  sa  grandeur,  dans  reten- 
due de  leur  domination  ;  sa  gloire,  dans  la  pompe 
et  la  magnificence  de  leur  cour  5  et  son  infinité  ,  qui 
contient  éminemment  en  soi  toutes  les  perfections 
des  créatures,  se  remarque  avec  éclat  dans  leur 
dignité  royale ,  qui  renferme  en  elle-même  toutes 
les  charges  de  leur  empire.  En  eflFet,  un  monarque 
est  général  dans  ses  armées ,  juge  dans  ses  tribu- 
naux ,  magistrat  dans  ses  villes ,  gouverneur  dans 
ses  provinces ,  maître  et  père  dans  toutes  les  fa- 
milles de  son  obéissance;  il  est  tout  lui  seul ,  et  Ton 
peut  dire  que  les  officiers  de  son  royaume  ne  sont 
que  ses  yeux,  ses  oreilles,  ses  mains  et  ses  bras, 
qui  agissent  pour  lui  et  par  lui ,  et  qui  sont  animés 
de  son  esprit. 

DuBosc.  Sermon  sur  les  deux  souverains. 


LA    LOI  DES   SOUVERAINS,   OU  LE  ROI  L'HOMME 
DES  PEUPLES. 

L'amour  du  peuple  ,  le  bien  public ,  l'intérêt 
général  de  la  société  est  la  loi  immuable  et  univer- 
selle des  souverains.  Cette  loi  est  antérieure  à  tout 
contrat  :  elle  est  fondée  sur  la  nature  même;  elle 
est  la  source  et  la  règle  sûre  de  toutes  les  autres 
lois.  Celui  qui  gouverne  doit  être  le  premier  et  le 
plus  obéissant  à  cette  loi  primitive  ;  il  peut  tout 
sur  les  peuples  ,  mais  cette  loi  doit  pouvoir  tout  sur 
lui  :  le  père  commun  de  la  grande  famille  ne  lui  a 
confié  ses  enfants  que  pour  les  rendre  heureux.  Il 
veut  qu'un  seul  homme  serve  par  sa  sagesse  à  la 
félicité  de  tant  d'hommes  ,  et  non  que  tant  d'hom- 
mes servent  par  leur  misère  à  flatter  l'orgueil  d'un 
seul.  Ce  n'est  point  pour  lui-même  que  Dieu  l'a  fait 
roi  :  il  ne  l'est  que  pour  être  l'homme  des  peuples... 
Le  despotisme  tyrannique  des  souverains  est  un 
attentat  sur  les  droits  de  la  fraternité  humaine; 
c'est  renverser  la  grande  et  sage  loi  de  la  nature  , 
loi  dont  ils  ne  doivent  être  que  les  conservateurs.... 
Le  pouvoir  sans  bornes  est  une  frénésie  qui  ruine 
leur  propre  autorité....  On  peut,  en  conservant  la 
subordination  des  rangs  ,  concilier  la  liberté  du 
peuple  avec  l'obéissance  due  aux  souverains ,  et 
rendre  les  hommes  tout  ensemble  bons  citoyens  et 
fidèles  sujets ,  soumis  sans  être  esclaves ,  et  libres 
sans  être  effrénés.  L'amour  de  l'ordre  est  la  source 
de  toutes  les  vertus  politiques,  aussi  bien  que  de 
toutes  les  vertus  divines. 

FÉNÉLON.  La  direction  pour  la  conscience 
d'un  roi. 


L'HOMME,   OU  LE   CORPS  ET  LESPRIT. 

Les  êtres  qu'une  volonté  toute-puissante  fit  sor- 
tir du  néant  forment  comme  deux  mcndes  opposés 


dans  un  seul  univers ,  le  monde  des  corps  et  le 
monde  des  esprits. 

L'un  s'ignore,  l'autre  se  connaît. L'un  est  soumis 
à  des  lois  qui  lui  sont  imposées ,  et  qu'il  ne  peut 
transgresser;  l'autre  s'impose  à  lui-même  des  lois, 
il  se  régit  par  des  volontés  libres. 

La  terre  que  nous  habitons  ,  les  astres  qui  nous 
éclairent ,  furent  reçus  dans  le  vaste  sein  d'une 
étendue  que  rien  ne  peut  mesurer. 

Les  destinées  des  esprits  ,  au  contraire ,  s'accom- 
plissent hors  de  toutes  les  étendues  et  de  tous  les 
espaces. 

Cependant,  rien  n'est  isolé  :  tout  se  lie  par  des 
rapports,  tout  se  tient.  L'œil  des  intelligences  pé- 
nètre dans  les  profondeurs  de  l'espace  ;  il  admire 
les  merveilles  dont  elles  sont  le  théâtre  ,  il  s'élève 
jusqu'à  celui  qui  ordonna  qu'elles  fussent. 

Qu'eût  été  l'univers  privé  de  tout  témoin?  Tant 
de  beautés,  tant  de  magnificence  devaient-elles 
être  éternellement  ignorées  ?  Et  si  toutes  les  créa- 
tures avaient  été  insensibles ,  à  qui  les  cieux  au- 
raient-ils raconté  la  gloire  de  leur  auteur? 

«  Quand  l'univers  l'écraserait,  l'homme,  dit 
Pascal ,  serait  encore  plus  noble  que  ce  qui  le  tue , 
parce  qu'il  sait  qu'il  meurt  ;  et  l'avantage  que  l'u- 
nivers a  sur  lui,  l'univers  n'en  sait  rien.  » 

La  dignité  du  sentiment  qui  respire  dans  cette 
pensée  ,  la  manière  sublime  dont  elle  est  rendue , 
auraient  dû  faire  taire  toutes  les  critiques.  Comment 
a-t-on  pu  dire  que  la  raison  était  blessée  de  ce  rap- 
prochement entre  une  telle  infinie  grandeur  et  une 
telle  infinie  petitesse! 

La  raison  dit  impérieusement  que  celui  qui 
meurt ,  mais  qui  sait  qu'il  meurt ,  appartient  à  un 
ordre  plus  élevé  que  l'être  qui  existe  sans  connaître 
son  existence,  l'un  fût-il  un  atome,  l'autre  un 
monde  tout  entier  ;  l'un  dût-il  ne  vivre  qu'un 
instant,  l'autre  durer  toujours.  La  raison  dit  que  , 
après  la  vertu ,  le  savoir  est  la  source  et  la  mesure 
de  toute  noblesse ,  et  que  le  plus  intelligent  des 
êtres  en  est  aussi  le  plus  noble. 

C'est  donc  parce  qu'il  pense,  qu'il  connaît,  et 
qu'il  se  connaît,  que  l'homme  tient  le  premier  rang. 
Par  son  corps,  il  était  sans  doute  une  des  œuvres 
les  plus  admirables  de  la  Divinité  ;  par  son  intelli- 
gence ,  il  en  est  devenu  l'image. 

La  Romiguière.  Leçons  de  Philosophie ,  t.  11. 


TOUT  NE  MEURT   PAS  AVEC  NOUS. 

Si  tout  meurt  avec  le  corps  ,  il  faut  que  l'uni- 
vers prenne  d'autres  lois,  d'autres  mœurs,  d'autres 
usages  ,  et  que  tout  change  de  face  sur  la  terre.  Si 
tout  meurt  avec  le  corps ,  les  maximes  de  l'équité, 
de  l'amitié,  de  l'honneur,  de  la  bonne  foi ,  de  la 
reconnaissance ,  ne  sont  donc  plus  que  des  erreurs 
populaires ,  puisque  nous  ne  devons  rien  à  des 
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hommes  qui  ne  nous  sont  rien ,  auxquels  aucun 
nœud  commun  de  culte  et  d'espérance  ne  nous  lie, 
qui  vont  demain  retomber  dans  le  néant ,  et  qui  ne 
sont  déjà  plus.  Si  tout  meurt  avec  nous ,  les  doux 
noms  d'enfant,  de  père,  d'ami,  d'époux,  sont  donc 
des  noms  de  théâtre ,  et  de  vains  titres  qui  nous 
abusent,  puisque  l'amitié,  celle  même  qui  vient 
de  la  vertu ,  n'est  plus  un  lien  durable  ;  que  nos 
pères  qui  nous  ont  précédés,  ne  sont  plus  ;  que  nos 
enfants  ne  seront  point  nos  successeurs;  car  le 
néant ,  tel  que  nous  devons  être  un  jour  ,  n'a  point 
de  suite  ;  que  la  société  sacrée  des  noces  n'est  plus 
qu'une  union  brutale,  d'où,  par  un  assemblage 
bizarre  et  fortuit ,  sortent  des  êtres  qui  nous  res- 
semblent ,  mais  qui  n'ont  de  commun  avec  nous 
que  le  néant. 

Que  dirai-je  encore  ?  Si  tout  meurt  avec  nous  , 
les  annales  domestiques  et  la  suite  de  nos  ancêtres 
ne  sont  donc  plus  qu'une  suite  de  chimères ,  puis- 
que nous  n'avons  point  d'aïeux  ,  et  que  nous  n'au- 
rons point  de  neveux.  Les  soins  du  nom  et  de  la 
postérité  sont  donc  frivoles  ;  l'honneur  qu'on  rend 
à  la  mémoire  des  hommes  illustres ,  une  erreur 
puérile,  puisqu'il  est  ridicule  d'honorer  ce  qui  n'est 
plus  5  la  religion  des  tombeaux  ,  une  illusion  vul- 
gaire ;  les  cendres  de  nos  pères  et  de  nos  amis,  une 
vile  poussière  qu'il  faut  jeter  au  vent ,  et  qui  n'ap- 
partient à  personne  5  les  dernières  intentions  des 
mourants ,  si  sacrées  parmi  les  peuples  les  plus 
barbares,  le  dernier  son  d'une  machine  qui  se  dis- 
sout ;  et ,  pour  tout  dire  en  un  mot ,  si  tout  meurt 
avec  nous ,  les  lois  sont  donc  une  servitude  insen- 
sée-  les  rois  et  les  souverains,  des  fantômes  que  la  fai- 
blesse des  peuples  a  élevés;  la  justice,  une  usur- 
pation sur  la  liberté  des  hommes  ;  la  loi  des 
mariages,  un  vain  scrupule;  la  pudeur,  un  préjugé; 
l'honneur  et  la  probité  ,  des  chimères  ;  les  incestes, 
les  parricides  ,  les  perfidies  noires ,  des  jeux  de  la 
nature,  et  des  noms  que  la  politique  des  législateurs 
a  inventés. 

Voilà  où  se  réduit  la  philosophie  sublime  des 
impies  ;  voilà  cette  force,  cette  raison,  cette  sagesse, 
qu'ils  nous  vantent  éternellement.  Convenez  de  leurs 
maximes  ,  et  l'univers  entier  retombe  dans  un  af- 
freux chaos  ;  et  tout  est  confondu  sur  la  terre  ;  et 
toutes  les  idées  du  vice  et  de  la  vertu  sont  renver- 
sées; et  les  lois  les  plus  inviolables  de  la  société  s'é- 
vanouissent; et  la  discipline  des  mœurs  périt;  et  le 
gouvernement  des  états  et  des  empires  n'a  plus  de 
règle  ;  et  toute  l'harmonie  du  corps  politique  s'é- 
croule; et  le  genre  humain  n'est  plus  qu'un  assem- 
blage d'insensés  ,  de  barbares  ,  d'impudiques ,  de 
furieux ,  de  fourbes  ,  de  dénaturés  ,  qui  n'ont  plus 
d'autre  loi  que  la  force, plus  d'autre  frein  queleurs 
passions  et  la  crainte  de  l'autorité ,  plus  d'autre 
lien  que  l'irréligion  et  l'indépendance  ,  plus  d'autre 
dieu  qu'eux-mêmes.  Voilà  le  monde  des  impies  ; 
f  t ,   si  ce  plan  affreux  de  république  vous  plaît , 


formez,  si  vous  le  pouvez,  une  société  de  ces  hom- 
mes monstrueux.  Tout  ce  qu'il  nous  reste  à  vous 
dire  ,  c'est  que  vous  êtes  dignes  d'y  occuper  une 
place  I. 

M4.SSIL10N.  Vérité  d'un  avenir. 


MÊME  SUJET.  ■] 

On  éprouve  un  sentiment  douloureux  quand  on 
sait  qu'il  existe  des  hommes  ennemis  de  toutes  ces 
idées  ;  des  hommes  qui  aiment  mieux  se  rabaisser 
avec  la  nature  entière,  en  attribuant  son  origine 
au  hasard  ou  à  une  aveugle  nécessité  ,  que  se  ré- 
soudre à  considérer  les  facultés  spirituelles  dont  ils 
jouissent  comme  une  faible  esquisse  de  la  souve- 
raine intelligence.  Ainsi,  au  lieu  de  se  servir  de 
leur  esprit  pour  essayer  de  prêter  de  la  force  aux 
vérités  consolantes ,  ou  aux  vraisemblances  qui 
nous  sont  chères ,  ils  s'appliquent  au  contraire  à  les 
combattre  toutes,  et  cherchent  à  embarrasser,  par 
des  subtilités  ,  les  instructions  qui  tendent  à  forti- 
fier les  premiers  penchants  de  notre  nature  :  on  les 
voit  se  matérialiser,  pour  ainsi  dire,  de  leur  propre 
choix ,  plutôt  que  de  s'élever  par  les  lumières  de 
leur  génie  ,  et  de  nous  entraîner  avec  eux  dans  les 
routes  du  bonheur  et  de  l'espérance  :  ils  ne  veu- 
lent de  l'éternité  que  pour  la  poussière  dont  ils  se 
disent  émanés;  ils  n'en  veulent  point  pour  l'esprit 
et  pour  la  pensée. 

Quel  honneur  cependant  peut-il  leur  revenir  de 
cette  supériorité  de  vue  dont  ils  se  glorifient,  si  elle 
n'est  que  le  résultat  d'un  accroissement  semblable 
aux  mouvements  des  plantes,  et  si  nos  facultés  spi- 
rituelles ,  bien  loin  de  se  perdre ,  en  quelque  ma- 
nière, dansl'intelUgence  infinie,  bien  loin  de  s'unir 
à  quelque  grande  destinée  ,  sont  intimement  asso- 
ciées à  cette  frêle  structure  qui  chancelle  de  toutes 
parts  ,  et  dont  chaque  jour,  chaque  instant  expose 
la  durée?  Quel  orgueil  pourrions-nous  tirer  de  ces 
facultés,  si  elles  ne  doivent  nous  servir  qu'à  décrire 
avec  précision  le  cercle  imperceptible  du  temps 
dans  lequel  nous  devons  vivre  et  mourir  ;  si  elles  ne 
doivent  nous  servir  qu'à  nous  élever  au-dessus  de  nos 
égaux ,  pendant  cet  instant  de  vie  qui  va  s'anéantir 
dans  l'étendue  des  siècles,  comme  une  vapeur  lé- 
gère dans  l'immensité  des  airs  !  Ah  !  que  parlerions- 
nous  d'éclat,  de  triomphe  et  d'élévation,  quand 
nous  renoncerions  volontairement  à  la  grandeur 
de  la  plus  belle  origine  !  nous  serions  fiers  de  la 
célébrité  de  notre  pays,  de  l'honneur  de  notre  fa- 
mille ,  et  la  seule  gloire  que  nous  ne  voudrions  pas 
partager,  ce  serait  celle  de  l'humanité  entière,  ce  se- 
rait celle  qui  appartient  àla  dignité  de  notre  nature! 

Neckeu.  Importance  des  opinions  religieuses. 


î  Voyez,  en  vers ,  même  sujet. 
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L'IMMATERIALÏIE  DE  L'AME. 

Plus  je  rentre  en  moi ,  plus  je  me  consulte  et  plus 
je  lis  ces  mots  écrits  dans  mon  âme  :  Sois  juste,  et 
tu  seras  heureux!  Il  n'en  est  rien  pourtant,  à  con- 
sidérer l'état  présent  des  choses  :  le  méchant  pros- 
père ,  et  le  juste  reste  opprimé.  Voyez  aussi  quelle 
indignation  s'allume  en  nous  quand  cette  attente 
est  frustrée  !  la  conscience  s'élève  et  murmure 
contre  son  auteur;  elle  lui  crie  en  gémissant  :  «Tu 
m'as  trompé  !  « 

«  Je  t'ai  trompé ,  téméraire  !  qui  te  l'a  dit  ?  Ton 
àme  est-elle  anéantie?  as-tu  cessé  d'exister?  ô 
Brutus  !  ô  mon  fils  !  ne  souille  point  ta  nohle  vie  en 
la  finissant  :  ne  laisse  point  ton  espoir  et  ta  gloire 
avec  ton  corps  aux  champs  de  Philippes.  Pourquoi 
dis-tu  la  vertu  n'est  rien,  quand  tu  vas  jouir  du 
prix  de  la  tienne? Tu  vas  mourir,  penses-tu;  non, 
tu  vas  vivre,  et  c'est  alors  que  je  tiendrai  tout  ce 
que  je  t'ai  promis.  5> 

On  dirait ,  aux  murmures  des  impatients  mor- 
tels, que  Dieu  leur  doit  la  récompense  avant  le 
mérite,  et  qu'il  est  obligé  de  payer  leur  vertu  d'a- 
vance. Oh!  soyons  bons  premièrement,  et  puis 
nous  serons  heureux.  IN'exigeons  pas  le  prix  avant 
la  victoire  ,  ni  le  salaire  avant  le  travail.  Ce  n'est 
point  dans  la  lice,  disait  Plutarque,  que  les  vain- 
queurs de  nos  jeux  sacrés  sont  couronnés,  c'est 
après  qu'ils  l'ont  parcourue. 

Si  l'âme  est  immatérielle  ,  elle  peut  survivre  au 
corps  ;  et  ,  si  elle  lui  survit ,  la  providence  est  jus- 
tifiée. Quand  je  n'aurais  d'autre  preuve  de  l'imma- 
térialité de  l'âme  ,  que  le  triomphe  du  méchant  et 
l'oppression  du  juste  en  ce  monde ,  cela  seul  m'em- 
pôcherait  d'en  douter.  Une  si  choquante  dissonance 
dans  l'harmonie  universelle  me  ferait  chercher  à 
la  résoudre.  Je  me  dirais  :  «  Tout  ne  finit  pas 
«  pour  moi  avec  la  vie  ;  tout  rentre  dans  l'ordre  à 
«  la  mort  ^.  » 

J.-J.  RoussEAL'.  Emile. 


L'EVANGILE. 


La  majesté  des  écritures  m'étonne  ;  la  sainteté 
de  l'évangile  parle  à  mon  cœur.  Voyez  les  livres 
des  philosophes  avec  toute  leur  pompe  ;  qu'ils  sont 
petits  près  de  celui-là  !  Se  peut-il  qu'un  livre,  à  la 
fois  si  sublime  et  si  simple ,  soit  l'ouvrage  des 
hommes  ?  Se  peut-il  que  celui  dont  il  fait  l'histoire 
ne  soit  qu'un  homme  lui-même  ?  Est-ce  là  le  ton 
d'un  enthousiaste  ou  d'un  ambitieux  sectaire? 
Quelle  douceur  !  quelle  pureté  dans  ses  mœurs  ! 
quelle  grâce  touchante  dans  ses  instructions  !  quelle 


«  Vovt 


vers  ,  namc  su 


élévation  dans  ses  maximes  !  quelle  profonde  sa- 
gesse dans  ses  discours  !  quelle  présence  d'esprit , 
quelle  finesse  et  quelle  justesse  dans  ses  réponses  l 
quel  empire  sur  ses  passions  !  Oîi  est  l'homme ,  où 
est  le  sage  qui  sait  agir  ,  souffrir  et  mourir,  sans 
faiblesse  et  sans  ostentation?  Quand  Platon  peint 
son  juste  imaginaire  couvert  de  tout  l'opprobre  du 
crime,  et  digne  de  tous  les  prix  delà  vertu,  il  peint 
trait  pour  trait  Jésus-Christ  ;  la  ressemblance  est 
si  frappante  ,  que  tous  les  pères  Pont  sentie ,  et 
qu'il  n'est  pas  possible  de  s'y  tromper. 

Quels  préjugés ,  quel  aveuglement  ne  faut-il 
point  avoir  pour  oser  comparer  le  fils  de  Sophro- 
nisque  au  fils  de  Marie  !  Quelle  distance  de  l'un  à 
l'autre  !  Socrate  mourant  sans  douleur,  sans  igno- 
minie ,  soutint  aisément  jusqu'au  bout  son  person- 
nage ;  et  si  cette  facile  mort  n'eût  honoré  sa  vie  , 
on  douterait  si  Socrate  ,  avec  tout  son  esprit ,  fût 
autre  chose  qu'un  sophiste.  Il  inventa,  dit-on,  la 
morale  ;  d'autres  ,  avant  lui,  Pavaient  mise  en  pra- 
tique ;  il  ne  fit  que  dire  ce  qu'ils  avaient  fait  ;  il 
ne  fit  que  mettre  en  leçons  leurs  exemples.  Aristide 
avait  été  juste  avant  que  Socrate  eût  dit  ce  que 
c'était  que  la  justice;  Léonidas  était  mort  pour  son 
pays  avant  que  Socrate  eût  fait  un  devoir  d'aimer 
sa  patrie  ;  Sparte  était  sobre  avant  que  Socrate  eût 
loué  la  sobriété  ;  avant  qu'il  eût  loué  la  vertu  ,  la 
Grèce  abondait  en  hommes  vertueux.  Mais  oii 
Jésus  avait-il  pris  chez  les  siens  cette  morale  élevée 
et  pure  ,  dont  lui  seul  a  donné  les  leçons  et  l'exem- 
ple ?  Du  sein  du  plus  furieux  fanatisme ,  la  plus 
haute  sagesse  se  fit  entendre,  et  la  simplicité  des 
plus  héroïques  vertus  honora  le  plus  vil  de  tous  les 
peuples.  La  mort  de  Socrate,  philosophant  tran- 
quillement avec  ses  amis ,  est  la  plus  douce  qu'on 
puisse  désirer  ;  celle  de  Jésus  expirant  dans  les 
tourments,  injurié,  raillé,  maudit  de  tout  un 
peuple  ,  est  la  plus  horrible  qu'on  puisse  craindre. 
Socrate  ,  prenant  la  coupe  empoisonnée ,  bénit 
celui  qui  la  lui  présente  et  qui  pleure  ;  Jésus  ,  au 
milieu  d'un  affreux  supphce  ,  prie  pour  ses  bour- 
reaux acharnés.  Oui  ,  si  la  vie  et  la  niort  de  So- 
crate sont  d'un  sage ,  la  vie  et  la  mort  de  Jésus 
sont  d'un  dieu. 

Le  même. 


L'ELOQUENCE  CHRETIENNE. 

Les  anciens  n'ont  connu  que  Péloquence  judi- 
ciaire et  politique  -.Péloquence morale, c'est-à-dire 
Péloquence  de  tout  temps  ,  de  tout  gouvernement, 
de  tout  pays ,  n'a  paru  sur  la  terre  qu'avec  la  loi 
évangélique.  Cicéron  défend  un  client  ;  Démos- 
thène  combat  un  adversaire ,  ou  tâche  de  rallumer 
l'amour  de  la  patrie  chez  un  peuple  dégénéré;  l'un 
et  l'autre  ne  savent  que  rallumer  les  passions  ,  et 
fondent  toutes  leurs  espérances  de   succès  sur  le 
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trouble  qu'ils  jettent  dans  les  cœurs.  L'éloquence 
de  la  chaire  a  cherché  les  siens  dans  une  région 
plus  élevée.  C'est  en  combattant  les  mouvements 
de  l'âme  qu'elle  prétend  séduire  ;  c'est  en  apaisant 
toutes  les  passions  ,  qu'elle  s'en  veut  faire  écouter. 
Dieu  et  la  charité,  voilà  son  texte,  toujours  le 
même  ,  toujours  inépuisable.  Il  ne  lui  faut  ni  les 
cabales  d'un  parti ,  ni  des  émotions  populaires  ,  ni 
de  grandes  circonstances  pour  briller.  Dans  la  paix 
la  plus  profonde ,  sur  le  cercueil  du  citoyen  le  plus 
obscur ,  elle  trouvera  ses  mouvements  les  plus  su- 
blimes 5  elle  saura  intéresser  pour  une  vertu  igno- 
rée ;  elle  fera  couler  des  larmes  pour  un  homme 
dont  on  n'a  jamais  entendu  parler.  Incapable  de 
crainte  et  d'injustice  ,  elle  donne  des  leçons  aux 
rois  ,  mais  sans  les  insulter-  elle  console  le  pauvre, 
mais  sans  flatter  ses  vices.  La  politique  et  toutes 
les  choses  de  la  terre  ne  lui  sont  point  inconnues  5 
mais  ces  choses ,  qui  faisaient  les  premiers  motifs 
de  l'éloquence  antique ,  ne  sont  pour  elle  que  des 
raisons  secondaires  ;  elle  les  voit  des  hauteurs  où 
elle  domine  ,  comme  un  aigle  aperçoit,  du  sommet 
de  la  montagne  ,  les  objets  abaissés  de  la  plaine  i. 
Chateaubriand,  Génie  du  Christianisme . 


INFLUENCE   DU  CATHOLICISME  SUR  LES    BEAUX- 
ARTS.     ' 

C'est  quand  un  culte  pompeux  exige  de  magni- 
fiques temples ,  des  cérémonies  imposantes ,  un  ap- 
pareil éclatant;  c'est  quand  la  rehgion  offre  aux 
yeux  les  objets  sensibles  de  la  vénération  publique, 
quand  la  terre  et  le  ciel  sont  peuplés  d'êtres  surna- 
turels ,  à  qui  l'imagination  peut  prêter  une  forme  ; 
c'est  alors  ,  dis-je ,  que  les  arts  encouragés ,  enno- 
blis ,  atteignent  le  faîte  de  leur  splendeur  et  de  leur 
perfection.  L'architecte ,  appelé  aux  honneurs  et  à 
la  fortune ,  conçoit  le  plan  de  ces  basiliques  ,  de  ces 
cathédrales  dont  l'aspect  imprime  un  effroi  reli- 
gieux ,  dont  les  riches  murailles  sont  décorées  des 
chefs-d'œuvre  de  l'art.  Ce  temple ,  ces  autels  sont 
parés  des  marbres  et  des  métaux  précieux  dont  la 
sculpture  a  fait  des  anges ,  des  bienheureux ,  des 
images  d'hommes  illustres.  Les  chœurs,  les  jubés  , 
les  chapelles  sont  ornés  de  tableaux  appendus  de 
toutes  parts.  Ici ,  Jésus  meurt  sur  la  croix;  là ,  sur 
le  Thabor,  il  resplendit  de  tout  l'éclat  de  la  majesté 
divine.  L'art ,  si  ami  de  l'idéal ,  lui  qui  se  complaît 
uniquement  dans  le  ciel,,  y  va  chercher  ses  créa- 
tions les  plus  sublimes ,  un  saint  Jean ,  une  sainte 
Cécile  ,  une  Marie  surtout,  cette  patronne  de  toutes 
les  âmes  tendres ,  cette  vierge ,  modèle  de  toutes 
les  mères ,  médiatrice  de  grâce  ,  placée  entre 
l'homme  et  son  Dieu,  être  auguste  et  touchant. 


*  Voyez  caractères  on  portraits. 


dont  aucune  autre  rehgion  n'offre  la  ressemblance 
ni  le  modèle.  Durant  les  solennités  ,  les  étoffes  les 
plus  recherchées ,  les  broderies ,  les  pierres  pré- 
cieuses recouvrent  les  autels ,  les  prêtres ,  les  vases, 
et  jusqu'aux  cloisons  du  saint  lieu.  La  musique  en 
complète  le  charme  par  les  chants  les  plus  ravis- 
sants, par  l'harmonie  des  orchestres.  Ces  encoura- 
gements si  elïickces  se  renouvellent  en  cent  lieux 
divers  ;  les  métropoles ,  les  paroisses  ,  les  monas- 
tères ,  les  simples  oratoires ,  voulant  briller  à  l'envi, 
et  captiver  toutes  les  puissances  de  l'âme  religieuse. 
Les  célèbres  écoles  d'Italie  et  de  Flandre  ont  fleuri 
sous  cette  influence  ,  et  les  plus  beaux  ouvrages  qui 
nous  en  restent  attestent  la  magnificence  des  en- 
couragements que  leur  prodigua  le  culte  catho- 
lique. 

Ch,  de  VitLERs.  Réformation  de  Luther. 


LA  CONSCIENCE. 

Partout  nous  rendons  hommage ,  par  nos  trou- 
bles et  par  nos  remords  secrets ,  à  la  sainteté  de  la 
vertu  que  nous  violons  ;  partout  un  fonds  d'ennui 
et  de  tristesse  inséparable  du  crime  nous  fait  sen- 
tir que  l'ordre  et  l'innocence  sont  le  seul  bonheur 
qui  nous  était  destiné  sur  la  terre.  Nous  avons  beau 
faire  montre  d'une  vaine  intrépidité ,  la  conscience 
criminelle  se  trahit  toujours  elle-même.  Les  ter- 
reurs cruelles  marchent  partout  devant  nous;  la 
solitude  nous  trouble  ;  les  ténèbres  nous  alarment  ; 
nous  croyons  voir  sortir  de  tous  côtés  des  fantômes 
qui  viennent  toujours  nous  reprocher  les  horreurs 
secrètes  de  notre  âme  ;  des  songes  funestes  nous 
remplissent  d'images  noires  et  sombres  ;  et  le  crime, 
après  lequel  nous  courons  avec  tant  de  goût,  court 
ensuite  après  nous  comme  un  vautour  cruel,  et 
s'attache  à  nous  pour  nous  déchirer  le  cœur  et 
nous  punir  du  plaisir  qu'il  nous  a  lui  -  même 
donné  2. 

Massillon. 


DU  REMORDS  ET  DE  LA  CONSCIENCE. 

La  conscience  fournit  une  seconde  preuve  de 
l'immortalité  de  notre  âme.  Chaque  homme  a  au 
milieu  du  cœur  un  tribunal  où  il  commence  par 
se  juger  soi-même  ,  en  attendant  que  l'arbitre  sou- 
verain confirme  la  sentence.  Si  le  vice  n'est  qu'une 
conséquence  physique  de  notre  organisation ,  d'où 
vient  cette  frayeur  qui  trouble  les  jours  d'une 
prospérité  coupable  ?  Pourquoi  le  remords  est-il  si 
terrible,  qu'on  préfère  souvent  de  se  soumettre  à  la 


Voyez,  sur  ce  morceau  et  les  trois  suivants  ,  les  vers. 
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pauvreté  et  à  toute  la  rigueur  de  la  vertu,  plutôt 
que  d'acquérir  des  biens  illégitimes?  Pourquoi  y 
a-t-il  une  voix  dans  le  sang ,  une  parole  dans  la 
pierre?  Le  tigre  déchire  sa  proie,  et  dort  5  Thomme 
devient  homicide,  et  veille.  Il  cherche  les  lieux 
déserts  ,  et  cependant  la  solitude  l'effraie  5  il  se 
trahie  autour  des  tombeaux,  et  cependant  il  a  peur 
des  tombeaux.  Son  regard  est  inquiet  et  mobile;  il 
n'ose  fixer  le  mur  de  la  salle  du  festin,  dans  la 
crainte  d'y  voir  des  caractères  funestes.  Tous  ses 
sens  semblent  devenir  meilleurs  pour  le  tourmen- 
ter :  il  voit  au  milieu  de  la  nuit  des  lueurs  mena- 
çantes; il  est  toujours  environné  de  l'odeur  du 
carnage  ;  il  découvre  le  goût  du  poison  jusque  dans 
les  mets  qu'il  a  lui-même  apprêtés  ;  son  oreille  ; 
d'une  étrange  subtilité  ,  trouve  le  bruit  où  tout  le 
monde  trouve  le  silence  ;  et ,  en  embrassant  son 
ami ,  il  croit  sentir  sous  ses  vêtements  un  poignard 
caché. 

Chateaubriand.  Génie  du  Christianisme. 


MEHIE  SUJET. 

Conscience  !  conscience  !  instinct  divin  ;  immor- 
telle et  céleste  voix;  guide  assuré  d'un  être 
ignorant  et  borné,  mais  intelligent  et  libre;  juge 
infailHble  du  bien  et  du  mal ,  qui  rends  l'homme 
semblable  à  Dieu!  c'est  toi  qui  fais  l'excellence  de 
sa  nature  et  la  moralité  de  ses  actions;  sans  toi  je 
ne  sens  rien  en  moi  qui  m'élève  au-dessus  des  bétes, 
que  le  triste  privilège  de  m'égarer  d'erreur  en 
erreur,  à  l'aide  d'un  entendement  sans  règle  et 
d'une  raison  sans  principe. 

Grâces  au  ciel ,  nous  voilà  délivrés  de  tout  cet 
effrayant  appareil  de  philosophie ,  nous  pouvons 
être  hommes  sans  être  savants  ;  dispensés  de  con- 
sumer notre  vie  à  l'étude  de  la  morale,  nous  avons 
à  moindres  frais  un  guide  plus  assuré  dans  ce  dé- 
dale immense  des  opinions  humaines.  Mais  ce  n'est 
pas  assez  que  ce  guide  existe ,  il  faut  savoir  le  re- 
connaître et  le  suivre.  S'il  parle  à  tous  les  cœurs  , 
pourquoi  donc  y  en  a-t-il  si  peu  qui  l'entendent? 
Eh  !  c'est  qu'il  nous  parle  la  langue  de  la  nature 
que  tout  nous  a  fait  oublier.  La  conscience  est  ti- 
mide ;  elle  aime  la  retraite  et  la  paix  ,  le  monde  et 
le  bruit  l'épouvantent  ;  les  préjugés  dont  on  la  fait 
naître  sont  ses  plus  cruels  ennemis  ;  elle  fuit ,  ou  se 
tait  devant  eux.  Leur  voix  bruyante  étouffe  la 
sienne ,  et  l'empêche  de  se  faire  entendre  ;  le  fana- 
tisme ose  la  contrefaire ,  et  dicter  le  crime  en  son 
nom.  Elle  se  rebute  enfin  à  force  d'être  écon- 
duite;  elle  ne  nous  parle  plus ,  elle  ne  nous  répond 
plus  ;  et ,  après  de  si  longs  mépris  pour  elle  ,  il  en 
coûte  autant  de  la  rappeler  qu'il  en  coûta  de  la 
bannir. 

J.-.T.  Rousseau.  Emile. 


LA  VRAIE  ET  LA  FAUSSE  PHILANTHROPIE. 

Il  y  a  deux  manières  de  se  donner  aux  hommes. 
La  première  est  de  se  faire  aimer,  non  pour  être 
leur  idole ,  mais  pour  employer  leur  confiance  à 
les  rendre  bons.  Cette  philanthropie  est  toute  di- 
vine. Il  y  en  a  une  autre  qui  est  une  fausse  mon- 
naie ,  quand  on  se  donne  aux  hommes  pour  leur 
plaire  ,  pour  les  éblouir,  pour  usurper  de  l'auto- 
rité sur  eux  en  les  flattant.  Ce  n'est  pas  eux  qu'on 
aime,  c'est  soi-même.  On  n'agit  que  par  vanité  et 
par  intérêt;  on  fait  semblant  de  se  donner,  pour 
posséder  ceux  à  qui  on  fait  accroire  qu'on  se  donne 
à  eux.  Ce  faux  philanthrope  est  comme  un  pêcheur 
qui  jette  un  hameçon  avec  un  appât  :  il  paraît 
nourrir  les  poissons ,  mais  il  les  prend ,  et  les  fait 
mourir.  Tous  les  tyrans,  tous  les  magistrats ,  tous 
les  politiques  qui  ont  de  l'ambition,  paraissent 
bienfaisants  et  généreux  ;  ils  paraissent  se  donner, 
et  ils  veulent  prendre  les  peuples ,  ils  jettent  l'ha- 
meçon dans  les  festins ,  dans  les  compagnies ,  dans 
les  assemblées  publiques  ;  ils  ne  sont  pas  sociables 
pour  l'intérêt  des  hommes ,  mais  pour  abuser  de 
tout  le  genre  humain.  Ils  ont  un  esprit  flatteur, 
insinuant ,  artificieux ,  pour  corrompre  les  mœurs 
des  hommes  comme  les  courtisanes,  et  pour  ré- 
duire en  servitude  tous  ceux  dont  ils  ont  besoin. 
La  corruption  de  ce  qu'il  y  a  de  meilleur,  est  le 
plus  pernicieux  de  tous  les  maux.  De  tels  hommes 
sont  les  pestes  du  genre  humain.  Au  moins  l'a- 
mour-propre  d'un  misanthrope  n'est  que  sauvage 
et  inutile  au  monde  ;  mais  celui  de  ces  faux  philan- 
thropes est  traître  et  tyrannique;  ils  promettent 
toutes  les  vertus  de  la  société ,  et  ils  ne  font  de  la 
société  qu'un  trafic  dans  lequel  ils  veulent  tout 
attirer  à  eux,  et  asservir  tous  les  citoyens.  Le 
misanthrope  fait  plus  de  peur  et  moins  de  mal.  Un 
serpent  qui  se  glisse  entre  les  fleurs  est  plus  à  crain- 
dre qu'un  animal  sauvage  qui  s'enfuit  vers  sa  ta- 
nière, dès  qu'il  vous  aperçoit. 

FÉNÉION. 


L'AMOUR  DE  LA  PATRIE. 

Aimer  sa  patrie ,  c'est  faire  tous  ses  efforts  pour 
qu'elle  soit  redoutable  au  dehors  et  tranquille  au 
dedans.  Des  victoires  ou  des  traités  avantageux  lui 
attirent  le  respect  des  nations.  Le  maintien  des  lois 
et  des  mœurs  peut  seul  affermir  sa  'tranquillité  in- 
térieure ;  ainsi ,  pendant  qu'on  oppose  aux  ennemis 
de  l'état  des  généraux  et  des  négociateurs  habiles , 
il  faut  opposer  à  la  licence  et  aux  vices  qui  tendent 
à  tout  détruire,  des  lois  et  des  vertus  qui  tendent 
à  tout  rétablir  :  et  de  là  quelle  foule  de  devoirs , 
aussi  essentiels  qu'indispensables  ,  pour  chaque 
classe  de  citoyens ,  pour  chaque  citoyen  en  parti- 
culier ! 
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MORALE  RELIGIEUSE, 


0  vous,  qui  êtes  l'objet  de  ces  réflexions,  vous 
qui  me  faites  regretter  en  ce  moment  de  n'avoir 
pas  une  éloquence  assez  vive  pour  vous  parler  di- 
gnement des  vérités  dont  je  suis  pénétré  5  vous  en- 
fin que  je  voudrais  embraser  de  tous  les  amours 
honnêtes ,  parce  que  vous  n'en  seriez  que  plus  heu- 
reux ,  souvenez-vous  sans  cesse  que  la  patrie  a  des 
droits  imprescriptibles  et  sacrés  sur  vos  talents, 
sur  vos  vertus ,  sur  vos  sentiments  et  sur  toutes  vos 
actions  ;  qu'en  quelque  état  que  vous  vous  trouviez, 
vous  n'êtes  que  des  soldats  en  faction,  toujours 
obligés  de  veiller  pour  elle ,  et  de  voler  à  son  se- 
cours au  moindre  danger  ! 

Pour  remplir  une  si  haute  destinée ,  il  ne  suffit 
pas  de  vous  acquitter  des  emplois  qu'elle  vous 
confie  ,  de  défendre  ses  lois ,  de  connaître  ses  in- 
térêts ,  de  répandre  même  votre  sang  dans  un 
champ  de  bataille  ou  dans  la  place  publique.  Il 
est  pour  elle  des  ennemis  plus  dangereux  que  les 
ligues  des  nations  et  les  divisions  intestines  ;  c'est 
la  guerre  sourde  et  lente  .  mais  vive  et  continue  , 
que  les  vices  font  aux  mœurs  :  guerre  d'autant 
plus  funeste  que  la  patrie  n'a  par  elle-même  aucun 
moyen  de  l'éviter  ou  de  la  soutenir.  Permettez  qu'à 
l'exemple  de  Socrate  ,  je  mette  dans  sa  bouche  le 
discours  qu'elle  est  en  droit  d'adresser  à  ses  en- 
fants : 

«  C'est  ici  que  vous  avez  reçu  la  vie  ,  et  que  de 
sages  institutions  ont  perfectionné  votre  raison. 
Mes  lois  veillent  à  la  sûreté  du  moindre  des  citoyens, 
et  vous  avez  tous  fait  un  serment  formel  ou  tacite, 
de  consacrer  vos  jours  à  mon  service.  Voilà  mes 
litres  :  quels  sont  les  vôtres ,  pour  donner  atteinte 
aux  mœurs  qui  servent  mieux  que  les  lois  de  fon- 
dement à  mon  empire?  Ignorez-vous  qu'on  ne  peut 
les  violer  sans  entretenir  dans  l'état  un  poison  des- 
tructeur ;  qu'un  seul  exemple  de  dissolution  peut 
corrompre  une  nation ,  et  lui  devenir  plus  funeste 
que  la  perte  d'une  bataille  ;  que  vous  respecteriez 
la  décence  publique,  s'il  vous  fallait  du  courage 
pour  la  braver ,  et  que  le  faste  avec  lequel  vous 
étalez  des  excès  qui  restent  impunis,  est  une  lâcheté 
aussi  méprisable  qu'insolente? 

«Cependant  vous  osez  vous  approprier  ma  gloire , 
et  vous  enorgueillir ,  aux  yeux  des  étrangers,  d'être 
nés  dans  cette  ville  qui  a  produit  Solon  et  Aris- 
tide, de  descendre  de  ces  héros  qui  ont  fait  si  sou- 
vent triompher  mes  armes.  Mais  quels  rapports  y 
a-t-il  de  communs  entre  ces  sages  et  vous?  Je  dis 
plus  :  qu'y  a-t-il  de  commun  entre  vous  et  vos 
aïeux?  Savez-vous  qui  sont  les  compatriotes  et  les 
enfants  de  ces  grands  hommes?  les  citoyens  ver- 
tueux ,  dans  quelque  état  qu'ils  soient  nés  ,  dans 
quelque  intervalle  de  temps  qu'il  puissent  naître. 

«  Heureuse  leur  patrie ,  si ,  aux  vertus  dont  elle 
s'honore ,  ils  ne  joignaient  pas  une  indulgence  qui 
concourt  à  sa  perte  ;  écoutez  ma  voix  à  votre  tour, 
vous  qui ,  de  siècle  eii  siècle  ,  perpétuez  la  race 


des  hommes  précieux  à  l'humanité.  J'ai  établi  des 
lois  contre  les  crimes  •  je  n'en  ai  point  décerné 
contre  les  vices  ,  parce  que  ma  vengeance  ne  peut 
être  qu'entre  vos  mains  ,  et  que  vous  seuls  pouvez 
les  poursuivre  par  une  haine  vigoureuse.  Loin  de 
la  contenir  dans  le  silence  ,  il  faut  que  votre  in- 
dignation tombe  en  éclats  sur  la  licence  qui  détruit 
les  mœurs,  sur  les  violences,  les  injustices  et  les 
perfidies  qui  se  dérobent  à  la  vigilance  des  lois,  sur 
la  fausse  probité  ,  la  fausse  modestie  ,  la  fausse 
amitié  et  toutes  ces  viles  impostures  qui  surpren- 
nent l'estime  des  hommes  ;  et  ne  dites  pas  que  les 
temps  sont  changés  ,  et  qu'il  faut  avoir  plus  de  mé- 
nagements pour  le  crédit  des  coupables  :  une  vertu 
sans  principes  est  une  vertu  sans  ressources  5  dès 
qu'elle  ne  frémit  pas  à  l'aspect  des  vices,  elle  en  est 
souillée. 

«  Songez  quelle  ardeur  s'emparerait  de  vous  ,  si 
tout  à  coup  on  vous  annonçait  que  l'ennemi  prend 
les  armes,  qu'il  est  sur  vos  frontières,  qu'il  est  à  vos 
portes.  Ce  n'est  pas  là  qu'il  se  trouve  aujourd'hui  ; 
il  est  au  milieu  de  vous,  dans  le  sénat,  dans  les  as- 
semblées de  la  nation  ,  dans  les  tribunaux ,  dans 
vos  maisons.  Ses  progrès  sont  si  rapides,  qu'à  moins 
que  les  Dieux  ou  les  gens  de  bien  n'arrêtent  ses 
entreprises,  il  faudra  bientôt  renoncer  à  tout  espoir 
de  réforme  et  de  salut.  » 

Si  nous  étions  sensibles  aux  reproches  que  nous 
venons  d'entendre  ,  la  société  ,  devenue  par  notre 
excessive  condescendance  un  champ  abandonné 
aux  tigres  et  aux  serpents  ,  serait  le  séjour  de  la 
paix  et  du  bonheur.  Ne  nous  flattons  pas  de  voir 
un  pareil  changement  :  beaucoup  de  citoyens  ont 
des  vertus  ;  rien  de  si  rare  qu'un  homme  vertueux, 
parce  que  ,  pour  l'être  en  effet  ,  il  faut  avoir  le 
courage  de  l'être  dans  tous  les  temps  ,  dans  toutes 
les  circonstances  ,  malgré  tous  les  obstacles  ,  au 
mépris  des  plus  grands  intérêts. 

Mais  si  les  âmes  honnêtes  ne  peuvent  pas  se 
confédérer  contre  les  hommes  faux  et  pervers  , 
qu'elles  se  liguent  du  moins  en  faveur  des  gens  <Je 
bien  5  qu'elles  se  pénètrent  surtout  de  cet  esprit 
d'humanité  qui  est  dans  la  nature  ,  et  qu'il  serait 
temps  de  restituer  à  la  société  ^  d'où  nos  préjugés 
et  nos  passions  l'ont  banni.  Il  nous  apprendrait  à 
n'être  pas  toujours  en  guerre  les  uns  avec  les  au- 
tres, à  ne  pas  confondre  la  légèreté  de  l'esprit  avec 
la  méchanceté  du  cœur ,  à  pardonner  les  défauts  , 
à  éloigner  de  nous  ces  préventions  et  ces  défiance's , 
sources  funestes  de  tant  de  dissensions  et  de  haines. 
Il  nous  apprendrait  aussi  que  la  bienfaisance  s'an- 
nonce moins  par  une  protection  distinguée  et  des 
libéralités  éclatantes,  que  par  le  sentiment  qui  nous 
intéresse  aux  malheureux. 

Vous  voyez  tous  les  jours, des  citoyens  qui  gé- 
missent dans  l'infortune ,  d'autres  qui  n'ont  besoin 
que  d'un  mot  de  consolation  ,  et  d'un  cœur  qui  se 
pénètre  de  leurs  peines  j  et  vous  demandez  si  vous 
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pouvez  étie  utiles  aux  hommes ,  et  vous  demandez 
si  la  nature  nous  a  donné  des  compensations  pour 
les  maux  dont  elle  nous  afflige!  Ah!  si  vous  sa- 
viez quelles  douceurs  elle  répand  dans  les  âmes, 
qui  suivent  ses  inspirations  !  Si  jamais  vous  ar- 
rachez un  homme  de  bien  à  l'indigence  ,  au  tré- 
pas ,  au  déshonneur,  j'en  prends  à  témoin  les  émo- 
tions que  vous  éprouverez  5  vous  verrez  alors  qu'il 
est  dans  la  vie  des  moments  d'attendrissement  qui 
rachètent  des  années  de  peines.  C'est  alors  que  vous 
aurez  pitié  de  ceux  qui  s'alarmeront  de  vos  succès, 
ou  qui  les  oublieront  après  en  avoir  recueilli  le 
fruit. 

Ne  craignez  point  les  envieux  :  ils  trouveront 
leur  supplice  dans  la  dureté  de  leur  caractère;  car 
l'envie  est  une  rouille  qui  ronge  le  fer.  Ne  craignez 
pas  la  présence  des  ingrats  5  ils  fuiront  la  vôtre  , 
ou  plutôt  ils  la  rechercheront ,  si  le  bienfait  qu'ils 
ont  reçu  de  vous  fut  accompagné  et  suivi  de  l'es- 
lime  et  de  l'intérêt;  car  si  vous  avez  abusé  de  la 
supériorité  qu'il  vous  donne,  vous  êtes  coupables, 
et  votre  protégé  n'est  qu'à  plaindre.  On  a  dit  quel- 
quefois :  Celui  qui  rend  un  service  doit  l'oublier  ; 
celui  qui  le  reçoit  ,  s'en  souvenir  ;  et  moi  je  vous 
dis  que  le  second  s'en  souviendra  ,  si  le  premier 
l'oublie.  Et  qu'importe  que  je  me  trompe  ?  Est-ce 
par  intérêt  qu'on  doit  faire  le  bien? 

BARTHÉLE2IY.  V oycige  d' Anacharsls . 


SERVIR  SA  PATRIE. 

Tout  homme  en  naissant  contracte  l'obligation 
d'aimer  sa  patrie  ,  et  en  se  nourrissant  dans  son 
sein  ,  il  ratifie  l'engagement  de  vivre  et  de  mourir 
pour  elle.  Mais  la  patrie  ,  ayant  divers  besoins  , 
n'exige  pas  de  tousses  enfants  les  mêmes  sacrifices: 
les  uns  versent  leur  sang  dans  les  combats  ,  les 
autres  arrosent  nos  campagnes  de  leurs  sueurs  , 
d'autres,  levant  les  mains  au  ciel,  prient  pour  notre 
prospérité ,  ou  pleurent  sur  nos  crimes ,  tandis  que 
d'autres,  veillant  sur  le  dépôt  des  lois,  maintiennent 
parmi  les  citoyens  les  droits  de  l'équité  et  de  la  jus- 
tice. Mais  si  tout  à  coup  ,  fondant  sur  nous,  un  en- 
nemi cruel  ravageait  nos  possessions  ,  enlevait  ou 
égorgeaitnos  frères,  renversaitnos temples,  nos  lois, 
nos  autels  et  menaçaitl'état  d'une  subversion  entière, 
au  premier  cri  d'effroi  et  de  douleur  de  la  patrie 
é^orée,  descendant  de  leurs  tribunaux,  suspendant 
leurs  sacrifices  ,  s'arrachant  de  leurs  cloîtres  , 
accourant  de  leurs  déserts ,  juges  ,  prélats  ,  céno- 
bites ,  solitaires  ,  viendraient  grossir  la  troupe  des 
guerriers,  donner  l'exemple  du  zèle  et  dy  courage, 
et  s'ils  ne  savaient  combattre,  du  moins  ils  sauraient 
mourir. 

Tout  homme  naît  donc  soldat ,  quoique  tout 
soldat  ne  porte  point  les  armes.  Mais  le  jour  que 
la  patrie  ,  croyant  avoir  besoin  de  son  bras     ap- 


pelle un  citoyen  à  sou  secours ,  ou  que,  ce  citoyen 
venant  s'offrir  de  lui-même  ,  elle  veut  bien  agréer 
ses  services  ,  il  reçoit  le  caractère  de  ministre 
armé  pour  sa  défense  ,  il  devient  une  victime  ho- 
norable dévouée  à  la  sûreté  publique  ,  et  par  un 
engagement  solennel  ,  il  resserre  ses  premiers 
nœuds  ,  il  retourne  à  sa  destination  originaire. 
C'est  donc  le  jour  que  ,  succédant  au  trône  de 
leurs  pères ,  nos  rois  viennent  prendre  sur  l'autel 
le  glaive  pour  nous  protéger  et  le  sceptre  pour 
nous  conduire  ;  le  jour  que  ,  marchant  sur  les 
traces  de  leurs  ancêtres ,  notre  jeune  noblesse  fait 
les  premiers  pas  dans  la  carrière  oîi  ils  se  sont  il- 
lustrés; le  jour  que  la  patrie  ,  sonnant  l'alarme  , 
invite  le  citoyen  qui  n'a  pas  fait  choix  d'une  pro- 
fession ,  à  prendre  parti  sous  ses  enseignes ,  ou 
qu'arrachant  le  pâtre  à  ses  troupeaux ,  le  cultiva- 
teur à  sa  charrue,  elle  lui  dit  :  «  Cesse  de  me 
nourrir ,  et  viens  me  défendre  ;  «  c'est  en  ce  jour 
que  tous  ces  enfants  de  l'état  passent  dans  la 
classe  honorable  de  ses  défenseurs.  Là  ,  sous  les 
yeux  du  dieu  des  armées  qui  fait  la  revue  de  ses 
nouveaux  soldats,  chacun  d'eux,  en  se  revêtant  de 
ses  armes,  reçoit  comme  en  dépôt  la  sûreté  de  nos 
campagnes  ,  le  repos  de  nos  villes  ,  la  vie  ,  la  li- 
berté de  ses  frères  ;  il  devient  l'épée  et  le  boucher 
de  celui  qui  n'en  a  point ,  ou  dont  le  bras  ,  trop 
faible  pour  les  porter,  ne  saurait  en  faire  usage;  et 
Dieu  lui  dit ,  comme  à  Josué  ,  comme  à  Gédéon  , 
comme  à  tous  les  chefs  de  son  peuple  :  «  Allez  , 
voici  mes  ordres  ;  soyez  vaillants  !....  » 

De  Noé.  Discours  pour  une  bénédiction 
de  drapeaux. 


LES  JEUKES  GENS  CORROMPUS  DE  BOMSE  HEURE 
SOWT  I!\HUMAiniS  ET  CRUELS,  LE  JEUNE  HOMME 
SAGE  JUSQU'A  VIKGT  ASS  EST  LE  MEILLEUR  ET 
LE  PLUS  AIMABLE  DES  HOMMES. 

J'ai  toujours  vu  que  les  jeunes  gens  corrompus 
de  bonne  heure  étaient  inhumains  et  cruels  ;  leur 
imagination  ,  pleine  d'un  seul  objet ,  se  refusait  à 
tout  le  reste  ;  ils  ne  connaissaient  ni  pitié  ni  mi- 
séricorde; ils  auraient  sacrifié  père  et  mère  ,  et 
l'univers  entier,  au  moindre  de  leurs  plaisirs. 

Au  contraire  ,  un  jeune  homme  élevé  dans  une 
heureuse  simplicité  ,  est  porté  par  les  premiers 
mouvements  de  la  nature  vers  les  passions  tendres 
et  affectueuses  :  son  cœur  compatissant  s'émeut  sur 
les  peines  de  ses  semblables  ;  il  tressaille  d'aise 
quand  il  revoit  son  camarade  ;  ses  bras  savent 
trouver  des  étreintes  caressantes  ,  ses  yeux  savent 
verser  des  larmes  d'attendrissement;  il  est  sensible 
à  la  honte  de  déplaire  ,  au  regret  d'avoir  offensé. 
Si  l'ardeur  d'un  sang  qui  s'enflamme  le  rend  vif , 
emporté ,  colère,  on  voit,  le  moment  d'après,  toute 
la  bonté  de  son  cœur  dans  l'effusion  de  son  re- 
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pentir  ;  il  pleure  ,  il  gémit  sur  la  blessure  qu'il  a 
faite  ;  il  voudrait  ,  au  prix  de  son  sang  ,  racheter 
celui  qu'il  a  versé  :  tout  son  emportement  s'éteint , 
toute  sa  fierté  s'humilie  devant  le  sentiment  de  sa 
faute.  Est-il  offensé  lui-même  ,  au  fort  de  sa  fu- 
reur, une  excuse ,  un  mot  le  désarme  ;  il  pardonne 
les  torts  d'autrui  d'aussi  bon  cœur  qu'il  répare  les 
siens.  L'adolescence  n'est  l'âge  ni  de  la  vengeance, 
ni  de  la  haine;  elle  est  celui  de  la  commiséra- 
tion, de  la  clémence,  de  la  générosité.  Oui  ,  je  le 
soutiens  ,  et  je  ne  crains  point  d'être  démenti  par 
l'expérience  ,  un  enfant  qui  n'est  pas  mal  né  ,  et 
qui  a  conservé  jusqu'à  vingt  ans  son  innocence  , 
est,  à  cet  âge,  le  plus  généreux  ,  le  meilleur ,  le 
plus  aimant  et  le  plus  aimable  de  tous  les  hommes. 
J.-J.  Rousseau.  Emile, 


LA  VICTOIRE  LA  PLUS  GLORIEUSE  EST  CELLE  QUE 
L'OM  REMPORTE  SIR  SOI-MEME, 

Quelle  honte ,  lorsque  ceux  qui  sont  établis  pour 
régler  les  passions  de  la  multitude  deviennent  eux- 
mêmes  les  vils  jouets  de  leurs  passions  propres  ,  et 
que  la  force ,  l'autorité  ,  la  pudeur  des  lois  ,  se  trou- 
vent confiées  à  ceux  qui  ne  connaissent  de  lois  que 
le  mépris  public  de  toute  bienséance  et  leur  propre 
faiblesse  !  Ils  devaient  régler  les  mœurs  publiques  , 
et  ils  les  corrompent  ;  ils  étaient  donnés  de  Dieu 
pour  être  les  protecteurs  de  la  vertu ,  et  ils  devien- 
nent les  appuis  et  les  modèles  du  vice. 

Toute  la  gloire  humaine  ne  saurait  jamais  effacer 
l'opprobre  que  leur  laissent  le  désordre  des  mœurs 
et  l'emportement  des  passions  ;  les  victoires  les  plus 
éclatantes  ne  couvrent  pas  la  honte  de  leurs  vices; 
on  loue  les  actions ,  et  l'on  méprise  la  personne  : 
c'est  de  tout  temps  qu'on  a  vu  la  réputation  la  plus 
brillante  échouer  contre  les  mœurs  du  héros ,  et  ses 
lauriers  flétris  par  ses  faiblesses.  Le  monde ,  qui 
semble  mépriser  la  vertu ,  n'estime  et  ne  respecte 
pourtant  qu'elle  ;  il  élève  des  monuments  superbes 
aux  grandes  actions  des  conquérants  ;  il  fait  reten- 
tir la  terre  du  bruit  de  leurs  louanges  ;  une  poésie 
pompeuse  les  chante  et  les  immortalise  :  chaque 
Achille  a  son  Homère  ;  l'éloquence  s'épuise  pour 
leur  donner  du  lustre.  L'appareil  des  éloges  est 
donné  à  l'usage  et  à  la  vanité  ;  l'admiration  secrète 
et  les  louanges  réelles  et  sincères ,  on  ne  les  donne 
qu'à  la  vertu  et  à  la  vérité. 

Et  en  effet,  le  bonheur  ou  la  témérité  ont  pu  faire 
des  héros  ;  mais  la  vertu  toute  seule  peut  former  de 
grands  hommes.  11  en  coûte  bien  moins  de  rem- 
porter des  victoires,  que  de  se  vaincre  soi-même. 
Il  est  bien  plus  aisé  de  conquérir  des  provinces  et 
de  dompter  des  peuples  ,  que  de  dompter  une  pas- 
sion. La  morale  même  des  païens  en  est  convenue  : 
du  moins  les  combats  où  président  la  fermeté ,  la 
grandeur  du  courage ,  |a  science  militaire ,  sont  de 


ces  actions  rares  que  l'on  peut  compter  aisément  dans 
le  cours  d'une  longue  vie  ;  et  quand  il  ne  faut  être 
grand  que  certains  moments,  la  nature  ramasse 
toutes  ses  forces,  et  l'orgueil ,  pour  un  peu  de  temps, 
peut  suppléer  à  la  vertu.  Mais  les  combats  de  la  foi 
sont  des  combats  de  tous  les  jours  :  on  a  affaire  à 
des  ennemis  qui  renaissent  de  leur  propre  défaite  ; 
si  vous  vous  lassez  un  instant,  vous  périssez.  La  vic- 
toire même  a  ses  dangers  ;  l'orgueil ,  loin  de  vous 
aider ,  devient  le  plus  dangereux  ennemi  que  vous 
ayez  à  combattre  ;  tout  ce  qui  vous  environne  four- 
nit des  armes  contre  vous  ;  votre  cœur  lui-même 
vous  dresse  des  embûches  :  il  faut  sans  cesse  re- 
commencer le  combat  :  en  un  mot,  on  peut  être 
quelquefois  plus  fort  ou  plus  heureux  que  ses  en- 
nemis ;  mais  qu'il  est  grand  d'être  toujours  plus  fort 
que  soi-même  ! 

Massilion.  Petit  Carême. 


Passion  sublime ,  sentiment  des  grandes  âmes , 
bonheur  du  monde ,  devant  lequel  tous  les  maux 
disparaissent  ou  s'affaiblissent,  et  tous  ^es  biens 
s'embellissent  et  s'accroissent,  ô  divine  amitié  !  ton 
nom  seul  me  rappelle  tous  les  charmes  de  ma  vie. 
Passion  héroïque  dont  le  feu  toujours  pur  est  allumé 
par  le  sentiment,  et  animé  par  l'intelligence;  vertu 
consolatrice  que  le  souverain  être  a  accordée  à 
l'homme  pour  le  dédommager  des  suites  funestes 
d'une  raison  égarée;  sentiment  bienfaisant,  sans 
lequel  il  ne  peut  exister  aucun  bien  pour  nous;  car, 
qu'est-ce  qu'un  bien  dont  on  ne  peut  parler  à  son 
ami  ?  Vertu  céleste  dont  le  nom  a  été  si  souvent  pros- 
titué, dont  l'image  a  été  si  souvent  altérée  .^  que  les 
mortels  adorent  même  lorsqu'ils  l'ignorent  ;  passion 
généreuse  et  sublime  qui  ennoblit  tout  notre  être , 
et  qui  ne  nous  fait  vivre  que  pour  l'ami  que  notre 
cœur  a  choisi  !  c'est  toi  que  nous  avons  maintenant 
à  peindre. 

Jamais  celui  dont  le  cœur  est  brûlé  par  les  dou- 
ces flammes  de  la  sainte  amitié  n'éprouva  un  sen- 
timent si  vif ,  que  lorsque  l'ami  qu'il  chérit  aie  plus 
besoin  de  son  secours  ;  il  le  suit  au  milieu  de  l'in- 
fortune la  plus  cruelle  ;  il  s'attache  à  lui  pour  ne  ja- 
mais s'en  séparer;  les  froideurs  mêmes  de  celui 
qu'il  a  choisi  ne  peuvent  éteindre  le  feu  céleste  dont 
il  est  embrasé;  il  l'aime  même  ingrat,  même  iriR- 
dèle  aux  saintes  lois  de  l'amitié;  il  le  plaint,  il  lui 
pardonne  tous  les  maux  qu'il  en  reçoit ,  il  en  est 
désolé  ,  mais  il  ne  l'en  chérit  pas  moins ,  il  immole 
tout  son  bonheur  au  sien  :  il  veut  mourir  pour  son 
Oreste,  et  consent  qu'il  l'ignore.  Son  âme  se  con- 
fond avec  celle  de  son  ami,  elle  n'a  plus  que  les 
mêmes  désirs,  les  mêmes  mouvements,  les  mêmes 
affections  ;  et  lorsque  la  mort ,  qui  vient  tout  désu- 
nir ,  lui  enlève  l'objet  de  ses  tendres  et  immortels 
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sentiments,  il  l'accompagne  avec  courage  jusqu'au 
bord  de  sa  tombe  ;  il  lui  dérobe  ses  pleurs  ;  il  sème 
de  quelques  charmes  ces  instants  funestes  ;  il  le  con- 
sole au  moment  où  tout  va  lui  être  ravi  sans  retour  j 
et  lorsque  la  porte  fatale  du  tombeau  est  fermée  , 
désolé  et  sans  espoir,  il  ne  retient  plus  ses  larmes  ; 
mais  seul  au  milieu  du  silence  des  bois  les  plus  épais 
et  les  plus  solitaires,  il  va  pleurer  celui  qu'il  a  perdu, 
se  nourrir  de  ses  regrets  et  de  l'image  de  son  ami, 
et  consumer  dans  la  douleur  un  cœur  dont  les  sen- 
timents ne  peuvent  plus  s'épancher,  une  vie  qui 
n'était  pas  pour  lui ,  et  qui  lui  est  devenue  inutile. 
Quelquefois ,  lorsque  les  ombres  régnent  sur  la 
terre,  il  croit  distinguer  son  ami  au  milieu  d'une 
faible  lumière  ;  il  lui  parle ,  hélas  !  comme  s'il  pou- 
vait l'entendre  ;  il  charme  sa  douleur  par  cette  douce 
et  cruelle  illusion  5  11  court  embrasser  cette  ombre 
si  chérie,  il  ne  rencontre  que  des  ténèbres  insensi- 
bles ,  et  ne  retrouve  dans  son  cœur  que  les  regrets 
les  plus  cuisants  :  il  le  redemande  à  la  nuit,  il  le  re- 
demande au  jour;  et ,  ne  pouvant  plus  supporter  le 
faix  de  ses  amertumes,  de  ses  chagrins  et  de  sa 
perte ,  il  succombe  enfin  à  sa  douleur ,  et  meurt  en 
prononçant  le  nom  de  son  ami.  O  céleste  amitié  ! 
pourquoi  tes  flammes  pures  ne  consument-elles  pas 
toutes  les  âmes!  Pourquoi  si  peu  de  mortels  t'ont- 
ils  dans  le  cœur,  lorsque  tous  t'ont  sur  les  lèvres  ! 
Et  pourquoi  ton  nom ,  que  la  vertu  seule  devrait 
prononcer ,  a-t-il  si  souvent  servi  à  voiler  de  noires 
trahisons  et  des  complots  sinistres  '■  ! 

Lacépède.  Poétique  de  la  musique. 


L'EXTRÊME  GRANDEUR   ET  LA  DERNIÈRE 
PETITESSE   DE   LA  NATURE. 

La  première  chose  qui  s'offre  à  l'homme  quand 
il  se  regarde,  c'est  son  corps,  c'est-à-dire,  une  cer- 
taine portion  de  matière  qui  lui  est  propre.  Mais, 
pour  comprendre  ce  qu'elle  est ,  il  faut  qu'il  la  com- 
pare avec  tout  ce  qui  est  au-dessus  de  lui ,  et  tout 
ce  qui  est  au-dessous ,  afin  de  reconnaître  ses  justes 
bornes. 

Qu'il  ne  s'arrête  donc  pas  à  regarder  simplement 
les  objets  qui  l'environnent  ;  qu'il  contemple  la  na- 
ture entière  dans  sa  haute  et  pleine  majesté  ;  qu'il 
considère  cette  éclatante  lumière,  mise  comme  une 
lampe  éternelle  pour  éclairer  l'univers  ;  que  la  terre 
lui  paraisse  comme  un  point  au  prix  du  vaste  tour 
que  cet  astre  décrit,  et  qu'il  s'étonne  de  ce  que  ce 
vaste  tour  lui-même  n'est  qu'un  point  très-délicat , 
à  l'égard  de  celui  que  les  astres  qui  roulent  dans  le 
firmament  embrassent.  Mais,  si  notre  vue  s'arrête 
là  ,  que  l'imagination  passe  outre,  elle  se  lassera 
plutôt  de  concevoir ,  que  la  nature  de  fournir.  Tout 


ce  que  nous  voyons  du  monde  n'est  qu'un  trait  im- 
perceptible dans  l'ample  sein  de  la  nature  :  nulle 
idée  n'approche  de  l'étendue  de  ses  espaces.  Nous 
avons  beau  enfîer  nos  conceptions  ,  nous  n'enfan- 
tons que  des  atomes  au  prix  de  la  réalité  des  cho- 
ses. C'est  une  sphère  infinie,  dont  le  centre  est 
partout ,  la  circonférence  nulle  part.  Enfin ,  c'est 
un  des  plus  grands  caractères  sensibles  de  la  toute- 
puissance  de  Dieu  ,  que  notre  imagination  se  perde 
dans  cette  pensée. 

Mais ,  pour  présenter  à  l'homme  un  autre  prodige 
aussi  étonnant,  qu'il  recherche  dans  ce  qu'il  con- 
naît les  choses  les  plus  délicates.  Qu'un  ciron,  par 
exemple  ,  lui  offre  dans  la  petitesse  de  son  corps 
des  parties  incomparablement  plus  petites,  des  jam- 
bes avec  des  jointures ,  des  veines  ,  des  humeurs 
dans  ce  sang ,  des  vapeurs  dans  ces  gouttes  ;  que , 
divisant  encore  ces  dernières  choses  ,  il  épuise  ses 
forces  et  ses  conceptions  ,  et  que  le  dernier  objet 
où  il  peut  arriver  soit  maintenant  celui  de  notre 
discours  5  il  pensera  peut-être  que  c'est  là  l'extrême 
petitesse  de  la  nature.  Je  veux  lui  peindre  non 
seulement  l'univers  visible ,  mais  encore  tout  ce 
qu'il  est  capable  de  concevoir  de  l'immensité  de  la 
nature  dans  l'enceinte  de  cet  atome  impercepti- 
ble    Qu'il   se  perde  dans   ces  merveilles ,  aussi 

étonnantes  par  leur  petitesse  ,  que  les  autres  par 
leur  étendue.  Car  qui  n'admirera  que  notre  corps , 
qui  tantôt  n'était  pas  perceptible  dans  l'univers  im- 
perceptible lui-même  dans  le  sein  du  tout,  soit 
maintenant  un  colosse,  un  monde,  ou  plutôt  un 
tout  à  l'égard  de  la  dernière  petitesse  où  Ton  ne 
peut  arriver? 

Pascal. 


Voyez  2^  partie. 


FAIBLESSE  HUMAINE. 

Cet  état  qui  tient  le  miUeu  entre  les  extrêmes  , 
se  trouve  en  toutes  nos  puissances.  Nos  sens  n'a- 
perçoivent rien  d'extrême  :  trop  de  bruit  nous  as- 
sourdit, trop  de  lumière  nous  éblouit,  trop  de  dis- 
tance et  trop  de  proximité  empêchent  la  vue ,  trop 
de  longueur  et  trop  de  brièveté  obscurcissent  un 
discours  ,  trop  de  plaisir  incommode ,  trop  de  con- 
sonnances  déplaisent;  nous  ne  sentons  ni  l'extrême 
chaud,  ni  l'extrême  froid;  les  qualités  excessives 
nous  sont  ennemies ,  et  non  pas  sensibles  ;  nous  ne 
les  sentons  plus,  nous  les  souffrons.  Trop  de  jeunesse 
et  trop  de  vieillesse  empêchent  l'esprit ,  trop  et  trop 
peu  de  nourriture  troublent  ses  actions,  trop  et 
trop  peu  d'instruction  l'abêtissent.  Les  choses  ex- 
trêmes sont  pour  nous  comme  si  elles  n'étaient 
pas  ,  et  nous  ne  sommes  point  à  leur  égard  :  elles 
nous  échappent,  ou  nous  à  elles... 

La  faiblesse  de  la  raison  de  l'homme  paraît  bien 
davantage  en  ceux  qui  ne  la  connaissent  pas,  qu'en 
ceux  qui  la  connaissent.  Si  on  est  trop  jeune  ,  on 
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ne  juge  pas  bien  ;  si  on  est  trop  vieux  ,  de  même  ; 
si  on  n'y  songe  pas  assez ,  si  on  y  songe  trop  ,  on 
s'entête,  et  l'on  ne  peut  trouver  la  vérité.  Si  l'on 
considère  son  ouvrage  incontinent  après  l'avoir  fait, 
on  en  est  encore  tout  prévenu  ;  si  trop  long-temps 
après  ,  on  n'y  entre  plus.  Il  n'y  a  qu'un  point  in- 
divisible qui  soit  le  véritable  lieu  de  voiries  tableaux; 
les  autres  sont  trop  près  ,  trop  loin ,  trop  haut ,  trop 
bas.  La  perspective  l'assigne  dans  l'art  de  la  pein- 
ture :  mais  ,  dans  la  vérité  et  dans  la  morale  ,  qui 
l'assignera?... 

Celte  maîtresse  d'erreur,  qu'on  appelle  fantaisie 
et  opinion,  est  d'autant  plus  fourbe ,  qu'elle  ne  l'est 
pas  toujours;  car  elle  serait  règle  infaillible  de  vérité, 
si  elle  Pétait  infaillible  de  mensonge.  Mais  ,  étant 
le  plus  souvent  fausse,  elle  ne  donne  aucune  marque 
de  sa  qualité  ,  marquant  de  même  caractère  le  vrai 
et  le  faux.  Cette  superbe  puissance,  ennemie  de  la 
raison  qui  se  plaît  à  la  contrôler  et  à  la  dominer , 
pour  montrer  combien  elle  peut  en  toutes  choses , 
a  établi  dans  l'homme  une  seconde  nature  :  elle  a 
ses  heureux  et  ses  malheureux,  ses  sains  ,  ses  ma- 
lades, ses  riches  ,  ses  pauvres,  ses  fous  et  ses  sages; 
et  rien  ne  nous  dépite  davantage,  que  de  voir  qu'elle 
remplit  ses  hôtes  d'une  satisfaction  beaucoup  plus 
pleine  et  entière  que  la  raison. 

Les  habiles  par  imagination  se  plaisent  tout  au- 
trement en  eux-mêmes  que  les  prudents  ne  peuvent 
raisonnablement  se  plaire  ;  ils  regardent  les  gens 
avec  empire ,  ils  disputent  avec  hardiesse  et  con- 
fiance ;  les  autres  ,  avec  crainte  et  défiance;  et  cette 
gaieté  de  visage  leur  donne  souvent  l'avantage  dans 
l'opinion  des  écoutants  :  tant  les  sages  imaginaires 
ont  de  faveur  auprès  de  leurs  juges  de  même  nature  ! 
Elle  ne  peut  rendre  sages  les  fous  ;  mais  elle  les 
rend  contents,  à  l'envi  de  la  raison  ,  qui  ne  peut 
rendre  ses  amis  que  misérables  :  l'une  les  comble 
de  gloire,  l'autre  les  couvre  de  honte.  Qui  dispense 
la  réputation  ;  qui  donne  le  respect  et  la  vénération 
aux  personnes,  aux  ouvrages,  aux  grands  ,  sinon 
l'opinion?  Combien  toutes  les  richesses  de  la  terre 
sont-elles  insuffisantes  sans  son  consentement  ? 
L'opinion  dispose  de  tout  :  elle  fait  la  beauté ,  la 
justice  et  le  bonheur ,  qui  est  le  tout  du  monde  i. 

Le  mÊME. 


LA  SCÈNE  D«  MONDE,  OU  TOUT  CHANGE,  EXCEPTÉ 
DIEU, 

Rappelez  seulement  les  victoires ,  les  prises  de 
places  ,  les  traités  glorieux,  les  magnificences,  les 
événements  pompeux  des  premières  années  de  ce 
règne.  Vous  y  touchez  encore;  vous  en  avez  été,  la 
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plupart ,  non-seulement  spectateurs ,  mais  vous  en 
avez  partagé  les  périls  et  la  gloire  ;  ils  passeront 
dans  nos  annales  jusqu'à  nos  derniers  neveux;  mais 
pour  vous ,  ce  n'est  déjà  plus  qu'un  songe  ,  qu'un 
éclair  qui  a  disparu,  et  que  chaque  jour  efface 
même  de  votre  souvenir.  Qu'est-ce  donc  que  le  peu 
dechemjn  qui  vous  reste  à  faire? Croyons-nous  que 
les  jours  à  venir  aient  plus  de  réalité  que  les  passés? 
Les  années  paraissent  longues  quand  elles  sont  en- 
core loin  de  nous;  arrivées,  elles  disparaissent, 
elles  nous  échappent  en  un  instant ,  et  nous  n'au- 
rons pas  tourné  la  tête  que  nous  nous  trouverons  , 
comme  par  un  enchantement ,  au  terme  fatal  qui 
nous  paraît  encore  siloin,et  ne  devoir  jamais  arriver. 

Regardez  le  monde  tel  que  vous  l'avez  vu  dans 
vos  premières  années ,  et  tel  que  vous  le  voyez  au- 
jourd'hui. Une  nouvelle  cour  a  succédé  à  celle  que 
vos  premiers  ans  ont  vue;  de  nouveaux  personnages 
sont  montés  sur  la  scène  ;  les  grands  rôles  sont  rem- 
plis par  de  nouveaux  acteurs  ,  ce  sont  de  nouveaux 
événements ,  de  nouvelles  intrigues ,  de  nouvelles 
passions ,  de  nouveaux  héros  dans  la  vertu  comme 
dans  le  vice ,  qui  font  le  sujet  des  louanges ,  des 
dérisions,  des  censures  publiques  :  un  nouveau 
monde  s'est  élevé  insensiblement ,  et  sans  que  vous 
vous  en  soyez  aperçus ,  sur  les  débris  du  premier. 

Tout  passe  avec  vous  et  comme  vous  ;  une  rapi- 
dité que  rien  n'arrête,  entraîne  tout  dans  les  abî- 
mes de  l'éternité  ;  nos  ancêtres  nous  en  frayèrent 
hier  le  chemin ,  et  nous  allons  le  frayer  demain  à 
ceux  qui  viendront  après  nous.  Les  âges  se  renou- 
vellent ;  la  figure  du  monde  passe  sans  cesse  ;  les 
morts  et  les  vivants  se  remplacent  et  se  succèdent 
continuellement  :  rien  ne  demeure,  tout  change, 
tout  s'use ,  tout  s'éteint  ;  Dieu  seul  demeure  tou- 
jours le  même  ;  le  torrent  des  siècles  qui  entraîne 
tous  les  hommes  coule  devant  ses  yeux,  et  il  voit 
avec  indignation  de  faibles  mortels  ,  emportés  par 
ce  cours  rapide ,  l'insulter  en  passant,  vouloir  faire 
de  ce  seul  instant  tout  leur  bonheur,  et  tomber,  au 
sortir  de  là ,  entre  les  mains  de  sa  colère  et  de  sa 
vengeance  *. 

Massillon.  Carême. 


L'OUBLI  ET  L'ABANDON  DES  PAUVRES. 

Combien  de  pauvres  sont  oubliés  !  combien  de- 
meurent sans  secours  et  sans  assistance  !  Oubli 
d'autant  plus  déplorable,  que,  de  la  part  des  riches, 
il  est  volontaire ,  et  par  conséquent  criminel.  Je 
m'explique  :  combien  de  malheureux  réduits  aux 
dernières  rigueurs  de  la  pauvreté  et  que  l'on  ne 
soulage  pas,  parce  qu'on  ne  les  connaît  pas,  et 
qu'on  ne  veut  pas  les  connaître!  Si  l'on  savait  l'ex- 
trémité de  leurs  besoins,  on  aurait  pour  eux,  mal- 
gré soi,  sinon  delà  charité,  au  moins  de  l'humanité. 
A  la  vue  de  leur  misère,  on  rougirait  de  ses  excès, 
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on  aurait  honte  de  ses  délicatesses ,  on  se  repro- 
cherait ses  folles  dépenses ,  et  l'on  s'en  ferait  avec 
raison  des  crimes.  Mais  parce  qu'on  ignore  ce  qu'ils 
souffrent ,  parce  qu'on  ne  veut  pas  s'en  instruire , 
parce  qu'on  craint  d'en  entendre  parler,  parce 
qu'on  les  éloigne  de  sa  présence ,  on  croit  en  être 
quitte  en  les  oubliant  ;  et ,  quelque  extrêmes  que 
soient  leurs  maux,  on  y  devient  insensible. 

Combien  de  véritables  pauvres ,  que  l'on  rebute 
comme  s'ils  ne  l'étaient  pas,  sans  qu'on  se  donne  et 
qu'on  veuille  se  donner  la  peine  de  discerner  s'ils 
le  sont  en  effet  !  Combien  de  pauvres  dont  les  gé- 
missements sont  trop  faibles  pour  venir  jusqu'à 
nous ,  et  dont  on  ne  veut  pas  s'approcher  pour  se 
mettre  en  devoir  de  les  écouter  !  Combien  de  pau- 
vres abandonnés  !  Combien  de  désolés  dans  les  pri- 
sons! Combien  de  languissants  dans  les  hôpitaux! 
Combien  de  honteux  dans  les  familles  particulières  ! 
parmi  ceux  qu'on  connaît  pour  pauvres,  et  dont  on 
ne  peut  ni  ignorer ,  ni  même  oublier  le  douloureux 
état,  combien  sont  négligés,  combien  sont  durement 
traités  !  combien  manquent  de  tout ,  pendant  que 
le  riche  est  dans  l'abondance,  dans  le  luxe,  dans 
les  délices  !  S'il  n'y  avait  point  de  jugement  dernier, 
voilà  ce  que  l'on  pourrait  appeler  le  scandale  de 
la  providence,  la  patience  des  pauvres  outragés  par 
la  dureté  et  par  l'insensibilité  des  riches  \ 

BOURD ALGUE. 


LA  DURETE  ENVERS  LES  INDIGENTS. 

On  accompagne  souvent  la  miséricorde  de  tant 
de  dureté  envers  les  malheureux  ;  en  leur  tendant 
une  main  secourable ,  on  leur  montre  un  visage  si 
dur  et  si  sévère  ,  qu'un  simple  refus  eût  été  moins 
accablant  pour  eux  qu'une  charité  si  sèche  et  si 
farouche  ;  car  la  pitié,  qui  paraît  touchée  de  leurs 
maux,  les  console  presque  autant  que  la  libéralité 
qui  les  soulage.  On  leur  reproche  leur  force,  leur 
paresse,  leurs  mœurs  errantes  et  vagabondes-  on 
s'en  prend  à  eux  de  leur  indigence  et  de  leur  mi- 
sère ;  et ,  en  les  secourant,  on  achète  le  droit  de  les 
insulter. 

Mais  s'il  était  permis  à  ce  malheureux  que  vous 
outragez,  de  vous  répondre,  si  l'abjection  de  son  état 
n'avait  pas  mis  le  frein  de  la  honte  et  du  respect  sur 
sa  langue  :  a  Que  me  reprochez-vous?  vous  dirait-il; 
une  vie  oiseuse  et  des  mœurs  inutiles  et  errantes  ? 
?.ïais  quels  sont  les  soins  qui  vous  occupent  dans  vo- 
tre opulence  ?  les  soucis  de  l'ambition,  les  inquié- 
tudes de  la  fortune  ,  les  mouvements  de  la  volupté. 
Je  puis  être  un  serviteur  inutile  :  n'êtes-vous  pas 
vous-même  un  serviteur  infidèle  ?  Ah  !  si  les  plus 
coupables  étaient  les  plus  pauvres  et  les  plus  mal- 
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heureux  ici-bas ,  votre  destinée  aurait-elle  quelque 
chose  au-dessus  de  la  mienne?  Vous  me  reprochez 
des  forces  dont  je  ne  me  sers  pas  :  mais  quel  usage 
faites-vous  des  vôtres?  Je  ne  devrais  pas  manger 
parce  que  je  ne  travaille  point  :  mais  êtes-vous  dis- 
pensé vous-même  de  cette  loi  ?  N'êtes-vous  riche 
que  pour  vivre  dans  une  indigne  mollesse?  Ah  ! 
Dieu  jugera  entre  vous  et  moi  ;  et ,  devant  son  tri- 
bunal redoutable ,  on  verra  si  vos  voluptés  et  vos 
profusions  vous  étaient  plus  permises  que  l'innocent 
artifice  dont  je  me  sers  pour  trouver  du  soulagement 
à  mes  peines.  » 

Offrons  du  moins  aux  malheureux  des  cœurs 
sensibles  à  leurs  misères  :  adoucissons  du  moins  , 
par  notre  humanité ,  le  joug  de  l'indigence ,  si  la 
médiocrité  de  notre  fortune  ne  nous  permet  pas 
d'en  soulager  tout  à  fait  nos  frères.  Hélas  !  on  donne 
dans  un  spectacle  des  larmes  aux  aventures  chimé- 
riques d'un  personnage  de  théâtre  ;  on  honore  des 
malheurs  feints ,  d'une  véritable  sensibilité;  on  sort 
d'une  représentation ,  le  cœur  encore  tout  ému  du 
récit  de  l'infortune  d'un  héros  fabuleux;  et  votre 
frère  que  vous  rencontrez  au  sortir  de  là,  couvert 
de  plaies  ,  et  qui  veut  vous  entretenir  de  l'excès  de 
ses  peines,  vous  trouve  insensible  !  et  vous  détour- 
nez vos  yeux  de  ce  spectacle  de  religion  !  et  vous 
ne  daignez  pas  l'entendre  ,et  vousl'éloignez  même 
rudement,  et  achevez  de  lui  serrer  le  cœur  de  tris- 
tesse !  Ame  inhumaine  !  avez-vous  donc  laissé  toute 
votre  sensibilité  sur  un  théâtre  ?  Le  spectacle  d'un 
homme  souffrant  n'offre-t-il  rien  qui  soit  digne  de 
votre  pitié  ? 

Massielon. 


MEME   SUJET. 

Dans  le  monde ,  dans  ce  séjour  où  l'intérêt  est 
si  vif,  l'ambition  si  active,  les  plaisirs  si  variés,  la 
mollesse  si  raffinée,  sait-on  s'il  y  a  des  misérables  sur 
la  terre?  veut-on  même  le  savoir?  Cette  idée  lais- 
serait dans  l'esprit  un  souvenir  inquiétant  et  dou- 
loureux ,  répandrait  dans  l'âme  une  tristesse  im- 
portune, empoisonnerait  les  douceurs  des  plaisirs. 
On  y  écarte  avec  soin  ce  qui  porte  l'image  de  l'in- 
fortune ;  on  n'y  veut  voir  que  les  heureux.  Et  que 
deviendront  les  pauvres  ?  les  sources  les  plus  abon- 
dantes leur  sont  fermées.  Oîi  iront-ils  puiser?  ils  ne 
trouveront  partout  que  des  yeux  qui  se  détournent, 
des  barrières  qui  les  arrêtent,  des  mains  qui  les 
repoussent. 

L'indigence  est-elle  donc  un  anathème  qui  efface 
en  eux  le  caractère  d'homme  ,  le  titre  de  chrétien, 
l'empreinte  delà  divinité  même?  Et  pourquoi  les 
exclure  de  la  société ,  pourquoi  les  bannir  de  leur 
propre  patrie?  qu'ont-ils  fait?  Hélas!  sont-ce  des 
scélérats  infâmes  ?  Hélas  !  peut-être  ne  sont-ils 
pauvres  que  parce  qu'ils  sont  vertueux.  Sont-ce  des 
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ennemis  furieux  qui  en  veulent  à  vos  jours?  ils  n'ont 
contre  vous  d'autres  armes  que  les  pleurs  ;  ils  son- 
gent plus  à  vous  toucher  qu'à  vous  nuire.  Sont-ce 
des  exacteurs  odieux  qui  viennent  Vous  dépouiller 
de  vos  richesses? quelque  avidité  qu'ils  montrent, 
la  plus  légère  aumône  les  satisfera.  Riches  volup- 
tueux ,  assis  à  des  tables  chargées  des  mets  les 
plus  délicats  ,  ces  Lazares  qui  vous  importunent  de 
loin  par  leurs  cris  ne  vous  demandent  que  les 
miettes  qui  tombent  de  vos  tables.  Sont-ce  enfin 
des  monstres  exécrables  qui  fassent  horreur  à  la 
nature  ?  ils  sont  tout  ce  qu'il  faut  pour  intéresser  des 
âmes  généreuses  j  ils  sont  hommes ,  ils  vous  doivent 
être  chers  j  ils  sont  malheureux,  ils  doivent  être 
respectables.  Ces  serait  à  des  malheureux  comme 
eux  à  les  fuir  5  mais  vous ,  vous  pouvez  les  secou- 
rir ,  et  vous  craignez  de  les  voir  !  Il  sera  donc  vrai 
que,  tandis  que  vous  ne  refusez  rien  à  votre  vanité, 
à  votre  mollesse,  il  y  aura  des  hommes,  vos  sem- 
blables, qui  périront  faute  de  subsistance! 

Vantez-nous  après  cela  la  bonté  de  votre  carac- 
tère ,  la  délicatesse  de  vos  sentiments.  Quelle  bonté, 
qui  ne  consiste  qu'à  éloigner  les  pauvres ,  qui  craint 
d'être  obligée  de  les  soulager  !  Quelle  délicatesse , 
qui  serait  blessée  de  la  vue  des  misérables ,  et  qui 
consent  de  sang-froid  à  leur  destruction!  Et  ne 
savez-vous  pas  que  la  libéralité  est  l'humanité  des 
grands  et  des  riches?  qu'il  n'est  point  de  milieu 
pour  eux  5  que ,  s'ils  ne  sont  généreux ,  ils  sont  né- 
cessairement barbares ,  et  qu'en  certaines  extré- 
mités pressantes  ,  ne  pas  assister  ses  frères  ,  quand 
on  le  peut,  c'est  les  égorger?  Pardonnez-nous  ces 
expressions ,  elles  sont  vraies ,  quoique  dures.  Nous 
ne  les  employons  que  pour  vous  rappeler  à  vous- 
mêmes  et  à  la  générosité  de  votre  caractère, sûrs  que 
par  là  nous  vous  rappellerons  bientôt  aux  pauvres. 

En  effet ,  réparer  les  misères  ,  répandre  en  tous 
lieux  les  consolations  et  les  secours  ,  est -il  une  sa- 
tisfaction plus  noble ,  un  plaisir  plus  digne  d'une 
âme  élevée  ,  un  usage  plus  délicieux  des  richesses 
et  de  l'autorité  ?  Retranchez  de  cette  grandeur  qui 
nous  frappe ,  retranchez-en  la  douceur  de  soulager 
les  misérables ,  et  nous  ne  devons  plus  rien  trou- 
ver en  elle  qui  mérite  de  nous  tenter  ;  ni  cet  éclat 
qui  l'environne  ,  il  ne  sert  souvent  qu'à  mieux 
éclairer  les  défauts  ;  ni  cette  pompe  qui  l'entoure  , 
décoration  empruntée ,  qui  ne  rend  ni  plus  grand 
en  effet ,  ni  plus  estimable  dans  le  fond  5  ni  ces  flat- 
teurs prodigues  d'encens,  ils  vous  empêchent  de 
vous  connaître  vous-mêmes  5  ni  ces  respects  assi- 
dus ;  sont-ils  toujours  sincères ,  et ,  quand  ils  le 
seraient,  les  hommages  des  hommes  valent-ils  leur 
amitié  ?  ni  ces  distinctions  honorables  ,  un  chré- 
tien doit  les  mépriser;  ni  la  puissance  de  perdre 
ses  ennemis  et  ses  rivaux  ;  c'est  le  plaisir  d'un  ty- 
ran. De  tous  les  avantages  de  la  grandeur  (  per- 
mettez-nous cet  aveu  ),  nous  n'envions  que  le  pou- 
voir de  faire  des  heureux ,  et  nous  ne  souhaitons 


aux  puissants  du  siècle  que  la  volonté  d'en  faire. 
Négligeriez-vous  un  privilège  si  rare ,  et  qui  vous 
rendrait,  pour  ainsi  dire,  les  dieux  des  autres 
hommes  i  ? 

L'abbé  Pouile.  Exhortations  sur  l'aumône. 


L'EMPLOI  DES  RICHESSES. 

Comme  riches  ,  la  religion  vous  apprend  à  crain- 
dre et  à  respecter  les  richesses  :  elles  sont  en  effet , 
ou  les  plus  grands  de  tous  les  maux ,  ou  les  plus 
grands  de  tous  les  biens.  Quand  la  cupidité  cherche 
à  se  les  procurer,  il  n'y  a  plus  de  sûreté  parmi  les 
hommes  5  l'amitié  est  indignement  trahie  ;  la  droi- 
ture et  la  bonne  foi  disparaissent  ;  le  sang  coule  de 
toutes  partsjle  poisons  se  préparentjla  nature  devient 
féroce.  Quand  l'avarice  les  entasse  et  les  resserre, 
l'industrie  utile  est  découragée  ;  les  arts  nécessaires 
languissent  ;  les  maisons  de  miséricorde  tombent  ; 
les  pauvres  meurent.  Quand  la  volupté  ou  le  luxe 
les  dissipe ,  les  mœurs  ne  sont  plus ,  le  mariage 
n'est  que  l'annonce  du  divorce  ;  les  différentes  con- 
ditions se  confondent;  le  superflu  absorbe  le  néces- 
saire; une  fausse  magnificence  couvre  une  misère 
générale  ;  les  grands  se  ruinent  et  cessent  d'être 
grands  ;  la  nation  baisse  ;  on  cherche  en  vain  l'an- 
cienne dignité  et  l'âme  des  aïeux,  on  ne  trouve 
dans  leurs  descendans  que  leurs  noms  et  leurs  titres. 
'  Mais  quand  la  charité  distribue  des  richesses, 
elles  sont  alors  la  toute-puissance  de  l'homme;  elles 
créent ,  pour  ainsi  dire ,  un  monde  nouveau  dans 
l'ordre  physique  ;  elles  font  circuler  en  tous  lieux 
l'abondance  et  la  vie  ;  elles  sont  l'aiguillon  et  la  ré- 
compense du  travail  ;  elles  cherchent  le  mérite  ; 
elles  préviennent  l'indigence  ;  elles  essuient  les  lar- 
mes des  malheureux  ;  elles  brisent  les  chaînes  des 
captifs  ;  elles  raffermissent  la  pudeur  chancelante  ; 
elles  font  rentrer  sans  crainte  le  mariage  dans  ses 
légitimes  droits  ;  elles  peuplent  les  déserts  ;  elles  re- 
donnent la  fertilité  aux  campagnes  abandonnées; 
elles  ne  rappellent  pas  du  tombeau  les  Lazares  en- 
sevelis depuis  quatre  jours ,  mais  elles  empêchent 
les  Lazares  mourants  d'y  descendre. 

Ainsi  le  riche  miséricordieux  n'est  pas  simplement 
un  homme,  c'est  la  providence  elle-même  rendue 
visible,  et  appliquée  d'une  manière  sensible  au  bon- 
heur du  monde. 

Le  même.  Ibidem. 


FLATTERIE,  DEGUïSEMEKT  DE  LA  VERITE. 

L'esprit  du  monde  est  un  esprit  de  souplesse  et 
de  ménagement  :  comme  l'amour-propre  en  est  le 


Voyez  définitions ,  même  sujet. 
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principe ,  il  ne  cherche  la  vérité  qu'autant  que  la 
vérité  lui  peut  plaire.  Nous  n'avons  qu'à  nous  juger 
de  bonne  foi  pour  convenir  que  c'est  là  notre  carac- 
tère. Toute  notre  vie  n'est  qu'une  suite  de  ména- 
gements et  de  complaisances  ;  partout  nous  sacri- 
fions les  lumières  de  notre  conscience  aux  erreurs 
et  aux  préjugés  de  ceux  avec  qui  nous  vivons.  Nous 
connaissons  la  vérité  ,  et  cependant  nous  applau- 
dissons aux  maximes  qui  la  combattent  ;  nous  n'o- 
sons résister  à  ceux  qui  la  condamnent  ;  nous  don- 
nons tous  les  jours  à  la  flatterie  et  au  désir  de  ne 
pas  déplaire  mille  choses  que  notre  conscience  nous 
reproche ,  et  d'oii  notre  goût  mêrâe  nous  éloigne  5 
en  un  mot ,  nous  ne  vivons  pas  pour  nous-mêmes 
et  pour  la  vérité,  nous  vivons  pour  les  autres  et 
pour  la  vanité.  De  là  vient  que  dès  que  la  vérité  est 
en  concurrence  avec  quelques-unes  de  nos  passions, 
et  qu'il  faut  leur  donner  atteinte  en  se  déclarant 
pour  elle,  nous  l'abandonnons.  Ainsi,  toute  notre 
vie  se  passe  à  déférer  aux  autres ,  à  nous  accom- 
moder à  leurs  passions,  à  suivre  leurs  exemples. 
La  complaisance  est  le  grand  ressort  de  toute  notre 
conduite  •  et ,  n'ayant  peut-être  point  de  vice  à 
nous ,  nous  devenons  coupables  de  ceux  de  tous  les 
autres. 

Massillon. 


MÊME  SUJET. 

Si  nous  voulons  nous  juger  nous-mêmes,  et  entrer 
dans  le  détail  de  nos  devoirs ,  de  nos  liaisons ,  de 
nos  entretiens ,  nous  verrons  que  tous  nos  discours 
et  toutes  nos  démarches  ne  sont  que  des  adoucisse- 
ments de  la  vérité ,  et  des  tempéraments  pour  la 
réconcilier  avec  les  préjugés  ou  les  passions  de  ceux 
avec  qui  nous  avons  à  vivre.  Nous  ne  leur  montrons 
Jamais  la  vérité  que  par  les  endroits  par  oti  elle 
peut  leur  plaire  -,  nous  trouvons  toujours  un  beau 
côté  dans  leurs  vices  les  plus  déplorables;  et,  comme 
toutes  les  passions  ressemblent  toujours  à  quelque 
vertu ,  nous  ne  manquons  jamais  de  nous  sauver  à 
la  faveur  de  cette  ressemblance. 

Ainsi  tous  les  jours ,  devant  un  ambitieux ,  nous 
parlons  de  l'amour  de  la  gloire  et  du  désir  de  par- 
venir, comme  des  seuls  penchants  qui  font  les 
grands  hommes  ;  nous  flattons  son  orgueil ,  nous 
allumons  ses  désirs  par  des  espérances  et  par  des 
prédictions  flatteuses  et  chimériques,  nous  nour- 
rissons l'erreur  de  son  imagination  en  rapprochant 
de  lui  des  fantômes  dont  il  se  repaît  sans  cesse  lui- 
même.  Nous  osons  peut-être  en  général  plaindre 
les  hommes  de  tant  s'agiter  pour  des  choses  que  le 
hasard  distribue,  et  que  la  mort  va  nous  ravir  de- 
main 5  mais  nous  n'osons  blâmer  l'insensé  qui  sacri- 
fie à  cette  fumée ,  son  repos ,  sa  vie^et  sa  conscience . 
Devant  un  vindicatif ,  nous  justifions  son  ressenti- 
ment et  sa  colère  j  nous  adoucissons  sqq  crime  dans 


son  esprit ,  en  autorisant  la  jutice  de  ses  plaintes  ; 
nous  ménageons  sa  passion ,  en  exagérant  le  tort  de 
son  ennemi  :  nous  osons  peut-être  dire  qu'il  faut 
pardonner ,  mais  nous  n'osons  pas  ajouter  que  le 
premier  degré  du  pardon ,  c'est  de  ne  plus  parler 
de  l'injure  qu'on  a  reçue. 

Devant  un  courtisan  mécontent  de  sa  fortune,  et 
jaloux  de  celle  des  autres  ,  nous  lui  montrons  ses 
concurrents  par  les  endroits  les  moins  favorables , 
nous  jetons  habilement  un  nuage  sur  leur  mérite 
et  sur  leur  gloire,  de  peur  qu'elle  ne  blesse  les  yeux 
jaloux  de  celui  qui  nous  écoute.  Nous  diminuons , 
nous  obcurcissons  l'éclat  de  leurs  talents  et  de  leurs 
services  ;  et ,  par  nos  ménagements  injustes ,  nous 
aigrissons  la  passion  ,  nous  l'aidons  à  s'aveugler,  et 
à  regarder  comme  des  honneurs  qu'on  lui  ravit 
tous  ceux  qu'on  répand  sur  ses  frères.  Que  dirai-je  ? 
devant  un  prodigue,  ses  profusions  ne  sont  plus 
dans  notre  bouche  qu'un  air  de  générosité  et  de 
magnificence  ;  devant  un  avare ,  sa  dureté  et  sa  sor- 
didité  ne  sont  plus  qu'une  sage  modération  et  une 
bonne  conduite  domestique  ;  devant  un  grand  ,  ses 
préjugés  et  ses  erreurs  trouvent  toujours  en  nous 
des  apologies  toutes  prêtes  ;  on  respecte  ses  passions 
comme  son  autorité  ,  et  ses  préjugés  deviennent 
toujours  les  nôtres.  Enfin  nous  empruntons  les  er- 
reurs de  tous  ceux  avec  qui  nous  vivons  5  nous  nous 
tranformons  en  d'autres  eux-mêmes  5  notre  grande 
étude  est  de  connaître  leurs  faiblesses  pour  nous  les 
approprier  :  nous  n'avons  point  de  langage  à  nous, 
nous  parlons  toujours  le  langage  des  autres  ;  nos 
discours  ne  sont  qu'une  répétition  de  leurs  pré- 
jugés; et  cet  indigne  avilissement  de  la  vérité, 
nous  l'appelons  la  science  du  monde,  la  prudence 
qui  sait  prendre  son  parti,  le  grand  art  de  réussir 
et  de  plaire. 

Le  même. 


AUX  ÉCRIVAINS   :   RESPECT  DE  LA  VÉRITÉ. 

Il  est  temps  de  respecter  la  vérité.  Il  y  a  deux 
mille  ans  que  l'on  écrit ,  et  deux  mille  ans  que  l'on 
flatte.  Poètes ,  orateurs,  historiens,  tout  a  été  com- 
plice de  ce  crime.  Il  y  a  peu  d'écrivains  pour  qui 
l'on  n'ait  à  rougir;  il  n'y  a  presque  pas  un  livre  où 
il  n'y  ait  des  mensonges  à  effacer.  Les  quatre  Siè- 
cles des  ArtSj  monuments  de  génie ,  sont  aussi  des 
monuments  de  bassesse.  Qu'il  en  naisse  un  cin- 
quième, et  qu'il  soit  celui  de  la  vérité.  La  flat- 
terie, dans  tous  les  siècles,  l'a  bannie  des  cours; 
la  mollesse  de  nos  mœurs  la  bannit  de  nos  sociétés  ; 
l'effroi  la  repousse  de  nos  cœurs,  quand  elle  y  veut 
descendre. 

0  écrivains  !  qu'elle  ait  un  asile  dans  vos  ouvrages  ; 
que  chacun  de  vous  fasse  le  serment  de  ne  jamais 
flatter,  de  ne  jamais  tromper. 

Avant  de  louer  un  homme,  interrogez  sa  viej 
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avant  de  louer  la  puissance,  interrogez' votre  cœur. 
Si  vous  espérez,  si  vous  craignez;  vous  serez  vils. 
Êtes-vous  destinés  par  vos  talents  à  la  renommée , 
songez  que  chaque  ligne  que  vous  écrivez  ne  s'effa- 
cera plus  ;  montrez-la  donc  d'avance  à  la  postérité 
qui  vous  lira ,  et  tremblez  qu'après  avoir  lu ,  elle 
ne  détourne  son  regard  avec  mépris.  Non,  le  génie 
n'est  pas  fait  pour  trafiquer  du  mensonge  avec  la 
fortune  5  il  a  dans  son  cœur  je  ne  sais  quoi  qui  s'in- 
digne d'une  faiblesse ,  et  sa  grandeur  ne  peut  s'a- 
vilir sans  remords. 

Juger  de  tout ,  apprécier  la  vie ,  peser  la  crainte 
et  l'espérance  ,  voir  et  l'intérêt  des  hommes ,  et 
l'intérêt  des  sociétés,  s'instruire  par  les  siècles  et 
instruire  le  sien ,  distribuer  sur  la  terre  et  la  gloire 
et  la  bonté  ,  et  faire  ce  partage  comme  Dieu  et  la 
conscience  le  feraient,  voilà  sa  fonction  ;  que  cha- 
cune de  ses  paroles  soit  sacrée ,  que  son  silence 
même  inspire  le  respect  et  ressemble  quelquefois 
à  la  justice.  Un  conquérant  qui  aimait  la  gloire  , 
mais  plus  avide  de  renommée  que  juste  ,  s'étonnait 
de  ce  qu'un  homme  vertueux,  et  que  tout  le  peuple 
respectait,  ne  parlait  jamais  de  lui.  Il  le  manda. 
«  Pourquoi ,  dit-il ,  les  hommes  les  plus  sages  de 
mon  empire  se  taisent-ils  sur  mes  conquêtes?  « 
«  Prince,  dit  le  vieillard ,  les  sages  des  siècles  sui- 
vants le  diront  à  la  postérité;  »  et  il  se  retira. 

Thomas.  Essai  sur  les  éloges. 


HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE, 

L'histoire  de  la  philosophie  est  le  tableau  de  la 
marche  de  l'esprit  humain ,  ou  du  moins  elle  en 
occupe  la  portion  la  plus  élevée  ;  car  non  seule- 
ment elle  comprend  ses  plus  nobles  travaux,  mais 
elle, embrasse  le  genre  de  recherches  qui  ont  dû 
exercer  la  plus  puissante  influence  sur  toutes  les 
branches  des  connaissances  ;  non-seulement  elle  se 
lie  étroitement  à  l'histoire  des  mœurs ,  mais  elle 
s'unit  encore  par  celle-ci  à  l'histoire  générale.  La 
philosophie,  dans  ses  progrès  ou  ses  écarts,  prend 
ou  suit  les  révolutions  de  la  civilisation  5  tour  à  tour 
y  prenant  une  part  essentielle,  ou  en  ressentant  les 
effets. 

Quel  est  l'homme  doué  de  quelque  élévation  dans 
l'esprit  qui  n'éprouverait  un  juste  respect  en  ou- 
vrant les  annales  où  se  trouvent  consignées  tant 
de  traditions  antiques ,  tant  d'importantes  décou- 
vertes ,  tant  de  profondes  controverses ,  et  qui  ne 
suivrait  avec  une  juste  curiosité  les  travaux  par 
lesquels  les  plus  illustres  génies  de  tous  les  pays  et 
de  tous  les  âges  ont  éclairé  les  doctrines  de  la  sa- 
gesse? Le  commerce  qu'il  entretiendra  ainsi  avec 
eux  allumera  eu  lui  une  passion  généreuse  ;  ses 
vues  s'étendront  par  de  vastes  comparaisons ,  se- 
ront fécondées  par  de  grandes  expériences.  C'est 
dans  l'application  et  l'emploi  que  la  raison  hu- 


maine a  faits  de  ses  facultés  et  de  ses  forces,  qu'il 
apprendra  à  mieux  connaître  les  lois  qui  la  régis- 
sent, et  les  prérogatives  dont  elle  jouit;  c'est  là 
qu'il  découvrira  les  causes  des  progrès  obtenus  et 
des  écarts  commis  ;  c'est  là  qu'il  puisera  des  règles 
certaines  pour  apprécier  le  mérite  ou  les  inconvé- 
nients des  diverses  méthodes,  qu'il  verra  se  peindre 
sous  une  forme  sensible  toutes  les  opérations  de 
l'intelligence ,  qu'il  observera  les  secours  mutuels 
que  les  sciences  se  sont  prêtés  les  unes  aux  autres  ; 
leur  commune  subordination  à  l'égard  de  cette 
science  qu'on  a  justementnomméela*C2e;2ce-7W^re; 
c'est  là  enfin  qu'il  pourra  apprendre  à  juger  les 
diverses  doctrines ,  non  plus  seulement  par  leurs 
principes,  mais  encore  par  leurs  effets;  à  recon- 
naître et  à  circonscrire  le  domaine  réel  de  la  phi- 
losophie ,  à  découvrir  les  vides  et  les  desiderata 
qui  restent  encore  à  combler,  et  surtout  à  distin- 
guer ,  par  des  caractères  positifs ,  la  fausse  philoso- 
phie de  la  véritable. 

Si  les  moindres  phénomènes  de  la  nature  maté- 
rielle nous  offrent  un  intérêt  toujours  renaissant, 
pourrions-nous  demeurer  indifférents  au  spectacle 
des  plus  beaux  phénomènes  de  la  nature  morale , 
des  opérations  de  cette  raison  qui  est  comme  le 
reflet  de  rintelllgence  suprême,  et  qui  semble  in- 
terposée entre  le  créateur  et  la  création,  pour  ré- 
véler l'un  à  l'autre,  pour  expliquer  celle-ci  par 
l'idée  de  celui-là? 

De  Gérando.  Histoire  comparée  des  systèmes 
de  philosophie,  ch.ier. 


DE  LA  RÉVOLUTION  OPEREE  DAWS  LA  PHILOSO- 
PHIE PAR  DESCARTES. 

Il  est  aisé  de  compter  les  hommes  qui  n'ont  pensé 
d'après  personne ,  et  qui  ont  fait  penser  d'après  eux 
le  genre  humain.  Seuls  et  la  tête  levée,  on  les  voit 
marcher  sur  les  hauteurs ,  tout  le  reste  des  philo- 
sophes suit  comme  un  troupeau.  N'est-ce  pas  la 
lâcheté  d'esprit  qu'il  faut  accuser  d'avoir  prolongé 
l'enfance  du  monde  et  des  sciences  ?  Adorateurs 
stupides  de  l'antiquité ,  les  philosophes  ont  rampé 
durant  vingt  siècles  sur  les  traces  des  premiers  maî- 
tres. La  raison  condamnée  au  silence  faisait  parler 
l'autorité  :  aussi  rien  ne  s'éclaircissait  dans  l'uni- 
vers ;  et  l'esprit  humain ,  après  s'être  traîné  mille 
ans  sur  les  vestiges  d'Aristote ,  se  trouvait  encore 
aussi  loin  de  la  vérité. 

Enfin  parut  en  France  un  génie  puissant  et  hardi, 
qui  entreprit  de  secouer  le  joug  du  prince  de  l'école. 
Cet  homme  nouveau  vint  dire  aux  autres  hommes 
que,  pour  être  philosophe,  il  ne  suffisait  pas  de 
croire,  mais  qu'il  fallait  penser.  A  cette  parole  toutes 
les  écoles  se  troublèrent  ;  une  vieille  maxime  ré- 
gnait encore  :  ipse  dixit,  le  maître  l'a  dit.  Cette 
maxime  d'esclave  irrita  tous  les  philosophes  contre 


ou  PHILOSOPHIE  PRATIQUE. 


161 


le  père  de  la  philosophie  pensante  ;  elle  le  persé- 
cuta comme  novateur  et  impie,  le  chassa  de  royaume 
en  royaume,  et  Ton  vit  Descaries  s'enfuir  ,  empor- 
tant avec  lui  la  vérité,  qui,  par  malheur,  ne  pou- 
vait être  ancienne  en  naissant.  Cependant,  malgré 
les  cris  et  la  fureur  de  l'ignorance,  il  refusa  toujours 
de  jurer  que  les  anciens  fussent  la  raison  souve- 
raine ;  il  prouva  même  que  ses  persécuteurs  ne 
savaient  rien,  et  qu'ils  devaient  désapprendre  ce 
qu'ils  croyaient  savoir.  Disciple  de  la  lumière ,  au 
lieu  d'interroger  les  morts  et  les  dieux  de  l'école,  il 
ne  consulta  que  les  idées  claires  et  distinctes,  la  na- 
ture et  l'évidence.  Par  ses  méditations  profondes, 
il  tira  toutes  les  sciences  du  chaos  ;  et,  par  un  coup 
de  génie  plus  grand  encore ,  il  montra  le  secours 
mutuel  qu'elles  devaient  se  prêter  5  il  les  enchaîna 
toutes  ensemble,  les  éleva  les  unes  sur  les  autres;  et 
se  plaçant  ensuite  sur  cette  hauteur,  il  marcha ,  avec 
(outes  les  forces  de  l'esprit  humain  ainsi  rassem- 
blées, à  la  découverte  de  ces  grandes  vérités  que 
d'autres  plus  heureux  sont  venus  enlever  après  lui, 
mais  en  suivant  les  sentiers  de  lumière  que  Des- 
cartes avait  tracés. 

Ce  furent  donc  le  courage  et  la  fierté  d'un  seul 
'sprit  qui  causèrent  dans  les  sciences  celte  heu- 
reuse et  mémorable  révolution  dont  nous  goûtons 
aujourd'hui  les  avantages  avec  une  superbe  ingra- 
titude. Il  fallait  aux  sciences  un  homme  qui  osât 
conjurer  tout  seul  avec  son  génie  contre  les  anciens 
tyrans  de  la  raison ,  qui  osât  fouler  aux  pieds  ces 
idoles  quêtant  de  siècles  avaient  adorées.  Descartes 
se  trouvait  enfermé  dans  le  labyrinthe  avec  tous 
les  autres  philosophes;  mais  il  se  fit  lui-même  des 
ailes  ,  et  il  s'envola ,  frayant  ainsi  une  route  nou- 
velle à  la  raison  captive  i. 

Le  P.  GuÉNARD,  jésuite.  Discours  couronné 
à  V Académie  française  en  1755. 


LES  BORNES  QUE  LA  RELIGIOIV    DOIT  METTRE   A 
L'ESPRIT   PHILOSOPHIQUE. 

Quelles  sont ,  en  matière  de  religion  ,  les  bornes 
cil  doit  se  renfermer  l'esprit  philosophique?  il  est 
aisé  de  le  dire  :  la  nature  elle-même  l'avertit  à  tout 
moment  de  sa  faiblesse  ,  et  lui  marque  en  ce  genre 
les  limites  étroites  de  son  intelligence.  Ne  sent-il 
pas  à  chaque  instant,  quand  il  veut  avancer  trop 
avant,  ses  yeux  s'obscurcir  et  son  flambeau  s'étein- 
dre? C'est  là  qu'il  faut  s'arrêter;  la  foi  lui  laisse 
tout  ce  qu'il  peut  comprendre  ;  elle  ne  lui  ôte  que 
les  mystères  et  les  objets  impénétrables.  Ce  par- 
tage doit-il  irriter  la  raison?  Les  chaînes  qu'on  lui 
donne  sont  aisées  à  porter,  et  ne  doivent  paraître 
trop  pesantes  qu'aux  esprits  vains  et  légers. 


Voyfz  caractères  ou  porlrails.       ^ 
IRCONS  FRAA'C.  DE  LIÏTKIl. 


Je  dirai  donc  au  î)hilosophe  :  ne  vous  agitez 
point  contre  ces  mystères  que  la  raison  ne  saurait 
percer;  attachez-vous  à  l'examen  de  ces  vérités  qui 
se  laissent  approcher ,  qui  se  laissent  en  quelque 
sorte  toucher  et  manier,  et  qui  répondent  de  toutes 
les  autres;  ces  vérités  sont  des  faits  éclatants  et 
sensibles  ,  dont  la  religion  s'est  comme  enveloppée 
tout  entière  ,  afin  de  frapper  également  les  esprits 
grossiers  et  subtils.  On  livre  ces  faits  à  votre  curio- 
sité ;  voilà  les  fondements  de  la  religion.  Creusez 
donc  autour ,  essayez  de  les  ébranler ,  descendez 
avec  le  flambeau  de  la  philosophie  jusqu'à  cette 
pierre  antique  tantde  fois  rejetée  par  les  incrédules, 
et  qui  les  a  tous  écrasés. 

Mais  lorsque ,  arrivé  à  une  certaine  profondeur, 
vous  aurez  trouvé  la  main  du  tout-puissant  qui  sou- 
tient depuis  l'origine  du  monde  ce  grand  et  majes- 
tueux édifice,toujoursafl'ermipar  les  orages  mêmes 
et  le  torrent  des  années,  arrêtez-vous,  et  ne  creusez 
pas  jusqu'aux  enfers.  La  philosophie  nesauraitvous 
mener  plus  loin  sans  vous  égarer  :  vous  entrez  dans 
les  abîmes  de  l'infini  ;  elle  doit  ici  se  voiler  les  yeux 
comme  le  peuple ,  et  remettre  Thomme  avec  con- 
fiance entre  les  mains  de  la  foi Laissez  donc  à 

Dieu  celte  nuit  profonde  ,  où  il  lui  plaît  de  se  retirer 
avec  sa  foudre  et  ses  mystères. 

Le  même.  Ibid. 


ALLIANCE  DE  L'ESPRIT  PHILOSOPHIQUE  AVEC  LE 
GÉNIE  DES  LETTRES  ET  DES  ARTS  DANS  LES 
PRODUCTIONS  DU  GOUT. 

Par  rapport  aux  ouvrages  de  goût,  si  j'osais  dire 
que  le  génie  des  beaux-arts  est  tellement  ennemi 
de  l'esprit  philosophique ,  qu'il  ne  peut  jamais  se 
réconcilier  avec  lui ,  combien  d'ouvrages  immor- 
tels ,  où  brille  une  savante  raison ,  parée  de  mille 
attraits  enchanteurs ,  élèveraient  ici  la  voix  de 
concert,  et  pousseraient  un  cri  contre  moi!  Je 
l'avouerai  donc  :  les  grâces  accompagnent  quelque- 
fois la  philosophie ,  et  répandent  sur  ses  traces  les 
fleurs  à  pleines  mains.  Mais  qu'il  me  soit  permis 
de  répéter  une  parole  de  la  sagesse  au  philosophe 
sublime  qui  possède  l'un  et  l'autre  talent  :  craignez 
d'être  trop  sage  ;  craignez  que  l'esprit  philosophique 
n'éteigne ,  ou  du  moins  n'amortisse  en  vous  le  feu 
sacré  du  génie.  Sans  cesse  il  vient  accyser  de  témé- 
rité ,  et  lier  par  de  timfdes  conseils  la  noble  har- 
diesse du  pinceau  créateur  :  naturellement  scru- 
puleux, il  pèse  et  mesure  toutes  ses  pensées ,  et  les 
attache  les  unes  aux  autres  par  un  fil  grossier,  qu'il 
veut  toujours  avoir  à  la  main  :  il  voudrait  ne  vivre 
que  de  réflexions  ,  ne  se  nourrir  que  d'évidence; il 
abattrait,  comme  ce  tyran  de  Rome,  la  tête  des 
fleurs  qui  s'élèvent  au-dessus  des  autres  :  obser- 
vateur éternel ,  il  vous  montrera  tout  autour  de 
lui  des  vérités,  mais  des  vérités  sans  corps,  pour 
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ainsi  dire ,  qui  sont  uniquement  pour  la  raison , 
et  qui  n'intéressent  ni  les  sens,  ni  le  cœur  humain. 
Rejetez  donc  ces  idées ,  ou  changez-les  en  images , 
donnez-leur  une  teinte  plus  vive  :  libre  des  opinions 
vulgaires  ,  et  pensant  d'une  manière  qui  n'appar- 
tient qu'à  lui  seul ,  il  parle  un  langage  ,  vrai  dans 
le  fond ,  mais  nouveau  et  singulier ,  qui  blesserait 
roreille  des  autres  hommes  :  vaste  et  profond  dans 
ses  vues ,  et  s'élevant  toujours  par  ses  notions  abs- 
traites et  générales ,  qui  sont  pour  lui  comme  des 
livres  abrégés ,  il  échappe  à  tout  moment  aux  re- 
gards de  la  foule ,  et  s'envole  fièrement  dans  les 
régions  supérieures.  Profitez  de  ces  idées  originales 
et  hardies,^  c'est  la  source  du  grand  et  du  sublime; 
mais  donnez  du  corps  à  ces  pensées  trop  subtiles  : 
adoucissez  par  le  sentiment  la  fierté  de  ces  traits  : 
abaissez  tout  cela  jusqu'à  la  portée  de  nos  sens. 
Nous  voulons  que  les  objets  viennent  se  mettre  sous 
nos  yeux  :  nous  voulons  un  vrai  qui  nous  saisisse 
d'abord,  et  qui  remplisse  notre  âme  de  lumière 
et  de  chaleur.  Il  faut  que  la  philosophie ,  quand 
elle  veut  nous  plaire  dans  un  ouvrage  de  goût, 
emprunte  le  coloiis  de  l'imagination,  la  voix  de 
l'harmonie,  la  vivacité  de  la  passion.  Les  beaux- 
arts,  enfants  et  pères  du  plaisir,  ne  demandent 
que  la  fleur  et  la  plus  douce  substance  de  votre  sa- 
gesse. 

Le  même.  Ibidem, 


INFLUENCE  DE  L'ESPRIT  PHILOSOPHIQUE  SUR  LE 
STYLE  DES  ÉCRIVAINS. 

Je  pourrais,  en  parcourant  tous  les  genres,  mon- 
trer partout  les  beaux-arts  en  proie  à  l'esprit  phi- 
losophique ;  mais  il  faut  se  borner  :  plaignons  ce- 
pendant ici  la  triste  destinée  de  l'éloquence,  qui 
dégénère  et  périt  tous  les  jours  ,  à  mesure  que  la 
philosophie  s'avance  à  la  perfection.  11  est  vrai  que 
la  passion  des  faux  brillants  et  de  la  vaine  parure 
a  flétri  sa  beauté  naturelle  à  force  de  la  farder  : 
il  est  vrai  que  le  bel  esprit  a  ravagé  presque  toutes 
les  parties  de  l'empire  littéraire;  mais  voici  un  autre 
fléau  bien  plus  terrible  encore  :  c'est  la  raison  elle- 
même  ;  je  dis  cette  raison  géométrique  qui  dessè- 
che ,  qui  brûle  pour  ainsi  dire  tout  ce  qu'elle  ose 
toucher.  Elle  renouvelle  aujourd'hui  la  tyrannie  de 
ce  faux  atticisme ,  qui  calomniait  autrefois  l'ora- 
teur romain ,  et  dont  la  lime  sévère  persécutait 
l'éloquence ,  déchirant  tous  ses  ornements  ,  et  ne 
lui  laissant  qu'un  corps  décharné ,  sans  coloris , 
sans  grâces,  et  presque  sans  vie.  Une  justesse  su- 
perstitieuse, qui  s'examine  sans  cesse  ,  et  compose 
toutes  ses  démarches  ;  une  fière  précison  ,  qui  se 
hâte  d'exposer  froidement  ses  vérités ,  et  ne  laisse 
sortir  de  l'âme  aucun  sentiment,  parce  que  les  sen- 
timents ne  sont  pas  des  raisons  ;  l'art  de  poser  des 
principes,  et  d'en  exprimer  une  longue  suite  de 


conséquences  également  claires  et  glaçantes  ;  des 
idées  neuves  et  profondes ,  qui  n'ont  rien  de  sen- 
sible et  de  vivant,  mais  qti'on  emporte  avec  soi  pour 
les  méditer  à  loisir  :  voilà  l'éloquence  de  nos  ora- 
teurs formés  à  l'école  de  la  philosophie.  D'où  vient 
encore  cette  métaphysique  distillée ,  que  la  multi- 
tude dévore  ,  sans  pouvoir  se  nourrir  d'une  sub- 
stance si  déliée ,  et  qui  devient ,  pour  les  lecteurs 
les  plus  intelligents  eux-mêmes ,  un  exercice  labo- 
rieux ,  où  l'esprit  se  fatigue  à  courir  après  des  pen- 
sées qui  ne  laissent  aucune  prise  à  l'imagination? 
Tous  ces  discours  pleins,  si  l'on  veut,  d'une  sublime 
raison ,  mais  où  l'on  ne  trouve  point  cette  chaleur 
et  ce  mouvement  qui  vient  de  l'âme ,  ne  sortent-ils 
point  manifestement  de  ce  génie  de  discussion  et 
d'analyse  accoutumé  à  tout  décomposer  et  à  tout 
réduire  en  abstractions  idéales,  à  dépouiller  les 
objets  de  leurs  qualités  particulières  pour  ne  leur 
laisser  que  des  qualités  vagues  et  générales  qui  ne 
sont  rien  pour  le  cœur  humain?  Je  le  dirai  :  ce 
n'est  pas  corrompre  l'éloquence ,  comme  a  fait  le 
bel  esprit ,  c'est  lui  arracher  le  principe  même  de 
sa  force  et  de  sa  beauté.  Ne  sait-on  pas  qu'elle  est 
presque  tout  entière  dans  le  cœur  et  l'imagination , 
et  que  c'est  là  qu'elle  va  prendre  ses  charmes ,  sa 
foudre  même,  et  son  tonnerre?  Lisons  les  anciens  : 
nous  y  trouverons  des  peintures  vives  et  frappantes 
qui  semblent  faire  entrer  les  objets  eux-mêmes  dans 
l'esprit,  des  tours  hardis  et  véhéments  qui  donnent 
aux  pensées  des  ailes  de  feu ,  et  les  jettent  comme 
des  traits  brûlants  dans  l'âme  du  lecteur  ;  une  ex- 
pression touchante  des  sentiments  et  des  mœurs , 
qui  se  répand  dans  tout  le  discours  comme  le  sang 
dans  les  veines ,  et  lui  communique  avec  une  cha- 
leur doi^ce  et  continue  un  air  naturel  et  toujours 
animé;  une  variété  charmante  de  couleurs  et  de 
tons,  qui  représentent  les  nuances  et  les  divers  chan- 
gements du  sujet.  Or ,  tous  ces  grands  caractères 
de  l'antique  éloquence ,  pourrait-on  les  retrouver 
aujourd'hui  dans  les  discours  si  pensés,  si  métho- 
diques, si  bien  raisonnes,  dont  l'esprit  philosophique 
est  le  père  et  l'admirateur?  Défendons-lui  donc  de 
sortir  de  la  sphère  des  sciences,  de  porter  dans 
les  arts  de  goût  sa  tristesse  et  son  austérité  natu- 
relle, son  style  aride  et  affamé. 

Le  même.  Ibidem, 


LE  VÉRITABLE  HOMME  DE  LETTRES  »  ,  L'HOMME 
DE   LETTRES   CITOYEN. 

Quel  état  que  celui  où  ,  par  devoir ,  on  doit  être 
toujours  l'interprète  de  la  morale  et  de  la  vertu! 
Mais ,  pour  être  digne  de  la  peindre ,  il  faut  la  sen- 
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tir.  Le  véritable  homme  de  lettres  ne  se  bornera 
donc  point  à  enseigner  la  vertu  dans  ses  écrits  ;  on 
ne  verra  point  ses  mœurs  contredire  ses  ouvrages , 
et  lorsqu'un  sentiment  honnête  viendra  s'offrir  sous 
sa  plume,  il  ne  le  repoussera  point  comme  un  ac- 
cusateur. Heureux  si ,  dans  la  douceur  de  la  vie 
domestique,  il  peut  épurer  son  âme  !  Heureux  si  sa 
maison  est  le  sanctuaire  de  la  nature  !  si ,  tous  les 
jours,  il  peut  aimer  ce  qu'il  honore!  si,  tous  les 
jours  ,  il  peut  serrer  dans  ses  bras  un  père  ,  une 
mère,  qui  répondent  à  ses  caresses,  et  dontla  vieil- 
lesse adorée  n'offre ,  aux  yeux  du  fils  qui  la  con- 
temple ,  que  l'image  des  vertus  et  le  souvenir  atten- 
drissant des  bienfaits  ! 

Dans  le  monde ,  simple  et  sans  faste  ,  aussi  éloi- 
gné de  la  fausseté  que  de  la  rudesse,  il  parlera  aux 
hommes  sans  les  flatter,  comme  sans  les  craindre. 
Il  ne  séparera  point  le  respect  qu'il  doit  aux  titres, 
du  respect  que  tout  homme  se  doit.  H  sait  que  la 
dignité  des  rangs  est  à  un  petit  nombre  de  citoyens, 
mais  que  la  dignité  de  l'âme  est  à  tout  le  monde  ; 
que  la  première  dégrade  l'homme  qui  n'a  qu'elle  ; 
que  la  seconde  élève  l'homme  à  qui  tout  le  reste 
manque.  Si  la  fortune  lui  donne  un  bienfaiteur, 
il  remerciera  le  ciel  d'avoir  un  devoir  de  plus  à 
remplir.  A  ses  ennemis ,  il  opposera  le  courage  et 
la  douceur;  à  l'envie,  le  développement  de  ses  ta- 
lents; à  la  satire  ,  le  silence  ;  aux  calomniateurs , 
sa  vertu.  La  vertu  ,  dans  un  cœur  noble ,  se  nourrit 
par  la  liberté.  H  sera  donc  libre,  et  sa  liberté  sera 
de  n'obéir  qu'à  l'honneur  ,  de  ne  craindre  que  les 
lois. 

Jouirait-il  de  cette  indépendance,  s'il  pouvait 
ouvrir  son  âme  au  désir  de  la  fortune  et  au  vil  in- 
térêt? Non  :  rintérêt  et  la  liberté  se  combattent. 
Homme  de  lettres,  si  tu  as  de  l'ambition,  ta  pen- 
sée devient  esclave,  et  ton  âme  n'est  plus  à  toi.  Va, 
la  richesse  ne  cherche  pas  les  hommes  libres ,  elle 
ne  pénètre  pas  dans  les  solitudes  ;  elle  ne  court  pas 
après  la  vertu,  elle  fuit  surtout  la  vérité.  Si  tu  t'oc- 
cupes de  fortune,  tu  te  mets  toi-même  à  l'enchère; 
crains  de  calculer  bientôt  le  prix  d'une  bassesse, 
et  le  salaire  d'un  mensonge.  Si  ton  âme  est  noble , 
ta  fortune  est  l'honneur  ;  ta  fortune  est  l'estime  de 
ta  patrie,  l'amour  de  tes  concitoyens,  le  bien  que 
tu  peux  faire.  Si  elle  ne  te  suffit  pas  ,  renonce  à  un 
état  que  tu  déshonores.  Tu  serais  à  la  fois  vil  et 
malheureux,  tourmenté  et  coupable,  tu  serais  trop 
à  plaindre. 

Que  le  véritable  homme  de  lettres  est  différent  ! 
Tout  ce  qui  trouble  et  agite  les  autres  hommes  n'a 
point  d'empire  sur  lui.  H  ne  court  point  après  les 
récompenses  ;  la  sienne  est  dans  éon  cœur.  Si  les 
richesses  s'offrent  à  lui,  il  s'honore  par  leur  usage; 
si  elles  s'éloignent,  il  s'honore  par  sa  pauvreté. 
Ainsi  les  jours  se  succèdent,  ainsi  les  années  s'écou- 
lent entre  le  bonheur  et  la  paix.  Enfin  la  tranquille 
vieillesse  vient  couronner  ses  travaux.  H  voit  le 


dernier  terme  sans  remords  et  sans  trouble.  H 
tourne  les  yeux  vers  la  patrie  dont  il  se  sépare.  Elle 
l'a  honoré,  elle  le  regrette.  11  voit  la  postérité  qui 
s'avance  pour  recevoir  son  nom.  Si ,  en  ramenant 
ses  regards  sur  lui-même  ,  il  parcourt  toutes  les 
pensées  de  sa  vie,  il  n'en  trouve  aucune  qu'il  dési- 
rât pouvoir  effacer  ;  toutes  ont  été  utiles ,  toutes 
consacrées  au  bonheur  des  hommes.  La  douce  idée 
de  l'avenir  se  joint  à  celle  du  passé,  et  répand  la 
sérénité  sur  ses  derniers  moments.  11  meurt,  mais 
ses  pensées  vivent,  et  feront  encore  quelque  bien  à 
la  terre,  lorsque  ses  cendres  mêmes  ne  seront  plus. 
Telle  est  la  carrière  de  l'homme  de  lettres  citoyen  : 
en  est-il  une  où  la  gloire  soit  plus  douce ,  et  laisse 
au  fond  d'un  cœur  honnête  une  satisfaction  plus 
touchante  et  plus  pure? 

Thomas.  Disc,  de  récept.  à  l'Acad.  franc. 


LA  RETRAITE,  ESSENTIELLE  AU  TRAVAIL, 

Eh  !  quel  homme  de  talent  n'en  a  pas  fait  l'ex- 
périence? C'est  dans  les  antres  solitaires  qu'Apol- 
lon rendait  autrefois  ses  oracles.  Ses  prêtres  criaient 
qu'on  écartât  les  profanes  au  moment  oîi  ils  allaient 
recevoir  le  dieu.  Ainsi  l'orateur,  le  poète,  le  grand 
écrivain,  s'il  attend  et  sollicite  l'inspiration,  fuit 
loin  du  séjour  des  villes ,  vers  les  demeures  retirées 
et  champêtres.  A  mesure  qu'il  s'en  approche ,  les 
vaines  rumeurs  ,  les  bruyantes  frivolités,  les  tumul- 
tueuses distractions ,  les  clameurs  orageuses  se  per- 
dent dans  le  lointain.  Il  semble  que  tout  se  taise 
autour  de  lui,  et  dans  ce  silence  universel  s'élève 
la  voix  du  génie  qui  va  se  faire  entendre  au  monde. 
Auparavant ,  il  était  gêné  dans  la  foule  ;  sa  marche 
était  contrainte ,  son  langage  timide  ;  à  présent  ses 
liens  sont  brisés;  il  relève  la  vue,  son  regard  est 
fixe  et  assuré.  Il  est  venu  se  placer  à  sa  hauteur;  il 
est  seul ,  et  la  pensée  alors  sort  indépendante  et 
fière  de  l'âme  qui  l'a  conçue.  L'âme  est  rappelée  à 
sa  liberté  originelle  par  le  grand  spectacle  de  la 
nature.  L'immensité  des  campagnes,  la  sombre 
solitude  des  forêts  et  des  rochers ,  la  tempête  de 
la  nuit,  le  silence  du  matin,  voilà  les  aliments  de 
l'enthousiasme  et  les  témoins  du  génie  dans  ses 
moments  de  création  2. 

La  Harpe.  Disc,  de  récept.  à  l'Acad,  franc. 


LA  SOLITUDE  POUR  L'HOMME  DE  GEKIE, 
POUR  LE  SAGE. 

Hommes  du  monde  si  fiers  de  votre  politesse  et 
de  vos  avantages,  souffrez  que  je  vous  dise  la  vérité  : 
ce  n'est  jamais  parmi  vous  que  l'on  fera  ni  que  l'on 
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pensera  de  grandes  choses.  Vous  polissez  Tesprit, 
mais  vous  énervez  le  génie  :  qu'a-t-il  besoin  de  vos 
vains  ornements?  sa  grandeur  fait  sa  beauté.  C'est 
dans  la  solitude  que  l'homme  de  génie  est  ce  qu'il 
doit  être  ;  c'est  là  qu'il  rassemble  toutes  les  forces 
de  son  âme.  Aurait-il  besoin  des  hommes?  n'a-t-il 
pas  avec  lui  la  nature?  et  il  ne  la  voit  point  à  travers 
les  petites  formes  de  la  société ,  mais  dans  sa  gran- 
deur primitive,  dans  sa  beauté  originelle  et  pure. 
C'est  dans  la  solitude  que  toutes  les  heures  laissent 
une  trace,  que  tous  les  instants  sont  représentés  par 
une  pensée ,  que  le  temps  est  au  sage,  et  le  sage  à 
lui-même.  C'est  dans  la  solitude  surtout  que  l'âme 
a  toute  la  vigueur  de  l'indépendance.  Là  elle  n'en- 
tend point  le  bruit  des  chaînes  que  le  despotisme  et 
la  superstition  secouent  sur  leurs  esclaves  :  elle  est 
libre  comme  la  pensée  de  l'homme  qui  existerait 
seul  I. 

Thomas.  Éloge  de  Descartes. 


LES  PLAISIRS  NATURELS  ET  l'INDÉPENDAWCE  DE 
LA  VIE  CHAMPÊTRE  ,  OPPOSES  AUX  PLAISIRS 
FACTICES  ET  A  LA  SERVITUDE  DES  VILLES. 

Euthymène  nous  parlait  avec  plaisir  des  travaux 
de  la  campagne ,  avec  transport  des  agréments  de 
la  vie  champêtre. 

Un  soir,  assis  à  table  devant  sa  maison  ,  sous  de 
superbes  platanes  qui  se  courbaient  au-dessus  de 
nos  têtes ,  il  nous  disait  :  «  Quand  je  me  promène 
dans  mon  champ,  tout  rit,  tout  s'embellit  à  mes 
yeux.  Ces  moissons,  ces  arbres,  ces  plantes,  n'exis- 
tent que  pour  moi ,  ou  plutôt  que  pour  les  malheu- 
reux dont  je  vais  soulager  les  besoins.  Quelquefois 
je  me  fais  des  illusions  pour  accroître  mes  jouissan- 
ces. Il  me  semble  alors  que^.la  terre  porte  son  at- 
tention jusqu'à  la  délicatesse,  et  que  les  fruits  sont 
annoncés  par  les  fleurs,  comme  parmi  nous  les 
bienfaits  doivent  l'être  par  les  grâces. 

«  Une  émulation  sans  rivalité  forme  les  liens  qui 
m'unissent  avec  mes  voisins.  Ils  viennent  souvent 
se  ranger  autour  de  cette  table ,  qui  ne  fut  jamais 
entourée  que  de  mes  amis.  La  confiance  et  la  fran- 
chise régnent  dans  nos  entretiens.  Nous  nous  com- 
muniquons nos  découvertes  ;  car ,  bien  différents 
des  autres  artistes  qui  ont  des  secrets ,  chacun  de 
nous  est  aussi  jaloux  de  s'instruire  que  d'instruire 
les  autres.  « 

S'adressant  ensuite  à  quelques  habitants  d'Athènes 
qui  venaient  d'arriver,  il  ajoutait  :  «Vous  croyez 
être  libres  dans  l'enceinte  de  vos  murs  ;  mais  cette 
indépendance  que  les  lois  vous  accordent ,  la  tyran- 
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nie  de  la  société  vous  la  ravit  sans  pitié  :  des  charges 
à  briguer  et  à  remphr,  des  hommes  puissants  à 
ménager ,  des  noirceurs  à  prévoir  et  à  éviter ,  des 
devoirs  de  bienséance  plus  rigoureux  que  ceux  de 
la  nature  ;  une  contrainte  continuelle  dans  l'habil- 
lement, dans  la  démarche,  dans  les  actions,  dans 
les  paroles  ;  le  poids  insupportable  de  l'oisiveté,  les 
lentes  persécutions  des  importuns  :  il  n'est  aucune 
sorte  d'esclavage  qui  ne  vous  tienne  enchaînés  dans 
ses  fers. 

«  Vos  fêtes  sont  si  magnifiques!  et  les  nôtres  si 
gaies  !  vos  plaisirs  si  superficiels  et  si  passagers  ! 
les  nôtres  si  vrais  et  si  constants  !  les  dignités  de 
la  république  imposent-elles  des  fonctions  plus  no- 
bles que  l'exercice  d'un  art  sans  lequel  l'industrie 
et  le  commerce  tomberaient  en  décadence  ? 

«  Avez-vous  jamais  respiré  dans  vos  riches  appar- 
tements la  fraîcheur  de  cet  air  qui  se  joue  sous 
cette  voûte  de  verdure  ?  et  vos  repas,  quelquefois  si 
somptueux,  valent-ils  ces  jattes  de  lait  qu'on  vient 
de  traire ,  et  ces  fruits  délicieux  que  nous  avons 
cueillis  de  nos  mains  ?  Et  quel  goût  ne  prêtent  pas 
à  nos  aliments,  des  travaux  qu'il  est  si  doux  d'en- 
treprendre, même  dans  les  glaces  de  l'hiver  et  dans 
les  chaleurs  de  l'été ,  dont  il  est  si  doux  de  se  dé- 
lasser, tantôt  dans  l'épaisseur  des  bois,  au  souffle 
des  zéphyrs ,  sur  un  gazon  qui  invite  au  sommeil , 
tantôt  auprès  d'une  flamme  étincelante ,  nourrie 
par  des  troncs  d'arbres  que  je  tire  de  mon  domaine, 
au  milieu  de  ma  femme  et  de  mes  enfants ,  objets 
toujours  nouveaux  de  l'amour  le  plus  tendre  ;  au 
mépris  de  ces  vents  impétueux  qui  grondent  autour 
de  ma  retraite  ,  sans  en  troubler  la  tranquillité  ! 

c(  Ah  !  si  le  bonheur  n'est  que  la  santé  de  l'âme , 
ne  doit-on  pas  le  trouver  dans  les  heux  où  règne 
une  juste  proportion  entre  les  besoins  et  les  désirs, 
où  le  mouvement  est  toujours  suivi  du  repos,  et 
l'intérêt  toujours  accompagné  du  calme  ?  » 

Barthélémy.  Voyage  d' Anacharsïs . 


BOTSHEUR  DE  L'OBSCURITÉ. 

Heureux  aujourd'hui  celui  qui,  au  lieu  de  parcou- 
rir le  monde  ,  vit  loin  des  hommes  !  Heureux  celui 
qui  ne  connaît  rien  au-delà  de  son  horizon,  et  pour 
qui  le  village  voisin  même  est  une  terre  étrangère  ! 
Il  n'a  point  laissé  son  cœur  à  des  objets  aimés  qu'il 
ne  reverra  plus,  ni  sa  réputation  à  la  discrétion  des 
méchants.  II  croit  que  l'innocence  habite  dans  les 
hameaux ,  l'honneur  dans  les  palais,  et  la  vertu  dans 
les  temples.  Il  met  sa  gloire  et  sa  religion  à  rendre 
heureux  ce  qui  l'environne.  S'il  ne  voit,  dans  ses 
jardins,  ni  les  fruits  de  l'Asie,  ni  les  ombrages  de 
l'Amérique,  il  cultive  des  plantes  qui  font  la  joie  de 
sa  femme  et  de  ses  enfants.  Il  n'a  pas  besoin  des 
monuments  de  l'architecture  pour  ennoblir  son  pay- 
sage. Un  arbre  à  l'ombre  duquel  un  homme  ver- 
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tueux  s'est  reposé,  lui  donne  de  sublimes  ressouve- 
nirs  :  le  peuplier  dans  les  forêts  lui  rappelle  les 
combats  d'Hercule ,  et  le  feuillage  des  chênes ,  les 
couronnes  du  Capitole. 

La  culture  des  blés  lui  présente  bien  d'autres  con- 
certs agréables  avec  la  vie  humaine  :  il  connaît  à 
leurs  ombres  les  heures  du  jour,  à  leurs  accroisse- 
ments les  rapides  saisons,  et  il  ne  compte  ses  années 
fugitives  que  par  leurs  récoltes  innocentes.  Il  ne 
craint  point,  comme  dans  les  villes ,  un  hymen  in- 
fidèle, ou  une  postérité  trop  nombreuse.  Ses  tra- 
vaux sont  toujours  surpassés  par  les  bienfaits  de  la 
nature.  Dès  que  le  soleil  est  au  signe  de  la  Vierge, 
il  rassemble  ses  parents ,  il  invite  ses  voisins,  et  dès 
l'aurore  il  entre  avec  eux,  la  faucille  à  la  main, 
dans  ses  blés  mûrs.  Son  cœur  palpite  de  joie  en 
voyant  ses  gerbes  s'accumuler,  et  ses  enfants  danser 
autour  d'elles ,  couronnés  de  bluets  et  de  coqueli- 
cots ;  leurs  jeux  lui  rappellent  ceux  de  son  premier 
âge,  et  la  mémoire  des  vertueux  ancêtres  qu'il  es- 
père revoir  un  jour  dans  un  monde  plus,  heureux. 
Il  ne  doute  pas  qu'il  y  ait  un  Dieu,  à  la  vue  de  ses 
moissons  ;  et  aux  douces  époques  qu'elles  ramènent 
à  son  souvenir,  il  le  remercie  d'avoir  lié  la  société 
passagère  des  hommes  par  une  chaîne  éternelle  de 
bienfaits. 

Prés  fleuris,  majestueuses  et  murmurantes  forêts, 
fontaines  mousseuses,  sauvages  rochers  fréquentés 
de  laseule  colombe,  aimables  solitudes  qui  nous  ra- 
vissez par  d'ineffables  concerts  !  heureux  qui  pourra 
lever  le  voile  qui  couvre  vos  charmes  secrets ,  mais 
plus  heureux  encore  celui  qui  peut  les  goûter  en 
paix  dans  le  patrimoine  de  ses  pères  '  ! 

Bernardin  de  Sainï-Pierre.  Études 
de  la  Nature. 


LA  VIE  CHAMPÊTRE. 

Nous  avons  tous  un  goût  naturel  pour  la  vie  cham- 
pêtre. Loin  du  fracas  des  villes  et  des  jouissances 
factices  que  leur  vaine  et  tumultueuse  société  peut 
ofifrir ,  avec  quel  plaisir  vivement  ressenti  nous  al- 
lons y  respirer  l'air  de  la  santé ,  de  la  liberté ,  de 
la  paix  ! 

Une  scène  se  prépare  plus  intéressante  mille  fois 
que  toutes  celles  que  l'art  invente  à  grands  frais 
pour  vous  amuser  ou  vous  distraire.  Du  sommet  de 
la  montagne  qui  borne  l'horizon ,  l'astre  du  jour 
s'élance  brillant  de  tous  ses  feux.  Le  silence  de  la 
nuit  n'est  encore  interrompu  que  par  le  chant  plain- 
tif et  tendre  du  rossignol ,  ou  le  zéphyr  léger  qui 
murmure  dans  le  feuillage ,  ou  le  bruit  confus  du 
ruisseau  qui  roule  dans  la  prairie  ses  eaux  étince- 
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lantes.  Voyez- vous  ces  collines  se  dépouillep  par 
degrés  du  voile  de  poupre  qui  les  recèle ,  ces  mois- 
sons mollement  agitées  se  balancer  au  loin  sous  des 
nuances  incertaines ,  ces  châteaux ,  ces  bois ,  ces 
chaumières,  bizarrement  groupés ,  s'élever  du  sein 
des  vapeurs  ,  ou  se  dessiner  en  traits  ondoyants 
dans  le  vague  azuré  des  airs  ?  L'homme  des  champs 
s'éveille.  Tandis  que  sa  robuste  compagne  fait  cou- 
ler dans  une  urne  grossière  le  lait  de  vos  troupeaux , 
le  voyez-vous  ouvrir  gaiement  un  pénible  sillon,  ou, 
la  serpe  à  la  main,  émonder  en  chantant  l'arbuste 
qui  ne  produit  que  pour  vous  ses  fruits  savoureux? 
Cependant  le  soleil  s'avance  dans  sa  carrière  en- 
flammée ;  l'ombre ,  comme  une  vague  immense , 
roule  et  se  précipite  vers  la  gorge  solitaire  d'où 
s'échappent  les  eaux  du  torrent  ;  le  vent  fraîchit , 
l'air  s'épure  ;  une  abondante  rosée  tombe  en  perles 
d'argent  sur  le  velours  des  fleurs ,  ou  se  résout  en 
étincelles  de  feu  sur  la  naissante  verdure.  Oh,  com- 
bien votre  âme  est  émue  !  quelle  fraîcheur  déli- 
cieuse pénètre  alors  vos  sens  !  comme  elles  sont 
consolantes  et  pures  les  pensées  du  matin  !  comme 
elles  égaient  le  rêve  mélancolique  de  la  vie!  en 
s'abandonnant  à  leurs  douces  erreurs ,  combien 
aisément  on  oublie ,  et  les  tristes  projets  de  la  gran- 
deur, et  les  vaines  jouissances  de  la  gloire  ,  et  le 
mépris  du  monde  et  sa  froide  injustice  ! 

Nous  ne  remarquons  pas  assez  l'influence  pro- 
digieuse que  la  nature  conserve  sur  nos  âmes,  mal- 
gré l'étonnante  variété  de  nos  goûts ,  et  la  profonde 
dépravation  de  nos  penchants.  Je  ne  sais,  mais  il 
me  semble  qu'à  la  campagne  notre  sensibilité  de- 
vient et  moins  orgueilleuse  et  plus  vive  ;  que  nous 
y  aimons  nos  amis  avec  plus  de  franchise ,  nos  fem- 
mes avec  plus  de  tendresse  j  que  les  jeux  de  nos 
enfants  nous  y  intéressent  davantage  ;  que  nous  y 
parlons  de  nos  ennemis  avec  moins  d'aigreur,  de 
la  fortune  avec  plus  d'indifférence.  Est-ce  en  res- 
pirant la  vapeur  enbaumée  du  soir,  en  se  promenant 
à  la  lueur  tranquille  et  douce  de  l'astre  des  nuits, 
qu'on  peut  ourdir  une  trame  perfide,  ou  méditer 
de  tristes  vengeances  ?  Ce  berceau  que  vos  mains 
ont  planté,  où  le  chèvrefeuille ,  le  jasmin  et  la  rose 
entrelacent  leurs  tiges  odorantes,  ne  l'avez-vous 
orné  avec  tant  de  soin  que  pour  vous  y  livrer  aux 
rêves  pénibles  de  l'ambition  ?  Dans  cette  solitude 
champêtre  qu'ont  habitée  vos  pères,  dans  cet  asile 
des  mœurs,  de  la  confiance  et  de  la  paix ,  que  vous 
importent  les  vains  discours  des  hommes ,  et  leurs 
lâches  intrigues,  et  leur  haine  impuissante,  et  leurs 
promesses  trompeuses?  Quelle  impression  peut  en- 
core faire  sur  votre  âme  le  récit  importun  de  leurs 
erreurs  ou  de  leurs  crimes  ?  Au  déclin  d'un  jour 
orageux ,  ainsi  gronde  la  foudre  dans  le  nuage  flot- 
tant sur  les  bords  enflammés  de  l'horizon,  ainsi 
retentit  le  torrent  qui  ravage  auloin  une  terre  agreste 
et  sauvage  =. 

Berçasse.  Fragments, 
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LA  MAISON,  LES  AMIS,  LES  PLAISIRS  DE  JEAN- 
JACQUES  A  LA  CAMPAGNE,   S'IL  ETAIT  RICHE. 

Je  n'irais  pas  me  bâtir  une  ville  en  campagne , 
et  mettre  au  fond  d'une  province  les  Tuileries  de- 
vant mon  appartement.  Sur  le  penchant  de  quel- 
que agréable  colline  bien  ombragée,  j'aurais  une 
petite  maison  rustique,  une  maison  blanche  avec 
des  contrevents  verts ,  et ,  quoiqu'une  couverture 
de  chaume  soit  en  toute  saison  la  meilleure ,  je 
préférerais  magnifiquement ,  non  la  triste  ardoise  , 
mais  la  tuile ,  parce  qu'elle  a  l'air  plus  propre  et 
plus  gaie  que  le  chaume ,  qu'on  ne  couvre  pas  au- 
trement les  maisons  dans  mon  pays ,  et  que  cela 
me  rappellerait  un  peu  l'heureux  temps  de  ma 
jeunesse.  J'aurais  pour  cour  une  basse-cour,  et 
pour  écurie  une  étable  avec  des  vaches,  pour  avoir 
du  laitage  que  j'aime  beaucoup.  J'aurais  un  potager 
pour  jardin,  et  pour  parc  un  joli  verger.  Les  fruits, 
à  la  discrétion  des  promeneurs,  ne  seraient  ni 
comptés  ni  cueillis  par  mon  jardinier,  et  mon  avare 
magnificence  n'étalerait  point  aux  yeux  des  espa- 
liers superbes  auxquels  à  peine  on  osât  toucher. 
Or ,  celte  petite  prodigalité  serait  peu  coûteuse , 
parce  que  j'aurais  choisi  mon  asile  dans  quelque 
province  éloignée  où  l'on  voit  peu  d'argent  et  beau- 
coup de  denrées ,  et  où  régnent  l'abondance  et  la 
pauvreté. 

Là ,  je  rassemblerais  une  société  plus  choisie  que 
nombreuse  d'amis  aimant  le  plaisir,  et  s'y  connais- 
sant, de  femmes  qui  puissent  sortir  de  leur  fauteuil 
et  se  prêter  aux  jeux  champêtres,  prendre  quel- 
quefois ,  au  lieu  de  la  navette  et  des  cartes ,  la  li- 
gne ,  les  gluaux ,  le  râteau  des  faneuses  et  le  panier 
des  vendangeurs.  Là,  tous  les  airs  de  la  ville  seraient 
oubliés;  et,  devenus  villageois  au  village,  nous 
nous  trouverions  livrés  à  des  foules  d'amusements 
divers ,  qui  ne  nous  donneraient  chaque  soir  que 
l'embarras  du  choix  pour  le  lendemain.  L'exercice 
et  la  vie  active  nous  feraient  un  nouvel  estomac  et 
de  nouveaux  goûts.  Tous  nos  repas  seraient  des 
festins,  où  l'abondance  plairait  plus  que  la  délica- 
tesse. La  gaieté  ,  les  travaux  rustiques ,  les  folâtres 
jeux,  sont  les  premiers  cuisiniers  du  monde,  et  les 
ragoûts  fins  sont  bien  ridicules  à  des  gens  en  ha- 
leine depuis  le  lever  du  soleil.  Le  Service  n'aurait 
pas  plus  d'ordre  que  d'élégance  ;  la  salle  à  manger 
serait  partout,  dans  le  jardin,  dans  un  bateau, 
sous  un  arbre,  quelquefois  au  loin,  près  d'une 
source  vive  ;  sur  l'herbe  verdoyante  et  fraîche,  sous 
des  touffes  d'aunes  et  de  coudriers  :  une  longue 
procession  de  gais  convives  porterait  en  chantant 
l'apprêt  du  festin;  on  aurait  le  gazon  pour  table  et 
pour  chaises  ;  les  bords  de  la  fontaine  serviraient 
de  buffet,  et  le  dessert  pendrait  aux  arbres.  Les 
mets  seraient  servis  sans  ordre ,  l'appétit  dispense- 
rait des  façons  ;  chacun  ,  se  pféférant  ouvertement 
à  tout  autre ,  trouverait  bon  que  tout  autre  se  pré- 


férât de  même  à  lui  :  de  cette  familiarité  cordiale 
et  modérée ,  naîtrait  sans  grossièreté ,  sans  faus- 
seté ,  sans  contrainte ,  un  conflit  badin ,  plus  char- 
mant cent  fois  que  la  politesse ,  et  plus  fait  pour 
lier  les  cœurs.  Point  d'importuns  laquais  épiant 
nos  discours ,  critiquant  tout  bas  nos  maintiens  , 
comptant  nos  morceaux  d'un  œil  avide ,  s'amusant 
à  nous  faire  attendre  à  boire ,  et  murmurant  d'un 
trop  long  dîner.  Nous  serions  nos  valets ,  pour  être 
nos  maîtres  ;  chacun  serait  servi  par  tous;  le  temps 
passerait  sans  le  compter,  le  repas  serait  le  repos, 
et  durerait  autant  que  l'ardeur  du  jour.  S'il  passait 
près  de  nous  quelque  paysan  retournant  au  travail, 
ses  outils  sur  l'épaule ,  je  lui  réjouirais  le  cœur  par 
quelques  bons  propos  ,  par  quelques  coups  de  bon 
vin  qui  lui  feraient  porter  plus  gaiement  sa  misère, 
et  moi,  j'aurais  aussi  le  plaisir  de  me  sentir  émou- 
voir un  peu  les  entrailles  ,  et  de  me  dire  en  secret  : 
«  Je  suis  encore  homme.  » 

Si  quelque  fête  champêtre  rassemblait  les  ha- 
bitants du  lieu ,  j'y  serais  des  premiers  avec  ma 
troupe. 

Si  quelques  mariages,  plus  bénis  du  ciel  que 
ceux  des  villes ,  se  faisaient  à  mon  voisinage ,  on 
saurait  que  j'aime  la  joie,  et  j'y  serais  invité.  Je 
porterais  à  ces  bonnes  gens  quelques  dons  simples 
comme  eux ,  qui  contribueraient  à  la  fête ,  et  j'y 
trouverais  en  échange  des  biens  d'un  prix  inesti- 
mable ,  des  biens  si  peu  connus  de  mes  égaux ,  la 
franchise  et  le  vrai  plaisir.  Je  souperais  gaiement 
au  bout  de  leur  longue  table,  j'y  ferais  chorus  au 
refrain  d'une  vieille  chanson  rustique ,  et  je  danse- 
rais dans  leur  grange  de  meilleur  cœur  qu'au  bal 
de  l'Opéra. 

J.-J.  Rousseau.  Emile. 


BONHEUR  DE  JEAN-JACQUES  DANS  LA  SOLITUDE. 

Je  ne  saurais  vous  dire,  monsieur,  combien  j'ai 
été  touché  de  voir  que  vous  m'estimiez  le  plus  mal- 
heureux des  hommes.  Le  public  sans  doute  en  ju- 
gera comme  vous ,  et  c'est  ce  qui  m'afflige.  Oh! 
que  le  sort  dont  j'ai  joui  n'est-il  connu  de  tout 
l'univers  !  chacun  voudrait  s'en  faire  un  semblable  ! 
la  paix  régnerait  sur  la  terre ,  les  hommes  ne  son- 
geraient plus  à  se  nuire ,  et  il  n'y  aurait  plus  de 
méchants ,  quand  nul  n'aurait  d'intérêt  à  l'être. 
Mais  de  quoi  jouissais-je  enfin  quand  j'étais  seul  ? 
de  moi  ;  de  tout  ce  qu'a  de  beau  le  monde  intellec- 
tuel ;  je  rassemblais  autour  de  moi  tout  ce  qui  pou- 
vait flatter  mon  cœur  ;  mes  désirs  étaient  la  mesure 
de  mes  plaisirs  :  non ,  jamais  les  plus  voluptueux 
n'ont  connu  de  pareilles  délices  ,  et  j'ai  cent  fois 
plus  joui  de  mes  chimères ,  qu'ils  ne  font  des  réa- 
lités. 

Quand  mes  douleurs  me  font  tristement  mesurer 
la  longueur  des  nuits ,  que  l'agitation  de  la  fièvre 
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m'empêche  de  goûter  un  seul  instant  de  sommeil , 
souvent  je  me  distrais  de  mon  état  présent ,  en 
songeant  aux  divers  événements  de  ma  vie  ;  et  les 
repentirs,  les  doux  souvenirs,  les  regrets  ,  l'atten- 
drissement ,  se  partagent  le  soin  de  me  faire  ou- 
blier, quelques  moments ,  mes  souffrances.  Quels 
temps  croyez-vous  ,  monsieur,  que  je  me  rappelle 
le  plus  souvent  et  le  plus  volontiers  dans  mes  rêves  ? 
Ce  ne  sont  point  les  plaisirs  de  ma  jeunesse;  ils 
furent  trop  rares  ,  trop  mêlés  d'amertume  ,  et  sont 
déjà  trop  loin  de  moi  :  ce  sont  ceux  de  ma  retraite, 
ce  sont  mes  promenades  solitaires  ,  ce  sont  ces 
jours  rapides  ,  mais  délicieux  ,  que  j'ai  passés  tout 
entiers  avec  moi  seul ,  avec  ma  bonne  et  simple 
gouvernante  ,  avec  mon  chien  bien-aimé,  ma  vieille 
chatte ,  les  oiseaux  de  la  campagne  ,  les  biches  de 
la  forêt ,  avec  la  nature  entière  et  son  inconcevable 
auteur.  En  me  levant  avant  le  soleil  pour  aller  voir, 
contempler  son  lever  dans  mon  jardin ,  quand  je 
voyais  commencer  une  belle  journée ,  mon  premier 
souhait  était  que  ni  lettres  ni  visites  n'en  vinssent 
troubler  le  charme.  Après  avoir  donné  les  matinées 
à  divers  soins ,  que  je  remplissais  tous  avec  plaisir, 
parce  que  je  pouvais  les  remettre  à  un  autre  temps , 
j  e  me  hâtais  de  dîner  pour  échapper  aux  importuns , 
et  me  ménager  une  plus  longue  après-midi.  Avant 
une  heure,  même  les  jours  les  plus  ardents,  je 
partais  par  le  grand  soleil  avec  le  fidèle  Achate, 
pressant  le  pas  dans  la  crainte  que  quelqu'un  ne 
vînt  s'emparer  de  moi  avant  que  je  pusse  m'esqui- 
ver  ;  mais  quand  une  fois  j'avais  pu  doubler  un  cer- 
tain coin ,  avec  quel  battement  de  cœur  ,  avec  quel 
pétillement  de  joie  je  commençais  à  respirer  en  me 
sentant  sauvé ,  en  me  disant  :  Me  voilà  maître  de 
moi  le  reste  de  ce  jour  !  J'allais  alors  d'un  pas  plus 
tranquille  chercher  quelque  lieu  sauvage  dans  la 
forêt ,  quelque  lieu  désert ,  où  rien ,  en  me  mon- 
trant la  main  de  l'homme  ,  ne  m'annonçât  la  ser- 
vitude et  la  domination ,  quelque  asile  où  je  pusse 
croire  avoir  pénétré  le  premier ,  et  où  nul  tiers 
importun  ne  vînt  s'interposer  entre  la  nature  et 
moi  :  c'était  là  qu'elle  semblait  déployer  à  mes 
yeux  une  magnificence  toujours  nouvelle.  L'or  des 
genêts  et  la  pourpre  des  bruyères  frappaient  mes 
yeux  d'un  luxe  qui  touchait  mon  cœur;  la  majesté 
des  arbres  qui  me  couvraient  de  leur  ombre  ^  la 
délicatesse  des  arbustes  que  je  foulais  sous  mes 
pieds ,  tenaient  mon  esprit  dans  une  alternative 
continuelle  d'observation  et  d'admiration;  le  con- 
cours de  tant  d'objets  intéressants  qui  se  disputaient 
mon  attention,  m'attirant  sans  cesse  de  l'un  à  l'au- 
tre ,  favorisait  mon  humeur  rêveuse  et  paresseuse , 
et  me  faisait  souvent  redire  à  moi-même  :  Non, 
Salomon  dans  toute  sa  gloire  ne  fut  jamais 
vêtu  comme  l'un  d'eux. 

Mon  imagination  ne  laissait  pas  long- temps  dé- 
serte la  terre  ainsi  parée  ;  je  la  peuplais  bientôt 
d'êtres  selon  mon  cœur;   et,  chassant  bien  loin 


l'opinion ,  les  préjugés ,  toutes  les  passions  factices, 
je  transportais,  dans  les  asiles  de  la  nature  ,  des 
hommes  dignes  de  les  habiter;  je  m'en  formais 
une  société  charmante  dont  je  ne  me  sentais  pas 
indigne;  je  me  faisais  un  siècle  d'or  à  ma  fantaisie, 
et ,  remplissant  ces  beaux  jours  de  toutes  les  scènes 
de  ma  vie  qui  m'avaient  laissé  de  doux  souvenirs , 
et  de  toutes  celles  que  mon  cœur  désirait  encore  ; 
je  m'attendrissais  jusqu'aux  larmes  sur  les  vrais 
plaisirs  de  l'humanité  :  plaisirs  délicieux ,  si  près 
de  nous ,  et  qui  sont  désormais  si  loin  des  hommes! 
Oh  !  si  dans  ces  moments  quelque  idée  de  Paris , 
de  mon  siècle  et  de  ma  petite  gloriole  d'auteur , 
venait  troubler  mes  rêveries ,  avec  quel  dédain  je 
les  chassais  à  l'instant  pour  me  livrer  sans  distrac- 
tion aux  sentiments  exquis  dont  mon  âme  était 
pleine  !  Cependant ,  au  milieu  de  tout  cela  ,  je  l'a- 
voue ,  le  néant  de  mes  chimères  venait  quelquefois 
me  contrister  tout  à  coup  :  quand  tous  mes  rêves 
se  seraient  tournés  en  réalité,  ils  ne  m'auraient 
pas  suffi  ;  j'aurais  imaginé ,  rêvé ,  désiré  encore  : 
je  trouvais  en  moi  un  vide  inexplicable  que  rien 
n'aurait  pu  remplir ,  un  certain  élancement  de  mon 
cœur  vers  une  autre  sorte  de  jouissance  dont  je 
n'avais  pas  l'idée,  et  dont  pourtant  je  sentais  le 
besoin  :  hé  bien,  monsieur,  cela  même  était  une 
jouissance,  puisque  j'en  étais  pénétré  d'un  sentiment 
très-vif,  et  d'une  tristesse  attirante  que  je  n'aurais 
pas  voulu  ne  pas  avoir. 

Bientôt,  de  la  surface  de  la  terre  j'élevais  mes 
idées  à  tous  les  êtres  de  la  nature ,  au  système  uni- 
versel des  choses ,  à  l'être-suprême  qui  embrasse 
tout  ;  alors ,  l'esprit  perdu  dans  cette  immensité  , 
je  ne  pensais  pas ,  je  ne  raisonnais  pas  ,  je  ne  phi- 
losophais pas  :  je  me  sentais  avec  une  sorte  de  vo- 
lupté accablé  du  poids  de  cet  univers;  je  me  livrais 
avec  attendrissement  à  la  confusion  des  grandes 
idées  ;  j'aimais  à  me  perdre  en  imagination  dans 
l'espace  ;  mon  cœur  resserré  même  dans  les  bornes 
des  êtres  s'y  trouvait  trop  à  l'étroit ,  j'étouffais  dans 
l'univers.  J'aurais  voulu  m'élancer  dans  l'infini  :  je 
crois  que  si  j'eusse  dévoilé  tous  les  mystères  de  la 
nature ,  je  me  serais  senti  dans  une  situation  moins 
délicieuse  que  cette  étourdissante  extase  à  laquelle 
mon  esprit  se  livrait  sans  retenue ,  et  qui,  dans 
l'agitation  de  mes  transports  ,  me  faisait  écrier 
quelquefois,  O  grand  être!  ô  grand  être!  sans 
pouvoir  dire  ni  penser  rien  de  plus. 

Ainsi  s'écoulaient  dans  un  délire  continuel  les 
journées  les  plus  charmantes  que  jamais  créature 
humaine  ait  passées;  et,  quand  le  coucher  du  so- 
leil me  faisait  songer  à  la  retraite ,  étonné  de  la 
rapidité  du  temps ,  je  croyais  n'avoir  pas  mis  assez 
à  profit  ma  journée  ;  je  pensais  en  pouvoir  jouir 
davantage  encore,  et,  pour  réparer  le  temps  perdu, 
je  me  disais  :  Je  reviendrai  demain. 

Je  revenais  à  petits  pas  la  tête  un  peu  fatiguée, 
mais  le  cœur  content,  Je  me  reposais  agréablement 
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au  retour  en  me  livrant  à  l'impression  des  objets , 
mais  sans  penser,  sans  imaginer,  sans  rien  faire 
autre  chose  que  sentir  le  calme  et  le  bonheur  de 
ma  situation.  Je  trouvais  mon  couvert  mis  sur  la 
terrasse ,  je  soupais  de  grand  appétit  ;  dans  mon 
petit  domestique,  nulle  image  de  servitude  et  de 
dépendance  ne  troublait  la  bienveillance  qui  nous 
unissait  tous  :  mon  chien  lui-même  était  mon 
ami,  non  mon  esclave,-  nous  avions  toujours  la 
même  volonté  5  mais  jamais  il  ne  m'a  obéi;  ma 
gaieté  durant  toute  la  soirée  témoignait  que  j'avais 
vécu  seul  tout  le  jour  :  j'étais  bien  différent  quand 
j'avais  vu  compagnie;  j'étais  rarement  content  des 
autres .  et  jamais  de  moi  j  le  soir,  j'étais  grondeur 
et  taciturne  :  cette  remarque  est  de  ma  gouver- 
nante ;  et,  depuis  qu'elle  me  l'a  dite,  je  l'ai  tou- 
jours trouvée  juste  en  m'observant.  Enfin ,  après 
avoir  fait  encore  le  soir  quelques  tours  dans  mon 
jardin,  ou  chanté  quelque  air  sur  mon  épinette, 
je  trouvais  dans  mon  lit  un  repos  de  corps  et  d'âme 
cent  fois  plus  doux  que  le  sommeil  encore. 

Ce  sont  là  les  jours  qui  ont  fait  le  vrai  bonheur 
de  ma  vie  :  bonheur  sans  amertume,  sans  ennui, 
sans  regrets,  et  auquel  j'aurais  borné  volontiers 
tout  celui  de  mon  existence.  Oui,  monsieur,  que 
de  pareils  jours  remplissent  pour  moi  l'éternité, 
je  n'en  demande  point  d'autres  ,  et  n'imagine  pas 
que  je  sois  beaucoup  moins  heureux  dans  ces  ra- 
vissantes contemplations  que  les  intelUgences  cé- 
lestes; mais  un  corps  qui  souffre  ôte  à  l'esprit  sa 
liberté  :  désormais  je  ne  suis  pfus  seul ,  j'ai  un 
hôte  qui  m'importune  ;  il  faut  m'en  délivrer  pour 
être  à  moi ,  et  l'essai  que  j'ai  fait  de  ces  douces 
jouissances  ne  sert  plus  qu'à  me  faire  attendre  avec 
moins  d'effroi  le  moment  de  les  goûter  sans  dis- 
traction. 

J.-J.  Rousseau. 


L'AMBITIOîS  '. 

L'ambition  montre  à  celui  qu'elle  aveugle ,  pour 
terme  de  ses  poursuites,  un  état  florissant,  où  il 
n'aura  plus  rien  à  désirer,  parce  que  ses  vœux 
seront  accomplis,  où  il  goûtera  le  plaisir  le  plus 
doux  pour  lui ,  et  dont  il  est  le  plus  sensiblement 
touché;  savoir,  de  dominer,  d'ordonner,  d'être 
l'arbitre  des  affaires  et  le  dispensateur  des  grâces , 
de  briller  dans  un  ministère,  dans  une  dignité 
éclatante  ;  d'y  recevoir  l'encens  du  public  et  ses 
soumissions  ;  de  s'y  faire  craindre  ,  honorer,  res- 
pecter. 

Tout  cela  rassemblé  dans  un  point  de  vue  lui 
trace  l'idée  la  plus  agréable,  et  peint  à  son  imagi- 
nation l'objet  le  plus  conforme  aux  vœux  de  son 
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cœur  ;  mais  dans  le  fond  ce  n'est  qu'une  idée  ;  et 
voici  ce  qu'il  y  a  de  plus  réel  ;  c'est  que ,  pour  at- 
teindre jusque-là ,  il  y  a  une  roule  à  tenir,  pleine 
d'épines  et  de  difficultés  :  mais  de  quelles  épines 
et  de  quelles  difficultés!  C'est  que,  pour  parvenir 
à  cet  état  où  l'ambition  se  figure  tant  d'agréments,  j 
il  faut  prendre  mille  mesures  toutes  également  ' 
gênantes ,  et  toutes  contraires  à  ses  inclinations; 
qu'il  faut  se  miner  de  réflexions  et  d'étude  ;  rouler 
pensées  sur  pensées,  desseins  sur  desseins,  compter 
toutes  ses  paroles,  composer  toutes  ses  démarches; 
avoir  une  attention  perpétuelle  et  sans  relâche, 
soit  sur  soi-même,  soit  sur  les  autres.  C'est  que, 
pour  contenter  une  seule  passion ,  qui  est  de  s'éle- 
ver à  cet  état ,  il  faut  s'exposer  à  devenir  la  proie 
de  toutes  les  passions  ;  car  y  en  a-t-il  une  en  nous 
que  l'ambition  ne  suscite  contre  nous  ? 

Et  n'est-ce  pas  elle  qui,  selon  les  différentes  con- 
jonctures et  les  divers  sentiments  dont  elle  est  émue, 
tantôt  nous  aigrit  des  dépits  les  plus  amers  ,  tantôt 
nous  envenime  des  plus  mortelles  inimitiés  , 
tantôt  nous  enflamme  des  plus  violentes  colè- 
res, tantôt  nous  accable  des  plus  profondes  tristes- 
ses ,  tantôt  nous  dessèche  des  mélancolies  les  plus 
noires ,  tantôt  nous  dévore  des  plus  cruelles  jalou- 
sies ,  qui  fait  souffrir  à  une  âme  comme  une  espèce 
d'enfer,  et  qui  la  déchire  par  mille  bourreaux  inté- 
rieurs et  domestiques?  C'est  que  ,  pour  se  pousser 
à  cet  état,  et  pour  se  faire  jour  au  travers  de  tous 
les  obstacles  qui  nous  en  ferment  les  avenues ,  il 
faut  entrer  en  guerre  avec  des  compétiteurs  qui  y 
prétendent  aussi  bien  que  nous ,  qui  nous  éclairent 
dans  nos  intrigues ,  qui  nous  dérangent  dans  nos 
projets ,  qui  nous  arrêtent  dans  nos  voies  ;  qu'il 
faut  opposer  crédit  à  crédit ,  patron  à  patron ,  et 
pour  cela  s'assujétir  aux  plus  ennuyeuses  assidui- 
tés ,  essuyer  mille  rebuts ,  digérer  mille  dégoûts,  se 
donner  mille  mouvements,  n'être  plus  à  soi,  et 
vivre  dans  le  tumulte  et  la  confusion.  C'est  que  , 
dans  l'attente  de  cet  état,  où  l'on  n'arrive  pas  tout 
d'un  coup ,  il  faut  supporter  des  retardements  ca- 
pables non-seulement  d'exercer,  mais  d'épuiser 
toute  la  patience  ;  que  ,  durant  de  longues  années , 
il  faut  languir  dans  l'incertitude  du  succès ,  tou- 
jours flottant  entre  l'espérance  et  la  crainte,  et 
souvent,  après  des  délais  presque  infinis,  ayant 
encore  l'affreux  déboire  de  voir  toutes  ses  préten- 
tions échouer,  et  ne  remportant ,  pour  récompense 
de  tant  de  pas  malheureusement  perdus  ,  que  la 
rage  dans  le  cœur  et  la  honte  devant  les  hommes. 

Je  dis  plus  :  c'est  que  cet  état ,  si  l'on  est  enfin 
assez  heureux  pour  s'y  ingérer,  bien  loin  de  met- 
tre des  bornes  à  l'ambition  et  d'en  éteindre  le  feu, 
ne  sert  au  contraire  qu'à  la  piquer  davantage  et 
qu'à  l'allumer  ;  que  d'un  degré  on  tend  bientôt  à 
un  autre ,  tellement  qu'il  n'y  a  rien  où  l'on  ne  se 
porte ,  ni  rien  où  l'on  se  fixe  ;  rien  que  l'on  ne 
veuille  avoir,  ni  rien  dont  on  jouisse  ;  que  ce  n'est 
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qu'une  perpétuelle  succession  de  vues ,  de  désirs  , 
d'entreprises ,  et ,  par  une  suite  nécessaire ,  qu'un 
perpétuel  tourment.  C'est  que,  pour  troubler  toute 
la  douceur  de  cet  état,  il  ne  faut  souvent  que  la 
inoindre  circonstance  et  le  sujet  le  plus  léger, 
qu'un  esprit  ambitieux  grossit ,  et  dont  il  se  fait  un 
monstre. 

BOURDALOUE. 


MEME  SUJET. 

L'ambition ,  ce  désir  insatiable  de  s'élever  au- 
dessus  et  sur  les  ruines  mêmes  des  autres  j  ce  ver 
qui  pique  le  cœur  et  ne  le  laisse  jamais  tranquille  5 
cette  passion  qui  est  le  grand  ressort  des  intrigues 
et  de  toutes  les  agitations  des  cours ,  qui  forme  les 
révolutions  des  états ,  et  qui  donne  tous  les  jours  à 
l'univers  de  nouveaux  spectacles  ;  cette  passion  qui 
ose  tout,  et  à  laquelle  rien  ne  coûte,  rend  malheu- 
reux celui  qui  en  est  possédé. 

L'ambitieux  ne  jouit  de  rien  :  ni  de  sa  gloire, 
il  la  trouve  obscure;  ni  de  ses  places,  il  veut  monter 
plus  haut  ;  ni  de  sa  prospérité  ,  il  sèche  et  dépérit 
au  milieu  de  son  abondance  ;  ni  des  hommages 
qu'on  lui  rend ,  ils  sont  empoisonnés  par  ceux  qu'il 
est  obligé  de  rendre  lui-même  ;  ni  de  sa  faveur, 
elle  devient  amère,  dès  qu'il  faut  la  partager  avec 
ses  concurrents  ;  ni  de  son  repos ,  il  est  malheu- 
reux à  mesure  qu'il  est  obligé  d'être  plus  tran- 
quille. 

Son  ambition,  en  le  rendant  ainsi  malheureux , 
l'avilit  encore  et  le  dégrade.  Que  de  bassesses  pour 
parvenir  !  il  faut  paraître ,  non  pas  tel  qu"on  est , 
mais  tel  qu'on  nous  souhaite.  Bassesse  d'adulation; 
on  encense  et  on  adore  l'idole  qu'on  méprise  :  bas- 
sesse de  lâcheté;  il  faut  savoir  essuyer  des  dégoûts, 
dévorer  des  rebuts ,  et  les  recevoir  presque  comme 
des  grâces  :  bassesse  de  dissimulation;  n'avoir 
point  de  sentiment  à  soi ,  et  ne  penser  que  d'après 
les  autres  :  bassesse  de  dérèglement;  devenir  les 
complices  et  peut-être  les  ministres  des  passions  de 
ceux  de  qui  nous  dépendons ,  et  entrer  en  part  de 
leurs  désordres,  pour  participer  plus  sûrement  à 
leurs  grâces  :  enfin  bassesse  même  d'hypocrisie; 
emprunter  quelquefois  les  apparences  de  la  piété; 
jouer  l'homme  de  bien  pour  parvenir,  et  faire  ser- 
vir à  l'ambition  la  religion  même  qui  la  condamne. 
Qu'on  nous  dise  après  cela  que  c'est  le  vice  des 
grandes  âmes  :  c'est  le  caractère  d'un  cœur  lâche 
et  rampant;  c'est  le  trait  le  plus  marqué  d'une  âme 
vile.  Le  devoir  tout  seul  peutnous  mener  à  la  gloire; 
celle  qu'on  doit  aux  bassesses  et  aux  intrigues  de 
l'ambition  porte  toujours  avec  elle  un  caractère  de 
honte  qui  nous  déshonore  :  elle  ne  promet  les 
royaumes  du  monde,  et  toute  leur  gloire,  qu'à 
ceux  qui  se  prosternent  devant  l'iniquité ,  et  qui  se 
dégradent  honteusement  eux-mêmes.  On  reproche 


toujours  nos  bassesses  à  notre  élévation  ;  nos  places 
rappellent  sans  cesse  les  avilissements  qui  les  ont 
méritées  ;  et  les  titres  de  nos  honneurs  et  de  nos 
dignités  deviennent  eux-mêmes  les  traits  publics  de 
notre  ignominie. 

L'ambition  nous  rend  faux,  lâches,  timides, 
quand  il  faut  soutenir  les  intérêts  de  la  vérité.  On 
craint  toujours  de  déplaire ,  on  veut  toujours  tout 
concilier,  tout  accommoder.  On  n'est  pas  capable 
de  droiture ,  de  candeur ,  d'une  certaine  noblesse 
qui  inspire  l'amour  de  l'équité  ,  et  qui  seule  fait  les 
grands  hommes,  les  bons  sujets,  les  ministres  fidè- 
les et  les  magistrats  illustres.  Ainsi  on  ne  saurait 
compter  sur  un  cœur  en  qui  l'ambition  domine  : 
il  n'a  rien  de  sûr ,  rien  de  fixe ,  rien  de  grand  ; 
sans  principes,  sans  maximes,  sans  sentiments,  il 
prend  toutes  les  formes ,  il  se  plie  sans  cesse  au 
gré  des  passions  d'autrui,  prêt  à  tout  également, 
selon  que  le  vent  tourne ,  ou  à  soutenir  l'équité , 
ou  à  prêter  sa  protection  à  l'injustice.  On  a  beau 
dire  que  l'ambition  est  la  passion  des  grandes  âmes; 
on  n'est  grand  que  par  l'amour  de  la  vérité,  et 
lorsqu'on  ne  veut  plaire  que  par  elle. 

Massillon. 


LA  MORT  D'ALEXANDRE. 

Alexandre  fit  son  entrée  dans  Babylone ,  avec  un 
éclat  qui  surpassait  tout  ce  que  l'univers  avait  ja- 
mais vu...  Pour  rendre  son  nom  plus  fameux  que 
celui  de  Bacchus ,  il  entra  dans  les  Indes ,  où  il 
poussa  ses  conquêtes  plus  loin  que  ce  célèbre  vain- 
queur ;  mais  celui  que  les  déserts ,  les  fleuves  et  les 
montagnes  n'étaient  pas  capables  d'arrêter,  fut 
contraint  de  céder  à  ses  soldats  rebutés  qui  lui 
demandaient  du  repos  :  réduit  à  se  contenter  des 
superbes  monuments  qu'il  laissa  sur  les  bords  de 
l'Araspe ,  il  ramena  son  armée  par  une  autre  route 
que  celle  qu'il  avait  tenue,  et  dompta  tous  les  pays 
-qu'il  trouva  sur  son  passage. 

Il  revint  à  Babylone  craint  et  respecté,  non  pas 
comme  un  conquérant,  mais  comme  un  dieu; 
mais  cet  empire  formidable  qu'il  avait  conquis  ne 
dura  pas  plus  long-temps  que  sa  vie,  qui  fut  courte; 
à  l'âge  de  trente-trois  ans ,  au  milieu  des  plus  vas- 
tes desseins  qu'un  homme  eût  jamais  conçus,  et 
avec  les  plus  justes  espérances  d'un  heureux  suc- 
cès, il  mourut  sans  avoir  eu  le  loisir  d'établir  ses 
affaires ,  laissant  un  frère  imbécile ,  et  des  enfants 
en  bas  âge  incapables  de  soutenir  un  si  grand 
poids. 

Mais  ce  qu'il  y  avait  de  plus  funeste  pour  sa 
maison  et  pour  son  empire ,  est  qu'il  laissait  des 
capitaines  à  qui  il  avait  appris  à  ne  respirer  que 
l'ambition  et  la  guerre.  Il  prévit  à  quels  excès  ils 
se  porteraient  quand  il  ne  serait  plus  au  monde  ; 
pour  les  retenir  ,  ou  de  peur  d'en  être  dédit ,  il  n'osa 
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nommer  ni  son  successeur ,  ni  le  tuteur  de  ses  en- 
fants. Il  prédit  seulement  que  ses  amis  célébreraient 
ses  funérailles  par  des  batailles  sanglantes,  et  il 
expira  à  la  fleur  de  son  âge ,  plein  des  tristes  images 
de  la  confusion  qui  devait  suivre  sa  mort.  Son  em- 
pire fut  partagé ,  toute  sa  maison  fut  exterminée , 
et  la  Macédoine,  l'ancien  royaume  de  ses  ancêtres, 
passa  à  une  autre  famille.  Ainsi  ce  conquérant,  le 
plus  renommé  et  le  plus  illustre  qui  fut  jamais ,  a 
été  le  dernier  roi  de  sa  race.  S'il  fût  demeuré  paisi- 
ble dans  la  Macédoine ,  la  grandeur  de  son  empire 
n'aurait  pas  tenté  ses  capitaines,  et  il  aurait  pu 
laisser  à  ses  enfants  le  royaume  de  ses  pères  ;  mais, 
parce  qu'il  avait  été  trop  puissant ,  il  fut  la  cause  de 
la  perte  des  siens.  Et  voila  le  fruit  glorieux  de 

TANT  DE  conquêtes! 

Bossue T. 


LES  FLEAUX  DE  DIEU, 

C'est  le  moyen  défaire  souvent  injustice,  que 
de  juger  toujours  du  mérite  des  conseils  par  la 
bonne  fortune  des  événements.  Ne  nous  laissons 
pas  éblouir  à  l'éclat  des  choses  qui  réussissent  :  ce 
que  les  Grecs,  ce  que  les  Romains,  ce  que  nous- 
mêmes  avons  appelé  une  prudence  admirable ,  c'est 
une  heureuse  témérité. 

Il  y  a  eu  des  hommes  dont  la  vie  a  été  pleine  de 
miracles ,  quoiqu'ils  ne  fussent  pas  saints ,  et  qu'ils 
n'eussent  pas  dessein  de  l'être  j  le  ciel  bénissait 
toutes  leurs  fautes ,  le  ciel  couronnait  toutes  leurs 
folies. 

Il  devait  périr  cet  homme  fatal ,  il  devait  périr , 
dès  le  premier  jour  de  sa  conduite,  par  une  telle 
entreprise;  mais  Dieu  voulut  se  servir  de  lui  pour 
punir  le  genre  humain  et  tourmenter  le  monde  : 
la  justice  de  Dieu  voulait  se  venger,  et  avait  choisi 
eet  homme  pour  être  le  ministre  de  ses  vengeances. 

La  raison  concluait  qu'il  tombât  d'abord  par 
les  maximes  qu'il  a  tenues  ;  mais  il  est  demeuré 
long-temps  debout,  par  une  raison  plus  haute  qui 
l'a  soutenu.  11  a  été  affermi  dans  son  pouvoir  par 
une  force  étrangère  ,  et  qui  n'était  pas  de  lui ,  par 
une  force  qui  appuie  la  faiblesse,  qui  arrête  les 
chutes  de  ceux  qui  se  précipitent ,  qui  n'a  que  faire 
des  bonnes  maximes  pour  conduire  les  bons  succès. 
Cet  homme  a  duré  pour  travailler  au  dessein  de  la 
providence.  Il  pensait  exercer  sa  passion,  et  il  exé- 
cutait les  arrêts  du  ciel.  Avant  de  se  perdre  ,  il  a  eu 
le  loisir  de  perdre  les  peuples  et  les  états,  de  mettre 
le  feu  aux  quatre  coins  de  la  terre  ,  de  gâter  le  pré- 
sent et  l'avenir  par  les  maux  qu'il  a  faits ,  par  les 
exemples  qu'il  a  laissés. 

Un  peu  d'esprit  et  beaucoup  d'autorité ,  c'est 
ce  qui  a  presque  toujours  gouverné  le  monde  ,  quel- 
quefois avec  succès ,  quelquefois  non ,  selon  l'hu- 


meur du  siècle ,  selon  la  disposition  des  esprits , 
plus  farouches  ou  plus  apprivoisés. 

Mais  il  faut  toujours  en  venir  là.  Il  est  très-vrai 
qu'il  y  a  quelque  chose  de  divin,  disons  davantage,  il 
n'y  a  rien  que  de  divin  dans  les  maladies  qui  travail- 
lent les  états.  Ces  dispositions ,  cette  humeur ,  cette 
fièvre  chaude  de  rébellion ,  cette  léthargie  de  servi- 
tude, viennent  de  plus  haut  qu'on  ne  s'imagine.  Dieu 
estlepoète,  et  les  hommes  ne  sont  que  les  acteurs. 

Ces  grandes  pièces  qui  se  jouent  sur  la  terre ,  ont 
été  composées  dans  le  ciel ,  et  c'est  souvent  un  fa- 
quin qui  doit  être  l'Atrée  ou  l'Agamemnon. 

Quand  la  providence  a  quelque  dessein  ,  il  ne  lui 
importe  guère  de  quels  instruments  et  de  quels 
moyens  elle  se  serve.  Entre  ses  mains ,  tout  est 
foudre  ,  tout  est  tempête ,  tout  est  déluge ,  tout  est 
Alexandre  ou  César. 

Dieu  dit  lui-même  de  ces  gens-là  qu'il  les  envoie 
en  sa  colère ,  et  qu'ils  sont  les  verges  de  sa  fureur. 
Mais  ne  prenez  pas  ici  l'un  pour  l'autre  :  les  verges 
ne  frappent  ni  ne  blessent  toutes  seules  5  c'est  l'en- 
vie ,  c'est  la  colère ,  c'est  la  fureur  qui  rendent  les 
verges  terribles  et  redoutables. 

Cette  main  invisible  donne  les  coups  que  le  monde 
sent  ;  il  y  a  bien  je  ne  sais  quelle  hardiesse  qui  me- 
nace de  la  part  de  l'homme;  mais  la  force  qui  ac- 
cable est  toute  de  Dieu  Ji. 

Balzac. 


LA  GLOIRE. 


On  a  beaucoup  déclamé  contre  la  gloire  ;  cela  est 
naturel  :  il  est  beaucoup  plus  aisé  d'en  dire  du  mal 
que  de  la  mériter.  Tacite  était  plus  ingénu  ,  il  con- 
venait que  c'était  la  dernière  passion  du  sage;  et 
apparemment  la  sienne.  Il  y  a  des  hommes  qui  se 
vantent  de  la  mépriser,  et,  pour  qu'on  n'en  doute 
pas ,  ils  le  répètent  :  c'est  une  raison  de  plus  pour 
ne  les  point  croire.  Chacun  en  secret  y  prétend  ; 
mais  l'un  s'afifiche,  et  l'autre  se  cache.  L'un  a  la 
vanité  des  petites  choses ,  et  l'autre  l'orgueil  des 
grandes.  Corneille  mettait  sa  gloire  à  faire  Cinna; 
un  courtisan  de  son  siècle ,  à  paraître  avec  grâce 
dans  un  ballet. 

Voulez-vous  savoir  ce  que  peut  le  sentiment  de 
la  gloire?  Otez-le  de  dessus  la  terre,  tout  change; 
le  regard  de  l'homme  n'anime  plus  l'homme ,  il  est 
seul  dans  la  foule  ;  le  passé  n'est  rien  ;  le  présent 
se  resserre  ;  l'avenir  disparaît;  l'instant  qui  s'écoule 
périt  éternellement,  sans  être  d'aucune  utilité  pour 
l'instant  qui  doit  suivre. 

En  parcourant  Thistoire  des  empires  et  des  arts , 
je  vois  partout  quelques  hommes  sur  des  hauteurs , 
et  en  bas  le  troupeau  du  genre  humain  qui  suit  de 


«  Balzac  écrviait  ee  morceau'  il  y  a  plus  de  deux  cents  ans. 


ou  PHILOSOPHIE  PRATIQUE 

Join  et  à  pas  lents.  Je  vois  la  gloire  qui  guide  les 
premiers,  et  ils  guident  l'univers  ^ 

Thomas.  Essai  sur  les  éloges. 
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Le  propre  de  la  gloire ,  c'est  d'amasser  autour  de 
soi  tout  ce  qu'elle  peut.  L'homme  se  trouve  trop 
petit  tout  seul.  II  tâche  de  s'agrandir,  et  de  s'ac- 
croître comme  il  peut.  Il  pense  qu'il  s'incorpore 
tout  ce  qu'il  amasse ,  tout  ce  qu'il  acquiert ,  tout 
ce  qu'il  gagne.  Il  s'imagine  croître  lui-même  avec 
son  train  qu'il  augmente ,  avec  ses  appartements 
qu'il  rehausse  ,  avec  son  domaine  qu'il  étend,  il  ne 
peut  augmenter  sa  taille  et  sa  grandeur  naturelle  , 
il  y  applique  ce  qu'iJ  peut  par  le  dehors ,  et  s'ima- 
jline  qu'il  devient  plus  grand ,  et  qu'il  se  multiplie 
quand  on  parle  de  lui ,  quand  il  est  dans  la  bouche 
de  tous  les  hommes ,  quand  il  fait  du  bruit  dans  le 
monde.  La  vertu  toute  seule  lui  paraît  trop  unie  et 
trop  simple. 

Quelquefois,  à  la  vérité,  la  gloire  se  présente 
comme  d'elle-même ,  et  vient ,  pour  ainsi  dire  ,  de 
bonne  grâce.  Alors  je  ne  sais  quoi  nous  dit  dans  le 
cœur  que  nous  la  méritons  d'autant  plus  que  nous 
l'avons  moins  recherchée  j  mais  elle  n'en  est  alors 
que  plus  dangereuse. 

BOSSUET. 


LE  PRESENT  ,  L'AVENIR. 

Les  hommes  passent  comme  les  fleurs  qui  s'é- 
panouissent le  matin,  et  qui  le  soir  sont  flétries  et 
fjulées  aux  pieds.  Les  générations  des  hommes 
s'écoulent  comme  les  ondes  d'un  fleuve  rapide; 
rien  ne  peut  arrêter  le  temps ,  qui  entraîne  après 
lui  tout  ce  qui  paraît  le  plus  immobile.  Toi-même, 
ô  mon  fils ,  mon  cher  fils ,  toi-même  qui  jouis  main- 
tenant d'une  jeunesse  si  vive  et  si  féconde  en  plai- 
sirs ,  souviens-toi  que  ce  bel  âge  n'est  qu'une  fleur 
qui  sera  presque  aussitôt  séchée  qu'éclose  :  tu  te 
verras  changer  insensiblement;  les  grâces  riantes, 
les  doux  plaisirs  qui  t'accompagnent,  la  force  ,  la 
santé ,  la  joie ,  s'évanouiront  comme  un  beau  songe; 
il  ne  t'en  restera  qu'un  triste  souvenir  ;  la  vieillesse 
languissante  et  ennemie  des  plaisirs  viendra  rider 
ton  visage,  courber  ton  corps,  affaiblir  tes  mem- 
bres ,  faire  tarir  dans  ton  cœur  la  source  de  la  joie , 
te  dégoûter  du  présent,  te  faire  craindre  l'avenir, 
te  rendre  insensible  à  tout,  excepté  à  la  douleur. 
Ce  temps  te  paraît  éloigné.  Hélas  !  tu  te  trompes, 
mon  fils  ;  Use  hâte ,  le  voilà  qui  arrive  :  ce  qui  vient 
avec  tant  de  rapidité  n'est  pas  loin  de  toi ,  et  le  pré- 


sent qui  s'enfuit  est  déjà  bien  loin ,  puisqu'il  s'a- 
néantit dans  le  moment  que  nous  parlons ,  et  ne 
peut  plus  se  rapprocher.  Ne  compte  donc  jamais  , 
mon  fils  ,  sur  le  présent;  mais  soutiens-toi  dans  le 
sentier  rude  et  âpre  de  la  vertu  ,  par  la  vue  de  l'a- 
venir. Prépare-toi ,  par  des  mœurs  pures  et  par 
l'amour  de  la  justice,  une  place  dans  l'heureux  sé- 
jour de  la  paix. 

FÉNÉLON,  Télémaque. 


Voyez  plus  haut,  dêfiniùoni 


Gardez-vous  de  confondre  le  nom  sacré  de  l'hon- 
neur avec  ce  préjugé  féroce  qui  met  toutes  les  ver- 
tus à  la  pointe  d'une  épée  ,  et  n'est  propre  qu'à  faire 
de  braves  scélérats. 

En  quoi  consiste  ce  préjugé?  Dans  l'opinion  la 
plus  extravagante  et  la  plus  barbare  qui  entra  ja- 
mais dans  l'esprit  humain,  savoir ,  que  tous  les  de- 
voirs de  la  société  sont  suppléés  par  la  bravoure; 
qu'un  homme  n'est  plus  fourbe  ,  fripon ,  calom- 
niateur ;  qu'il  est  civil ,  humain ,  poli ,  quand  il  sait 
se  battre;  que  le  mensonge  se  change  en  vérité, 
que  le  vol  devient  légitime ,  la  perfidie  honnête , 
l'infidélité  louable  ,  sitôt  qifon  soutient  tout  cela  le 
fer  à  la  main  ;  qu'un  affront  est  toujours  bien  réparé 
par  un  coup  d'épée,  et  qu'on  n'a  jamais  tort  avec 
un  homme,  pourvu  qu'on  le  tue.  Il  y  a ,  je  l'avoue, 
une  autre  sorte  d'affaire  où  la  gentillesse  se  mêle  à 
la  cruauté ,  et  où  l'on  ne  tue  les  gens  que  par  ha- 
sard ;  c'est  celle  où  l'on  se  bat  au  premier  sang  !  Au 
premier  sang  !  grand  Dieu  !  Et  qu'en  veux-tu  faire 
de  ce  sang ,  bête  féroce  !  le  veux-tu  boire  ? 

Les  plus  vaillants  hommes  de  l'antiquité  songè- 
rent-ils jamais  à  venger  leurs  injures  personnelles 
par  des  combats  particuliers?  César  envoya-t-il  un 
cartel  à  Caton ,  ou  Pompée  à  César ,  pour  tant  d'af- 
fronts réciproques  ?  Et  le  plus  grand  capitaine  de  la 
Grèce  fut-il  déshonoré  pour  s'être  laissé  menacer 
d'un  bàtun  ?  D'autres  temps ,  d'autres  mœurs ,  je  le 
sais  ;  mais  n'y  en  a-t-il  que  de  bonnes ,  et  n'oserait- 
on  s'enquérir  si  les  mœurs  d'un  temps  sont  celles 
qu'exige  le  solide  honneur?  Non ,  cet  honneur  n'est 
point  variable ,  il  ne  dépend  ni  des  temps ,  ni  des 
lieux ,  ni  des  préjugés  ;  il  ne  peut  ni  passer,  ni  re- 
naître; il  a  sa  source  éternelle  dans  le  cœur  de 
l'homme  juste  et  dans  la  règle  inaltérable  de  ses 
devoirs.  Si  les  peuples  les  plus  éclairés,  les  plus 
braves ,  les  plus  vertueux  de  la  terre ,  n'ont  point 
connu  le  duel ,  je  dis  qu'il  n'est  point  une  institution 
de  l'honneur,  mais  une  mode  affreuse  et  barbare, 
digue  de  sa  féroce  origine.  Reste  à  savoir  si ,  quand 
il  s'agit  de  sa  vie  ou  de  celle  d'autrui ,  l'honnête 
homme  se  règle  sur  la  mode ,  et  s'il  n'y  a  pas  alors 
plus  de  vrai  courage  à  la  braver  qu'à  la  suivre.  Que 
ferait  celui  qui  s'y  veut  asservir,  dans  des  lieux  où 
règne  un  usage  contraire?  A  Messine  ou  à  Naples, 
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il  irait  attendre  son  homme  au  coin  d'une  rue ,  et  le 
poignarder  par  derrière.  Cela  s'appelle  être  brave 
en  ce  pays-là ,  et  l'honneur  ne  consiste  pas  à  se  faire 
tuer  par  son  ennemi ,  mais  à  le  tuer  lui-même. 

L'homme  droit,  dont  toute  la  vie  est  sans  tache,  et 
qui  ne  donna  jamais  aucun  signe  de  lâcheté  ,  re- 
fusera de  souiller  sa  main  d'un  homicide,  et  n'en 
sera  que  plus  honoré.  Toujours  prêt  à  servir  la  pa- 
trie, à  protéger  le  faible  ,  à  remplir  les  devoirs  les 
plus  dangereux ,  et  à  défendre ,  en  toute  rencontre 
juste  et  honnête ,  ce  qui  lui  est  cher,  au  prix  de 
son  sang,  il  met  dans  ses  démarches  cette  inébran- 
lable fermeté  qu'on  n'a  point'sans  le  vrai  courage. 
Dans  la  sécurité  de  sa  conscience,  il  marche  la  tête 
levée  ,  il  ne  fuit  ni  ne  cherche  son  ennemi.  On  voit 
aisément  qu'il  craint  moins  de  mourir  que  de  mal 
faire,  et  qu'il  redoute  le  crime  et  non  le  péril.  Si 
les  vils  préjugés  s'élèvent  un  instant  contre  lui, 
tous  les  jours  de  son  honorable  vie  sont  autant  de 
témoins  qui  les  récusent-  et ,  dans  une  conduite  si 
bien  liée,  on  juge  d'une  action  sur  toutes  les  autres. 

Les  hommes  si  ombrageux  et  si  prompts  à  pro- 
voquer les  autres ,  sont  pour  la  plupart  de  malhon- 
nêtes gens  ,  qui ,  de  peur  qu'on  ose  leur  montrer 
ouvertement  le  mépris  qu'on  a  pour  eux,  s'effor- 
cent de  couvrir  de  quelques  affaires  d'honneur  l'in- 
famie de  leur  vie  entière. 

Tel  fait  un  effort  et  se  présente  une  fois ,  pour 
avoir  le  droit  de  se  cacher  le  reste  de  sa  vie.  Le 
vrai  courage  a  plus  de  constance  et  moins  d'em- 
pressement ;  il  est  toujours  ce  qu'il  doit  être ,  il 
ne  faut  ni  l'exciter  ni  le  retenir  :  l'homme  de  bien 
le  porte  partout  avec  lui  ,•  au  combat ,  contre  l'en- 
nemi- dans  un  cercle  ,  en  faveur  des  absents  et  de 
la  vérité  5  dans  son  lit ,  contre  les  attaques  de  la 
douleur  et  de  la  mort.  La  force  de  l'âme  qui  l'in- 
spire est  d'usage  dans  tous  les  temps  :  elle  met  tou- 
jours la  vertu  au-dessus  des  événements  ,  et  ne 
consiste  pas  à  se  battre ,  mais  à  ne  rien  craindre. 
J.-J.  Rousseau, 


LE  SUICïDE. 


Tu  v-eux  cesser  de  vivre  :  mais  je  voudrais  bien 
savoir  si  tu  as  commencé.  Quoi  !  fus-tu  placé  sur 
la  terre  pour  n'y  rien  faire  ?  Le  ciel  ne  t'imposa- 
t-il  point  avec  la  vie  une  tâche  pour  la  remplir? 
Si  tu  as  fait  ta  journée  avant  le  soir ,  repose-toi  le 
reste  du  jour,  tu  le  peux;  mais  voyons  ton  ouvrage. 
Quelle  réponse  tiens-tu  prête  au  juge  suprême  qui 
te  demandera  compte  de  ton  temps  ?  Malheureux  ! 
trouve-moi  ce  juste  qui  se  vante  d'avoir  assez  vécu  : 
que  j'apprenne  de  lui  comment  il  faut  avoir  porté 
la  vie  pour  être  en  droit  de  la  quitter. 

Tu  comptes  les  maux  de  l'humanité ,  et  tu  dis  : 
La  vie  est  un  mal.  Mais  regarde  ,  cherche  dans 
l'ordre  des  choses  si  tu  y  trouves  quelques  biens 


qui  ne  soient  point  mêlés  de  maux.  Est-ce  donc  à 
dire  qu'il  n'y  ait  aucun  bien  dans  l'univers,  et  peux- 
tu  confondre  ce  qui  est  mal  par  sa  nature ,  avec  ce 
qui  ne  souffre  le  mal  que  par  accident?  La  vie  pas- 
sive de  l'homme  n'est  rien  ,  et  ne  regarde  qu'un 
corps  dont  il  sera  bientôt  délivré  5  mais  sa  vie  ac- 
tive et  morale ,  qui  doit  influer  sur  tout  son  être, 
consiste  dans  l'exercice  de  sa  volonté.  La  vie  est  un 
mal  pour  le  méchant  qui  prospère ,  et  un  bien  pour 
l'honnête  homme  infortuné  5  car  ce  n'est  pas  une 
modification  passagère,  mais  son  rapport  avec  son 
objet,  qui  la  rend  ou  bonne  ou  mauvaise. 

Tu  t'ennuies  de  vivre ,  et  tu  dis  :  La  vie  est  un 
mal.  Tôt  ou  tard  tu  seras  consolé  ,  et  tu  diras  :  La 
vie  est  un  bien.  Tu  diras  plus  vrai  sans  mieux  rai- 
sonner 5  car  rien  n'aura  changé  que  toi.  Change 
donc  dès  aujourd'hui;  et  puisque  c'est  dans  la  mau- 
vaise disposition  de  ton  âme  qu'est  le  mal ,  corrige 
tes  affections  déréglées  ,  et  ne  brûle  pas  ta  maison 
pour  n'avoir  pas  la  peine  de  la  ranger. 

Que  sont  dix  ,  vingt,  trente  ans  pour  un  être  im- 
mortel? La  peine  et  le  plaisir  passent  comme  une 
ombre  :  la  vie  s'écoule  en  un  instant  5  elle  n'est  rien 
par  elle-même  ;  son  prix  dépend  de  son  emploi.  Le 
bien  seul  qu'on  a  fait  demeure ,  et  c'est  par  lui 
qu'elle  est  quelque  chose.  Ne  dis  donc  plus  que  c'est 
un  mal  pour  toi  de  vivre  ,  puisqu'il  dépend  de  toi 
seul  que  ce  soit  un  bien  ;  et  si  c'est  un  mal  d'avoir 
vécu,  ne  dis  pas  non  plus  qu'il  t'est  permis  de  mou- 
rir :  car  autant  vaudrait  dire  qu'il  t'est  permis  de 
n'être  pas  homme  ,  qu'il  t'est  permis  de  te  révolter 
contre  l'auteur  de  ton  être  ,  et  de  tromper  ta  desti- 
nation. 

Le  suicide  est  une  mort  furtive  et  honteuse,  c'est 
un  vol  fait  au  genre  humain.  Avant  de  le  quitter  , 
rends-lui  ce  qu'il  a  fait  pour  toi.  Mais  je  ne  tiens  à 
rien,  je  suis  inutile  au  monde.  Philosophe  d'un 
jour  !  ignores-tu  que  tu  ne  saurais  faire  un  pas  sur 
la  terre  sans  trouver  quelque  devoir  à  remplir,  et 
que  tout  homme  est  utile  à  l'humanité ,  par  cela 
seul  qu'il  existe  ? 

Jeune  insensé  !  s'il  te  reste  au  fond  du  cœur  le 
moindre  sentiment  de  vertu,  viens  que  je  t'apprenne 
à  aimer  la  vie.  Chaque  fois  que  tu  seras  tenté  d'en 
sortir,  dis  en  toi-même  :  Que  je  fasse  encore  une 
bonne  action  avant  que  de  mourir  ;  puis ,  va 
chercher  quelque  indigent  à  secourir,  quelque  in- 
fortuné à  consoler  ,  quelque  opprimé  à  défendre. 
Si  cette  considération  te  retient  aujourd'hui  ,  elle 
te  retiendra  demain,  après-demain,  toute  la  vie.  Si 
elle  ne  te  retient  pas,  meurs,  tu  n'es  qu'un  méchant. 

Le  même. 


LES  TOMBEAUX. 

Un  tombeau  est  un  monument  placé  sur  les  limi- 
tes des  deux  mondes.  11  nous  présente  d'abord  la  fin 
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des  vaines  inquiétudes  de  la  vie ,  et  l'image  d'un 
(Hernel  repos  ;  ensuite  il  élève  en  nous  le  sentiment 
confus  d'une  immortalité  heureuse  ,  dont  les  pro- 
babilités augmentent  à  mesure  que  celui  dont  il 
nous  rappelle  la  mémoire  a  été  plus  vertueux.  C'est 
là  que  se  fixe  notre  vénération  ;  et  cela  est  si  vrai , 
que ,  quoiqu'il  n'y  ait  aucune  différence  entre  la 
cendre  de  Socrate  et  celle  de  ÎS'éron  ,  personne  ne 
voudrait  avoir  dans  ses  bosquets  celle  de  l'empereur 
romain ,  quand  même  elle  serait  renfermée  dans 
une  urne  d'argent ,  et  qu'il  n'y  a  personne  qui  ne 
mît  celle  du  philosophe  dans  le  lieu  le  plus  honora- 
ble de  son  appartement,  quand  elle  ne  serait  que 
dans  un  vase  d'argile. 

■  C'est  donc  par  cet  instinct  intellectuel  pour  la 
vertu  ,  que  les  tombeaux  des  grands  hommes  nous 
inspirent  une  vénération  si  touchante.  C'est  par  le 
même  sentiment  que  ceux  qui  renferment  des  ob- 
jets qui  ont  été  aimables  nous  donnent  tant  de  re- 
grets. Voilà  pourquoi  nous  sommes  émus  à  la  vue 
du  petit  tertre  qui  couvre  les  cendres  d'un  enfant 
aimable ,  par  le  souvenir  de  son  innocence  ;  voilà 
encore  pourquoi  nous  voyons  avec  tant  d'attendris- 
sement une  tombe  sous  laquelle  repose  une  jeune 
femme  ,  l'amour  et  l'espérance  de  sa  famille  par 
ses  vertus.  Il  ne  faut  pas,  pour  rendre  recomman- 
dables  ces  monuments ,  des  marbres ,  des  bronzes , 
des  dorures  :  plus  ils  sont  simples .  plus  ils  donnent 
d'énergie  au  sentiment  de  la  mélancolie.  Ils  font 
plus  d'effet  pauvres  que  riches ,  antiques  que  mo- 
dernes ,  avec  des  détails  d'infortune  qu'avec  des 
titres  d'honneur,  avec  les  attributs  de  la  vertu 
qu'avec  ceux  de  la  puissance. 

C'est  surtout  à  la  campagne  que  leur  impression 
se  fait  vivement  sentir  :  une  simple  fosse  fait  sou- 
vent verser  plus  de  larmes  que  les  catafalques  dans 
les  cathédrales  :  c'est  là  que  la  douleur  prend  de  la 
sublimité  ;  elle  s'élève  avec  les  vieux  ifs  des  cime- 
tières ;  elle  s'étend  avec  les  plaines  et  les  collines 
d'alentour;  elle  s'allie  avec  tous  les  effets  de  la  na- 
ture ,  le  lever  de  l'aurore  ,  le  murmure  des  vents , 
le  coucher  du  soleil,  et  les  ténèbres  de  la  nuit.  Les 
travaux  les  plus  rudes  et  les  destinées  les  plus  hu- 
miliantes n'en  peuvent  éteindre  l'impression  dans 
les  cœurs  des  plus  misérables. 

Berxardin  de  Saim-PierfxE.  Études 
de  la  Nature. 


LE  RESPECT  DES  CHINOIS  POLR  LES  TOMBEAUX. 

Paris ,  où  l'on  vient  apprendre  la  décence  et  l'ur- 
banité, est  le  lieu  du  monde  où  l'on  a  le  moins  de 
respect  pour  les  restes  des  objets  qui  nous  ont  été 
chers.  L'homme,  livré  dans  cette  vaste  capitale  à 
une  infinité  de  goûts  frivoles ,  ne  conserve  aucun 
souvenir  de  ses  semblables,  dès  qu'ils  sont  morts. 
Ils  n'ont  d'autres  lieux  de  sépulture  que  des  fosses 


profondes  où  l'on  précipite  chaque  jour ,  sans  au- 
cune distinction  de  sexe  ni  d'âge ,  les  femmes  ,  les 
enfants ,  les  vieillards  ,  jusqu'à  ce  qu'elles  soient 
remplies.  L'ami  ne  peut  plus  reconnaître  les  cen- 
dres de  son  ami  dans  ces  voiries  humaines;  il  craint 
même  de  s'approcher  de  ces  gouffres  de  la  mort 
d'où  s'exhalent  sans  cesse  des  vapeurs  funestes  aux 
vivants. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  chez  les  Chinois  ,  ce  peuple 
le  plus  ancien  de  la  terre ,  parce  que  son  gouver- 
nement est  fondé  sur  les  lois  de  la  nature.  Leurs 
tombeaux  font  un  des  principauxornements  de  sen- 
vironsde  leurs  villes.  Chaque  famille  a  en  propriété 
une  petite  portion  de  terre  dans  les  collines  du  voi- 
sinage. Elle  y  fait  creuser  une  grotte,  où  elle  dé- 
pose avec  un  respect  religieux  les  corps  de  ses  pa- 
rents :  l'entrée  de  la  grotte  est  décorée  de  quelques 
arbres,  à  l'ombre  desquels  se  reposent  souvent  les 
voyageurs.  Lorsqu'un  corps  est  consommé  par  le 
temps  et  par  la  chaux ,  on  l'ensevelit.  Le  plus  pro- 
che parent,  vêtu  d'une  grosse  étoffe  de  chanvre, 
et  ceint  d'une  corde,  vient,  à  la  tête  de  la  famille, 
en  recueillir  les  ossements  ;  il  les  dépose  dans  une 
urne  de  porcelaine ,  qu'il  place  ,  avec  celles  de  ses 
ancêtres  ,  dans  une  chambre  particulière  de  sa 
maison.  C'est  là  qu'il  retrouve  des  urnes  pleines  de 
pleurs,  suivant  l'expression  de  Juvénal.  Il  y  voit 
ainsi  d'un  coup-d'oeil  ses  nombreux  aïeux,  qui  se 
sont  succédé  pendant  plusieurs  siècles.  Le  senti- 
ment d'une  longue  antiquité  est  dans  sa  famille , 
comme  il  est  dans  l'empire.  Elle  voit ,  à  la  suite  les 
uns  des  autres,  les  auteurs  auxquels  elle  doit  le 
jour  ;  et ,  plusieurs  fois  par  an ,  elle  invoque  ,  par 
des  sacrifices  et  des  libations ,  leurs  esprits  qu'elle 
croit  retournés  dans  les  cieux  ;  elle  les  prie  de  lui 
inspirer  de  bons  conseils,  et  de  présider  à  ses  des- 
tinées. C'est  sans  doute  à  des  rites  aussi  touchants, 
et  à  ces  sentiments  religieux  envers  leurs  parents 
morts  ,  que  les  Chinois  doivent  l'amour  qu'ils  por- 
tent à  leurs  parents  vivants  et  à  leur  patrie.  Leurs 
tombeaux  sont  les  fondements  de  leur  empire,  qui 
dure  depuis  plus  de  quatre  mille  ans. 

Le  même.  Harmonies  de  la  Nature,  t.  ii. 


RAPIDITE  DE  LA  VIE. 

La  vie  humaine  est  semblable  à  un  chemin ,  dont 
l'issue  est  un  précipice  affreux  :  on  nous  en  avertit 
dès  le  premier  pas ,  mais  la  loi  est  prononcée  ,  il 
faut  avancer  toujours.  Je  voudrais  retourner  sur 
mes  pas  ;  marche  ,  marche.  Un  poids  invincible  , 
uneforceinvincible  nous  entraîne  ;  il  faut  sans  cesse 
avancer  vers  le  précipice.  Mille  traverses  ,  mille 
peines  nous  fatiguent  et  nous  inquiètent  dans  la 
route  ;  encore  si  je  pouvais  éviter  ce  précipice  af- 
freux. Non,  non,  il  faut  marcher,  il  faut  £Ourir  j 
telle  est  la  rapidité  des  années.  On  se  cens  )le  pour- 
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tant,  parce  que  de  temps  en  temps  on  rencontre 
des  objets  qui  nous  divertissent,  des  eaux  courantes, 
des  fleurs  qui  passent.  On  voudrait  arrêter  5  marche, 
marche.  Et  cependant  on  voit  tomber  derrière  soi 
tout  ce  qu'on  avait  passé  5  fracas  effroyable ,  inévi- 
table ruine  !  On  se  console  parce  qu'on  emporte 
quelques  fleurs  cueillies  en  passant,  qu'on  voit  se 
faner  entre  ses  mains  du  matin  au  soir ,  quelques 
fruits  qu'on  perd  en  les  goûtant.  Enchantement  ! 
toujours  entraîné  ,  tu  approches  du  gouffre.  Déjà 
tout  commence  à  s'eflFacer  5  les  jardins  moins  fleuris, 
les  fleurs  moins  brillantes  ,  leurs  couleurs  moins 
vives  ,  les  prairies  m'oins  riantes  ,  les  eaux  moins 
claires ,  tout  se  ternit ,  tout  s'efl'ace  :  l'ombre  de  la 
mort  se  présente  ;  on  commence  à  sentir  l'approche 
du  gouffre  fatal.  Mais  il  faut  aller  sur  le  bord,  en- 
core un  pas.  Déjàrhorreur  trouble  les  sens ,  la  tête 
tourne  ,  les  yeux  s'égarent ,  il  faut  marcher.  On 
voudrait  retourner  en  arrière ,  plus  de  moyen  ;  tout 
est  tombé,  tout  est  évanoui ,  tout  est  échappé. 

BOSSUET. 


LA  MORT. 


Nous  la  portons  tous  en  naissant  dans  le  sein.  Il 
semble  que  nous  avons  sucé ,  dans  les  entrailles  de 
nos  mères,  un  poison  lent ,  avec  lequel  nous  venons 
au  monde  ,  qui  nous  fait  languir  ici-bas  ,  les  uns 
plus,  les  autres  moins,  mais  qui  finit  toujours  par  le 
trépas.  Nous  mouronstous  les  jours  ;  chaque  instant 
nous  dérobe  une  portion  de  notre  vie  ,  et  nous  avance 
d'un  pas  vers  le  tombeau.  Le  corps  dépérit ,  la 
santé  s'use  ,  tout  ce  qui  nous  environne  nous  dé- 
truit, les  aliments  nous  corrompent,  les  remèdes 
nous  affaiblissent ,  ce  feu  spirituel  qui  nous  anime 
au  dedans ,  nous  consume ,  et  toute  notre  vie  n'est 
qu'une  longue  et  pénible  agonie.  Or ,  dans  cette  si- 
tuation ,  quelle  image  devrait  être  plus  familière  à 
l'homme  que  celle  de  la  mort?  Un  criminel  con- 
damné à  mourir ,  quelque  part  qu'il  jette  les  yeux, 
que  peut-il  voir  que  ce  triste  objet?  Et  le  plus  ou  le 
moins  que  nous  avons  à  vivre  fait-il  une  différence 
assez  grande  pour  nous  regarder  comme  immortels 
sur  la  terre  ? 

Il  est  vrai  que  la  mesure  de  nos  destinées  n'est 
pas  égale  :  les  uns  voient  croître  en  paix  ,  jusqu'à 
l'âge  le  plus  reculé  ,  le  nombre  de  leurs  années  5  et, 
héritiers  des  bénédictions  de  l'ancien  temps ,  ils 
meurent  pleins  de  joie  ,  au  milieu  d'une  nombreuse 
postérité  ;  les  autres  ,  arrêtés  dès  le  milieu  de  leur 
course,  voient  les  portes  du  tombeau  s'ouvrir  en 
un  âge  encore  florissant ,  et  cherchent  en  vain  le 
reste  de  leurs  années.  Enfin ,  il  en  est  qui  ne  font 
que  se  montrer  à  la  terre,  qui  finissent  du  matin 
au  soir,  et  qui ,  semblables  à  la  fleur  des  champs , 
ne  mettent  presque  point  d'intervalle  entre  l'instant 
qui  l^s  voit  éclore  ,  et  celui  qui  les  voit  sécher  et 


disparaître.  Le  moment  fatal,  marqué  à  chacun  , 
est  un  secret  écrit  dans  le  livre  éternel. 

Nous  vivons  donc  tous  ,  incertains  de  la  durée 
de  nos  jours 5  et  cette  incertitude,  si  capable  toute 
seule  de  nous  rendre  attentifs  à  cette  dernière  heure, 
endort  elle-même  notre  vigilance.  Nous  ne  songeons 
point  à  la  mort,  parce  que  nous  ne  savons  pas  où 
la  placer  dans  les  différents  âges  de  notre  vie.  Nous 
ne  regardons  pas  même  la  vieillesse  comme  le  terme 
du  moins  sûr  et  inévitable.  Le  doute  si  l'on  y  par- 
viendra, qui  devrait,  ce  semble,  borner  en  deçà 
nos  espérances,  fait  que  nous  les  étendonsmême  au 
delà  de  cet  âge.  Notre  crainte,  ne  pouvant  poser 
sur  rien  de  certain  ,  n'est  plus  qu'un  sentiment 
vague  et  confus  qui  ne  porte  sur  rien  du  tout  ;  de 
sorte  que  l'incertitude ,  qui  ne  devrait  tomber  que 
sur  le  plus  ou  le  moins,  nous  rend  tranquilles  sur 
le  fond  même. 

Massiilon. 


MEME   SI' JET. 

Pourquoi  craindre  la  mort ,  si  l'on  a  assez  bien 
vécu  pour  n'en  pas  craindre  la  suite?  Pourquoi  re- 
douter cet  instant ,  puisqu'il  est  préparé  par  une 
infinité  d'autres  instants  du  même  ordre  ,  puisque 
la  mort  est  aussi  naturelle  que  la  vie ,  et  que  Tune 
et  l'autre  nous  arrivent  de  la  même  façon  sans  que 
nous  le  sentions ,  sans  que  nous  puissions  nous  en 
apercevoir?  Qu'on  interroge  les  hommes  accoutu- 
més à  observer  les  actions  des  mourants ,  et  à  re- 
cueillir leurs  derniers  sentiments  ;  ils  conviendront 
qu'à  l'exception  d'un  très-petit  nombre  de  maladies 
aiguës,  où  l'agitation, causéepar  des  mouvements 
convulsifs ,  semble  indiquer  les  souffrances  du  ma- 
lade, dans  touteslcs  autres  onmeurt  tranquillement, 
doucement  et  sans  douleur  ;  et  même  ces  terribles 
agonies  effraient  plus  les  spectateurs  qu'elles  ne 
tourmentent  les  malades  5  car  combien  n'en  a-t-on 
pas  vu  qui ,  après  avoir  été  à  cette  dernière  extré- 
mité ,  n'avaient  aucun  souvenir  de  ce  qui  s'était 
passé,  non  plus  que  de  ce  qu'ils  avaient  senti!  Ils 
avaient  réellement  cessé  d'être  pour  eux  pendant 
ce  temps,  puisqu'ils  sont  obligés  de  rayer  du  nombre 
de  leurs  jours  tous  ceux  qu'ils  ont  passés  dans  cet 
état,  duquel  il  ne  leur  reste  aucune  idée. 

La  plupart  des  hommes  meurent  donc  sans  le 
savoir  ;  et ,  sur  le  petit  nombre  de  ceux  qui  conser- 
vent de  la  connaissance  jusqu'au  dernier  soupir ,  il 
ne  s'en  trouve  peut-être  pas  un  qui  ne  conserve  en 
même  temps  de  l'espérance ,  et  qui  ne  se  flatte  d'un 
retour  vers  la  vie.  La  nature  a  ,  pour  le  bonheur  de 
l'homme ,  rendu  ce  sentiment  plus  fort  que  la  rai- 
son. Un  malade  dont  le  mal  est  incurable,  qui  peut 
juger  son  état  par  des  exemples  fréquents  et  fami- 
liers, qui  en  est  averti  parles  mouvements  inquiets 
de  sa  famille  ,  par  les  larmes  de  ses  amis ,  par  la 
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contenance  ou  l'abandon  des  médecins  ,  n'en  est 
pas  plus  convaincu  qu'il  touche  à  sa  dernière  heure; 
l'intérêt  est  si  grand  qu'on  ne  s'en  rapporte  qu'à 
soi;  on  n'en  croit  pas  les  jugements  des  autres,  on 
les  regarde  comme  des  alarmes  peu  fondées  ;  tant 
qu'on  se  sent,  et  qu'on  pense  ,  on  ne  réfléchit,  on 
ne  raisonne  que  pour  soi  ,  et  tout  est  mort ,  que 
l'espérance  vit  encore. 

Jetez  les  yeux  sur  un  malade  qui  vous  aura  dit 
cent  fois  qu'il  se  sent  attaqué  à  mort ,  qu'il  voit  bien 
qu'il  ne  peut  pas  en  revenir,  qu'il  est  prêt  à  expi- 
rer j  examinez  ce  qui  se  passe  sur  son  visage  ,  lors- 
que par  zèle  ou  par  indiscrétion  quelqu'un  vient  à 
lui  annoncer  que  sa  fin  est  prochaine  en  effet;  vous 
le  verrez  changer  comme  celui  d'un  homme  auquel 
on  annonce  une  nouvelle  imprévue;  ce  malade  ne 
croit  donc  pas  ce  qu'il  dit  lui-même  ?  tant  il  est  vrai 
qu'il  n'est  nullement  convaincu  qu'il  doit  mourir  ! 
il  a  seulement  quelque  doute,  quelque  inquiétude 
sur  son  état  ;  mais  il  craint  toujours  beaucoup  moins 
qu'il  n'espère  ,et  sil'onne  réveillait  pas  ses  frayeurs 
par  ces  tristes  soins  et  cet  appareil  lugubre  qui 
devancent  la  mort,  il  ne  la  verrait  point  arriver. 

La  mort  n'est  donc  pas  une  chose  aussi  terrible 
que  nous  nous  l'imaginons;  nous  la  jugeons  mal  de 
loin  ;  c'est  un  spectre  qui  nous  épouvante  à  une 
certaine  distance ,  et  qui  disparait  lorsqu'on  vient 
à  en  approcher  de  près  ;  nous  n'en  avons  donc  que 
des  notions  fausses  ;  nous  la  regardons  non-seule- 
ment comme  le  plus  grand  malheur  ,  mais  encore 
comme  un  mal  accompagné  de  la  plus  vive  dou- 
leur et  des  plus  pénibles  angoisses  ;  nous  avons 
même  cherché  à  grossir  dans  notre  imagination  ces 
funestes  images ,  et  à  augmenter  nos  craintes  en 
raisonnant  sur  la  nature  de  la  douleur.  Elle  doit 
être  extrême,  a-t-on  dit,  lorsque  l'âme  se  sépare 
du  corps;  elle  peut  aussi  être  de  très-longue  durée, 
puisque  ,  le  temps  n'ayant  d'autre  mesure  que  la 
succession  de  nos  idées,  un  instant  de  douleur  très- 
vive  ,  pendant  lequel  ces  idées  se  succèdent  avec 
une  rapidité  proportionnée  à  la  violence  du  mal  , 
peut  nous  paraître  plus  long  qu'un  siècle  pendant 
lequel  elles  coulent  lentement  et  relativement  aux 
I  sentiments  tranquilles  qui  nous  affectent  ordinai- 
[  rement.  Quel  abus  de  la  philosophie  dans  ce  rai- 
I  sonnement!  il  ne  mériterait  pas  d'être  relevé  ,  s'il 
était  sans  conséquence  ;  mais  il  influe  sur  le  mal- 
<  heur  du  genre  humain.  11  rend  l'aspect  de  la  mort 
mille  fois  plus  affreux  qu'il  ne  peut  être  ;  et ,  n'y 
eût-il  qu'un  très-petit  nombre  de  gens  trompés  par 
l'apparence  spécieuse  de  ces  idées  ,  il  serait  tou- 
jours utile  de  les  détruire  ,  et  d'en  faire  voir  la 
fausseté. 

Lorsque  l'âme  vient  à  s'unira  notre  corps ,  avons- 
nous  un  plaisir  excessif  ,  une  joie  vive  et  prompte 
qui  nous  transporte  et  nous  ravisse  ?  ISon  ,  cette 
union  se  fait  sans  que  nous  nous  en  apercevions  ;  la 
désunion  doit  s'en  faire  de  même ,  sans  exciter  au- 


cun sentiment.  Quelle  raison  a-t-on  pour  croire 
que  la  séparation  de  l'âme  et  du  corps  ne  puisse  se 
faire  sans  une  douleur  extrême?  Quelle  cause  peut 
produire  cette  douleur,  ou  l'occasioner?  La  fera-t- 
on résider  dans  l'âme  ou  dans  le  corps?  La  douleur 
de  l'âme  ne  peut  être  produite  que  par  la  pensée; 
celle  du  corps  est  toujours  proportionnée  à  sa  force 
et  à  sa  faiblesse  :  dans  l'instant  de  la  mort  natu- 
relle, le  corps  est  plus  faible  que  jamais  ;  il  ne  peut 
donc  éprouver  qu'une  très-petite  douleur,  si  même 
il  en  éprouve  aucune. 

BoFFON.  Histoire  de  l'homme. 


LOI  UNIVERSELLE  DE   LA  MORT, 

Dans  le  vaste  domaine  de  la  nature  vivante  ,  il 
règne  une  violence  manifeste ,  une  espèce  de  rage 
prescrite,  qui  arme  tous  les  êtres  les  uns  contre  les 
autres.  Dès  que  vous  sortez  du  règne  insensible  , 
vous  trouvez  le  décret  de  la  mort  violente  écrit  sur 
les  frontières  même  de  la  vie.  Déjà,  dans  le  règne 
végétal ,  on  commence  à  sentir  sa  loi  ;  depuis  l'im- 
mense catalpa  jusqu'à  la  plus  humble  graminée  , 
combien  de  plantes  meurent,  etcombien  sont  tuées  ! 
Mais,  dès  que  vous  entrez  dans  le  règne  animal  , 
la  loi  prend  tout  à  coup  une  épouvantable  évidence. 
Une  force  à  la  fois  cachée  et  palpable  se  montre 
continuellement  occupÉe  à  mettre  à  découvert  le 
principe  de  la  vie  par  des  moyens  violents.  Dans 
chaque  grande  division  de  l'espèce  animale ,  elle  a 
choisi  un  certain  nombre  d'animaux  qu'elle  a  char- 
gés de  dévorer  les  autres  :  ainsi ,  il  y  a  des  insectes 
deproie,  des  reptiles  de  proie ,  des  oiseaux  de  proie, 
des  poissons  de  proie,  et  des  quadrupèdes  deproie. 
11  n'y  a  pas  un  instant  de  sa  durée  où  l'être  vivant 
ne  soit  dévoré  par  un  autre.  Au-dessus  des  nom- 
breuses races  d'animaux  est  placé  1  homme ,  dont 
la  main  destructive  n'épargne  rien  de  ce  qui  vit;  il 
tue  pour  se  nourrir,  il  tue  pour  se  vêtir,  il  tue  pour  se 
parer,  il  tue  pour  se  défendre,  il  tue  pour  attaquer,  il 
tue  pour  s'instruire,  il  tue  pour  s'amuser,  il  tue  pour 
tuer.  Ce  roi  superbe  et  terrible,  il  a  besoin  de  tout,  et 
rien  ne  lui  résiste.  11  sait  combien  la  tête  du  requin  ou 
du  cachalot  lui  fournira  de  barriques  d'huile  ;  son 
épingle  déliée  pique,  sur  le  carton  des  musées,  l'élé- 
gant appillon  qu'il  a  saisi  au  vol  sur  le  sommet  du 
Mont-Blanc  ou  du  Chimboraço;  il  empaille  le  croco- 
dile, il  embaume  le  colibri;  à  son  ordre,  le  serpent  à 
sonnettes  vient  mourir  dans  la  liqueur  conservatrice 
qui  doit  le  montrer  intact  aux  yeux  d'une  longue 
suite  d'observateurs.Le  cheval,  qui  porte  son  maitre 
à  la  chasse  du  tigre ,  se  pavane  sous  la  peau  de  ce 
même  animal.  L'homme  demande  tout  :  à  l'agneau, 
ses  entrailles  pour  faire  résonner  une  harpe  ;  à  la 
baleine  ,  ses  fanons  pour  soutenir  le  corset  de  la 
jeune  vierge  ;  au  loup,  sa  dent  la  plus  meurtrière 
pour  poUr  les   ouvrages  les  plus  légers  de  l'art;  à 
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réléphant,ses  défenses  pour  façonner  le  jouet  d'un 
enfant  :  ses  tables  sont  couvertes  de  cadavres.  Le 
phitosophe  peut  même  découvrir  comment  le  car- 
nage permanent  est  prévu  et  ordonné  dans  le  grand 
tout.  Mais  cette  loi  s'arrétera-t-elle  à  l'homme  ? 
Non ,  sans  doute.  Cependant ,  quel  être  exterminera 
celui  qui  les  extermine  tous  ?  Lui  ;  c'est  l'homme 
qui  est  chargé  d'égorger  l'homme. 
Jos.  De  Maïstre.  Sondées  de  Saint-Pétersbourg. 


FELICITE  DES  HOMMES   VERTUEUX  DAKS    LES 
CHAMPS-ELYSÉES. 

Télémaque  s'avança  vers  ces  rois ,  qui  étaient 
dans  des  bocages  odoriférants,  sur  des  gazons  tou- 
jours renaissants  et  fleuris  5  mille  petits  ruisseaux 
d'une  onde  pure  arrosaient  ces  beaux  lieux;  et  y 
faisaient  sentir  une  délicieuse  fraîcheur  :  un. nom- 
bre infini  d'oiseaux  faisaient  résonner  ces  bocages 
de  leurs  doux  chants;  on  voyait  tout  ensemble  les 
fieursdu  printemps  qui  naissaient  sous  les  pas,  avec 
les  riches  fruits  de  l'automne  qui  pendaient  des 
arbres. 

Là  jamais  on  ne  ressentit  les  ardeurs  de  la  ca- 
nicule ;  là  jamais  les  noirs  aquilons  n'osèrent  souf- 
fler, ni  faire  sentir  les  rigueurs  de  l'hiver.  Ni  la 
guerre  altérée  de  sang,  ni  la  cruelle  envie  qui  mord 
d'une  dent  venimeuse,  et  qui  porte  des  vipères  en- 
tortillées dans  son  sein  et  autour  de  ses  bras  ,  ni 
les  jalousies  ,  ni  les  défiances,  ni  la  crainte,  ni  les 
vains  désirs  n'approchent  jamais  de  cet  heureux 
séjour  de  la  paix  :  le  jour  n'y  finit  point ,  et  la  nuit 
avec  ses  sombres  voiles  y  est  inconnue  :  une  lu- 
mière pure  et  douce  se  répand  autour  des  corps  de 
ces  hommes  justes ,  et  les  environne  de  ses  rayons 
comme  d'un  vêtement.  Cette  lumière  n'est  point 
semblable  à  la  lumière  sombre  qui  éclaire  les  yeux 
des  misérables  mortels ,  et  qui  n'est  que  ténèbres  ; 
c'est  plutôt  une  gloire  céleste  qu'une  lumière  !  elle 
pénètre  plus  subtilement  les  corps  les  plus  épais  , 
que  les  rayons  du  soleil  ne  pénètrent  le  plus  pur 
cristal  ;  elle  n'éblouit  jamais  :  au  contraire  ,  elle 
fortifie  les  yeux  ,  et  porte  dans  le  fond  de  l'âme  je 
ne  sais  quelle  sérénité.  C'est  d'elle  seule  que  les 
hommes  bienheureux  sont  nourris  ;  elle  sort  d'eux, 
et  elle  y  entre  :  elle  les  pénètre ,  et  s'incorpore  à 
eux  comme  les  aliments  s'incorporent  à  nous  ;  ils 
la  voient ,  ils  la  sentent ,  ils  la  respirent  ;  elle  fait 
naître  en  eux  une  source  intarissable  de  paix  et  de 
joie  :  ils  sont  plongés  dans  cet  abîme  de  délices 
comme  les  poissons  dans  la  mer;  ils  ne  veulent  plus 
rien;  ils  ont  tout  sans  rien  avoir  ;  car  le  goût  de  lu- 
mière pure  apaise  la  faim  de  leur  cœur.  Tous  leurs 
désirs  sont  rassasiés ,  et  leur  plénitude  les  élève 
au-dessus  de  tout  ce  que  les  hommes  vides  et  affa- 
més cherchent  sur  la  terre  :  toutes  les  délices  qui 
les  environnent  ne  leur  sont  rien,  parce  que  le 


comble  de  leur  félicité ,  qui  vient  du  dedans ,  ne 
leur  laisse  aucun  sentiment  pour  tout  ce  qu'ils  voient 
de  délicieux  au  dehors  :  ils  sont  tels  que  les  Dieux 
qui ,  rassasiés  de  nectar  et  d'ambroisie  ,  ne  dai- 
gneraient pas  se  nourrir  des  viandes  grossières 
qu'on  leur  présenterait  à  la  table  la  plus  exquise 
des  hommes  mortels.  Tous  les  maux  s'enfuient  loin 
de  ces  lieux  tranquilles  :  la  mort ,  la  maladie  ,  la 
pauvreté,  la  douleur,  les  regrets,  les  remords,  les 
craintes,  les  espérances  mêmes  qui  coûtent  souvent 
autant  de  peines  que  les  craintes ,  les  divisions,  les 
dégoûts  ,  les  dépits  n'y  peuvent  avoir  aucune 
entrée. 

Les  hautes  montagnes  de  Thrace ,  qui ,  de  leurs 
fronts  couverts  de  neige  et  de  glace  depuis  l'ori- 
gine du  monde  ,  fendent  les  nues  ,  seraient  ren- 
versées de  leurs  fondements  posés  au  centre  de  la 
terre,  que  les  cœurs  de  ces  hommes  ne  pourraient 
pas  même  être  émus  ;  seulement  ils  ont  pitié  des 
misères  qui  accablent  les  hommes  vivants  dans  le 
monde  :  mais  c'est  une  pitié  douce  et  paisible  qui 
n'altère  en  rien  leur  immuable  félicité.  Une  jeu- 
nesse éternelle ,  une  félicité  sans  fin  ,  une  gloire 
toute  divine  est  peinte  sur  leur  visage  ;  mais  leur 
joie  n'a  rien  de  folâtre  ,  d'indécent  :  c'est  une  joie 
douce,  noble,  pleine  de  majesté;  c'est  un  goût 
sublime  de  la  vérité  et  de  la  vertu  qui  les  trans- 
porte :  ils  sont  sans  interruption  ,  à  chaque  mo- 
ment, dans  le  même  saisissement  de  cœur  où  est 
une  mère  qui  revoit  son  cher  fils  qu'elle  avait  cru 
mort  ;  et  cette  joie  qui  échappe  bientôt  à  la  mère, 
ne  s'enfuit  jamais  du  cœur  de  ces  hommes.  Jamais 
elle  ne  languit  un  instant  :  elle  est  toujours  nou- 
velle pour  eux  ;  ils  ont  le  transport  de  l'ivresse  , 
sans  en  avoir  le  trouble  et  l'aveuglement.  Ils  s'en- 
tretiennent ensemble  de  ce  qu'ils  voient  et  de  ce 
qu'ils  goûtent  ;  ils  foulent  à  leurs  pieds  les  molles 
délices,  et  les  vaines  grandeurs  de  leurs  anciennes 
conditions  qu'ils  déplorent;  ils  repassent  avec  plai- 
sir ces  tristes,  mais  courtes  années,  où  ils  ont  eu 
besoin  de  combattre  contre  eux-mêmes  et  contre 
le  torrent  des  hommes  corrompus  pour  devenir 
bons;  ils  admirent  le  secours  des  Dieux  qui  les  ont 
conduits  ,  comme  par  la  main  ,  à  la  vertu,  au  mi- 
lieu de  tant  de  périls. 

Je  ne  sais  quoi  de  divin  coule  sans  cesse  au  tra- 
vers de  leur  cœur  comme  un  torrent  de  la  divi- 
nité même  qui  s'unit  à  eux  ;  ils  voient ,  ils  goûtent 
qu'ils  sont  heureux  ,  et  ils  sentent  qu'ils  le  seront 
toujours.  Ils  chantent  les  louanges  des  Dieux  ,  ils 
ne  font  tous  ensemble  qu'une  seule  voix,  une  seule 
pensée ,  un  seul  cœur  ,  une  même  félicité ,  qui 
fait  comme  un  flux  et  reflux  dans  ces  âmes  unies. 
Dans  ce  ravissement  divin ,  les  siècles  coulent  plus 
rapidement  que  les  heures  parmi  les  mortels  ;  et 
cependant  mille  et  mille  siècles  écoulés  n'ôtent  rien 
à  leur  félicité  toujours  nouvelle  et  toujours  entière. 
Ils  régnent  tous  ensemble  ,  non  sur  des  trônes  que 


I 


ou  PHILOSOPHIE  PRATIQUE. 


177 


la  main  des  liommes  peut  renverser,  mais  en  eux- 
mêmes  avec  une  puissance  immuable;  car  ils  n'ont 
plus  besoin  d'être  redoutables  par  une  puissance 
empruntée  d'un  peuple  vil  et  misérable  ;  ils  ne 
portent  plus  ces  vains  diadèmes,  dont  l'éclat  cache 
tant  de  craintes  et  de  noirs  soucis  :  les  Dieux  mê- 
mes les  ont  couronnés  de  leurs  propres  mains  avec 
des  couronnes  que  rien  ne  peut  flétrir. 

FÉNÉLON.  Télémaque ,  liv.  xix. 


*  LA  PRIERE  A  BORD  D'DM  VAISSEAU. 

Cependant  le  capitaine  du  navire,  sa  montre 
marine  à  la  main ,  et  épiant  en  silence  à  l'occident 
la  seconde  précise  où  le  disque  du  soleil ,  réfracté 
de  la  moitié  de  son  disque,  semble  toucher  la  vague 
et  y  flotter  un  moment ,  avant  d'y  être  submergé 
tout  entier,  élève  la  voix  et  dit  :  «  Messieurs,  la 
prière!»  Toutes  les  conversations  cessent,  les  jeux 
finissent,  les  matelots  jettent  à  la  mer  leur  cigare 
encore  enflammé,  ils  ôtent  leur  bonnet  grec  de 
laine  rouge  ,  le  tiennent  à  la  main,  et  viennent  s'a- 
genouiller entre  les  deux  mâts.  Le  plus  jeune  d'en- 
tre eux  ouvre  un  livre  de  prières  et  chante  VAve, 
maris  Stella  et  les  litanies  sur  un  mode  tendre , 
plaintif  et  grave,  qui  semble  avoir  été  inspiré  au 
raiUeu  de  la  mer  et  de  cette  mélancolie  inquiète 
des  dernières  heures  du  jour,  où  tous  les  souvenirs 
de  la  terre  ,  de  la  chaumière,  du  foyer,  remontent 
du  cœur  dans  la  pensée  de  ces  hommes  simples. 
Les  ténèbres  vont  redescendre  sur  les  flots  et  en- 
gloutir jusqu'au  malin,  dans  leur  obscurité  dange- 
reuse ,  la  route  des  navigateurs  et  les  vies  de  tant 
d'êtres  qui  n'ont  plus  pour  phare  que  la  provi- 
dence, pour  asile  que  la  main  invisible  qui  les 
soutient  sur  les  flots.  Si  la  prière  n'était  pas  née 
avecl'homme  même,  c'est  là  qu'elle  eût  été  inven- 
tée, par  des  hommes  seuls  avec  leurs  pensées  et 
leur  faiblesse  en  présence  de  l'abîme  du  ciel  où 
se  perdent  leurs  regards,  de  l'abîme  des  mers  dont 
une  planche  fragile  les  sépare  ;  au  mugissement  de 
l'Océan  qui  gronde  ,  siffle  ,  hurle ,  mugit  comme 
les  voix  de  mille  bêtes  féroces  ;  aux  coups  du  vent 
qui  fait  rendre  un  son  aigu  à  chaque  cordage  5  aux 
approches  de  la  nuit  qui  grossit  tous  les  périls  et 
multiplie  toutes  les  terreurs.  Mais  la  prière  ne  fut 
jamais  inventée;  elle  naquit  du  premier  soupir,  de 
la  première  joie,  delà  première  peine  du  cœur  hu- 
main, ou  plutôt  l'homme  ne  naquit  que  pour  la 
prière  ;  glorifier  Dieu  ou  l'implorer ,  fut  sa  seule 
mission  ici-bas  ;  tout  le  reste  périt  avant  lui  ou  avec 
lui  ;  mais  le  cri  de  gloire,  d'admiration  ou  d'amour, 
qu'il  élève  vers  son  créateur,  en  passant  sur  la  terre, 
ne  périt  pas  ;  il  remonte  ,  il  retentit  d'âge  en  âge  à 
l'oreille  de  Dieu  ,  comme  l'écho  de  sa  propre  voix, 
comme  un  reflet  de  sa  magnificence  ;  il  est  la  seule 
chose  qui  soit  complètement  divine  en  l'homme  , 
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et  qu'il  puisse  exhaler  avec  joie  et  orgueil  ;  car  cet 
orgueil  est  un  hommage  à  celui-là  seul  qui  peut  en 
avoir,  à  l'Être  infini. 

Lamartine.  Voyage  en  Orient, 


*  DE  L'ÉTUDE  DES  LAKGUES. 

L'éducation  faite  en  s'amusant  disperse  la  pensée' 
la  peine  en  tout  genre  est  un  des  grands  secrets  de 
la  nature  ;  l'esprit  de  l'enfant  doit  s'accoutumer  aux 
efi^orts  de  l'étude  ,  comme  notre  âme  à  la  souf- 
france. Le  perfectionnement  du  premier  âge  tient 
au  travail ,  comme  le  perfectionnement  du  second 
à  la  douleur  :  il  est  à  souhaiter  sans  doute  que  les 
parens  et  la  destinée  n'abusent  pas  trop  de  ce  dou- 
ble secret  ;  mais  il  n'y  a  d'important  à  toutes  les 
époques  de  la  vie ,  que  ce  qui  agit  sur  le  centre 
même  de  l'existence  ,  et  l'on  considère  trop  souvent 
l'être  moral  en  détail.  Vous  enseignerez  avec  des 
tableaux ,  avec  des  cartes ,  une  quantité  de  choses 
à  votre  enfant;  mais  vous  ne  lui  apprendrez  pas  à 
apprendre;  et  l'habitude  de  s'amuser  que  vous  di- 
rigez sur  les  sciences,  suivra  bientôt  un  autre  cours 
quand  l'enfant  ne  sera  plus  dans  votre  dépendance. 

Ce  n'est  donc  pas  sans  raison  que  l'étude  des 
langues  anciennes  et  modernes  a  été  la  base  de 
tous  les  établissements  d'éducation  qui  ont  formé 
les  hommes  les  plus  capables  en  Europe  :  le  sens 
d'une  phrase  dans  une  langue  étrangère  est  à  la  fois 
un  problème  grammatical  et  intellectuel  ;  ce  pro- 
blème est  tout  à  fait  proportionné  à  l'intelligence 
de  l'enfant  :  d'abord  il  n'entend  que  les  mots ,  puis 
il  s'élève  jusqu'à  la  conception  de  la  phrase;  et 
bientôt  après  le  charme  de  l'expression,  sa  force, 
son  harmonie ,  tout  ce  qui  se  trouve  enfin  dans  le 
langage  de  l'homme ,  se  fait  sentir  par  degrés  à 
l'enfant  qui  traduit.  Il  s'essaie  tout  seul  avec  les  dif- 
ficultés que  lui  présentent  deux  langues  à  la  fois  ; 
il  s'introduit  dans  les  idées  successivement,  com- 
pare et  combine  divers  genres  d'analogies  et  de 
vraisemblance;  et  l'activité  spontanée  de  l'esprit, 
la  seule  qui  développe  vraiment  la  faculté  de  pen- 
ser, est  vivement  excitée  par  cette  étude.  Le  nom- 
bre des  facultés  qu'elle  fait  mouvoir  à  la  fois  lui 
donne  l'avantage  sur  tout  autre  travail ,  et  l'on  est 
heureux  d'employer  la  mémoire  flexible  de  l'enfant 
à  retenir  un  genre  de  connaissances  ,  sans  lequel 
il  serait  borné  toute  sa  vie  au  cercle  de  sa  propre 
notion ,  cercle  étroit  comme  tout  ce  qui  est  ex- 
clusif. 

Mme  DE  Stael.  De  l'Allemagne. 


*  LES  POÈTES  PRIMITIFS. 

Les  poètes  primitifs  précèdent  les  littératures  et 
les  théories  ;  ils  sont  marqués  d'un  caractère  évi- 
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dent  de  nécessité.  Ils  écrivent,  parce  qu'ils  ont  la 
mission  d'écrire  ;  mais  ils  n'y  sont  sollicités  ni  par 
le  public  qui  les  ignore  ou  ne  les  comprend  pas , 
ni  par  les  corps  littéraires  qui  n'existent  pasencore, 
ni  par  les  critiques  qui  ne  viennent  qu'après  eux. 
Ils  sortent  tout  à  coup  et  sans  être  annoncés  , 
tantôt  du  choc  de  deux  civilisations  aux  prises  l'une 
avec  l'autre  ,  comme  Homère;  tantôt  des  ténèbres 
de  la  barbarie  ,  comme  Dante  5  tantôt  d'obscures 
révolutions  où  s'agitaient  plus  de  passions  que  d'i- 
dées, comme  Shakespeare.  Ils  ont  la  conscience 
de  leur  génie ,  et  c'est  cette  conscience  qui  leur 
donne  la  force  et  la  patience  ^  et  qui  les  soutient 
contre  l'insouciance  de  la  multitude ,  laquelle  n'est 
pas  ouverte  encore  aux  influences  de  la  poésie ,  et 
l'aime  souvent  sans  l'admirer;  mais  ils  ne  savent  pas 
qu'ils  fondent  un  art,  ils  ne  se  regardent  pas  comme 
des  gens  de  lettres.  Qui  me  dit  cela?  quelque  chose 
que  je  ne  puis  définir ,  mais  à  laquelle  je  crois , 
comme  si  je  la  tenais  de  ces  grands  hommes.  Je 
ne  concevrai  jamais  Dante,  Homère  et  Shakespeare 
se  considérant  comme  ouvriers  dans  un  art  appelé 
la  poésie.  Ce  qu'on  regarde  comme  des  traces  de 
barbarie  dans  leur  œuvre,  ce  sont  moins  des  fautes 
contre  la  vérité  éternelle  ,  que  des  fautes  contre 
l'art ,  tel  qu'il  a  été  constitué  et  formulé  après  eux. 
Ces  hommes  sont  à  eux  seuls  un  art  tout  entier. 
Aussi,  pour  les  mieux  expliquer,  on  les  dédouble  , 
comme  ces  hommes  des  époques  héroïques ,  les- 
quels résumaient  les  exploits  de  plusieurs  rois  ou 
héros  secondaires;  on  partage  Homère  en  plusieurs 
poètes ,  comme  s'il  était  plus  aisé  d'expliquer  plu- 
sieurs Homères  qu'un  seul.  Il  est  vrai  de  dire  qu'il 
y  a  quelque  ressemblance  entre  Homère  et  Her- 
cule, dans  ce  sens  qu'Homère  est  le  type  héroïque 
du  monde  des  intelligences ,  comme  Hercule  est  le 
type  héroïque  du  monde  matériel. 

NisARD.  Etudes  de  mœurs  et  de  critique  sur 
les  poètes  latins  de  la  décadence. 


*  LA   POESIE. 

îl  y  a  des  natures  choisies  qui  se  développent 
d'elles-mêmes ,  et  dans  toutes  les  positions  où  il 
plaît  au  hasard  de  les  faire  naître.  La  noblesse  de 
cœur  est,  comme  la  vivacité  d'esprit,  une  flamme 
que  rien  ne  peut  étouffer,  et  qui  tend  sans  cesse  à 
s'élever,  comme  pour  rejoindre  le  foyer  de  gran- 
deur et  de  bonté  éternelle  dont  elle  émane.  Quels 
que  soient  les  éléments  contraires  qui  combattent 
ces  destinées  élues,  elles  se  font  jour,  elles  arrivent 
sans  effort  à  prendre  leur  place,  elles  s'en  font  une 
au  milieu  de  tous  les  obstacles.  11  y  a  sur  leur  front 
comme  un  sceau  divin,  comme  un  diadème  invisi- 
ble qui  les  appelle  à  dominer  naturellement  les 
essences  inférieures  ;  on  ne  souffre  pas  de  leur  su- 


périorité ,  parce  qu'elle  s'ignore  elle-même  ;  on 
l'accepte  parce  qu'elle  se  fait  aimer. 

On  dit  que  la  poésie  se  meurt  :  la  poésie  ne  peut 
pas  mourir.  N'eût-elle  pour  asile  que  le  cerveau 
d'un  seul  homme,  elle  aurait  encore  des  siècles  de 
vie  ;  car  elle  en  sortirait  comme  la  lave  du  Vésuve, 
et  se  fraierait  un  chemin  parmi  les  plus  prosaïques 
réalités.  En  dépit  de  ses  temples  renversés  et  des 
faux  dieux  adorés  sur  leurs  ruines,  elle  est  immor- 
telle comme  le  parfum  des  fleurs  et  la  splendeur  des 
cieux.  Exilée  des  hauteurs  sociales ,  répudiée  par 
la  richesse  ,  bannie  des  théâtres ,  des  églises  et  des 
académies,  elle  se  réfugiera  dans  la  vie  bourgeoise, 
elle  se  mêlera  aux  plus  naïfs  détails  de  l'existence. 
Lasse  de  chanter  une  langue  que  les  grands  ne 
comprennent  pas,  elle  ira  murmurer  à  l'oreille  des 
petits  des  paroles  d'amour  et  de  sympathie.  Et  déjà 
n'est-elle  pas  descendue  sous  les  voûtes  des  taver- 
nes allemandes  ?  ne  s'est-elle  pas  assise  au  rouet 
des  femmes?  ne  berce-t-elle  pas  dans  ses  bras  les 
enfants  du  pauvre  ?  compte-t-on  pour  rien  toutes 
ces  âmes  aimantes  qui  la  possèdent ,  qui  souffrent , 
qui  se  taisent  devant  les  hommes  et  qui  pleurent 
devant  Dieu  ?  Voix  isolées  qui  enveloppent  le  monde 
d'un  chœur  universel  et  se  rejoignent  dans  les  cieux; 
étincelles  divines  qui  retournent  à  je  ne  sais  quel 
astre  mystérieux,  peut-être  à  l'antique  Phébus, 
pour  en  redescendre  sans  cesse  sur  la  terre,  et  l'ali- 
menter d'un  feu  toujours  divin  !  Si  elle  ne  produit 
plus  de  grands  hommes,  n'en  peut-elle  pas  produire 
de  bons?  Qui  sait  si  elle  ne  sera  pas  la  divinité  douce 
et  bienfaisante  d'une  autre  génération,  et  si  elle  ne 
succédera  pas  au  doute  et  au  désespoir  dont  notre 
siècle  est  atteint  ?  Qui  sait  si ,  dans  un  nouveau  code 
de  morale, dans  un  nouveau  catéchisme  religieux, 
le  dégoût  et  la  tristesse  ne  seront  pas  flétris  comme 
des  vices ,  tandis  que  l'amour,  l'espoir  et  l'admi- 
ration seront  récompensés  comme  des  vertus  ? 

La  poésie  révélée  à  toutes  les  intelligences  serait 
un  sens  de  plus ,  que  tous  les  hommes  peut-être 
sont  plus  ou  moins  capables  d'acquérir,  et  qui  ren- 
drait toutes  les  existences  plus  étendues,  plus  nobles 
et  plus  heureuses. 

Les  mœurs  de  certaines  tribus  montagnardes  le 
prouvent  avec  une  évidence  éclatante  ;  la  nature , 
il  est  vrai ,  prodigue  de  grands  spectacles  dans  de 
telles  régions ,  s'est  chargée  de  l'éducation  de  ces 
hommes  ;  mais  les  chants  des  bardes  sont  descen- 
dus dans  les  vallées ,  et  les  idées  poétiques  peuvent 
s'ajuster  à  la  taille  de  tous  les  hommes. 

L'un  porte  sa  poésie  sur  le  front,  un  autre  dans 
son  cœur  ;  celui-ci  la  cherche  dans  une  promenade 
lente  et  silencieuse  au  sein  des  plaines ,  celui-là  la 
poursuit  au  galop  de  son  cheval ,  à  travers  les  ra- 
vins ;  un  troisième  l'arrose  sur  sa  fenêtre ,  dans 
un  pot  de  tulipes  :  au  lieu  de  demander  où  elle 
est ,  ne  devrait-on  pas  demander  «  où  n'est-elle 
pas?  «  Si  ce  n'était  qu'une  langue,  elle  pourrait  se 
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perdre  ;  mais  c'est  une  essence  qui  se  compose  de 
deux  choses  :  la  beauté  répandue  dans  la  nature 
extérieure,  le  sentiment  départi  à  toute  intelligence 
ordinaire. 

George  Sand.  Aiidré. 


*  CLEMENCE  DE  L'EMPEREUR  AUGUSTE. 

L'empereur  Auguste ,  étant  en  la  Gaule ,  reçut 
certain  avertissement  d'une  conjuration  que  lui 
brassait  L.  Cinna  :  il  délibéra  de  s'en  venger  ,  et 
manda  pour  cet  effet  au  lendemain  le  conseil  de 
ses  amis.  Mais  la  nuit  d'entre  deux  ,  il  la  passa  avec 
grande  inquiétude ,  considérant  qu'il  avait  à  faire 
mourir  un  jeune  homme  de  bonne  maison ,  et  neveu 
du  grand  Pompeius ,  et  produisait  en  se  plaignant 
plusieurs  divers  discours  :  «  Quoi  donc ,  fesait-il , 
sera-t-il  dit  que  je  demeurerai  en  crainte  et  en 
alarme,  et  que  je  lairrai  mon  meurtrier  se  pour- 
mener  cependant  à  son  aise?  S'en  ira-t-il  quitte, 
ayant  assailli  ma  tête  que  j'ai  sauvée  de  tant  de 
guerres  civiles ,  de  tant  de  batailles  par  mer  et  par 
terre,  et  après  avoir  établi  la  paix  universelle  du 
monde?  Sera-t-il  absous,  ayant  délibéré  non  de 
me  meurtrir ,  mais  de  me  sacrifier  ?  »  (  Car  la  con- 
juration était  faite  de  le  tuer  comme  il  ferait 
quelque  sacrifice.  )  Après  cela  ,  s'étant  tenu  coi 
quelque  espace  de  temps ,  il  recommençait  d'une 
voix  plus  forte  et  s'en  prenait  à  soi-même.  «  Pour- 
quoi vis-tu,  s'il  importe  à  tant  de  gens  que  tu 
meures?  N'y  aura-t-il  point  de  fin  à  tes  vengeances 
et  à  tes  cruautés  ?  Ta  vie  vaut-elle  que  tant  de  dom- 
mage se  fasse  pour  la  conserver?  »  Livia  sa  femme 
le  sentant  en  ces  angoisses  :  «  Et  les  conseils  des 
femmesy  seront-ils  reçus?  lui  dit-elle  :  Fais  ce  que 
font  les  médecins  ;  quand  les  recettes  accoutumées 
ne  peuvent  servir,  ils  en  essayent  de  contraires. 
Par  sévérité  tu  n'as  jusqu'à  cette  heure  rien  profité  ; 
Lepidus  a  suivi  Savidienus  ;  Murena ,  Lepidus  ; 
Cœpio ,  Murena  ;  /Egnatius ,  Cœpio  ;  commence  à 
expérimenter  comment  te  succéderont  la  douceur 
et  la  clémence.  Cinna  est  convaincu  5  pardonne-lui; 
il  ne  pourra  désormais  te  nuire ,  et  profitera  à  ta 
gloire.  «  Auguste  fut  bien  aise  d'avoir  trouvé  un 
avocat  de  son  humeur  ;  et ,  ayant  remercié  sa 
femme ,  et  contremandé  ses  amis  qu'il  avait  assi- 
gnés au  conseil ,  commanda  qu'on  fit  venir  à  lui 
Cinna  tout  seul  :  et  ayant  fait  sortir  tout  le  monde 
de  sa  chambre ,  et  fait  donner  un  siège  à  Cinna ,  il 
lui  parla  en  cette  manière  :  «  En  premier  lieu  je, te 
demande  ,  Cinna ,  paisible  audience  ;  n'interromps 
pas  mon  parler;  je  te  donnerai  temps  et  loisir  d'y 
répondre.  Tu  sais ,  Cinna,  que  t'ayant  pris  au  camp 
de  mes  ennemis ,  non-seulement  fêtant  fait  mon 
ennemi  ,  mais  étant  né  tel ,  je  te  sauvai ,  je  te 
mis  entre  mains  tous  tes  biens ,  et  t'ai  enfin  rendu 
si  accommodé  et  si  aisé  que  les  victorieux  sont  en- 


vieux de  la  condition  du  vaincu  :  l'office  du  sacer- 
doce que  tu  me  demandas,  je  te  l'octroyai,  l'ayant 
refusé  à  d'autres ,  dont  les  pères  avaient  toujours 
combattu  avec  moi.  T'ayant  si  fort  obligé,  tu  as 
entrepris  de  me  tuer.  «  A  quoi  Cinna  s'étant  écrié 
qu'il  était  bien  éloigné  d'une  si  méchante  pensée  : 
«  Tu  ne  me  tiens  pas ,  Cinna ,  ce  que  tu  m'avais 
promis ,  suivit  Auguste  ;  tu  m'avais  assuré  que  je  ne 
seraispas  interrompu.  Oui,  tu  as  entrepris  de  me  tuer 
en  tel  lieu,  tel  jour,  en  telle  compagnie,  et  de 
telle  façon,  w  Et,  le  voyant  transi  de  ces  nouvelles, 
et  en  silence ,  non  plus  pour  tenir  le  marché  de  se 
taire,  mais  de  la  presse  de  sa  conscience.  «  Pour- 
quoi, ajouta-t-il ,  le  fais-tu?  Est-ce  pour  être  em- 
pereur? Vraiment  il  va  bien  mal  à  la  chose  publi- 
que, s'il  n'y  a  que  moi  qui  t'empêche  d'arriver  à 
l'empire.  Tu  ne  peux  pas  seulement  défendre  ta 
maison,  et  perdis  dernièrement  un  procès  par  la 
faveur  d'un  simple  libertin.  Quoi  !  n'as-tu  moyen  ni 
pouvoir  en  autre  chose  qu'à  entreprendre  César  ? 
Je  le  quitte ,  s'il  n'y  a  que  moi  qui  empêche  tes  es- 
pérances. Penses-tu  que  Paulus,  que  Fabius,  que 
les  Cossiens ,  que  les  Serviliens  te  souffrent,  et  une 
si  grande  troupe  de  nobles ,  non  seulement  nobles 
de  nom,  mais  qui  par  leur  vertu  honorent  leur 
noblesse?  «  Après  plusieurs  autres  propos  (car  il 
parla  à  lui  plus  de  deux  heures  entières  )  :  «  Or  va , 
lui  dit-il ,  je  te  donne ,  Cinna ,  la  vie ,  à  traître  et  à 
parricide,  que  je  donnai  autrefois  à  ennemi  ;  que 
l'amitié  commence  de  ce  jourd'hui  entre  nous  ; 
essayons  qui  de  nous  deux  de  meilleure  foi ,  moi 
t'aye  donné  la  vie,  ou  tu  Payes  reçue.  »  Et  se  dé- 
partit d'avec  lui  en  cette  manière.  Quelque  temps 
après  il  lui  donna  le  consulat ,  se  plaignant  de  quoi 
il  ne  le  lui  avait  osé  demander.  Il  l'eut  depuis  pour 
fort  ami ,  et  fut  seul  fait  par  lui  héritier  de  ses 
biens.  Or,  depuis  cet  accident  qui  advint  à  Au- 
guste au  quarantième  an  de  son  âge,  il  n'y  eut  ja- 
mais de  conjuration  ni  d'entreprise  contre  lui ,  et 
reçut  une  juste  récompense  de  cette  sienne  clémence. 
Montaigne.  Essais. 


*  JUGEMENT  DES  EOIS  APRES  LEUR  MORT. 

Entre  les  lois  qui  regardent  les  trépassés  ,  celle- 
ci  me  semble  autant  solide  qui  oblige  les  actions 
des  princes  à  être  examinées  après  leur  mort.  Ils 
sont  compagnons  ,  sinon  maîtres ,  des  lois  :  ce  que 
la  justice  n'a  pu  sur  leurs  têtes ,  c'est  raison  qu'elle 
l'ait  sur  leur  réputation  et  biens  de  leurs  succes- 
seurs ;  choses  que  souvent  nous  préférons  à  la  vie. 
C'est  un  usage  qui  apporte  des  commodités  singu- 
lières^ aux  nations  où  il  est  observé  ,  et  désirable  à 
tous  bons  princes  qui  ont  à  se  plaindre  de  ce  qu'on 
traite  la  mémoire  des  méchants  comme  la  leur.. 
Nous  devons  la  subjection  et  obéissance  également 
à  tous  rois,  car  elle  regarde  leur  office;  mais  l'es- 
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time  ,  non  plus  que  l'affection ,  nous  ne  la  devons 
qu'à  leur  vertu.  Donnons  à  l'ordre  politique  de  les 
souffrir  patiemment ,  indignes  •  de  celer  leurs  vi- 
ces ,  d'aider  de  notre  recommandation  leurs  ac- 
tions indifférentes ,  pendant  que  leur  autorité  a 
besoin  de  notre  appui  ;  mais ,  notre  commerce 
fini,  ce  n'est  pas  raison  de  refuser  à  la  justice  et  à 
notre  liberté  l'expression  de  nos  vrais  ressenti- 
ments ;  et  nommément  de  refuser  aux  bons  sujets 
la  gloire  d'avoir  révéremment  et  fidèlement  servi 
un  maître ,  dont  les  imperfections  lui  étaient  si 
bien  connues  ,  frustrant  la  postérité  d'un  si  utile 
exemple.  Et  ceux  qui,  par  respect  de  quelque  obli- 
gation privée ,  épousent  uniquement  la  mémoire 
d'un  prince  mélouable ,  font  justice  particulière 
aux  dépens  de  la  justice  publique.  Titus  Livius  dit 
vrai  :  «  que  le  langage  des  hommes  nourris  sous 
la  royauté  est  toujours  plein  de  folles  ostentations 
et  faux  témoignages  »  :  chacun  élevant  indifférem- 
ment son  roi  à  l'extrême  ligne  de  valeur  et  gran- 
deur souveraine.  On  peut  réprouver  la  magnani- 
mité de  ces  deux  soldats  qui  répondirent  à  Néron, 
à  sa  barbe ,  l'un ,  enquis  de  lui  :  pourquoi  il  lui 
voulait  mal  :  «  Je  t'aimais  quand  tu  le  valais  ;  mais 
depuis  que  tu  es  devenu  parricide ,  boute-feu  ,  ba- 
teleur ,  cocher ,  je  te  hais  comme  tu  mérites  :  « 
l'autre  ,  pourquoi  il  le  voulait  tuer  :  «  Parce  que 
je  ne  trouve  autre  remède  à  tes  continuels  malé- 
fices »  :  mais  les  publics  et  universels  témoignages, 
qui ,  après  sa  mort ,  ont  été  rendus  et  le  seront  à 
tout  jamais  à  lui,  et  à  tous  méchants  comme  lui, 
de  ses  tyranniques  et  vilains  déportements  ,  qui  de 
sain  entendement  les  peut  réprouver  ? 

Montaigne.  Essais. 


♦L'HOMME  AU  MILIEU   DE   LA  CREATION. 

Lorsque  Dieu  plaça  sur  la  terre  l'homme  nu  et 
désarmé ,  ce  fils  de  la  création ,  qui  allait  en  être  le 
roi ,  ne  se  distinguait  du  reste  des  êtres  vivants  par 
aucun  indice  de  sa  future  grandeur .  Peut-être  même 
avait-il  plus  de  faiblesse  et  de  misère.  Ne  pouvant 
ni  se  perdre  au  fond  des  eaux  ,  ni  traverser  rapide- 
ment les  airs,  il  ne  pouvait  pas  davantage  échap- 
per, comme  le  ciron,  par  sa  petitesse  ,  aux  atta- 
ques de  la  bête  fauve  5  saisir  une  proie  comme  le 
renard  5  combattre  comme  le  lion  ;  fuir  comme  la 
gazelle  ;  franchir  les  marécages ,  les  ravins  escar- 
pés ,  en  courant  comme  l'écureuil ,  de  branche  en 
branche,  de  forêt  en  forêt,  d'un  bout  des  continents 
à  l'autre.  Sans  défense  contre  les  feux  du  midi  et 
contre  les  froids  du  nord  3  en  butte  à  tous  les  pé- 
rils ,  à  toutes  les  souffrances  ,  la  race  humaine  ne 
semblait  jetée  sur  la  terre,  par  un  caprice  cruel  du 
sort,  que  pour  disparaître  aussitôt,  dévorée  par  les 
lléaux  dont  elle  se  voyait  assaillie.  Si  les  autres  en- 


fants de  la  création  avaient  eu  un  langage ,  ils  au- 
raient dit  : 

«  Quel  est  cet  être  chétif ,  dont  la  peau  sans  du- 
vet sera  brûlée  par  les  premiers  rayons  du  jour , 
trempée  par  la  première  rosée  des  nuits ,  lacérée 
par  les  moindres  frimas  ?  Sa  bouche  n'est  bonne 
tout  au  plus  qu'à  lacérer  les  membres  d'ennemis 
déjà  terrassés.  Sa  main  n'a  point  d'armes  pour 
les  saisir  vivants  et  les  déchirer.  Son  pied,  nu 
comme  tout  le  reste ,  n'est  propre ,  ni  à  le  défen- 
dre, ni  presque  à  le  soutenir  :  un  caillou,  une 
ronce  suffiront  pour  l'ensanglanter.  Sonœil  éclaire 
peut-être  les  espaces  lointains ,  mais  ne  saurait 
que  par  un  effort  suivre  le  sol  qui  fuit  sous  ses 
pas  ;  ce  n'est  d'ailleurs  qu'un  flambeau  incomplet 
qui  ne  s'allume  qu'au  feu  du  soleil ,  et  s'éteint 
avec  lui  :  il  perd  toutes  ses  lumières  qUand  elles 
sont  le  plus  utiles,  dans  l'obscurité.  Sa  longue 
chevelure  n'est  point  un  vêtement  ni  une  défense  ; 
cet  ornement  funeste  semble-t-il  autre  chose 
qu'un  embarras ,  qu'un  piège  qu'il  porte  avec  lui, 
dans  lequel  il  se  prendra  sans  cesse,  s'il  essaie  de 
fuir  sous  l'abri  des  forêts  ? 
«  Poursuivi  par  la  faim,  par  la  pluie  ,  par  l'un  de 
nous ,  quelle  sera  sa  nourriture  ?  Où  cherchera- 
t-il  un  refuge  ?  Il  tentera  de  cueillir  un  fruit ,  de 
trouver  un  asile  sur  les  branches  d'un  arbre  pro- 
tecteur. Mais  comment  ses  membres  délicats 
pourront-ils  embrasser  l'âpre  et  vaste  tronc?  Son 
corps  s'épuisera  de  sueur  et  de  sang  dans  ce  tra- 
vail ,  pour  nous  si  facile.  Ses  pieds  ne  s'attache- 
ront pas  ,  dans  le  sommeil ,  comme  ceux  de  l'oi- 
seau ,  au  rameau  battu  par  la  tempête.  Il  n'osera 
se  livrer  au  repos  5  et  l'aigle ,  qui  le  découvrira 
dans  le  feuillage ,  ira  le  déchirer  de  sa  serre  im- 
pitoyable 5  l'ours  montera  jusqu'à  la  cime ,  pour 
le  saisir  et  le  dévorer  ;  l'éléphant  l'atteindra  de  la 
trompe  dans  sa  retraite  impuissante  5  le  serpent 
dont  il  aura  troublé  le  nid  l'enlacera  de  ses 
nœuds ,  et  le  brisera ,  avec  sa  compagne  ,  contre 
le  tronc  hospitalier.  Voudrait-il  fuir  sous  les 
eaux  ?  Il  ne  peut  y  vivre  ;  les  traverser  pour  cher- 
cher asile  sur  d'autres  bords  ?  L'hirondelle  fran- 
chit l'Océan ,  l'alcyon  habite  un  pli  de  la  vague  , 
mille  insectes  courent  au  travers  des  flots  5  mais 
lui ,  il  périrait  à  quelques  brasses  du  rivage ,  si 
même  les  monstres  des  mers  le  laissaient  envahir 
leur  domaine.  L'empire  des  eaux  et  celui  des 
airs  sont  également  inaccessibles  pour  lui  ;  et  sur 
la  face  de  la  terre ,  impuissant  à  la  défense  comme 
à  l'attaque,  inhabile  à  se  nourrir  comme  à  se  ven- 
ger, faible  jouet  du  plus  faible  d'entre  nous,  il 
n'aura  vu  la  lumière  que  pour  souffrir,  trembler 
et  mourir!  « 

Mais  Dieu  avait  dit  à  l'homme ,  en  le  créant  à  sa 
ressemblance  et  en  le  bénissant  :  «  Crois  et  multi- 
u  plie  !  Remplis  la  terre,  subjugue-la  !  Règne  sur  les 
«  poissons  de  la  mer ,  sur  les  oiseaux  du  ciel ,  sur 
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(i  tous  les  êtres  vivants  qui  se  meuvent  sur  la  terre  !  « 
Dieu  avait  dit  :  peu  de  temps   s'écoula ,  et  les 
créatures  robustes ,  armées ,  terribles ,  fuyaient  de 
toutes  parts.    La  créature  débile  et  nue  avait  su 
poursuivre,  atteindre,   dompter  les  monstres   de 
l'air  et  ceux  de  l'Océan.  L'oiseau  abattu,  le  pois- 
son dévoré ,  lui  fournissaient  la  plume  et  l'arête 
qui  mettaient  à  la  portée  de  son  bras  les  hôtes  les 
plus  rapides  des  forêts.   Ami  dévoué,  sentinelle 
obéissante  ,  le  chien  faisait  la  garde  à  ses  côtés  ,  et 
donnait  la  vie  pour  sa  vie.  Le  tigre  le  vêtissait  de 
sa  peau.  La  cavale  le  nourrissait  de  son  lait  et  de  sa 
chair.  Le  taureau ,  l'âne ,  l'éléphant ,  le  dromadaire  , 
domptés  ,  formaient  autour  de  lui  en  quelque  sorte 
une  famille  d'esclaves,  qui   employaient  à  l'envi 
leur  force  patiente  à  le  servir.  Toute  la  nature  vi- 
vante semblait ,  comme  autant  d'artisans  dociles , 
n'avoir  d'autre  tâche  que  d'aplanir  devant  lui  les 
obstacles  ,  de  rapprocher  les    distances  ,  de  lui 
chercher ,  sur  la  surface  de  la  terre  et  dans  son 
sein ,  des  richesses  et  des  jouissances  toujours  nou- 
velles. Le  chameau ,  le  renne ,  le  cheval ,  cette  no- 
ble conquête,  transportaient  au  gré  de  ses  vœux  les 
plus  lourds  fardeaux,  les  matériaux  les  plus  utiles, 
et  au  besoin,  lui-même,  d'une  extrémité  des  conti- 
nents à  l'autre.   Déjà  le   caillou   lui  avait  donné 
l'étincelle,  qui  triomphait   des  hivers  ,   éclairait 
l'obscurité  des  nuits ,  mettait  des  plaines  fécondes 
à  la  place  des  forêts  immenses  des  premiers  temps, 
assouplissait  le  fer  et  l'or ,  changeait  les  métaux  , 
arrachés  par  lui  du  sein  de  la  terre  bruts  et  inuti- 
les ,  en  haches ,  en  glaives ,  en  charrues ,  plus  tard 
en   monnaies  précieuses.  Le  pin,  descendu  à  sa 
voix  du  haut  des  montagnes  dans  le  sein  des  mers , 
prenait,  sous  ses  auspices,  possession  de  l'Océan  , 
et ,  formant  sur  la  face  des  flots  comme  des  ponts 
mobiles  ,  comme  des  comptoirs  ailés ,  rapprochait 
tout  ce  que  Dieu  semblait  avoir  séparé  ,  les  terres , 
les  races ,  les  plantes  ,  les  trésors  divers.  Une  rame 
et  un  gouvernail  lui  suffirent  pour  mettre  en  com- 
mun toutes  les  moissons ,  toutes  les  richesses ,  tou- 
tes ks  contrées  de  l'univers. 

Il  fallut  moins  de  trente  siècles ,  suivant  toute 
apparence ,  pour  accomplir  ces  changements  ma- 
gnifiques. Au  bout  de  ce  temps ,  des  nations  s'étaient 
formées.  L'FAirope,  l'Asie,  l'Afrique  comptaient 
sur  leurs  communes  frontières  de  vastes  et  florissants 
empires.  La  race  humaine ,  autrefois  errante  et 
grossière  ,  élevait  maintenant  les  pyramides  pour 
loger  sa  dépouille ,  enfantait  l'Iliade  et  croyait  en 
Dieu. 

N.  A.  DE  Salvandy. 


LE  CHRETIEN. 


La  religion  lui  rend  et  bien  au  delà  ce  qu'il  avait 
perdu  :  elle  l'élève  à  une  perfection  qui  le  place 


autant  au-dessus  des  anges  que  les  triomphes  de  la 
vertu  sont  au-dessus  d'une  innocence  paisible  et  sans 
combats.  Soutenu  par  la  grâce  divine  ,  il  n'est  point 
de  vicieux  penchant  qu'il  ne  puisse  surmonter.  Qu'on 
cesse  de  me  parler  de  nature  corrompue,  je  ne  vois 
plus ,  je  ne  veux  plus  voir  que  la  nature  réparée  et 
resplendissante  de  gloire.  La  foi  m'ouvre  le  ciel, 
éclaire  mon   ignorance,    fixe  mes    incertitudes, 
dissipe  les  sombres  nuages  qui  environnaient  ma 
raison ,  et  la  remplit  d'un  torrent  de  lumière.  A  sa 
suite  marche  l'espérance,  charme  éternel  de  la  vie, 
et  l'aimable  compagne  de  l'amour.  Croire,  espé- 
rer, aimer  ,  voilà  toute  la  religion.  Aucun  sacrifice 
ne  coûte  lorsqu'on  est  assuré  du  prix  5  tous  les  de- 
voirs sont  doux  à  celui  qui  aime.  Aimez,  et  faites 
ce  que  vous  voudrez  ,  disait  un  des  pères  de  l'E- 
glise :  c'est  qu'on  n'a  de  volonté  ,  quand  on  aime , 
que  celle  de  l'objet  aimé.  0  loi  d'amour!   loi  su- 
blime ,  loi  adorable  ,  que  n'obtiens-tu  pas  des  vrais 
chrétiens  !  A  l'exemple  de  leur  maître ,  ils  passent 
dans  le  monde  en  faisant  le  bien.  Une  charité  im- 
mense comme  Dieu  même ,   qui  la  leur  inspire  , 
anime  toutes  leurs  actions,  remplit  toute  leur  pen- 
sée,  féconde  tous  leurs   sentiments.  Est-ce  pour 
eux-mêmes  qu'ils  vivent ,  ou  n'est-ce  pas  unique- 
ment pour  les  autres  qu'ils  existent?  Voyez-les  vo- 
ler au  secours  de  toutes  les  misères  humaines , 
voyez-les  verser ,  comme  le  Samaritain  ,  l'huile  et 
le  baume  sur  les  plaies  de  leurs  frères  :  rien  ne  les 
lasse,  rien  ne  les  rebute j  plus  vous  êtes  infor- 
tuné, plus  vous  leur  êtes  cher.  Leurs  trésors  sont 
le  patrimoine  de  l'indigence  5    leur  temps ,  leurs 
soins,  leur  compassion  ,  leurs  larmes  appartiennent 
à  tous  ceux  qui  souffrent.    Etes-vous  pauvre  ,  ma- 
lade,  infirme  ?  venez ,  ils  vous  soulageront.  Votre 
cœur  saigne-t-il  de  l'une  de  ces  blessures  secrètes 
que  l'on  s'efforce  de  dérober  à  la  dure  pitié  d'une 
philanthropie  égoïste  ?  accourez ,  ils  vous  prodigue- 
ront des  consolations  ineflFables  qui  adouciront  vos 
maux  et  vous  les  feront  oublier.  Pour  eux  il  n'y  a 
point  d'ennemis,  point  d'étrangers ,  il  n'y  a  que 
les  hommes.    Avez-vous  commis  quelque  chose? 
approchez,  ne  craignez  point  5  leur  bouche  ne  con- 
naît pas  le  reproche  insultant;  ils  vous  plaindront, 
ils  pleureront  avec  vous ,  ils  s'avoueront  faibles 
comme  vous  et  vous  montreront,  avec  le  sourire  de 
l'espérance  sur  les  lèvres ,  le  commun  libérateur. 
Bons  pèi-es ,  bons  fils ,  bons  époux ,  amis  sûrs ,  su- 
jets fidèles ,  quelle  vertu  n'est  pas  la  leur  ?  Et  pour- 
tant ,  loin  d'être   épris  de  leur  propre  excellence , 
ils  gémissent  incessamment  sur  leur  propre  indi- 
gnité ,   se  regardent  comme  des  serviteurs  inutiles, 
et  n'attendent  leur  récompense  que  de  la  gratuite 
miséricorde  de  l'Etre  infiniment  bon ,   qui  la  leur 
a  promise.  Détachés  des  biens  terrestres ,  ils  n'as- 
pirent qu'à  la   céleste  patrie  où  le  Sauveur  les  a 
précédés.  Honneurs,  plaisirs,  richesses,  rien  de 
ce  qui  est  du  monde  ne  les  touche  ;  ils  n'en  aiment, 
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ils  n'eu  désirent  que  les  tribulations  et  les  croix. 
Les  larmes  sont  leur  joie;  les  humiliations,  leur 
gloire;  les  souffrances,  leur  lit  de  repos.  Frappez- 
les  sur  la  joue  droite  ,  ils  vous  présenteront  aussi- 
tôt la  gauche;  enlevez  leur  habit,  ils  vous  aban- 
donneront encore  leur  manteau.  Persécutez-les, 
emprisonnez-les ,  arrachez-leur  la  vie  dans  d'ef- 
froyables tortures,  ils  prieront  pour  vous  le  Dieu 
qui  pardonne  ,  et  leurs  douces  paroles  seront  des 
paroles  de  bénédiction. 

Je  m'arrête  :  sont-ce  des  hommes  que  j'ai  peints  ? 
non,,  ce  sont  des  disciples  de  Jésus-Christ.  Que 
celui  qui  n'aperçoit  dans  la  religion  qu'une  inven- 
tion humaine  selève  maienantnt  et  dise  :  «  J'aurais 
créé  cette  doctrine ,  j'aurais  changé  hi  nature  de 
l'homme,  j'aurais  inventé  la  foi,  l'espérance  et  l'a- 
mour. » 

De  Lamennais.  Mélanges. 


*  MINUIT. 


L'horloge  du  clocher  de  Saint-Philippe  sonna  len- 
tement minuit  ;  je  comptai  l'un  après  l'autre  chaque 
tintement  de  la  cloche ,  et  le  dernier  m'arracha  un 
soupir.  «  Voilà  donc,  me  dis-je,  un  jour  qui  vient 
de  se  détacher  de  ma  vie ,  et  quoique  les  vibrations 
décroissantes  du  son  de  l'airain  frémissent  encore 
à  mon  oreille  ,  la  partie  de  mon  voyage  qui  a  pré- 
cédé minuit  est  déjà  tout  aussi  loin  de  moi  que  le 
voyage  d'Ulysse  ou  celui  de  Jason  ;  dans  cet  abîme 
du  passé ,  les  instants  et  les  siècles  ont  la  même 
longueur  ;  et  l'avenir  a-t-il  plus  de  réalité?  Ce  sont 
deux  néants  entre  lesquels  je  me  trouve  en  équili- 
bre comme  sur  le  tranchant  d'une  lame.  En  vérité 
le  temps  me  paraît  quelque  chose  de  si  inconceva- 
ble que  je  serais  tenté  de  croire  qu'il  n'existe  réel- 
lement pas  ,  et  que  ce  qu'on  nomme  ainsi  n'est 
autre  chose  qu'une  punition  de  la  pensée. 

Je  me  réjouissais  d'avoir  trouvé  cette  définition 
du  temps ,  aussi  ténébreuse  que  le  temps  lui-même, 
lorsqu'une  autre  horloge  sonna  minuit;  ce  qui  me 
donna  un  sentiment  désagréable .  Il  me  reste  tou- 
jours un  fond  d'humeur  lorsque  je  me  suis  occupé 
d'un  problème  insoluble  ,  et  je  trouvai  fort  déplacé 
ce  second  avertissement  de  la  cloche  à  un  philoso- 
phe comme  moi  ;  mais  j'éprouvai  décidément  un 
véritable  dépit  quelques  secondes  après  ,  lorsque 
j'entendis  de  loin  une  troisième  cloche  ,  celle  du 
couvent  des  Capucins ,  situé  sur  l'autre  rive  du  Pô, 
sonner  encore  minuit  comme  par  malice. 

Lorsque  ma  tante  appelait  une  ancienne  femme 
de  chambre  un  peu  revêche  qu'elle  affectionnait  ce- 
pendant beaucoup ,  elle  ne  se  contentait  pas  dans 
son  impatience  de  sonner  une  fois ,  mais  elle  tirait 
sans  relâche  le  cordon  de  la  sonnette  jusqu'à  ce 
que  la  servante  parût,  «  Arrivez  donc,  mademoi- 
selle Brauchet  !  n  et  celle-ci ,  fâchée  de  se  voir 


presser  ainsi  ,  venait  tout  doucement  ,  et  répon- 
dait avec  beaucoup  d'aigreur  avant  d'entrer  au  sa- 
lon :  c<  Ony  va  ,  madame  ,  on  y  va.  «  Tel  fut  aussi 
le  sentiment  d'humeur  que  j'éprouvai  lorsque  j'en- 
tendis la  cloche  indiscrète  des  Capucins  sonner  mi- 
nuit pour  la  troisième  fois,  «  Je  le  sais,  m'écriai-je 
en  étendant  les  mains  du  côté  de  l'horloge  ;  oui,  je 
le  sais,  je  sais  qu'il  est  minuit,  je  ne  le  sais  que 
trop.  « 

C'est,  il  n'en  faut  pas  douter ,  par  un  conseil  in- 
sidieux de  l'esprit  malin  que  les  hommes  ont  chargé 
cette  heure  de  diviser  leurs  jours  :  renfermés  dans 
leurs  habitations  ,  ils  dorm-ent  ou  s'amusent ,  tan- 
dis qu'elle  coupe  un  des  fils  de  leur  existence  ;  le 
lendemain  ils  se  lèvent  gaiement,  sans  se  douter  le 
moins  du  monde  qu'ils  ont  un  jour  de  plus.  En 
vain  la  voix  prophétique  de  l'airain  leur  annonce 
l'approche  de  l'éternité ,  en  vain  elle  leur  répète 
tristement  chaque  heure  qui  vient  de  s'écouler  j  ils 
n'entendent  rien  ,  ou  s'ils  entendent ,  ils  ne  com- 
prennent pas.  0  minuit  ! heure  terrible  !....  .Te 

ne  suis  pas  superstitieux ,  mais  cette  heure  m'in- 
spira toujours  une  espèce  de  crainte ,  et  j'ai  le  pres- 
sentiment que  si  jamais  je  venais  à  mourir,  ce  se- 
rait à  minuit.  Je  mourrai  donc  un  jour  !  Comment? 
Je  mourrai  ?  moi  qui  parle  ,  moi  qui  me  sens  et 
qui  me  touche  ,  je  pourrais  mourir  ?  J'ai  quelque 
peine  à  le  croire  ;  car  enfin  que  les  autres  meu- 
rent ,  rien  n'est  plus  naturel ,  on  voit  cela  tous  les 
jours  ;  on  les  voit  passer  ,  on  s'y  habitue  ,  mais 
mourir  soi-même  !  mourir  en  personne  !  c'est  un 
peu  fort.  Et  vous ,  messieurs  ,  qui  prenez  ces  ré- 
flexions pour  du  galimatias ,  apprenez  que  telle  est 
la  manière  de  penser  de  tout  le  monde ,  et  la  vôtre 
à  vous-mêmes.  Personne  ne  songe  qu'il  doit  mou- 
rir ;  s'il  existait  une  race  d'hommes  immortels  , 
l'idée  de  la  mort  les  effraierait  plus  que  nous. 
X.  De  Maistre. 


*  UTILITE  DU  MALHEUR. 

C'est  dans  une  âme  froissée  par  la  douleur  que 
naissent  les  grandes  pensées.  Les  hommes  qui  ne 
connaissent  que  la  prospérité  et  les  plaisirs  ne  sont 
pas  plus  capables  de  hautes  idées  que  de  senti- 
ments élevés.  De  la  contradiction  naît  l'énergie  de 
l'âme  ;  elle  a  des  forces  en  réserve  pour  le  mal- 
heur. Le  génie  ,  sans  l'aide  des  peines  ,  est  un  roi 
sans  sujets  ;  le  même  feu  qui  le  consume  le  fait 
briller.  L'âme  entraînée  hors  d'elle-même  est  es- 
clave des  amusements  dont  elle  jouit.  Le  ciel  , 
avare  de  ses  dons ,  a  réservé  la  force  pour  ceux  qui 
combattent.  De  quelle  utilité  serait-elle  à  ceux  qui  j; 
vivent  asservis  ?  L'adversité  concentre  l'âme  au 
miheu  de  ses  facultés ,  rallie  ses  puissances  ,  et  à 
chaque  instant  augmente  leur  ressort.  Les  génies 
qui  ont  fait  le  plus  de  bruit  dans  le  monde  ont 
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marché  au  milieu  des  contradictions.  Homère  vé- 
cut malheureux  ;  Lucrèce  mit  au  jour  ses  pensées 
entre  les  accès  les  plus  violents  de  ses  maux;  Dé- 
mosthène  lança  des  foudres  ,  parce  qu'il  entendit 
gronder  autour  de  lui;  l'éloquence  de  Cicéron  s'al- 
luma au  flambeau  de  la  discorde  ;  Tacite  sentit  ré- 
veiller son  génie  au  bruit  des  chaînes  dans  lesquelles 
l'univers  gémissait  depuis  que  Rome  connut  des 
tyrans  ;  celui  du  Tasse  s'aiguisa  dans  les  chagrins; 
Milton ,  engagé  dans  les  factions .  transporta  au 
haut  des  cieux  les  combats  qui  désolaient  sa  patrie  : 
le  citoj^en  factieux  enfanta  le  poète  sublime.  La 
religion  offre  un  plus  beau  spectacle  :  Saint  Chry- 
sostôme  revient  de  ses  exils  avec  de  nouvelles 
armes  pour  l'éloquence.  Rossuet ,  excité  par  la 
contradiction  ,  communique  l'agitation  de  son  gé- 
nie à  ses  écrits.  Young  ,  accablé  sous  le  poids  de 
la  douleur,  forme  de  tout  l'univers  un  monceau 
de  ruines  ,  et  fait  éclipser  l'auguste  lumière  de  la 
nature  devant  le  sombre  flambeau  de  la  mort.  Les 
philosophes  instruisent  la  terre  du  milieu  des  ad- 
versités. C'est  dans  la  persécution  que  Descartes 
brise  l'ancienne  machine  du  monde ,  et  qu'il  en 
reconstruit  une  nouvelle.  Galilée  pèse  les  éléments 
du  fond  des  cachots ,  et  la  nature  étonnée  reçoit 
ses  lois.  Le  génie  seul  est  libre  au  milieu  des  fers. 
La  paix  corrompt  les  peuples  et  les  précipite  dans 
le  sommeil.  L'agitation  renouvelle  la  jeunesse  des 
empires  et  les  ramène  vers  leur  grandeur.  La  ma- 
jesté de  la  vertu  apparaît  alors  aux  yeux  des  peu- 
ples. Respectons  le  malheur  :  il  possède  la  plus 
belle  domination  ,  la  seule  qui  dure  autant  que 
l'univers. 

L'abbé  de  Besplas.  Essai  sur  l'Éloquence 
de  la  Chaire. 


IMMORTALITE  DE   L'AME. 


Pourquoi  l'homme  périrait-il  Fquil'a  condamné? 
sur  quoi  juge-t-on  qu'il  finisse  d'être?  Ce  corps 
qui  se  décompose  ,  ces  ossements,  cette  cendre  , 


est-ce  donc  l'homme?  non, non  :  et  la  philosophie 
se  hâte  trop  de  sceller  la  tombe.  Qu'elle  nous 
montre  des'parties  distinctes  dans  la  pensée,  alors 
nous  comprendrons  qu'elle  puisse  se  dissoudre. 
Elle  ne  l'a  pas  fait,  elle  ne  Te  fera  jamais  ;  jamais 
elle  ne  divisera  l'idée  de  justice  ,  ni  ne  la  concevra 
divisée  en  différentes  portions  ayant  entre  elles  des 
rapports  de  grandeur  ,  de  forme  et  de  distance  ; 
elle  est  une  ,  ou  elle  n'est  point.  Et  le  désir,  l'a- 
mour, la  volonté  ,  voit-on  clairement  que  ce  soient 
des  propriétés  de  la  matière ,  des  modifications  de 
l'étendue  ?  voit-on  clairement  qu'une  certaine  dis- 
position d'éléments  composés  produise  le  senti- 
ment essentiellement  simple  ,  et  qu'en  mélangeant 
des  substances  inertes  ,  il  en  résulte  une  substance 
active  ,  capable  de  connaître ,  de  vouloir  et  d'ai- 
mer ?  Merveilleux  effet  de  l'organisation  !  cette 
boue  que  je  foule  aux  pieds  n'attend  qu'un  peu  de 
chaleur,  un  nouvel  arrangement  de  ses  parties  , 
pour  devenir  de  l'intelligence  ,  pour  embrasser  les 
cieux ,  en  calculer  les  lois  ;  pour  franchir  l'espace 
immense,  et  chercher  ,  par-delà  tous  les  mondes  , 
non-seulement  visibles ,  mais  imaginables ,  un  in- 
fini qui  la  satisfasse  :  atome  à  l'étroit  dans  l'u- 
nivers.... 

Des  esprits  faibles  appellent  les  sens  en  témoi- 
gnage ;  ils  veulent  que  la  vie  s'arrête  là  où  s'arrê- 
tent les  yeux;  semblables  à  des  enfants,  qui  voyant 
le  soleil  descendre  au-dessous  de  l'horizon,  le  croi- 
raient à  jamais  éteint.  Mais  quoi  !  sont-ils  donc  les 
seuls  qu'ait  frappés  le  triste  spectacle  d'organes  en 
dissolution  ?  Sont-ils  les  premiers  qui  aient  entendu 
le  silence  du  sépulcre?  11  y  a  six  mille  ans  que 
les  hommes  passent  comme  des  ombres  devant 
l'homme;  et  néanmoins  le  genre  humain  ,  défendu 
contre  le  prestige  des  sens  par  une  foi  puissante  et 
un  sentiment  invincible,  ne  vit  jamais  dans  la  mort 
qu'un  changement  d'existence  ,  et  malgré  les  con- 
tradictions de  quelques  esprits  abusés  par  d'in- 
croyables désirs,  il  conserva  toujours,  comme  un 
dogme  de  la  raison  générale  ,  une  haute  tradition 
d'immortalité. 

De  LAMENNilS. 


C^trej^f. 


PRECEPTES  DU  GENRE  ET  MODELE  D'EXERCICE. 

Le  genre  épistolaire  eut  dans  le  siècle  de  Louis  Xï  V 
une  assez  grande  importance  :  il  avait  fait  la  ré- 
putation de  Balzac  et  de  Voiture  ,  suivis  par  cette 
foule  d'imitateurs  qui  marche  toujours  à  la  suite 
des  succès.  Si  les  modèles  ne  sont  plus  guère  lus , 
les  copistes  sont  entièrement  oubliés.  Les  gens 
plus  curieux  que  difficiles  vont  encore  chercher 
des  anecdotes  dans  les  lettres  de  Guy-Patin ,  dans 
celles  de  madame  Dunoyer,  dans  celles  de  Marana, 
connues  sous  le  nom  d'espion  turc,  etc.  Tous  ces 
livres ,  décriés  auprès  des  gens  instruits ,  ne  sont 
guère  que  des  recueils  de  satires  grossières,  ou 
d'historiettes  romanesques  et  de  contes  populaires, 
aliments  passagers  de  la  malignité  d'une  génération, 
rebutés  par  la  suivante.  Un  seul  recueil  de  lettres  a 
mérité  de  passer  jusqu'à  nous ,  et  de  vivre  dans  la 
postérité,  et  c'est  celui  dont  l'auteur  ne  songeait  à 
faire  ni  un  roman ,  ni  une  satire ,  ni  un  ouvrage 
quelconque.  Tout  le  monde  me  prévient,  et  nomme 
madame  de  Sévigné. 

C'est  avec  justice  qu'on  lui  a  dit  dans  un  poème 
dont  le  sujet ,  ébauché  dans  un  temps  plus  heu- 
reux ,  n'est  guère  de  nature  à  être  achevé  dans  le 
nôtre  : 

Charmante  Sévigné,  quels  honneurs  te  sont  dus! 

Tu  les  as  mérités,  et  non  pas  attendus. 

Tu  ne  te  flattais  pas  d'avoir  pour  confidente 

Cette  postérité  pour  qui  l'on  se  tourmente. 

Dans  le  cœur  de  Grignan  tu  répandais  le  tien  : 

Tes  lettres  font  ta  gloire  et  sont  notre  entretien. 

Ce  qu'on  cherche  sans  fruit ,  tu  le  trouves  sans  peine. 

Que  tu  m'as  fait  pleurer  le  trépas  deTurenne  ! 

Qui  te  surpassera  dans  l'art  de  raconter  ? 

Ces  portraits  d'une  cour  qu'on  se  plaît  à  citer 

Se  retracent  chez  toi  bien  mieux  que  dans  l'histoire; 

Ces  héros,  dont  ailleurs  je  n'appris  que  la  gloire, 

Je  les  vois  ,  les  entends  ,  et  converse  avec  eux. 

Si  le  plus  grand  éloge  d'un,  livre  est  d'être  beau- 
coup relu ,  qui  a  été  plus  loué  que  ces  lettres  ? 
Elles  sont  de  toutes  les  heures  :  à  la  ville  ,  à  la  cam- 
pagne, en  voyage,  on  lit  madame  de  Sévigné. 
N'est-ce  pas  un  livre  précieux  ,  que  celui  qui  vous 
amuse ,  vous  intéresse  et  vous  instruit  presque  sans 
vous  demander  d'attention  ?  C'est  l'entretien  d'une 
femme  très-aimable,  dans  lequel  on  n'est  point 
obligé  de  mettre  du  sien  ;  ce  qui  est  un  grand  at- 
trait pour  les  esprits  paresseux ,  et  presque  tous  les 
hommes  le  sont,  au  moins  la  moitié  de  la  journée. 

Je  sais  bien  que  les  détails  historiques  d'un  siècle 


et  d'une  cour  qui  ont  laissé  une  grande  renommée, 
font  une  partie  de  l'intérêt  qu'on  prend  à  cette  lec- 
ture. Mais  la  cour  d'Anne  d'Autriche  et  la  Fronde 
sont  aussi  des  objets  piquants  pour  la  curiosité ,  et 
madame  de  Motteville  est  un  peu  moins  lue  que 
madame  de  Sévigné.  Il  y  a  donc  ici  un  avantage 
personnel  ;  et  qui  pourrait  l'ignorer  ou  le  mécon- 
naître ?  C'est  le  mélange  heureux  du  naturel ,  de  la 
sensibilité  et  du  goût  5  c'est  une  manière  de  narrer 
qui  lui  est  propre.  Rien  n'est  égal  à  la  vivacité  de 
ses  tournures  et  au  bonheur  de  ses  expressions.  Elle 
est  toujours  affectée  de  ce  qu'elle  dit  et  de  ce  qu'elle 
raconte;  elle  peint  comme  si  elle  voyait,  et  l'on 
croit  voir  ce  qu'elle  peint.  Une  imagination  active 
et  mobile,  comme  l'est  ordinairement  celle  des  fem- 
mes, l'attache  successivement  à  tous  les  objets  :  dès 
qu'elle  s'en  occupe  ,  ils  prennent  un  grand  pouvoir 
sur  elle.  Voyez  dans  ses  lettresX^  mort  deTurenne  : 
personne  ne  l'a  pleuré  de  si  bonne  foi  ;  mais  per- 
sonne ne  l'a  tant  fait  pleurer.  C'est  la  plus  atten- 
drissante des  oraisons  funèbres  de  ce  grand  homme  ; 
mais  ce  n'est  pas  seulement ,  il  faut  l'avouer,  parce 
que  tout  est  vrai  et  senti  5  c'est  qu'on  ne  se  méfie  pas 
d'une  lettre  comme  d'un  panégyrique.  C'est  une 
terrible  tâche,  que  de  dire  :  Écoutez-moi ,  je  vais 
louer  :  écoutez-moi ,  et  vous  allez  pleurer.  Alors 
précisément  on  pleure  et  on  admire  le  moins  qu'on 
peut  5  et  lorsque  l'orateur  nous  y  a  forcés ,  il  a  fait 
son  métier ,  et  l'on  peut  mettre  sur  le  compte  de 
son  art  une  partie  delà  gloire  de  son  héros.  Madame 
de  Sévigné  problablement  n'aurait  pas  fait  le  beau 
discours  de  Fléchier;  et  si  elle  produit  plus  d'im- 
pression, c'est  qu'elle  s'entretientplus  familièrement 
avec  nous,  qu'elle  n'a  point  de  mission  à  remplir, 
que  son  âme  parle  à  la  nôtre,  sans  annoncer  le  des- 
sein de  parler,  et  qu'elle  nous  communique  tout  ce 
qu'elle  sent. 

Ceux  qui  aiment  à  réfléchir  et  à  tirer  une  instruc- 
tion de  leur  plaisir  même ,  peuvent  trouver  dans 
ses  lettres  un  autre  avantage  5  c'est  d'y  voir  sans 
nuage  l'esprit  de  son  temps ,  les  opinions  qui  ré- 
gnaient, ce  qu'était  le  nom  de  Louis XIV,  ce  qu'était 
la  cour,  ce  qu'était  la  dévotion ,  ce  qu'était  un  pré- 
dicateur de  Versailles,  ce  qu'était  le  confesseur  du 
roi,  le  jésuite  Lachaise,  chez  qui  Luxembourg  ac- 
cusé allait  faire  une  retraite;  cet  assemblage  de 
faiblesses,  de  religion  et  d'agrément,  qui  caracté- 
risait les  femmes  les  plus  célèbres  ;  cette  délicatesse 
d'esprit  qui ,  dans  les  courtisans,  se  mêlait  à  l'adu- 
lation ;  ce  ton  qui  était  encore  un  peu  celui  de  la 
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chevalerie  et  de  Théroïsme,  et  qui  n'excluait  pas  le 
talent  de  l'intrigue.  Il  est  peu  de  livres  qui  donnent 
plus  à  penser  à  ceux  qui  lisent  pour  réfléchir,  et  non 
pas  seulement  pour  s'amuser. 

Une  autre  remarque  à  faire  sur  madame  de  Sé- 
vigné,  c'est  qu'on  peut  montrer  beaucoup  de  goût 
dans  son  style  et  fort  peu  dans  ses  jugements,  parce 
que  notre  style  est  notre  esprit ,  et  que  nos  juge- 
ments sont  souvent  l'esprit  des  autres,  surtout  dans 
ce  qu'on  appelle  le  monde.  Les  gens  de  lettres  sont 
sujets  à  mal  juger,  par  un  intérêt  qui  va  jusqu'à  la 
passion  :  les  gens  du  monde ,  d'abord  par  une  in- 
difFérence  qui  leur  fait  adopter  légèrement  l'avis 
qu'on  leur  donne ,  ensuite  par  un  entêtement  qui 
leur  fait  soutenir  le  parti  qu'ils  ont  embrassé.  Voilà 
ce  qui  fait  durer  plus  ou  moins  les  préventions  de 
société,  source  de  tant  d'injustices  :  de  là  celles  de 
madame  de  Sévigné  envers  Racine  ,  dont  elle  a  dit 
qu'?7  passera  comme  le  café.  Elle  se  défendait  de 
l'admirer ,  pour  ne  pas  avoir  l'air  de  revenir  sur 
Corneille.  On  croirait  pourtant  qu'il  n'y  a  rien  de 
plus  simple  et  de  plus  aisé  que  d'admirer  à  la  fois 
deux  grands  écrivains;  mais  il  n'en  est  pas  ainsi  de 
la  plupart  des  hommes.  Il  semble  qu'ils  n'aient  tout 
au  plus  que  ce  qu'il  faut  pour  en  goûter  un ,  qu'ils 
soient  jaloux  dans  leur  opinion,  comme  on  l'est  dans 
l'amour,  et  qu'ils  ne  puissent  pas  souffrir  que  l'on 
compare  rien  à  l'objet  de  leur  choix  j  et  puis  ne 
faut-il  pas  se  dédommager  sur  l'un  de  la  justice  que 
l'on  rend  à  l'autre,  et  faire  la  part  de  la  malignité  ? 
On  ne  loue  presque  que  pour  rabaisser  ;  et ,  sans 
sortir  de  notre  temps ,  j'ai  vu  depuis  vingt  années 
sept  ou  huit  écrivains,  dont  chacun  a  été  à  son  tour 
le  seul  poète,  le  seul  génie,  le  seul  talent  que 
nous  eussions.  Il  est  vrai  que  le  temps  a  mis  tout  le 
monde  d'accord  en  les  faisant  tous  oublier,  et  il  est 
bien  juste  de  faire  place  à  d'autres. 

On  a  fait  à  madame  de  Sévigné  un  reproche  plus 
grave,  mais  qui  n'est  nullement  fondé  :  on  a  pré- 
tendu qu'elle  faisait  parade,  dans  ses  lettres,  d'un 
sentiment  qui  n'était  point  dans  son  âme  ;  qu'en  un 
mot,  elle  n'aimait  point  sa  fille.  Cette  accusation 
est  non-seulement  dénuée  de  preuve,  mais  de  pro- 
babilité :  on  n'affecte  pas  ce  ton-là  ;  et  si  madame 
de  Sévigné  ne  sentait  rien ,  qui  donc  l'obligeait  à 
cette  effusion  de  tendresse  ?  A  quoi  bon  cette  pé- 
nible hypocrisie  ?  Heureusement  elle  est  impossible. 
On  contreferait  plutôt  le  ton  d'un  amant  que  le 
cœur  d'une  mère  5  et  madame  de  Sévigné  ne  pou- 
vait puiser  que  dans  le  sien  cette  prodigieuse  abon- 
dance d'expressions  qui  ne  pouvait  se  sau^^er  d'une 
ennuyeuse  monotonie  qu'à  force  de  vérité. 

Le  faux  est  toujours  fade  ,  ennuyeux  ,  languissant, 
Mais  la  nature  est  vraie ,  et  d'aLord  on  la  sent. 

C'est  Boileau  qui  l'a  dit;  et  si  ce  n'était  pas  lui, 
ce  serait  la  raison. 

La  Harpe.  Cours  de  littérature,  t.  vu. 


SlàDAME  DE  SEVIGNE  A  M.  DE  COULAIXGES. 

Je  m'en  vais  vous  mander  la  chose  la  plus  éton- 
nante ,  la  plus  surprenante  ,  la  plus  merveilleuse , 
la  plus  miraculeuse,  la  plus  triomphante,  la  plus 
étourdissante  ,  la  plus  inouie  ,  la  plus  singulière , 
la  plus  extraordinaire ,  la  plus  incroyable ,  la  plus 
imprévue ,  la  plus  grande  ,  la  plus  petite ,  la  plus 
rare  ,  la  plus  commune  ,  la  plus  éclatante  ,  la  plus 
secrète  jusqu'aujourd'hui ,  la  plus  digne  d'envie  ; 
enfin  une  chose  dont  on  ne  trouve  qu'un  exemple 
dans  les  siècles  passés,  encore  cet  exemple  n'est-il 
pas  juste  :  une  chose  que  nous  ne  saurions  croire 
à  Paris ,  comment  la  pourrait-on  croire  à  Lyon?  une 
chose  qui  fait  crier  miséricorde  à  tout  le  monde  ; 
i»ne  chose  qui  comble  de  joie  madame  de  Rohan  et 
madame  de  Hauteville;une  chose  enfin  qui  se  fera 
dimanche ,  où  ceux  qui  la  verront  croiront  avoir  la 
berlue  ;  une  chose  qui  se  fera  dimanche  ,  et  qui  ne 
sera  peut-être  pas  faite  lundi.  Je  ne  puis  me  ré- 
soudre à  vous  la  dire,  devinez-la  :  je  vous  la  donne 
en  trois.  Jetez-vous  votre  langue  aux  chiens? 

Hé  bien  !  il  faut  donc  vous  la  dire  :  M.  de  Lau- 
zun  épouse  dimanche  ,  au  Louvre  ,  devinez  qui  ? 
Je  vous  le  donne  en  quatre  ,  je  vous  le  donne  en 
dix  ,  je  vous  le  donne  en  cent.  Madame  de  Cou- 
langes  dit  :  Voila  qui  est  bien  difficile  à  deviner  ! 
c'est  madame  de  laVallière?—  Point  du  tout,  ma- 
dame. —  C'est  donc  mademoiselle  de  Retz  ?  — 
Point  du  tout  :  vous  êtes  bien  provinciale  !  — Ah  , 
vraiment ,  nous  sommes  bien  bêtes  !  dites-vous  : 
c'est  mademoiselle  Colbert.  —  Encore  moins.  — 
C'est  assurément  mademoiselle  de  Créqui.  —  Vous 
n'y  êtes  pas.  Il  faut  donc  à  la  fin  vous  la  dire.  Il 
épouse  dimanche  ,  au  Louvre  ,  avec  la  permission 
du  roi,  mademoiselle  de...  mademoiselle...  devi- 
nez le  nom  ;  il  épouse  Mademoiselle  ,  fille  de  feu 
Monsieur;  Mademoiselle  ,  petite-fille  de  Henri  IV; 
mademoiselle  d'Eu,  de  Bombes,  mademoiselle  de 
Montpensier,  mademoiselle  d'Orléans;  Mademoi- 
selle ,  cousine  germaine  du  roi  ;  Mademoiselle  , 
destinée  au  trône  ;  Mademoiselle,  le  seul  parti  de 
France  qui  fût  digne  de  Monsieur. 

Voilà  un  beau  sujet  de  discourir.  Si  vous  criez, 
si  vous  êtes  hors  de  vous-même ,  si  vous  dites  que 
nous  avons  menti ,  que  cela  est  faux,  qu'on  se  moque 
de  vous ,  que  voilà  une  belle  raillerie ,  que  cela  est 
bi€n  fade  à  imaginer  ;  si  enfin  vous  nous  dites  des 
injures,  nous  trouverons  que  vous  avez  raison; 
nous  en  avons  fait  autant  que  vous;  adieu.  Les  let- 
tres qui  seront  portées  par  cet  ordinaire  vous  fe- 
ront voir  si  nous  disons  vrai  ou  non. 


MADAME  DE  SÉVIGNÉ  A  SA  FILLE. 

Voici  un  terrible  jour,  ma  chère  enfant,  je  vous 
avoue  que  je  n'en  puis  plus.  Je  vous  ai  quittée  dans 
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un  état  qui  augmente  ma  douleur.  Je  songe  à  tous 
les  pas  que  vous  faites,  et  à  tous  ceux  que  je  fais  ; 
et  combien  il  s'en  faut  qu'en  marchant  toujours  de 
cette  sorte,  nous  puissions  jamais  nous  rencontrer  ! 
Mon  cœur  est  en  repos  quand  il  est  auprès  de  vous  : 
c'est  son  état  naturel  ,  et  le  seul  qui  peut  lui 
plaire. 

Ce  qui  s'est  passé  ce  matin  me  donne  une  douleur 
sensible  et  me  fait  un  déchirement  dont  votre  phi- 
losophie sait  les  raisons.  Je  les  ai  senties  et  les  sen- 
tirai long-temps.  J'ai  le  cœur  et  l'imagination  tout 
remplis  de  vous ,  je  n'y  puis  penser  sans  pleurer,  et 
j'y  pense  toujours  ;  de  sorte  que  l'état  où  je  suis 
n'est  pas  une  chose  soutenable  :  comme  il  est  ex- 
trême ,  j'espère  qu'il  ne  durera  pas  dans  cette  vio- 
lence. Je  vous  cherche  toujours,  et  je  trouve  que 
tout  me  manque ,  parce  que  vous  me  manquez.  Mes 
yeux,  qui  vous  ont  tant  rencontrée,  depuis  quatorze 
mois  ne  vous  trouvent  plus.  Le  temps  agréable  qui 
est  passé  rend  celui-ci  douloureux, jusqu'à  ce  que 
je  sois  un  peu  accoutumée  5  mais  ce  ne  sera  jamais 
pour  ne  pas  souhaiter  ardemment  de  vous  revoir 
et  de  vous  embrasser. 

Je  ne  dois  pas  espérer  mieux  de  l'avenir  que  du 
passé  ;  je  sais  ce  que  votre  absence  m'a  fait  souf- 
frir, je  serai  encore  plus  à  plaindre,  parce  que  je 
me  suis  fait  imprudemment  une  habitude  nécessaire 
de  vous  voir.  Il  me  semble  que  je  ne  voiis  ai  pas 
assez  embrassée  en  partant.  Qu'avais-je  à  ménager  ! 
je  ne  vous  ai  point  assez  dit  combien  je  suis  con- 
tente de  votre  tendresse  ;  je  ne  vous  ai  point  assez 
recommandée  à  M.  de  Grignan,  je  ne  l'ai  point  assez 
remercié  de  toutes  ses  politesses  et  de  toute  l'amitié 
qu'il  a  pour  moi  :  j'en  attendrai  les  effets  sur  tous  les 
chapitres. 

Je  suis  déjà  dévorée  de  curiosité-  je  n'espère  de 
consolation  que  de  vos  lettres ,  qui  me  feront  en- 
core bien  soupirer.  En  un  mot,  ma  fille ,  je  ne  vis 
que  pour  vous.  Dieu  me  fasse  la  grâce  de  l'aimer 
quelque  jour  comme  je  vous  aime.  Jamais  un  dé- 
part n'a  été  si  triste  que  le  nôtre  5  nous  ne  disions 
pas  un  mot.  Adieu,  ma' chère  enfant;  plaignez- 
moi  de  vous  avoir  quittée.  Hélas  !  nous  voilà  dans 
les  lettres. 


CHRISTOPHE  COLOMB  AU  ROI  D'ESPAGME. 


De  la  Jamaïque,  1503. 


Sire, 


Diego  Mondes  ,  et  ces  papiers  que  je  lui  remets , 
apprendront  à  votre  majesté  quelles  riches  mines 
d'or  j'ai  découvertes  à  Véragua,  et  comment  je  me 
proposais  de  laisser  mon  frère  à  la  rivière  Berlin , 
si  les  volontés  du  ciel  et  les  plus  grands  malheurs 
du  monde  ne  m'en  eussent  empêché.  Il  suffit,  au 
reste,  que  V.  M.  et  ses  successeurs  recueillent  la 


gloire  et  les  avantages  du  tout ,  que  la  découverte 
s'achève ,  et  que  les  premiers  établissements  se 
fassent  par  quelqu'un  plus  heureux  que  l'infortuné 
Colomb.  Si  Dieu  m'est  assez  favorable  pour  con- 
duire Mendès  en  Espagne ,  il  fera  sans  doute  com- 
prendre à  la  reine  ma  maîtresse ,  ainsi  qu'à  Votre 
Majesté ,  que  ce  ne  sera  pas  ici  seulement  un  fort  ou 
un  château,  mais  la  découverte  d'un  monde  de  su- 
jets ,  de  terres  et  de  richesses ,  plus  grand  que  l'ima- 
gination la  plus  vaste  n'aurait  pu  se  le  figurer ,  ou 
que  l'avarice  elle-même  n'aurait  pu  le  désirer. 

Mais  ni  le  papier ,  ni  la  langue  d'aucun  mortel  , 
ne  pourront  jamais  vous  exprimer  l'angoisse  et  les 
affections  de  mon  corps  et  de  mon  âme,  ni  vous 
peindre  la  misère  et  les  dangers  de  mon  fils,  de 
mon  frère  et  de  mes  amis.  Depuis  plus  de  dix  mois 
nous  sommes  ici  logés  à  découvert  sur  les  ponts 
de  nos  vaisseaux  échoués  sur  la  côte.  Ceux  de  mon 
équipage  qui  sont  demeurés  sains ,  se  sont  mutinés 
sous  Perras  de  Séville  ;  et  mes  amis ,  ceux  qui  me 
sont  restés  fidèles ,  sont  ou  malades ,  ou  mourants. 
Nous  avons  détruit  les  provisions  des  Indiens ,  de 
manière  qu'ils  nous  abandonnent ,  et  que  proba- 
blement nous  périrons  de  faim.  Tous  ces  malheurs 
sont  augmentés  par  tant  de  circonstances  qui  les 
aggravent,  qu'ils  m'ont  rendu  le  plus  déplorable 
objet  d'infortune  que  le  monde  puisse  jamais  voir  : 
comme  si  le  mécontentement  du  ciel  secondait 
l'envie  de  l'Espagne ,  et  qu'il  voulût  punir  comme 
des  crimes  des  entreprises  et  des  services  méritoi- 
res. Ciel,  et  vous  ,  saints  qui  l'habitez,  que  le  roi 
D.  Ferdinand  et  mon  illustre  maîtresse  Dona  Isa- 
belle sachent  que  mon  zèle  pour  leur  service  et 
pour  leurs  intérêts  m'a  rendu  le  plus  malheureux 
des  hommes  vivants;  car  il  est  impossible  de  vivre, 
et  d'avoir  des  afflictions  semblables  aux  miennes. 
J'appréhende  et  je  prévois  avec  horreur  ma  des- 
truction et  celle  de  ces  malheureux  et  braves  gens 
qui  vont  périr  pour  l'amour  de  moi.  Hélas  !  la  jus- 
tice et  la  piété  se  sont  retirées  aux  cieux  ;  et  c'est 
un  crime  aujourd'hui  d'avoir  fait  trop  de  bien  aux 
hommes ,  ou  de  leur  en  avoir  trop  promis.  Mes 
malheurs  m'ont  fait  de  la  vie  un  fardeau,  et  je 
crains  que  les  vains  titres  de  vice-roi  perpétuel  et 
d'amiral  ne  m'aient  rendu  odieux  à  la  nation  espa- 
gnole. 

On  rirait  d'indignation  en  voyant  toutes  les  mé- 
thodes employées  pour  couper  une  trame  déjà 
prête  à  se  rompre  ;  car  je  suis  dans  mon  vieil  âge , 
la  goutte  me  cause  des  peines  insupportables  ;  lan- 
guissant à  présent ,  presque  mourant  de  ce  mal 
et  de  beaucoup  d'autres,  parmi  des  sauvages,  où 
je  n'ai  ni  aliments  ni  remèdes  pour  mon  corps ,  ni 
prêtres  ni  sacrements  pour  mon  âme  ;  mes  gens 
mutinés  ,  mon  fils  et  tous  mes  amis  malades , 
épuisés  et  mourants.  Les  Indiens  m'ont  abandonné, 
et  le  gouverneur  de  Saint-Domingue  a  envoyé 
plutôt  pour  savoir  si  j'étais  mort,  ou  pour  m'en- 
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(errer  vivant  ici ,  que  pour  nous  secourir;  car  son 
bateau  ne  nous  a  point  parlé ,  ne  nous  a  point 
donné  de  lettres ,  et  n'a  voulu  en  recevoir  aucune 
de  nous  ;  d'où  je  conclus  que  les  officiers  de  Votre 
Majesté  ont  intention  que  mes  voyages  et  ma  vie 
finissent  ici. 

0  sainte  mère  de  Dieu ,  qui  avez  compassion  des 
malheureux  et  des  opprimés ,  pourquoi  Cenell  Bo- 
vadilla  ne  m'a-t-il  pas  tué  lorsqu'il  nous  dépouilla , 
mon  frère  et  moi .  de  l'or  qui  nous  avait  coûté  si 
cher,  et  nous  envoya  chargés  de  chaînes  en  Es- 
pagne ,  sans  jugement,  sans  délit,  sans  l'ombre 
même  du  crime?  Ces  chaînes ,  hélas  !  sont  aujour- 
d'hui mon  seul  trésor ,  et  elles  seront  enterrées  avec 
moi ,  si  j'ai  le  bonheur  d'avoir  un  cercueil  ou  un 
tombeau  :  car  je  veux  que  le  souvenir  d'une  action 
si  tragique  et  si  injuste  meure" avec  moi,  et  que, 
pour  l'honneur  du  nom  espagnol  ,  elle  soit  à  jamais 
oubliée.  S'il  en  eût  été  ainsi,  ô  bienheureuse  Vierge  î 
Obando  ne  nous  aurait  pas  laissés ,  pendant  dix  à 
douze  mois,  prêts  à  périr  par  une  méchanceté 
aussi  grande  que  nos  malheurs.  Ah  !  que  cette  nou- 
velle infamie  ne  souille  pas  encore  le  nom  castillan  ; 
et  puissent  les  siècles  futurs  ne  jamais  savoir  qu'il 
y  eut  dans  celui-ci  des  misérables  assez  vils  pour 
croire  se  faire  un  mérite  auprès  de  Ferdinand ,  en 
détruisant  l'infortuné  Colomb,  non  pour  ses  crimes, 
mais  pour  avoir  découvert  et  donné  à  l'Espagne  un 
nouveau  monde  ! 

Ce  fut  vous ,  ô  grand  Dieu ,  qui  m'inspirâtes  et 
m'y  conduisîtes?  Montrez-moi  quelque  pitié,  dai- 
gnez faire  grâce  à  cette  malheureuse  entreprise  : 
que  la  terre  entière ,  et  que  tout  ce  qui  dansi'uni- 
vers  aime  la  justice  et  l'humanité,  pleure  sur  moi  ; 
et  vous ,  saints  anges  du  ciel ,  qui  connaissez  mon 
innocence,  pardonnez  au  siècle  présent  trop  en- 
vieux et  trop  endurci  pour  me  plaindre  !  Sûrement 
ceux  qui  sont  à  naître  pleureront  un  jour  lorsqu'on 
leur  dira  que  Colomb ,  avec  sa  propre  fortune ,  avec 
peu  de  frais  ou  même  aucun  de  la  part  de  la  cou- 
ronne ,  au  hasard  de  sa  vie  et  de  celle  de  son  frère, 
en  vingt  années  et  quatre  voyages,  a  rendu  de 
plus  grands  services  à  l'Espagne  que  jamais  prince 
ou  royaume  n'en  a  reçu  d'aucun  homme;  que  ce- 
pendant, sans  l'accuser  du  moindre  crime  ,  on  l'a 
laissé  périr  pauvre  et  misérable,  après  lui  avoir 
tout  enlevé ,  excepté  ses  chaînes  ;  de  manière  que 
celui  qui  a  donné  à  l'Espagne  un  nouveau  monde , 
n'a  pu  trouver,  ni  dans  celui-ci ,  ni  dans  l'ancien , 
une  chaumière  pour  sa  misérable  famille  et  pour 
lui. 

Mais  si  le  ciel  doit  me  persécuter  encore ,  et 
semble  mécontent  de  ce  que  j'ai  fait,  comme  si  la 
découverte  de  ce  nouveau  monde  devait  être  fatale 
à  l'ancien;  s'il  doit,  par  châtiment,  mettre  un 
ferme,  en  ce  lieu  de  misère,  à  ma  malheureuse 
vie,  vous,  saints  anges,  qui  secourez  l'innocent  et 
l'opprimé  ,  faites  parvenir  ce  papier  à  mon  illustre 


maîtresse  :  elle  sait  combien  j'ai  souffert  pour  sa 
gloire  et  pour  son  service,  elle  aura  assez  de  jus- 
tice et  de  piété  pour  ne  pas  souffrir  que  le  frère  et 
les  enfants  d'un  homme  qui  a  donné  à  l'Espagne  des 
richesses  immenses,  et  qui  a  ajouté  à  ses  domaines 
de  vastes  empires  et  des  royaumes  inconnus,  soient 
réduits  à  manquer  de  pain,  ou  à  vivre  d'aumônes. 
Elle  verra,  si  elle  vit,  que  l'ingratitude  et  la  cruauté 
provoqueront  la  colère  céleste.  Les  richesses  que 
j'ai  découvertes  appelleront  tout  le  genre  humain 
au  pillage ,  et  me  susciteront  des  vengeurs,  et  la  na- 
tion un  jour  souffrira  peut-être  pour  les  crimes  que 
commettent  aujourd'hui  la  méchanceté,  l'ingrati- 
tude et  l'envie. 


A«NE  DEBOULEM  AU  ROIHEKRI  VIlï,   SON  MARI. 

Sire , 

Le  mécontentement  de  Votre  Grandeur  et  mon 
.emprisonnement  me  paraissent  des  choses  si  étran- 
ges ,  que  je  ne  sais  ce  que  je  dois  écrire ,  ni  sur 
quoi  je  dois  m'excuser.  Vous  m'avez  envoyé  dire 
par  un  homme  que  vous  savez  être  mon  ennemi 
déclaré  depuis  long-temps,  que,  pour  obtenir  votre 
faveur,  je  dois  reconnaître  une  certaine  vérité.  11 
n'eût  pas  plus  tôt  fait  son  message,  que  je  m'aper- 
çus de  votre  dessein.  Biais  si ,  comme  vous  le  dites, 
l'aveu  d'une  vérité  peut  me  procurer  ma  délivrance, 
j'obéirai  à  vos  ordres  de  tout  mon  cœur,  et  avec 
une  entière  soumission.  Que  Votre  Grandeur  ne 
s'imagine  pas  que  votre  pauvre  femme  puisse  ja- 
mais être  amenée  à  reconnaître  une  faute  dont  la 
seule  pensée  ne  lui  est  pas  venue  dans  l'esprit.  Ja- 
mais prince  n'a  eu  une  femme  plus  fidèle  à  tous  ses 
devoirs ,  plus  remplie  d'une  tendresse  sincère ,  que 
celle  que  vous  avez  trouvée  en  la  personne  d'Anne 
de  Boulen  ,  qui  aurait  pu  se  contenter  de  ce  nom 
et  de  son  état,  s'il  avait  plu  à  Dieu  et  à  Votre  Gran- 
deur de  l'y  laisser.  Mais,  au  milieu  de  mon  éléva- 
tion et  de  la  royauté  où  vous  m'avez  admise ,  je  ne 
me  suis  jamais  oubliée  au  point  de  ne  pas  craindre 
quelque  réveil  pareil  à  celui  qui  m'arrive  aujour- 
d'hui. Comme  cette  élévation  n'avait  pas  un  fonde- 
ment plus  solide  que  le  goût  passager  que  vous 
avez  eu  pour  moi ,  je  ne  doutais  pas  c|ue  la  moindre 
altération  dans  les  traits  qui  l'ont  fait  naître  ne  fût 
capable  de  vous  faire  tourner  vers  quelque  autre 
objet. 

Vous  m'avez  tirée  d'un  rang  inférieur  pour  m'é- 
lever  à  la  royauté,  et  à  l'auguste  rang  de  votre  com- 
pagne ;  cette  grandeur  était  fort  au-dessus  de  mon 
mérite,  ainsi  que  de  mes  droits.  Cependant,  si 
vous  m'avez  crue  digne  de  cet  honneur  ,  ne  souf- 
frez pas ,  grand  prince,  qu'une  inconstance  injuste  , 
ou  que  les  mauvais  conseils  de  mes  ennemis  me 
privent  de  votre  faveur  royale.  Ne  permettez  pas 
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qu'une  tache  aussi  noire  et  aussi  indigne  que  celle 
de  vous  avoir  été  infidèle ,  ternisse  la  réputation 
de  votre  femme,  et  celle  delà  jeune  princesse  votre 
fille. 

Ordonnez  donc ,  ô  mon  roi ,  que  l'on  instruise 
mon  procès ,  mais  que  Ton  y  observe  les  lois  de  la 
justice,  et  ne  permettez  pas  que  mes  ennemis  jurés 
soient  mes  accusateurs  et  mes  juges.  Ordonnez 
même  que  mon  procès  me  soit  fait  en  public  :  ma 
fidélité  ne  craint  point  d'être  flétrie  par  la  honte. 
Vous  verrez  mon  innocence  justifiée  ,  vos  soupçons 
levés,  votre  esprit  satisfait,  et  la  calomnie  réduite 
au  silence  5  ou  mon  crime  paraîtra  aux  yeux  de  tout 
le  monde.  Ainsi ,  quoi  qu'il  plaise  à  Dieu  ou  à  vous 
d'ordonner  de  moi,  Votre  Grandeur  peut  se  garan- 
tir de  la  censure  publique  ;  et  mon  crime  étant 
prouvé  en  justice  ,  vous  serez  en  liberté ,  devant 
Dieu  et  devant  les  hommes ,  non-seulement  de  me 
punir  comme  une  épouse  infidèle  ,  mais  encore  de 
suivre  l'inclination  que  vous  avez  fixée  sur  cette 
personne  qui  est  la  cause  du  malheureux  état  oîi  je 
me  vois  réduite  ^ ,  et  que  j'aurais  pu  vous  nom- 
mer il  y  a  long-temps  ,  puisque  Votre  Grandeur 
n'ignorait  pas  jusqu'oti  allaient  mes  soupçons  à  cet 
égard. 

Enfin ,  si  vous  avez  résolu  de  me  perdre  ^  et  que 
ma  mort,  fondée  sur  une  infâme  calomnie,  vous 
doive  mettre  en  possession  du  bonheur  que  vous 
souhaitez ,  je  prie  Dieu  qu'il  veuille  vous  pardonner 
ce  grand  crime ,  aussi  bien  qu'à  mes  ennemis  qui 
en  sont  les  instruments,  et  qu'assis  au  dernier  jour 
sur  son  trône  devant  lequel  vous  et  moi  comparaî- 
trons bientôt ,  et  où  mon  innocence ,  quoi  qu'on 
puisse  dire,  sera  ouvertement  reconnue, je  le  prie, 
dis-je,  qu'alors  il  ne  vous  fasse  pas  rendre  un  compte 
rigoureux  du  traitement  cruel  et  indigne  que  vous 
m'aurez  fait. 

La  dernière  et  la  seule  chose  que  je  vous  de- 
mande, est  que  je  sois  seule  à  porter  tout  le  poids 
de  votre  indignation,  que  ces  pauvres  innocents 
gentilshommes  qui ,  m'a-t-on  dit ,  sont  retenus  à 
cause  de  moi  dans  une  étroite  prison  ,  n'en  reçoi- 
vent aucun  mal.  Si  jamais  j'ai  trouvé  grâce  devant 
vous  ,  si  jamais  le  nom  d'Anne  de  Boulen  a  été 
agréable  à  vos  oreilles,  ne  me  refusez  pas  cette 
demande ,  et  je  ne  vous  importunerai  plus  sur  quoi 
que  ce  soit  :  au  contraire  ,  j'adresserai  toujours 
mes  ardentes  prières  à  Dieu ,  afin  qu'il  lui  plaise 
vous  maintenir  en  sa  bonne  garde ,  et  vous  diriger 
en  toutes  vos  actions. 

De  ma  triste  prison  à  la  Tour ,  le  16  mai. 

Votre  très-fidèle  et  très-obéissante  femme , 

Anne  de  Boulen. 


I  Cette  personne  e'tait   Jeanne    Seymour.    Anne    Boulen  ou 
Boleyn,  née  en  1507,  reine  d'Angleterre  en  1533,  fut  accusée 


KEPOBiSE  DU  VICOMTE  D'OKTE,  COMMANDANT  DE 
BAYONNE  ,  A  CHARLES  IX,  QUI  LUI  AVAIT  OR- 
DONNE DE  FAIRE  MASSACRER  LES  PROTES- 
TANTS. 

Sire , 

J'ai  communiqué  le  commandement  de  Votre 
Majesté  à  ses  fidèles  habitants  et  gens  de  guerre  de 
la  garnison:  je  n'y  ai  trouvé  que  de  bons  citoyens 
et  braves  soldats ,  mais  pas  un  bourreau.  C'est 
pourquoi  eux  et  moi  supplions  très-humblement 
Votre  Majesté  de  vouloir  bien  employer  nos  bras  et 
nos  vies  en  choses  possibles  :  quelque  hasardeuses 
qu'elles  soient,  nous  y  mettrons  jusqu'à  la  der- 
nière goutte  de  notre  sang. 


BALZAC  AU  CARDINAL  DE  LA  VALETTE. 

Monseigneur , 

L'espérance  qu'on  me  donne  depuis  trois  mois 
que  vous  devez  passer  tous  les  jours  en  ce  pays  , 
m'a  empêché  jusqu'ici  de  vous  écrire,  et  de  me  ser- 
vir de  ce  seul  moyen  qui  me  reste  de  m'approcher 
de  votre  personne. 

A  Rome ,  vous  marcherez  sur  des  pierres  qui 
ont  été  les  dieux  de  César  et  de  Pompée  ;  vous  con- 
sidérerez les  ruines  de  ces  grands  ouvrages ,  dont 
la  vieillesse  est  encore  belle ,  et  vous  vous  promè- 
nerez tous  les  jours  parmi  les  histoires  et  les  fables; 
mais  ce  sont  des  amusements  d'un  esprit  qui  se 
contente  de  peu,  et  non  pas  les  occupations  d'un 
homme  qui  prend  plaisir  de  naviguer  dans  l'orage. 
Quand  vous  aurez  vu  le  Tibre  ,  au  bord  duquel  les 
Romains  ont  fait  l'apprentissage  de  leurs  victoires , 
et  commencé  le  long  dessein  qu'ils  n'achevèrent 
qu'aux  extrémités  de  la  terre  ;  quand  vous  serez 
monté  au  Capitole ,  où  ils  croyaient  que  Dieu  était 
aussi  présent  que  dans  le  ciel ,  et  qu'il  avait  en- 
fermé le  destin  de  la  monarchie  universelle ,  après 
que  vous  aurez  passé  au  travers  de  ce  grand  espace 
qui  était  dédié  aux  plaisirs  du  peuple ,  je  ne  doute 
point  qu'après  avoir  regardé  encore  beaucoup 
d'autres  choses ,  vous  ne  vous  lassiez  à  la  fin  du 
repos  et  de  la  tranquillité  de  Rome. 

Il  est  besoin,  pour  une  infinité  de  considéra- 
tions importantes ,  que  vous  soyez  au  premier  con- 
clave ,  et  que  vous  vous  trouviez  à  cette  guerre  qui 
ne  laisse  pas  d'être  grande ,  pour  être  composée  de 
personnes  désarmées.  Quelque  grand  objet  que  se 
propose  votre  ambition  ,  elle  ne  saurait  rien  con- 
cevoir de  si  haut ,  que  de  donner  en  même  temps 
un  successeur  aux  consuls ,  aux  empereurs  et  aux 


d'infidélité  el  dccapilc'e  par  ordre  de  Henri  VIII ,  son  époux  ,  le 
19  mai  1536. 
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apôtres ,  et  d'aller  faire  de  votre  bouche  celui  qui 
marche  sur  la  tête  des  rois  ,  et  qui  a  la  conduite 
de  toutes  les  âmes. 


PASCAL  A  LA  REIME  CHRISTINE. 

Madame , 

Je  sais  que  Votre  Majesté  est  aussi  éclairée  et 
savante  que  puissante  et  magnanime.  Voilà  la  rai- 
son qui  m'a  déterminé  à  m'adresser  plutôt  à  Votre 
Majesté  qu'à  tout  autre  prince.  J'ai  une  vénération 
J)ien  plus  grande  pour  les  personnes  d'un  mérite 
sublime ,  que  pour  celles  qui  n'ont  que  des  titres 
pompeux ,  un  nom  célèbre  ,  des  aïeux  illustres,  et 
une  fortune  brillante.  Les  premiers  sont  les  vrais 
souverains  de  la  terre.  II  me  semble  que  le  pou- 
voir des  rois  sur  leurs  sujets  n'est  qu'une  image 
imparfaite  et  grossière  du  pouvoir  de  l'esprit  fort 
sur  les  esprits  faibles.  Le  droit  de  persuader  et 
d'instruire  est,  parmi  les  philosophes,  ce  que  le 
droit  de  commander  est  dans  le  gouvernement 
politique.  Quelque  puissant,  quelque  redoutable 
que  soit  un  monarque,  tout  manque  à  sa  gloire, 
s'il  n'a  pas  l'esprit  éminent.  Un  citoyen  obscur , 
sans  biens ,  qui  fait  de  sa  vertu  tout  son  appui ,  est 
au-dessus  du  conquérant  du  monde. 

Régnez  donc ,  incomparable  princesse ,  puisque 
votre  génie  est  supérieur  à  votre  rang ,  régnez  sur 
l'univers ,  il  est  votre  domaine  5  les  savants  et  les 
gens  de  bien  sont  vos  sujets.  Que  les  souverains 
apprennent  avec  admiration  que  la  fille  de  Gustave 
est  l'âme  des  savants  et  le  modèle  des  rois. 


VOITURE   A  MADEMOISELLE  DE  RAMBOUILLET   '. 

Mademoiselle , 

Je  voudrais  que  vous  m'eussiez  pu  voir  aujour- 
d'hui dans  un  miroir,  en  l'état  où  j'étais.  Vous 
m'eussiez  vu  dans  les  plus  effroyables  montagnes 
du  monde ,  au  milieu  de  douze  ou  quinze  hommes 
les  plus  horribles  que  l'on  puisse  voir,  dont  le 
plus  innocent  en  a  tué  quinze  ou  vingt  autres,  qui 
sont  tous  noirs  comme  des  diables ,  et  qui  ont  des 
cheveux  qui  leur  viennent  jusqu'à  la  moitié  du 
corps,  chacun  deux  ou  trois  balafres  sur  le  visage, 
et  deux  pistolets  et  deux  poignards  à  la  ceinture  5 
ce  sont  les  bandits  qui  vivent  dans  les  montagnes 
des  confins  du  Piémont  et  de  Gênes.  Vous  eussiez 
eu  peur  sans  doute,  mademoiselle,  de  me  voir 


'  Mariée  depuis  au  duc  de  Montansier. 

2  Tîé  à  Chambe'ry,  selon   la  plus  commune  opinion,  il  avait 
toujours  conservé  l'accent  de  son  pays  natal. 

3  Cette  épîtrp  dédicatoire  fut  mise  par  madame  de  MaintenoB 


entre  ces  messieurs-là ,  et  vous  eussiez  cru  qu'ils 
m'allaient  couper  la  gorge.  De  peur  d'en  être  volé, 
je  m'en  étais  fait  escorter  5  j'avais  écrit ,  dès  le  soir, 
à  leur  capitaine ,  de  me  venir  accompagner  ,  et  de 
se  trouver  en  mon  chemin  ;  ce  qu'il  a  fait ,  et  j'en 
ai  été  quitte  pour  trois  pistoles.  Mais  surtout  ,  je 
voudrais  que  vous  eussiez  vu  la  mine  de  mon  neveu 
et  de  mon  valet ,  qui  croyaient  que  je  les  avais 
menés  à  la  boucherie. 

Au  sortir  de  leurs  mains ,  je  suis  passé  par  des 
lieux  oii  il  y  avait  garnison  espagnole ,  et  là ,  sans 
doute ,  j'ai  couru  plus  de  dangers.  On  m'a  inter- 
rogé :  j'ai  dit  que  j'étais  Savoyard  ;  et ,  pour  passer 
pour  cela,  j'ai  parlé  ,  le  plus  qu'il  m'a  été  possible, 
comme  M.  de  Vaugelas  2  :  sur  monmauvais  accent, 
ils  m'ont  laissé  passer.  Regardez  si  je  ferai  jamais 
de  beaux  discours  qui  me  valent  tant ,  et ,  s'il  n'eût 
pas  été  bien  mal  à  propos  qu'en  cette  occasion, 
sous  ombre  que  je  suis  à  l'Académie ,  je  me  fusse 
piqué  de  parler  bon  français.  Au  sortir  de  là,  je 
suis  arrivé  à  Savone ,  où  j'ai  trouvé  la  mer  un  peu 
plus  émue  qu'il  ne  fallait  pour  le  petit  vaisseau  que 
j'avais  pris-  et  néanmoins  je  suis,  Dieu  merci,  ar- 
rivé ici  à  bon  port. 

Voyez,  mademoiselle,  combien  de  périls  j'ai 
courus  dans  un  jour.  Enfin  je  suis  échappé  des 
bandits ,  des  Espagnols ,  et  de  la  mer. 


LE   DUC  DE   LORRAINE   A   L'EMPEREUR. 


Sacrée  Majesté, 

Je  serais  parti  d'Inspruck  pour  aller  recevoir  vos 
ordres  5  mais  un  plus  grand  maître  m'appelle ,  et 
je  pars  pour  lui  aller  rendre  compte  d'une  vie  que 
je  vous  ai  consacrée.  Je  supplie  très-humblement 
Votre  Majesté  de  vous  ressouvenir  d'une  femme  qui 
lui  touche  d'assez  près ,  d'enfants  sans  bien ,  et  de 
sujets  dans  l'oppression. 


MADAME  DE  MAÏKTENON  A  MADAME   DE 
MONTESPAN   3. 

Madame , 

Voici  le  plus  jeune  des  auteurs  qui  vient  vous 
demander  votre  protection  pour  ses  ouvrages.  II 
aurait  bien  voulu  ,  pour  les  mettre  au  jour  ,  at- 
tendre qu'il  eût  huit  ans  accomplis  :  mais  il  a  eu 
peur  qu'on  ne  le  soupçonnât  d'ingratitude  ,  s'il  eût 
été  plus  de  sept  ans  au  monde  sans  vous  donner 
des  marques  publiques  de  sa  reconnaissance. 


à  la  tête  de  quelques  traducîions  faites  par  son  élève,  le  jeune 
duc  du  jNraine,  fils  de  Louis  XIV  et  de  madame  de  Montespan. 
Elles  parurent  en  1678,  sous  le  titre  à'OEuvres  di\'erses  d'un 
auteur  de  sept  uns. 
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En  effet,  madame,  il  vous  doit  une  bonne  partie 
de  tout  ce  qu'il  est.  Quoiqu'il  ait  eu  une  naissance 
assez  heureuse  ,  et  qu'il  y  ait  peu  d'auteurs  que  le 
ciel  ait  regardes  aussi  favorablement  que  lui  ,  il 
avoue  que  votre  conversation  a  beaucoup  aidé  à 
perfectionner  en  sa  per^pnne  ce  que  la  nature  avait 
commencé.  S'il  pense  avec  quelque  justesse  ,  s'il 
s'exprime  avec  quelque  grâce  ,  et  s'il  sait  faire 
déjà  un  assez  juste  discernement  des  hommes  ,  ce 
sont  autant  de  qualités  qu'il  a  tâché  de  vous  dé- 
rober. Pour  moi  ,  madame  ,  qui  connais  ses  plus 
Secrètes  pensées  ,  je  sais  avec  quelle  admiration  il 
vous  écoute  ,  et  je  puis  vous  assurer  avec  vérité 
qu'il  vous  étudie  beaucoup  plus  volontiers  que  tous 
ses  livres. 

Vous  trouverez  dans  l'ouvrage  que  je  vous  pré- 
sente quelques  traits  assez  beaux  de  l'histoire  an- 
cienne :  mais  il  craint  que  ,  dans  la  foule  des  évé- 
nements merveilleux  qui  sont  arrivés  de  nos  jours  , 
nous  ne  soyons  guère  touchés  de  tout  ce  qu'il 
pourra  vous  apprendre  des  siècles  passés  :  il  craint 
cela  avec  d'autant  plus  de  raison  ,  qu'il  a  éprouvé 
la  même  chose  en  lisant  les  livres.  Il  trouve  quel- 
quefois étrange  que  les  hommes  se  soient  fait  une 
nécessité  d'apprendre  par  cœur  des  auteurs  qui 
nous  disent  des  merveilles  si  fort  au-dessous  de 
celles  que  nous  voyons.  Comment  pourrait-il  être 
frappé  des  victoires  des  Grecs  et  des  Romains ,  et 
de  tous  ce  que  Florus  et  Justin  lui  racontent  ? 
Ses  nourrices  ,  dès  le  berceau  ,  ont  accoutumé  ses 
oreilles  à  de  plus  grandes  choses.  On  lui  parle  , 
comme  d'un  prodige ,  d'une  ville  que  les  Grecs 
prirent  en  dix  ans  5  il  n'a  que  sept  ans  ,  et  il  a 
déjà  vu  chanter  en  France  des  Te  Deum  pour  la 
prise  de  plus  de  cent  villes. 

Tout  cela  ,  madame  ,  le  dégoûte  un  peu  de  l'an- 
tiquité :  il  est  fier  naturellement  5  je  vois  bien 
qu'il  se  croit  de  bonne  maison  5  et  ,  avec  quelque 
éloge  qu'on  lui  parle  6!' Alexandre  et  de  César  , 
je  ne  sais  s'il  voudrait  faire  quelque  comparaison 
avec  les  enfants  de  ces  grands  hommes.  Je  m'as- 
sure que  vous  ne  désapprouverez  pas  en  lui  cette 
petite  fierté  ,  et  que  vous  conviendrez  qu'il  ne  se 
connaît  pas  mal  en  héros  ;  mais  vous  avouerez  aussi 
quejeneme  connais  pasmalà  faire  des  présents,  et 
que ,  dans  le  dessein  que  j'avais  de  vous  dédier  un 
livre,  je  ne  pouvais  choisir  un  auteur  à  qui  vous 
prissiez  plus  d'intérêt  qu'à  celui-ci. 

Je  suis  ,  madame ,  etc. 


LE   DUC    DE   MOKTANSÎEî;    au  DAUPHIM  ,    SUR  LA 

PîUSE  DE  PHILIPSBOURG. 

Monseigneur , 

Je  ne  vous  fais  pas  de  compliment  sur  la  prise 
de  Philipsbourg  5  vous  aviez  une  bonne  armée, 


une  excellente  artillerie ,  et  Vauban.  Je  ne  vous 
en  fais  pas  non  plus  sur  les  preuves  que  vous  avez 
données  de  bravoure  et  d'intrépidité  :  ce  sont  des 
vertus  héréditaires  dans  votre  maison  ;  mais  je  me 
réjouis  avec  vous  de  ce  que  vous  êtes  libéral ,  gé- 
néreux, humain,  faisant  valoir  les  services  d'autrui 
et  oubliant  les  vôtres  :  c'est  sur  quoi  je  vous  fais  mon 
compliment. 


LE   MARQUIS  DE   FEUQUIÈP.ES    A  LOUIS  XIV  ,   E?« 
FAVEUR  DE   SON  FILS  '. 

Après  avoir  mis  devant  les  yeux  de  Dieu  toute 
ma  vie  ,  que  je  vais  lui  rendre,  il  ne  me  reste  plus 
rien  à  faire  avant  de  la  quitter  ,  que  de  me  jeter 
aux  pieds  de  Votre  Majesté.  Si  je  croyais  avoir  plus 
de  vingt-quatre  heures  à  passer  encore  en  ce  monde, 
je  n'oserais  prendre  la  liberté  que  je  prends.  Je  sais 
que  j'ai  déplu  à  Votre  Majesté  :  et ,  quoique  je  ne 
sache  pas  précisément  en  quoi  ,  je  ne  m'en  crois 
pas  moins  coupable. 

J'espère  ,  sire  ,  que  Dieu  me  pardonnera  mes 
péchés  ,  parce  que  j'en  ressens  en  moi  un  repentir 
bien  sincère.  Vous  êtes  l'image  de  Dieu,  et  j'ose 
vous  supplier  de  pardonner  au  moins  à  mon  fils  des 
fautes  que  je  voudrais  avoir  expiées  de  mon  sang. 
Ce  sont  celles  ,  sire  ,  qui  ont  donné  à  Votre  Ma- 
jesté de  l'éloignement  pour  moi  ,  et  qui  sont  cause 
que  je  meurs  dans  mon  lit  au  lieu  d'employer  à 
votre  service  les  derniers  moments  de  ma  vie  et  la 
dernière  goutte  de  mon  sang,  comme  je  l'ai  toujours 
souhaité. 

Sire  ,  au  nom  de  ce  roi  des  rois  devant  qui  je 
vais  paraître,  daignez  jeter  des  yeux  de  compassion 
sur  un  fils  unique  que  je  laisse  dans  ce  monde  sans 
appui,  sans  bien  :  il  est  innocent  de  mes  malheurs , 
il  est  d'un  sang  qui  a  toujours  bien  servi  Votre 
Majesté.  Je  prends  confiance  en  la  bonté  de  votre 
cœur;  et,  après  vous  avoir  encore  une  fois  demandé 
pardon  ,  je  vais  me  remettre  entre  les  mains  de 
Dieu,  à  qui  je  demande  pour  Votre  Majesté  toutes 
les  prospérités  que  méritent  vos  vertus. 


VOLTAIRE  A  MILORD  HARVEY,  GARDE  DES  SCEAUX 
D'ANGLETERRE. 

1740. 

Je  fais  compliment  à  votre  nation  ,  milord  ,  sur 
la  prise  de  Porto  Bello ,  et  sur  votre  place  de  garde 
des  sceaux.  Vous  voilà  fixé  en  Angleterre  ;  c'est 
une  raison  pour  moi  d'y  voyager  encore.  Ne  jugez 


'  Le  marquis  de  Feuquières  écrivit  ceUe  lettre  douze  heures 
avant  sa  mort.  Le  roi  la  lut  j  il  en  fut  louché,  et  accorda  au  fils 
les  pensions  du  père. 
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point  ,  je  vous  prie  ,^e  mon  essai  sur  le  siècle  de 
Louis  XIV  ,  par  les  deux  chapitres  imprimés  en 
Hollande  avec  tant  de  fautes  qui  rendent  l'ouvrage 
inintelligible  5  mais  surtout  soyez  un  peu  moins 
fâché  contre  moi  de  ce  que  j'appelle  le  siècle  der- 
nier ,  le  siècle  de  Louis  XIV.  Je  sais  bien  que 
Louis  XIV  n'a  pas  eu  l'honneur  d'être  le  maître  ni 
le  bienfaiteur  d'un  Bayle  ,  d'un  Newton ,  d'un  Hal- 
ley ,  d'un  Addisson  ,  d'un  Dryden  :  mais  dans  le 
siècle  qu'on  nomme  de  Léon  X  ,  le  pape  Léon  X 
avait-il  tout  fait  ?  n'y  avait-il  pas  d'autres  princes 
qui  contribuèrent  à  polir  et  à  éclairer  le  genre 
humain  ?  Cependant  le  nom  de  Léon  X  a  prévalu  , 
parce  qu'il  encouragea  les  arts  plus  qu'aucun  au- 
tre. Et  quel  roi  donc  en  cela  a  rendu  plus  de  ser- 
vices à  l'humanité  que  Louis  XIV?  Quel  roi  a  ré- 
pandu plus  de  bienfaits  ,  a  marqué  plus  de  goût  , 
s'est  signalé  par  de  plus  beaux  établissements?  Il 
n'a  pas  fait  tout  ce  qu'il  pouvait  faire ,  sans  doute, 
parce  qu'il  était  homme  ;  mais  il  a  fait  plus  qu'au- 
cun autre ,  parce  qu'il  était  un  grand  homme  :  ma 
plus  forte  raison  pour  l'estimer  beaucoup  ,  c'est 
que,  avec  les  fautes  connues  ,  il  a  plus  de  réputa- 
tion qu'aucun  de  ses  contemporains  :  c'est  que  , 
malgré  un  million  d'hommes  dont  il  a  privé  la 
France,  et  qui  tous  ont  été  intéressés  à  le  décrier  , 
toute  l'Europe  l'estime  ,  et  le  met  au  rang  des  plus 
grands  et  meilleurs  monarques. 

Nommez-moi  donc  ,  milord  ,  un  souverain  qui 
ait  attiré  chez  lui  plus  d'étrangers  habiles ,  et  qui 
ait  plus  encouragé  le  mérite  dans  ses  sujets .  Soixante 
savants  de  l'Europe  reçurent  à  la  fois  des  récom- 
penses de  lui,  étonnés  d'en  être  connus. 

«  Quoique  le  roi  ne  soit  pas  votre  souverain,  leur 
écrivait  M.  Colbert  ,  il  veut  être  votre  bienfaiteur; 
il  m'a  commandé  de  vous  envoyer  la  lettre  de  change 
ci-jointe  ,  comme  un  gage  de  son  estime.  «  Un 
Bohémien  ,  un  Danois  ,  recevaient  de  ces  lettres 
datées  de  Versailles.  Guillemini  bâtit  une  maison 
à  Florence,  des  bienfaits  de  Louis  XIV  ;  il  mit  le 
nom  de  ce  roi  sur  le  frontispice  ;  et  vous  ne  vou- 
lez pas  qu'il  soit  à  la  tête  du  siècle  dont  je  parle  ! 

Ce  qu'il  a  fait  dans  son  royaume  doit  servir  à 
jamais  d'exemple.  11  chargea  de  l'éducation  de  son 
fils  et  de  son  petit-fils  les  plus  éloquents  et  les  plus 
savants  hommes  de  l'Europe.  Il  eut  l'attention  de 
placer  trois  enfants  de  Pierre  Corneille,  deux  dans 
les  troupes,  et  l'autre  dans  l'église.  Il  excita  le  mé- 
rite naissant  de  Racine  par  un  présent  considérable 
pour  un  jeune  homme  inconnu  et  sans  bien  ;  et  , 
quand  ce  génie  se  fut  perfectionné,  ses  talents,  qui 
souvent  sont  l'exclusion  de  la  fortune  ,  firent  la 
sienne.  Il  eut  plus  que  de  la  fortune,  il  eut  de  la 
faveur  ,  et  quelquefois  la  familiarité  d'un  maître , 
dont  un  regard  était  un  bienfait  ;  il  était,  en  1688 
et  1689,  de  ces  voyages  de  Marly,  tant  brigués  par 
les  courtisans  ;  il  couchait  dans  la  chambre  du  roi 
pendant  ses  maladies,  et  lui  lisait  ces  chefs-d'œuvre 


d'éloquence  et  de  poésie  qui  décoraient  ce  beau 
règne. 

Louis  XÎV  songeait  à  tout ,  il  protégeait  les  aca- 
démies, et  distinguait  ceux  qui  se  signalaient.  Il  ne 
prodiguait  point  sa  faveur  à  un  genre  de  mérite  à 
l'exclusion  des  autres ,  comme  tant  de  princes  qui 
favorisent ,  non  ce  qui  est  bon ,  mais  ce  qui  leur 
plaît  :  la  physique  et  l'étude  de  l'antiquité  attirè- 
rent son  attention.  Elle  ne  se  ralentit  pas  même 
dans  les  guerres  qu'il  soutenait  contre  l'Europe  : 
car  en  bâtissant  trois  cents  citadelles  ,  en  faisant 
marcher  quatre  cent  mille  soldats  ,  il  faisait  élever 
l'Observatoire ,  et  tracer  une  méridienne  d'un  bout 
du  royaume  à  l'autre  ,  ouvrage  unique  dans  le 
monde,  il  faisait  imprimer  dans  son  palais  les  tra- 
ductions des  bons  auteurs  grecs  et  latins  ;  il  en- 
voyait des  géomètres  et  des  physiciens  au  fond  de 
l'Afrique  et  de  l'Amérique  ,  chercher  de  nouvelles 
connaissances.  Songez,  milord,  que  sans  le  voyage 
et  les  expériences  de  ceux  qu'il  envoya  à  Cayenne 
en  1672,  et  sans  les  mesures  de  M.  Picard  ,  jamais 
Newton  n'eût  fait  ses  découvertes  sur  l'attraction. 
Regardez,  je  vous  prie,  un  Cassini  et  un  Huyghens, 
qui  renoncent  tous  deux  à  leur  patrie,  qu'ils  hono- 
rent ,  pour  venir  en  France  jouir  de  l'estime  et  des 
bienfaits  de  Louis  XIV. 

Et  pensez-vous  que  les  Anglais  mêmes  ne  lui 
aient  pas  d'obligation?  Dites-moi ,  je  vous  prie  , 
dans  quelle  cour  Charles  II  puisa  tant  de  politesse 
et  tant  de  goût?  Les  bons  auteurs  de  Louis  XIV 
n'ont-ils  pas  été  vos  modèles  ?  N'est-ce  pas  d'eux 
que  votre  sage  Addisson  ,  l'homme  de  votre  na- 
tion qui  avait  le  goût  le  plus  sûr  ,  a  tiré  souvent 
ses  excellentes  critiques  ?  L'évêque  Burnet  avoue 
que  ce  goût  ,  acquis  en  France  par  les  courtisans 
de  Charles  II,  réforma  chez  vous  jusqu'à  la  chaire, 
malgré  la  difi^érence  de  nos  religions  :  tant  la  saine 
raison  a  partout  d'empire!  Dites-moi  si  les  bons 
livres  de  ce  temps  n'ont  pas  servi  à  l'éducation  de 
tous  les  princes  de  l'Europe  ?  Dans  quelle  cour  de 
l'Allemagne  n'a-l-on  pas  vu  des  théâtres  français  ? 
Quelle  nation  ne  suivait  pas  alors  les  modes  de  la 
France  ? 

Vous  m'apportez ,  milord ,  l'exemple  du  czar 
Pierre-le-Grand ,  qui  a  fait  naître  les  arts  dans  son 
pays,  et  qui  est  le  créateur  d'une  nation  nouvelle. 
Vous  me  dites  cependant  que  son  siècle  ne  sera 
pas  appelé  dans  l'Europe  le  siècle  du  czar  Pierre. 
Vous  en  concluez  que  je  ne  dois  pas  appeler  le  siè- 
cle passé  le  siècle  de  Louis  XIV.  Il  me  semble  que 
la  différence  est  bien  palpable  :  le  czar  Pierre  s'est 
instruit  chez  les  autres  peuples  ;  il  a  porté  leurs 
arts  chez  lui  :  mais  Louis  XIV  a  instruit  les  nations; 
tout,  jusqu'à  ses  fautes,  leur  a  été  utile.  Les  pro- 
testants qui  ont  quitté  ses  états,  ont  porté  chez 
vous-mêmes  une  industrie  qui  faisait  la  richesse 
de  la  France.  Comptez-vous  pour  rien  tant  de  ma- 
nufactures de  soie  et  de  cristaux  ?  Ces  dernières 
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surtout  furent  perfectionnées  chez  vous  par  nos 
réfugiés ,  et  nous  avons  perdu  ce  que  vous  avez 
acquis. 

Enfin ,  la  langue  française ,  milord,  est  devenue 
presque  la  langue  universelle.  A  qui  en  est-on  rede- 
vable ?  Etait-elle  aussi  étendue  du  temps  d'Henri  IV  ? 
Non  sans  doute  ;  on  ne  connaissait  que  l'italien  et 
l'espagnol.  Ce  sont  nos  excellents  écrivains  qui  ont 
fait  ce  changement.  Mais  qui  a  protégé,  employé, 
encouragé  ces  excellents  écrivains?  C'était  M.  Col- 
bert,me  direz-vous  :  je  l'avoue,  et  je  prétends  bien 
que  le  ministre  doit  partager  la  gloire  du  maître. 
Mais  qu'eût  fait  un  Colbert  sous  un  autre  prince , 
sous  votre  roi  Guillaume,  qui  n'aimait  rien,  sous  le 
roi  d'Espagne  Charles  II ,  sous  tant  d'autres  souve- 
rains ? 

Croiriez-vous  bien  ,  milord,  que  Louis  XIV  a  ré- 
formé le  goût  de  sa  cour  en  plus  d'un  genre  ?  Il 
choisit  LuUi  pour  son  musicien,  et  ôta  le  privilège 
à  Cambert,  parce  que  Cambert  était  un  homme 
médiocre,  et  Lulli  un  homme  supérieur.  Il  savait 
distinguer  l'esprit  du  génie  ;  il  donnait  à  Quinault 
les  sujets  de  ses  opéras;  il  dirigeait  les  peintures  de 
Lebrun  ;  il  soutenait  Boileau ,  Racine  et  Molière 
contre  leurs  ennemis  ;  il  encourageait  les  arts  uti- 
les ,  comme  les  beaux-arts,  et  toujours  en  connais- 
sance de  cause  ;il  prétait  de  l'argent  à  Van  Robais, 
pour  établir  ses  manufactures  5  il  avançait  des  mil- 
lions à  la  compagnie  des  Indes  qu'il  avait  formée  ; 
il  donnait  des  pensions  aux  savants  et  aux  braves 
officiers.  Non-seulement  il  s'est  fait  de  grandes 
choses  sous  son  règne,  mais  c'est  lui  qui  les  faisait. 
Souffrez  donc,  milord,  que  je  tâche  d'élever  à  sa 
gloire  un  monument  que  je  consacre  encore  plus  à 
l'utilité  du  genre  humain  '. 


LA  BEALMELLE  A  VOLTAIRE  ,  APRÈS  DME 
COMMUIVE  DISGRACE. 

Nous  voilà  libres  ,  monsieur;  vengeons-nous  des 
disgrâces  en  nous  les  rendant  utiles.  Laissons  tou- 
tes ces  petitesses  littéraires ,  qui  ont  répandu  tant 
de  nuages  sur  le  cours  de  votre  vie ,  tant  d'amer- 
tume sur  ma  jeunesse.  Un  peu  plus  de  gloire ,  un 
peu  plus  d'opulence  :  qu'est-ce  que  tout  cela? cher- 
chons le  bonheur,  et  non  les  dehors  du  bonheur. 
La  plus  brillante  réputation  ne  vaut  jamais  ce 
qu'elle  coûte.  Charles-Qiànt  soupire  après  la  re- 
traite ;  Ovide  souhaite  d'être  un  sot. 

Nous  voilà  libres.  Je  suis  hors  de  la  Bastille  ;  vous 
n'êtes  plus  à  la  cour  de  Berlin.  Profitons  d'un  bien 
qu'on  peut  nous  ravir  à  tout  moment.  Respectons 
cette  grandeur  dangereuse  à  ceux  qui  l'approchent. 


I  La  mode  est  aujourd'hui  de  mépriser  Colbert  et  Louis  XIV; 
jette  mode  passera ,  et  ces  deux  hommes  resteront  à  la  poste'rité 


et  cette  autorité  terrible  à  ceux  mêmes  qui  l'exer* 
cent  ;  et  s'il  est  vrai  qu'on  ne  peut  penser  sans  ris- 
que, ne  pensons  plus. Tous  les  plaisirs  de  la  réflexion 
valent-ils  ceux  de  la  sûreté?  Croyons-en,  vous 
soixante  ans  d'expérience ,  moi  six  mois  d'anéan- 
tissement. Soyons  plus  sages ,  ou  du  moins  plus 
prudents  ;  et  les  rides  de  la  vieillesse  ,  et  le  souve- 
nir des  verroux  ,  ces  outrages  du  temps  et  du  pou- 
voir, deviendront  pour  nous  de  vrais  biens. 


MADAME  DE  MAIIVTENON  A  SA  NIÉGE. 

Je  vous  aime  trop,  ma  chère  nièce,  pour  ne  pas 
vous  dire  vos  vérités  ;  je  les  dis  bien  aux  demcri- 
selles  de  Saint-Cyr,  et  comment  vous  négligerais- 
je,  vous  que  je  regarde  comme  ma  propre  fille? 
Je  ne  sais, si  c'est  vous  qui  leur  inspirez  la  fierté 
qu'elles  ont ,  ou  si  ce  sont  elles  qui  vous  donnent 
celle  qu'on  admire  en  vous.  Quoi  qu'il  en  soit, 
vous  serez  insupportable  si  vous  ne  devenez  hum- 
ble. Le  ton  d'autorité  que  vous  prenez  ne  convient 
point. 

Vous  croyez-vous  un  personnage  important , 
parce  que  vous  êtes  nourrie  dans  une  maison  où  le 
roi  va  tous  les  jours  ?  Le  lendemain  de  sa  mort,  ni 
son  successeur,  ni  tout  ce  qui  vous  caresse ,  ne  vous 
regardera,  ni  vous,  ni  Saint-Cyr.  Si  le  roi  meurt 
avant  que  vous  soyez  mariée ,  vous  épouserez  un 
gentilhomme  de  province  avec  peu  de  bien  et  beau- 
coup d'orgueil.  Si ,  pendant  ma  vie ,  vous  épousez 
un  seigneur,  il  ne  vous  estimera,  quand  je  ne  serai 
plus ,  qu'autant  que  vous  lui  plairez  ;  et  vous  ne  lui 
plairez  que  par  la  douceur,  et  vous  n'en  avez  point. 
Je  ne  suis  pas  prévenue  contre  vous  ;  mais  je  vois 
en  vous  un  orgueil  effroyable.  Voussavezl'évangile 
par  cœur:  et  qu'importe,  si  vous  ne  vous  condui- 
sez point  par  ses  maximes  ! 

Songez  que  c'est  uniquement  la  fortune  de  votre 
tante  qui  a  fait  celle  de  votre  père,  et  qui  fera  la 
vôtre,  et  moquez-vous  des  respects  qu'on  vous  rend. 
Vous  voudriez  vous  élever  même  au-dessus  de  moi  : 
ne  vous  flattez  point;  je  suis  très-peu  de  chose, 
et  vous  n'êtes  rien. 

Je  vous  parle  comme  à  une  grande  fille  ,  parce 
que  vous  en  avez  l'esprit.  Je  consentirais  de  bon 
cœur  que  vous  en  eussiez  moins ,  pourvu  que  vous 
perdissiez  celte  présomption  ridicule  devant  les 
hommes  5  et  criminelle  devant  Dieu.  Que  je  vous 
retrouve  ,  à  mon  retour,  modeste  ,  douce ,  timide , 
docile,  je  vous  en  aimerai  davantage.  Vous  savez 
quelle  peine  j'ai  à  vous  gronder,  et  quel  plaisir  j'ai 
à  vous  en  faire. 


avec  Racine  et  Boileau.  Voltaire,  hilre  à  madame 
fand,  1er  novembre  1773. 
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I     J.-J.  ROUSSEAU  A  US  JEUSE  HOMME  QUI  DEMAX- 
f  DAIT  A  S'ÉTABLIR  A  MONTMORENCY  ,   POUR  Y 

'  PROFITER  DE  SES  LEÇONS. 

Vous  ignorer,  monsieur,  que  vous  écrivez  à  un 
pauvre  homme  accablé  de  maux ,  et  de  plus  fort 
occupé ,  qui  n'est  guère  en  état  de  vous  répondre , 
et  qui  le  serait  encore  moins  d'établir  avec  vous  la 
société  que  vous  lui  proposez.  Vous  m'honorez,  en 
pensant  que  je  pourrais  vous  y  être  utile ,  et  vous 
êtes  louable  du  motif  qui  vous  le  fait  désirer-  mais 
sur  le  motif  même ,  je  ne  vois  rien  de  moins  néces- 
saire que  de  vous  établir  à  Montmorency  :  vous 
n'avez  pas  besoin  d'aller  chercher  si  loin  les  prin- 
cipes de  la  morale. 

Rentrez  dans  votre  cœur,  et  vous  les  y  trouverez; 
et  je  ne  pourrai  rien  vous  dire  à  ce  sujet,  que  ne 
vous  dise  encore  mieux  votre  conscience ,  quand 
vous  la  voudrez  consulter.  La  vertu,  monsieur, 
n'est  pas  une  science  qui  s'apprend  avec  tant  d'ap- 
pareil :  pour  être  vertueux,  il  suffit  de  vouloir 
l'être  ;  et  si  vous  avez  bien  cette  volonté ,  tout  est 
fait  :  votre  bonheur  est  décidé. 

S'il  m'appartenait  de  vous  donner  des  conseils  , 
le  premier  que  je  voudrais  vous  donner  serait  de 
•  ne  point  vous  livrer  à  ce  goût  que  vous  dites  avoir 
pour  la  vie  contemplative ,  et  qui  n'est  qu'une  pa- 
resse de  l'âme,  condamnable  à  tout  âge,  et  surtout 
au  vôtre.  L'homme  n'est  point  fait  pour  méditer, 
mais  pour  agir  ;  la  vie  laborieuse  que  Dieu  nous 
impose  n'a  rien  que  de  doux  au  cœur  de  l'homme 
de  bien  qui  s'y  livre  en  vue  de  remplir  son  devoir, 
et  la  vigueur  de  la  jeunesse  ne  vous  a  pas  été  don- 
née pour  la  perdre  à  d'oisives  contemplations. 

Travaillez  donc ,  monsieur,  dans  l'état  où  vous 
ont  placé  vos  parents  et  la  providence  :  voilà  le  pre- 
mier précepte  de  la  vertu  que  vous  voulez  suivre  j 
et  si  le  séjour  de  Paris,  joint  à  l'emploi  que  vous 
remplissez,  vous  parait  d'un  trop  difficile  alliage 
avec  elle,  faites  mieux,  monsieur;  retournez  dans 
votre  province;  allez  vivre  dans  le  sein  de  votre 
famille;  servez ,  soignez  vos  vertueux  parents  :  c'est 
là  que  vous  remplirez  véritablement  les  soins  que 
la  vertu  vous  impose. 

Une  vie  dure  est  plus  facile  à  supporter  en  pro- 
vince que  la  fortune  à  poursuivre  à  Paris ,  surtout 
quand  on  sait,  comme  vous  ne  l'ignorez  pas,  que 
les  plus  indignes  manèges  y  font  plus  de  fripons 
gueux  que  de  parvenus.  Vous  ne  devez  point  vous 
estimer  malheureux  de  vivre  comme  fait  monsieur 
vo(re  père;  et  il  n'y  a  point  de  sort  que  le  travail, 
la  vigilance ,  l'innocence  et  le  contentement  de  soi 
ne  rendent  supportable ,  quand  on  s'y  soumet  en 
vue  de  remplir  son  devoir. 

Voilà,  monsieur,  des  conseils  qui  valent  tous 
ceux  que  vous  pourriez  venir  prendre  à  Montmo- 
rency :  peut-être  ne  seront-ils  pas  de  votre  goût , 
et  je  crains  que  vous  ne  preniez  pas  le  parti  de  les 
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suivre  :  mais  je  suis  sûr  que  vous  vous  en  repenti- 
rez un  jour.  Je  vous  souhaite  un  sort  qui  ne  vous 
force  jamais  à  vous  en  souvenir. 


*  VOLTAIRE  A  MADEMOISELLE***  (M"»*  DUPUY). 

Je  ne  suis ,  mademoiselle ,  qu'un  vieux  malade , 
et  il  faut  que  mon  état  soit  bien  douloureux,  puis- 
que je  n'ai  pu  répondre  plus  tôt  à  la  lettre  dont 
vous  m'honorez,  et  que  je  ne  vous  envoie  que  de 
la  prose  pour  vos  jolis  vers.  Vous  me  demandez  des 
conseils  :  il  ne  vous  en  faut  point  d'autres  que  votre 
goût.  L'étude  que  vous  avez  faite  de  la  langue  ita- 
lienne doit  encore  fortifier  ce  goût  avec  lequel  vous 
êtes  née,  et  que  personne  ne  peut  donner.  Le 
Tasse  et  l'Arioste  vous  rendront  plus  de  services 
que  moi,  et  la  lecture  de  nos  meilleurs  poètes  vaut 
mieux  que  toutes  les  leçons;  mais  puisque  vous 
daignez  de  si  loin  me  consulter ,  je  vous  invite  à 
ne  lire  que  les  ouvrages  qui  sont  depuis  long-temps 
en  possession  des  sufi^rages  du  public,  et  dont  la 
réputation  n'est  point  équivoque  :  il  y  en  a  peu , 
mais  on  profite  bien  davantage  en  les  Usant,  qu'avec 
tous  les  mauvais  petits  livres  dont  nous  sommes  inon- 
dés.  Les  bons  auteurs  n'ont  de  l'esprit  qu'autant  qu'il 
en  faut,  ne  le  recherchent  jamais,  pensent  avec  bon 
sens,  et  s'expriment  avec  clarté.  Il  semble  qu'on 
n'écrive  plus  qu'en  énigmes.  Rien  n'est  simple,  tout 
est  affecté  ;  on  s'éloigne  en  tout  de  la  nature  :  on  a 
le  malheur  de  vouloir  mieux  faire  que  nos  maî- 
tres. 

Tenez-vous-en,  mademoiselle,  à  tout  ce  qui  vous 
plaît  en  eux.  La  moindre  affectation  est  un  vice. 
Les  Italiens  n'ont  dégénéré,  après  le  Tasse  et 
l'Arioste  ,  que  parce  qu'ils  ont  voulu  avoir  trop 
d'esprit;  et  les  Français  sont  dans  le  même  cas. 
Voyez  avec  quel  naturel  madame  de  Sévigné  et 
d'autres  dames  écrivent  :  comparez  ce  style  avec 
les  phrases  entortillées  de  nos  petits  romans.  Je 
vous  cite  les  héroïnes  de  votre  sexe,  parce  que 
vous  me  paraissez  faite  pour  leur  ressembler.  Il  y 
a  des  pièces  de  madame  Deshoulières  qu'aucun 
auteur  de  nos  jours  ne  pourrait  égaler.  Si  vous  vou- 
lez que  je  vous  cite  des  hommes,  voyez  avec  quelle 
simplicité  notre  Racine  s'exprime  toujours.  Cha- 
cun croit,  en  le  lisant,  qu'il  dirait  en  prose  tout  ce 
que  Racine  a  dit  en  vers  :  croyez  que  tout  ce  qui 
ne  sera  pas  aussi  clair  ,  aussi  simple ,  aussi  élégant, 
ne  vaudra  rien  du  tout. 

Vos  réflexions ,  mademoiselle  ,  vous  en  appren- 
dront cent  fois  plus  que  je  ne  pourrais  vous  en  dire. 
Vous  verrez  que  nos  bons  écrivains,  Fénélon,  Bos- 
suet ,  Racine  ,  Despréaux ,  employaient  toujours 
le  mot  propre.  On  s'accoutume  à  bien  parler,  en 
lisant  souvent  ceux  qui  ont  bien  écrit  :  on  se  fait 
une  habitude  d'exprimer  simplement  et  noblement 
sa  pensée  sans  effort.  Ce  n'est  point  une  étude  j  il 
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n'en  coûte  aucune  peine  de  lire  ce  qui  est  bon ,  et 
de  ne  lire  que  cela.  On  n'a  de  maître  que  son  plai- 
sir et  son  goût. 

Pardonnez,  mademoiselle,  à  ces  longues  ré- 
flexions ;  ne  les  attribuez  qu'à  mon  obéissance  à 
vos  ordres.  J'ai  l'honneur,  etc.  —  20  juin  1756. 


*  A  LA  FEMME  DE  L'AMIRAL  BRUEYS. 

Au  Caire,  le  2  fructidor  an  vi  (19  août  1798). 

Votre  mari  a  été  tué  d'un  coup  de  canon  en  com- 
battant à  son  bord.  Il  est  mort  sans  souffrir  ,  et  de 
la  mort  la  plus  douce ,  la  plus  enviée  des  braves. 

Je  sens  vivement  votre  douleur.  Le  moment  qui 
nous  Empare  de  l'objet  que  nous  aimons  est  terri- 
ble ;  il  nous  isole  de  la  terre  5  il  fait  éprouver  au 
corps  les  convulsions  de  l'agonie.  Les  facultés  de 
l'âme  sont  anéanties  ;  elle  ne  conserve  de  relation 
avec  l'univers  ,  qu'au  travers  d'un  cauchemar  qui 


altère  tout.  Les  hommes  paraissent  plus  froids, 
plus  égoïstes  qu'ils  ne  le  sont  réellement.  L'on  sent, 
dans  cette  situation  ,  que  si  rien  ne  nous  obligeait 
à  la  vie  ,  il  vaudrait  beaucoup  mieux  mourir  ;  mais, 
lorsqu'après  cette  première  pensée  ,  on  presse  ses 
enfants  sur  son  cœur,  des  larmes ,  des  sentiments 
tendres  raniment  la  nature ,  et  l'on  vit  pour  ses  en- 
fants. Oui  ,  madame ,  voyez -les  dès  ce  premier  mo- 
ment ,  qu'ils  ouvrent  votre  cœur  à  la  mélancolie  : 
vous  pleurerez  avec  eux,  vous  élèverez  leur  en- 
fance ,  cultiverez  leur  jeunesse  ;  vous  leur  parlerez 
de  leur  père,  de  votre  douleur,  de  la  perte  qu'eux 
et  la  République  ont  faite.  Après  avoir  rattaché 
votre  âme  au  monde  par  l'amour  filial  et  l'amour 
maternel ,  appréciez  pour  quelque  chose  l'amitié 
et  le  vif  intérêt  que  je  prendrai  toujours  à  la  femme 
de  mon  ami.  Persuadez-vous  qu'il  est  des  hommes, 
en  petit  nombre ,  qui  méritent  d'être  l'espoir  de  la 
douleur ,  parce  qu'ils  sentent  avec  chaleur  les  pei- 
nes de  l'âme. 

BONàPARTE. 
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Que ,  dans  tous  vos  discours ,  la  passion  ^miip 
Aille  cbercter  le  cœur,  l'échaufiè,  le  remue, 
BoiLEAu.  Art.poét,,  étant  m. 


DEMOSTHEKE  ET  CICEROK. 

Ne  compter  pour  rien  les  travaux  de  l'enfance  , 
et  commencer  les  sérieuses ,  les  véritables  études 
dans  le  temps  où  nous  les  finissons  ;  regarder  la 
jeunesse ,  non  comme  un  âge  destiné  par  la  nature 
au  plaisir  et  au  relâchement,  mais  comme  un  temps 
que  la  vertu  consacre  au  travail  et  à  l'application  ; 
négliger  le  soin  de  ses  biens ,  de  sa  fortune ,  de  sa 
santé  même ,  et  faire ,  de  tout  ce  que  les  hommes 
chérissent  le  plus ,  un  digne  sacrifice  à  l'amour  de 
la  science  et  à  l'ardeur  de  s'instruire  ;  devenir  invi- 
sible pour  un  temps  j  se  réduire  soi-même  dans  une 
captivité  volontaire ,  et  s'ensevelir  tout  vivant  dans 
une  profonde  retraite ,  pour  y  préparer  de  loin  des 
armes  toujours  victorieuses  :  voilà  ce  qu'ont  fait 
les  Démosthène  et  les  Cicéron.  Ne  soyons  plus  sur- 
pris de  ce  qu'ils  ont  été;  mais  cessons  en  même 
temps  d'être  surpris  de  ce  que  nous  faisons  pour 
arriver  à  la  même  gloire  à  lequelle  ils  sont  parve- 
nus ^. 

D'Aguesseau.  Décadence  du  Barreau. 


UNION  DE  LA  PHILOSOPHIE  ET  DE  L'ELOQUENCE  2. 

C'est  en  vain  que  l'orateur  se  flatte  d'avoir  le  ta- 
lent de  persuader  les  hommes  ,  s'il  n'a  acquis  celui 
de  les  connaître. 

L'étude  de  la  morale  et  celle  de  l'éloquence  sont 
nées  en  même  temps ,  et  leur  imion  est  aussi  an- 
cienne dans  le  monde  que  celle  de  la  pensée  et  de 
la  parole. 

On  ne  séparait  point  autrefois  deux  sciences 
qui ,  par  leur  nature  ,  sont  inséparables  :  le  philo- 


«  Toujours,  autant  du  moins  qu'il  nous  est  possible,  Je  pre- 
mier morceau  de  cha(iue  genre  en  est  le  précepte  ou  l'exemple. 
«  Ce  morceaa ,  comme  principe  général,  nous  a  paru  de  nature 


sophe  et  l'orateur  possédaient  en  commun  l'empire 
de  la  sagesse  ;  ils  entretenaient  un  heureux  com- 
merce ,  une  parfaite  intelligence  entre  l'art  de  bien 
penser  et  celui  de  bien  parler  ;  et  l'on  n'avait  pas 
encore  imaginé  cette  distinction  injurieuse  aux  ora- 
teurs ,  ce  divorce  funeste  à  l'éloquence  ,  de  l'esprit 
et  de  la  raison ,  des  expressions  et  des  sentiments  , 
de  l'orateur  et  du  philosophe. 

S'il  y  avait  quelque  différence  entre  eux ,  elle 
était  toute  à  l'avantage  de  l'éloquence  :1e  philosophe 
se  contentait  de  convaincre ,  l'orateur  s'appliquait 
à  persuader. 

L'un  supposait  ses  auditeurs  attentifs ,  dociles , 
favorables  ;  l'autre  savait  leur  inspirer  l'attention , 
la  docilité  ,  la  bienveillance. 

L'austérité  des  mœurs ,  la  sévérité  du  discours , 
l'exacte  rigueur  du  raisonnement ,  faisaient  admi- 
rer la  philosophie  ;  la  douceur  d'esprit ,  ou  natu- 
relle ,  ou  étudiée ,  les  charmes  de  la  parole ,  le  ta- 
lent de  l'imagination,  faisaient  aimer  l'orateur. 

L'esprit  était  pour  l'un ,  et  le  cœur  était  pour 
l'autre.  Mais  le  cœur  se  révoltait  souvent  contre  les 
vérités  dont  l'esprit  était  convaincu  ;  l'esprit ,  au 
contraire  ,  ne  refusait  jamais  de  se  soumettre  aux 
sentiments  du  cœur  ;  et  le  philosophe,  roi  légitime, 
se  faisait  souvent  craindre  comme  un  tyran  ;  au 
lieu  que  l'orateur  exerçait  une  tyrannie  si  douce  et 
si  agréable ,  qu'on  la  prenait  pour  la  domination 
légitime. 

Ce  fut  dans  ce  premier  âge  de  l'éloquence  ,  que 
la  Grèce  vit  autrefois  le  plus  grand  de  ses  orateurs 
jeter  les  fondements  de  l'empire  de  la  parole  sur 
la  connaissance  de  l'homme  et  sur  les  principes  de 
la  morale. 

En  vain  la  nature ,  jalouse  de  sa  gloire  ,  lui  re- 


à  n'être  pas  séparé  du  précédent.  Il  est,  en  grande  partie,  tra-i 
duit  ou  imité  de  Cicéron,  dans  le  traité  De  Oratore, 
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fuse  ces  talents  extérieurs ,  cette  éloquence  muette, 
cette  autorité  visible  qui  surprend  l'âme  des  audi- 
teurs, et  qui  attire  leurs  vœux  avant  que  l'orateur 
ait  mérité  leurs  suffrages.  La  sublimité  de  son 
discours  ne  laissera  pas  à  l'auditeur,  transporté 
hors  de  lui-même  ,  le  temps  et  la  liberté  de  remar- 
quer ses  défauts;  ils  seront  cachés  dans  l'éclat  de 
ses  vertus  :  on  sentira  son  impétuosité;  mais  on 
ne  verra  point  ses  démarches  ;  on  le  suivra  comme 
un  aigle  dans  les  airs ,  sans  savoir  comment  il  a 
quitté  la  terre. 

Censeur  sévère  de  la  conduite  de  son  peuple ,  il 
paraîtra  plus  populaire  que  ceux  qui  le  flattent, 
il  osera  présenter  à  ses  yeux  la  triste  image  de  la 
vertu  pénible  et  laborieuse;  et  il  le  portera  à  pré- 
férer rhonnéte  difficile  ,  et  souvent  même  malheu- 
reux, à  l'utile  agréable  et  aux  douceurs  d'une  in- 
digne prospérité. 

La  puissance  du  roi  de  Macédoine  redoutera 
l'éloquence  de  l'orateur  athénien  ;  le  destin  de  la 
Grèce  demeurera  suspendu  entre  Philippe  et  Dé- 
mosthène  ;  et ,  comme  il  ne  peut  survivre  à  la  li- 
berté de  sa  patrie ,  elle  ne  pourra  respirer  qu'avec 
lui. 

D'où  sont  sortis  ces  effet''  surprenants  d'une  élo- 
quence plus  qu'humaine  ?  Quelle  est  la  source  de 
tant  de  prodiges ,  dont  le  simple  récit  fait  encore , 
après  tant  de  siècles  ,  l'objet  de  notre  admiration  ? 

Ce  ne  sont  point  des  armes  préparées  dans  l'école 
d'un  déclamateur  ;  ces  foudres  ,  ces  éclairs  qui  font 
trembler  les  rois  sur  leurs  trônes ,  sont  formés 
dans  une  région  supérieure.  C'est  dans  le  sein  de 
la  sagesse  qu'il  avait  puisé  cette  politique  hardie 
et  généreuse ,  cette  liberté  constante  et  intrépide  , 
cet  amour  invincible  de  la  patrie  ;  c'est  dans  l'étude 
de  la  morale  qu'il  avait  reçu  des  mains  de  la  raison 
même  cet  empire  absolu  ,  cette  puissance  souve- 
raine sur  l'âme  de  ses  auditeurs.  II  a  fallu  un  Pla- 
ton pour  former  un  Démosthène ,  afin  que  le  plus 
grand  des  orateurs  fit  hommage  de  toute  sa  répu- 
tation au  plus  grand  des  philosophes. 

Le  même. 


LES  INSECTES  D'UN  JOUR  SUR  L'HYPANIS  ,  ET  DIS- 
COURS DE  L'UN  D^'eUX  ,  QUI ,  EN  MOURANT  VERS 
LE  SOIR ,  DONNE  SES  DERNIERS  AVIS  A  SES  DES- 
CENDANTS ET  A  SES  AMIS. 

Aristote  dit  qu'il  y  a  sur  la  rivière  Hypanîs  de 
petites  bêtes  qui  ne  vivent  qu'un  jour.  Celle  qui 
meurt  à  huit  heures  du  matin  ,  meurt  en  sa  jeu- 
nesse ;  celle  qui  meurt  à  cinq  heures  du  soir,  meurt 
en  sa  décrépitude  '. 


»  Ces  quatre  lignes  sont  traduites  de  Cice'ron  ,  TusculaneSf 
d'où  l'auteur  a  tiré  le  sujet  de  ses  réflexions  et  du  discours. 


Supposons  qu'un  des  plus  robustes  de  ces  Hypâ- 
niehs  fût ,  selon  ces  nations ,  aussi  ancien  que  le 
temps  même  ;  il  aura  commencé  à  exister  à  la  pointe 
du  jour,  et,  par  la  force  extraordinaire  de  son 
tempérament ,  il  aura  été  en  état  de  soutenir  une 
vie  active  pendant  le  nombre  infini  de  secondes  de 
dix  ou  douze  heures.  Durant  une  si  longue  suite 
d'instants  ,  par  l'expérience  et  par  ses  réflexions 
sur  tout  ce  qu'il  a  vu ,  il  doit  avoir  acquis  une 
haute  sagesse  ;  il  voit  ses  semblables  qui  sont  morts 
sur  le  midi  ,  comme  des  créatures  heureusement 
délivrées  du  grand  nombre  d'incommodités  aux- 
quelles la  vieillesse  est  sujette.  Il  peut  avoir  à  ra- 
conter à  ses  petits-fils  une  tradition  étonnante  de 
faits  antérieurs  à  tous  les  mémoires  de  la  nation. 
Le  jeune  essaim,  composé  d'êtres  qui  peuvent  avoir 
déjà  vécu  une  heure ,  approche  avec  respect  de  ce 
vénérable  vieillard ,  et  écoute  avec  admiration  ses 
discours  instructifs.  Chaque  chose  qu'il  leur  ra- 
contera, paraîtra  un  prodige  à  cette  génération 
dont  la  vie  est  si  courte.  L'espace  d'une  journée 
leur  paraîtra  la  durée  entière  des  temps ,  et  le  cré- 
puscule du  jour  sera  appelé  dans  leur  chronologie 
la  grande  ère  de  leur  création. 

Supposons  maintenant  que  ce  vénérable  insecte, 
ce  Nestor  de  l'Hypanis ,  un  peu  avant  sa  mort,  et 
environ  à  l'heure  du  coucher  du  soleil ,  rassemble 
tous  ses  descendants^  ses  amis  et  ses  connnaissan- 
ces,  pour  leur  faire  part  en  mourant  de  ses  derniers 
avis.  Ils  se  rendent  de  toutes  parts  sous  le  vaste 
abri  d'un  champignon  ;  et  le  sage  moribond  s'a- 
dresse à  eux  de  la  manière  suivante  : 

«Amis  et  compatriotes,  je  sens  que  la  plus  longue 
vie  doit  avoir  une  fin.  Le  terme  de  la  mienne  est 
arrivé  ;  et  je  ne  regrette  pas  mon  sort,  puisque  mon 
grand  âge  m'était  devenu  un  fardeau ,  et  que  pour 
moi  il  n'y  a  plus  rien  de  nouveau  sous  le  soleil. 
Les  révolutions  et  les  calamités  qui  ont  désolé  mon 
pays ,  le  grand  nombre  d'accidents  particuliers 
auxquels  nous  sommes  tous  sujets  ,  les  infirmités 
qui  affligent  notre  espèce ,  et  les  malheurs  qui  me 
sont  arrivés  dans  ma  propre  famille ,  tout  ce  que 
j'ai  vu  dans  le  cours  d'une  longue  vie  ,  ne  m'a  que 
trop  appris  cette  grande  vérité,  qu'aucun  bonheur, 
placé  dans  les  choses  qui  ne  dépendent  pas  de  nous, 
ne  peut  être  assuré ,  ni  durable.  Une  génération 
entière  a  péri  par  un  vent  aigu  ;  une  multitude 
de  notre  jeunesse  imprudente  a  été  balayée  dans 
les  eaux  par  un  vent  frais  et  inattendu.  Quels  ter- 
ribles déluges  ne  nous  a  pas  causés  une  pluie  sou- 
daine !  Nos  abris  même  les  plus  sohdes  ne  sont  pas 
à  l'épreuve  d'un  orage  de  grêle.  Un  nuage  sombre 
fait  trembler  tous  les  cœurs  les  plus  courageux. 

«  J'ai  vécu  dans  les  premiers  âges ,  et  conversé 
avec  des  insectes  d'une  plus  haute  taille,  d'une 
constitution  plus  forte,  et  je  puis  dire  encore  d'une 
plus  grande  sagesse  qu'aucun  de  ceux  de  la  géné- 
ration présente.  Je  vous  conjure  d'ajouter  foi  à  mes 
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dernières  paroles,  quand  je  vous  assure  que  le  so- 
leil qui  nous  paraît  maintenant  au  delà  de  Peau  , 
et  qui  semble  n'être  pas  éloigné  de  la  terre ,  je  l'ai 
vu  autrefois  fixé  au  milieu  du  ciel ,  et  lancer  ses 
rayons  directement  sur  nous.  La  terre  était  beau- 
coup plus  éclairée  dans  les  âges  reculés,  l'air  beau- 
coup plus  chaud ,  et  nos  ancêtres  plus  sobres  et 
plus  vertueux. 

«Quoique  mes  sens  soient  affaiblis,  ma  mémoire 
ne  l'est  pas  ;  je  puis  vous  assurer  que  cet  astre  glo- 
rieux a  du  mouvement.  J'ai  vu  son  premier  lever 
sur  le  sommet  de  cette  montagne,  et  je  commençai 
ma  vie  vers  le  temps  où  il  commença  son  immense 
carrière.  Il  a  ,  pendant  plusieurs  siècles  ,  avancé 
dans  le  ciel  avec  une  chaleur  prodigieuse ,  et  un 
éclat  dont  vous  ne  pouvez  avoir  aucune  idée,  et  que 
sûrement  vous  n'auriez  pu  supporter  ;  mais  main- 
tenant, par  son  déclin ,  et  une  diminution  sensible 
dans  sa  vigueur,  je  prévois  que  toute  la  nature  doit 
finir  en  peu  de  temps,  et  que  ce  monde  va  être 
enseveli  dans  les  ténèbres  en  moins  d'une  centaine 
de  minutes. 

«  Hélas!  mes  amis,  combien  ne  me  suis-je  pas 
autrefois  flatté  de  l'espérance  trompeuse  d'habiter 
toujours  cette  terre  !  quelle  magnificence  dans  les 
cellules  que  je  me  suis  moi-même  creusées  !  quelle 
confiance  n'avais-je  pas  mise  dans  la  fermeté  de 
mes  membres  et  les  ressorts  de  leurs  jointures,  et 
dans  la  force  de  mes  ailes  !  Mais  j'ai  assez  vécu 
pour  la  nature  et  pour  la  gloire ,  et  aucun  de  ceux 
que  je  laisse  après  moi  n'aura  la  même  satisfaction 
en  ce  siècle  de  ténèbres  et  de  décadence  que  je  vois 
commencer,  » 

Anonyme. 


CONTRE  L'CSAGE  DES  VIAIXDES. 

«  Tu  me  demandes  pourquoi  Pythagore  s'abste- 
nait de  manger  de  la  chair  des  bêtes?  Mais  moi  je 
te  demande  ,  au  contraire ,  quel  courage  d'homme 
eut  le  premier  qui  approcha  de  sa  bouche  une  chair 
meurtrie ,  qui  brisa  de  sa  dent  les  os  d'une  bête 
expirante,  qui  fit  servir  devant  lui  des  corps  morts, 
des  cadavres ,  et  engloutit  dans  son  estomac  des 
membres  qui,  le  moment  d'auparavant,  bêlaient, 
mugissaient,  marchaient  et  voyaient?  Comment 
sa  main  put-elle  enfoncer  un  fer  dans  le  cœur  d'un 
être  sensible?  comment  ses  yeux  purent-ils  sup- 
porter un  meurtre  ?  comment  put-il  voir  saigner  , 
écorcher  ,  démembrer  un  pauvre  animal  sans  dé- 
fense? comment  put-il  supporter  l'aspect  des  chairs 
pantelantes?  comment  leur  odeur  ne  lui  fit-elle  pas 
soulever  le  cœur?  comment  ne  fut-il  pas  dégoûté, 
repoussé,  saisi  d'horreur,  quand  il  vint  à  manier 
l'ordure  de  ces  blessures ,  à  nettoyer  le  sang  noir 
et  figé  qui  les  couvrait  ? 


Les  peaux  rampaient  sur  la  terre ,  e'corclie'es  ; 
Les  cliairs  au  feu  mugissaient  embroche'es  ; 
L'iiomme  ne  put  les  manger  sans  fre'mir, 
Et  dans  soa  sein  les  entendit  ge'mir. 

«  Voilà  ce  qu'il  dut  imaginer  et  sentir  la  pre- 
mière fois  qu'il  surmonta  la  nature  pour  faire  cet 
horrible  repas,  la  première  fois  qu'il  eut  faim  d'une 
bête  en  vie,  qu'il  voulut  se  nourrir  d'un  animal  qui 
paissait  encore,  et  qu'il  dit  comment  il  fallait  égor- 
ger, dépecer,  cuire  la  brebis  qui  lui  léchait  les 
mains.  C'est  de  ceux  qui  commencèrent  ces  cruels 
festins,  et  non  de  ceux  qui  les  quittent,  qu'on  a 
lieu  de  s'étonner  :  encore  ces  premiers-là  pourraient 
justifier  leur  barbarie  par  des  excuses  qui  man- 
quent à  la  nôtre  ;  et  dont  le  défaut  nous  rend  cent 
fois  plus  barbares  qu'eux. 

«  Mortels  bien-aimés  des  Dieux ,  nous  diraient 
ces  premiers  hommes ,  comparez  les  temps;  voyez 
combien  vous  êtes  heureux,  et  combien  nous  étions 
misérables  !  La  terre  nouvellement  formée ,  et  l'air 
chargé  de  vapeurs  ,  étaient  encore  indociles  à  l'or- 
dre des  saisons  :  le  cours  incertain  des  rivières  dé- 
gradait leurs  rives  de  toutes  parts  :  des  étangs, 
des  lacs  ,  de  profonds  marécages  inondaient  les 
trois  quarts  de  la  surface  du  monde  5  l'autre  quart 
était  couvert  de  bois  et  de  forêts  stériles.  Là  terre 
ne  produisait  nuls  bons  fruits  ,  nous  n'avions  nuls 
instruments  de  labourage  ;  nous  ignorions  l'art  de 
nous  en  servir  ;  le  temps  de  la  moisson  ne  venait 
jamais  pour  qui  n'avait  rien  semé  :  aussi  la  faim 
ne  nous  quittait  point.  L'hiver,  la  mousse  et  l'é- 
corce  des  arbres  étaient  nos  mets  ordinaires.  Quel- 
ques racines  vertes  de  chiendent  et  de  bruyère 
étaient  pour  nous  un  régal  ;  et ,  quand  les  hommes 
avaient  pu  trouver  des  faînes,  des  noix  et  du  gland, 
ils  en  dansaient  de  joie  autour  d'un  chêne  ou  d'un 
hêtre  ,  au  son  de  quelques  chansons  rustiques ,  ap- 
pelant la  terre  leur  nourrice  et  leur  mère  :  c'était 
là  leur  unique  fête,  c'étaient  leurs  uniques  jeuxj 
tout  le  reste  de  la  vie  humaine  n'était  que  douleur, 
peine  et  misère. 

«  Enfin ,  quand  la  terre  dépouillée  et  nue  ne 
nous  offrait  plus  rien ,  forcés  d'outrager  la  nature 
pour  nous  conserver  ,  nous  mangeâmes  les  com- 
pagnons de  notre  misère  plutôt  que  de  périr  avec 
eux.  Mais  vous  ,  hommes  cruels ,  qui  vous  force  à 
verser  du  sang  ?  Voyez  quelle  afïiuence  de  biens 
vous  environne  !  combien  de  fruits  vous  produit  la 
terre  !  que  de  richesses  vous  donnent  les  champs  et 
les  vignes  !  que  d'animaux  vous  offrent  leur  lait 
pour  vous  nourrir,  et  leur  toison  pour  vous  habil- 
ler !  Que  leur  demandez-vous  de  plus  ,  et  quelle 
rage  vous  porte  à  commettre  tant  de  meurtres , 
rassasiés  de  biens  et  regorgeant  de  vivres?  Pour- 
quoi mentez-vous  contre  notre  mère,  en  l'accusant 
de  ne  pouvoir  vous  nourrir?  Pourquoi  péchez-vous 
contre  Cérès,  inventrice  des  saintes  lois,  et  contre  le 
gracieux  Bacchus,  consolateur  des  hommes,  comma 
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si  leurs  dons  prodigués  ne  suffisaient  pas  à  la  con- 
servation du  genre  humain?  Comment  avez-vous le 
cœur  de  mêler  avec  leurs  doux  fruits  des  ossements 
sur  vos  tables,  et  de  manger  avec  le  lait  le  sang 
des  bêtes  qui  vous  le  donnent?  Les  panthères  et  les 
lions ,  que  vous  appelez  bétes  féroces  ,  suivent  leur 
instinct  par  force,  et  tuent  les  autres  animaux  pour 
vivre.  Mais  vous,  cent  fois  plus  féroces  qu'elles, 
vous  combattez  l'instinct  sans  nécessité ,  pour  vous 
livrer  à  vos  cruelles  délices.  Les  animaux  que  vous 
mangez  ne  sont  pas  ceux  qui  mangent  les  autres  j 
vous  ne  les  mangez  pas  ces  animaux  carnassiers , 
vous  les  imitez.  Vous  n'avez  faim  que  de  bêtes 
innocentes  et  douces ,  et  qui  ne  font  de  mal  à 
personne  ,  qui  s'attachent  à  vous ,  qui  vous  ser- 
vent ,  et  que  vous  dévorez  pour  prix  de  leurs  ser- 
vices.» 

«  0  meurtrier  contre  nature  !  si  tu  t'obstines  à  sou- 
tenir qu'elle  t'a  fait  pour  dévorer  tes  semblables , 
des  êtres  de  chair  et  d'os,  sensibles  et  vivants 
comme  toi ,  étouffe  donc  l'horreur  qu'elle  t'inspire 
pour  ces  affreux  repas ,  tue  les  animaux  toi-même, 
je  dis  de  tes  propres  mains ,  sans  ferrements ,  sans 
coutelas  ;  déchire-les  avec  tes  ongles,  comme  font 
les  lions  et  les  ours  ;  mords  ce  bœuf  et  le  mets  en 
pièces,  enfonce  tes  griffes  dans  sa  peau  ;  mange  cet 
agneau  tout  vif ,  dévore  ses  chairs  toutes  chaudes , 
bois  son  âme  avec  son  sang.  Tu  frémis  ,  tu  n'oses 
sentir  palpiter  sous  ta  dent  une  chair  vivante  ! 
Homme  pitoyable  !  tu  commences  par  tuer  l'ani- 
mal et  puis  tu  le  manges ,  comme  pour  le  faire 
mourir  deux  fois.  Ce  n'est  pas  assezj  la  chair  morte 
te  répugne  encore  ;  tes  entrailles  ne  peuvent  la 
supporter,  il  la  faut  transformer  parle  feu ,  la 
bouillir,  la  rôtir,  l'assaisonner  de  drogues  qui  la 
déguisent;  il  te  faut  des  charcutiers,  des  cuisi- 
niers, des  rôtisseurs  ,  des  gens  pour  t'ôter  l'horreur 
du  meurtre  et  t'habiller  des  corps  morts ,  afin  que 
le  sens  du  goût,  trompé  par  ces  déguisements,  ne 
rejette  pointée  qui  lui  est  étranger,  et  savoure  avec 
plaisir  des  cadavres  dont  l'œil  même  eût  eu  peine 
à  souffrir  l'aspect  ï.  » 

J.-J.  Rousseau.  Emile  y  liv.  ii ,  irad. 
de  Plutarque. 


ÉLOGE  FUNÈBRE  DE  NEPHTE,  REINE  D'EGYPTE. 

Le  grand -prêtre  de  Memphis,  conducteur  du 
convoi ,  monta  sur  le  char,  et ,  se  tenant  debout  et 
la  tête  nue  ,  prononça  ce  discours  : 

«  Inexorable  dieu  des  enfers ,  voilà  notre  reine 
que  vous  avez  demandée  pour  victime ,  dans  le 
printemps  de  son  âge  et  dans  le  plus  grand  besoin 
de  ses  peuples.  Kous  venons  vous  prier  de  lui  accor- 


Vo.jez  Ovide,  MélamorpJioses ,  liv.  xv. 


der  le  repos  dont  sa  perte  va  peut-être  nous  priver 
nous-mêmes.  Elle  a  été  fidèle  à  tous  ses  devoirs  en- 
vers les  Dieux  ;  elle  ne  s'est  point  dispensée  des 
pratiques  extérieures  de  la  religion,  sous  le  prétexte 
des  occupations  de  la  royauté  ;  et  les  seules  prati- 
ques extérieures  ne  lui  ont  point  tenu  Heu  de  vertu. 
On  apercevait,  au  travers  des  soins  qui  l'occupaient 
dans  ses  conseils ,  ou  de  la  gaieté  à  laquelle  elle  se 
prétait  quelquefois  dans  sa  cour  ,  que  la  loi  divine 
était  toujours  présente  à  son  esprit ,  et  régnait 
toujours  dans  son  cœur.  De  toutes  les  fêtes  aux- 
quelles la  majesté  de  son  rang ,  le  succès  de  ses 
entreprises  ,  ou  l'amour  de  ses  peuples  l'ont  enga- 
gée, il  a  paru  que  celles  qui  l'amenaient  dans  nos 
temples  étaient  pour  elle  les  plus  agréables  et  les 
plus  douces.  Elle  ne  s'est  point  laissée  aller,  comme 
bien  des  rois ,  aux  injustices ,  dans  l'espoir  de  les 
racheter  par  ses  offrandes  ;  et  sa  magnificence  à 
l'égard  des  Dieux  a  été  le  fruit  de  sa  piété ,  et  non 
le  tribut  de  ses  remords.  Au  lieu  d'autoriser  l'ani- 
mosité ,  la  vexation,  la  persécution  par  les  conseils 
d'une  piété  mal  entendue ,  elle  n'a  voulu  tirer  de 
la  religion  que  des  maximes  de  douceur,  et  elle  n'a 
fait  usage  de  la  sévérité  que  suivant  l'ordre  de  la 
justice  générale,  et  par  rapport  au  bien  de  l'état. 
Elle  a  pratiqué  toutes  les  vertus  des  bons  rois  avec 
une  défiance  modeste  qui  la  laissait  à  peine  jouir 
du  bonheur  qu'elle  procurait  à  ses  peuples.  La  dé- 
fense glorieuse  des  frontières ,  la  paix  affermie  au 
dehors  et  au  dedans  du  royaume  ,  les  embellisse- 
ments et  les  établissements  de  différentes  espèces  , 
ne  sont  ordinairement ,  de  la  part  des  autres  prin- 
ces, que  les  effets  d'une  sage  politique,  que  les 
Dieux,  juges  du  fond  des  cœurs,  ne  récompensent 
pas  toujours  5  mais  de  la  part  de  notre  reine,  tou- 
tes ces  choses  ont  été  des  actions  de  vertu ,  parce 
qu'elles  n'ont  eu  pour  principe  que  l'amour  de  ses  de- 
voirs et  l'envie  du  bonheur  public.  Bien  loin  de 
regarder  la  souveraine  puissance  comme  un  moyen 
de  satisfaire  ses  passions ,  elle  a  conçu  que  la  tran- 
quillité du  gouvernement  dépendait  de  la  tranquil- 
lité de  son  âme  et  qu'il  n'y  a  que  des  esprits  doux 
et  patients  qui  sachent  se  rendre  véritablement 
maîtres  des  hommes.  Elle  a  éloigné  de  sa  pensée 
toutes  les  vengeances  ;  et ,  laissant  à  des  hommes 
privés  la  honte  d'exercer  leur  haine  dès  qu'ils  peu- 
vent ,  elle  a  pardonné ,  comme  les  Dieux  ,  avec  uq 
plein  pouvoir  de  punir. 

«Elle  a  réprimé  les  esprits  rebelles,  moins  parce 
qu'ils  résistaient  à  ses  volontés ,  que  parce  qu'ils 
faisaient  obstacle  au  bien  qu'elle  voulait  faire. 
Elle  a  soumis  ses  pensées  aux  conseils  des  sages  , 
et  tous  les  ordres  du  royaume  à  l'équité  de  ses  lois. 
Elle  a  désarmé  les  ennemis  étrangers  par  son  cou- 
rage, par  la  fidéUté  à  sa  parole ,  et  elle  a  surmonté 
les  ennemis  domestiques  par  sa  fermeté  et  par 
l'heureux  accomphssement  de  ses  projets.  Il  n'est 
jamais   sorti  de  sa  bouche,  ni  un  secret,  ni  un 
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meusonge,  et  elle  a  cru  que  la  dissimulation  néces- 
saire pour  régner  ne  devait  s'étendre  que  jusqu'au 
silence.  Elle  n'a  point  cédé  aux  importunités  des 
ambitieux  ,  et  les  assiduités  des  flatteurs  n'ont  pas 
enlevé  les  récompenses  dues  à  ceux  qui  servaient 
leur  patrie  loin  de  sa  cour.  La  faveur  n'a  point  été 
sous  son  règne  ;  l'amitié  même  ,  qu'elle  a  connue 
et  cultivée  ,  ne  l'a  point  emporté  auprès  d'elle  sur 
le  mérite ,  souvent  moins  affectueux  et  moins  pré- 
venant. Elle  a  fait  des  grâces  à  ses  amis  ,  et  elle  a 
donné  les  postes  importants  aux  hommes  capables. 
Elle  a  répandu  des  honneurs  sur  les  grands  ,  sans 
les  dispenser  de  l'obéissance  ,  et  elle  a  soulagé  le 
peuple  ,  sans  lui  ôter  la  nécessité  du  travail.  Elle 
n'a  point  donné  lieu  à  des  hommes  nouveaux  de 
partager  avec  le  prince ,  et  inégalement  pour  lui  , 
les  revenus  de  l'état;  et  les  derniers  du  peuple  ont 
satisfait  sans  regret  aux  contributions  proportion- 
nées qu'on  exigeait  d'eux,  parce  qu'elles  n'ont  point 
servi  à  rendre  leurs  semblables  plus  riches ,  plus 
orgueilleux  et  plus  méchants, 

«  Persuadée  que  la  providence  des  Dieux  n'ex- 
clut pas  la  vigilance  des  hommes ,  qui  est  un  de 
ses  présents ,  elle  a  prévenu  les  misères  publiques 
par  des  provisions  régulières  ;  en  rendant  ainsi 
toutes  les  années  égales  ,  sa  sagesse  a  maîtrisé  en 
quelque  sorte  les  saisons  et  les  éléments.  Elle  a 
facilité  les  négociations ,  entretenu  la  paix ,  et 
porté  le  royaume  au  plus  haut  point  de  la  richesse 
et  de  la  gloire  ,  par  l'accueil  qu'elle  a  fait  à  tous 
ceux  que  la  sagesse  de  son  gouvernement  attirait 
des  pays  les  plus  éloignés  ;  et  elle  a  inspiré  à  ses 
peuples  l'hospitalité  ,  qui  n'était  pas  encore  assez 
établie  chez  les  Egyptiens. 

«  Quand  il  s'est  agi  de  mettre  en  œuvre  les 
grandes  maximes  du  gouvernement ,  et  d'aller  au 
bien  général ,  malgré  les  inconvénients  particu- 
liers ,  elle  a  subi  avec  une  généreuse  indifférence 
les  murmures  d'une  populace  aveugle  ,  souvent 
animée  par  les  calomnies  secrètes  de  gens  plus 
éclairés  ,  qui  ne  trouvent  pas  leur  avantage  dans 
le  bonheur  public.  Hasardant  quelquefois  sa  pro- 
pre gloire  pour  l'intérêt  d'un  peuple  méconnais- 
sant ,  elle  a  attendu  sa  justification  du  temps ,  et, 
quoique  enlevée  au  commencement  de  sa  course  , 
la  pureté  de  ses  intentions  ,  la  justesse  de  ses  vues 
et  la  diligence  de  l'exécution  lui  ont  procuré  l'avan- 
tage de  laisser  une  mémoire  glorieuse  et  un  regret 
universel. 

«  Pour  être  plus  en  état  de  veiller  sur  le  total 
du  royaume,  elle  a  confié  les  premiers  détails  à  des 
ministres  sûrs,  obligés  de  choisir  des  subalternes 
qui  en  choisissent  encore  d'autres  dont  elle  ne  pou- 
vait plus  répondre  elle-même ,  soit  par  l'éloigne- 
ment,  soit  par  le  nombre.  Ainsi ,  j'oserai  le  dire 
devant  nos  juges  et  devant  ses  sujets  qui  m'enten- 
dent ,  si ,  dans  un  peuple  innombrable ,  tel  que  l'on 
connaît  celui  de  Memphis  et  des  cinq  mille  villes 


de  la  dynastie,  il  s'est  trouvé,  contre  son  intention, 
quelqu'un  d'opprimé ,  non-seulement  la  reine  est 
excusable  par  l'impossibilité  de  pourvoir  à  tout , 
mais  elle  est  digne  de  louange ,  en  ce  que ,  connais- 
sant les  bornes  de  l'esprit  humain,  elle  ne  s'est 
point  écartée  du  centre  des  affaires  publiques ,  et 
qu'elle  a  réservé  toute  son  attention  pour  les  pre- 
mières causes  et  pour  les  premiers  mouvements. 

«  Malheur  aux  princes  dont  quelques  particu- 
liers se  louent,  quand  le  public  a  lieu  de  se  plain- 
dre !  Mais  les  particuliers  mêmes  qui  souffrent 
n'ont  pas  droit  de  condamner  le  prince ,  quand  le 
corps  de  l'état  est  sain ,  et  que  les  principes  du 
gouvernement  sont  salutaires.  Cependant ,  quelque 
irréprochable  que  la  reine  nous  ait  paru  à  l'égard 
des  hommes  ,  elle  n'attend ,  par  rapport  à  vous ,  ô 
justes  Dieux  !  son  repos  et  son  bonheur  que  de  votre 
clémence.  » 

Terrasson.  Séthos. 


UN  VIEILLARD  DE  SYRACUSE,  AU  PEUPLE  ASSEM- 
BLÉ POUR  DÉLIBÉRER  SUR  LE  SORT  DES  PRI- 
SONNIERS  ATHÉNIENS, 

Vous  voyez  un  père  infortuné ,  qui  a  senti  plus 
qu'aucun  autre  Syracusain  les  funestes  effets  de 
cette  guerre ,  qui  lui  a  ravi  deux  fils  ,  la  consola- 
tion et  l'espoir  de  sa  vieillesse.  Je  ne  puis  point, 
à  la  vérité ,  ne  point  admirer  leur  courage  et  leur 
bonheur  d'avoir  sacrifié  au  salut  de  la  république 
une  vie  que  la  loi  commune  de  la  nature  leur  au- 
rait tôt  ou  tard  enlevée  ;  mais  je  ne  puis  aussi  ne 
pas  sentir  la  plaie  cruelle  que  leur  mort  a  faite  à 
mon  cœur,  et  ne  point  haïr  et  détester  les  Athé- 
niens, auteurs  de  cette  malheureuse  guerre,  comme 
les  homicides  et  les  meurtriers  de  mes  enfants  ! 

Cependant,  je  ne  puis  le  dissimuler,  je  suis  moins 
sensible  à  ma  douleur  qu'à  l'honneur  de  ma  patriej 
et  je  la  vois  prête  à  se  déshonorer  pour  toujours , 
parle  cruel  avis  qu'on  vous  propose.  Les  Athéniens, 
il  est  vrai ,  méritent  toutes  sortes  de  mauvais  trai- 
tements et  de  supplices  pour  l'injuste  guerre  qu'ils 
nous  ont  déclarée;  mais  les  Dieux,  justes  vengeurs 
du  crime ,  ne  les  ont-ils  pas  assez  punis ,  et  ne  nous 
ont-ils  pas  assez  vengés?  Quand  leurs  chefs  ont 
déposé  leurs  armes  et  se  sont  rendus  à  nous,  n'é- 
tait-ce pas  dans  l'espérance  de  conserver  leur  vie? 
Et  pouvons-nous  la  leur  ôter,  sans  encourir  le  juste 
reproche  d'avoir  violé  le  droit  des  gens,  et  d'avoir 
déshonoré  notre  victoire  par  une  barbare  cruauté? 
Quoi  !  vous  souffrirez  que  votre  gloire  soit  ainsi 
flétrie  dans  tout  l'univers,  et  qu'on  dise  qu'un  peu- 
ple qui ,  le  premier ,  a  dans  sa  ville  érigé  un  temple 
à  la  Miséricorde,  n'en  a  point  trouvé  dans  la  vôtre  ! 
Sont-ce  donc  les  victoires  et  les  triomphes  seuls  qui 
rendent  une  ville  à  jamais  illustre?  Non,  non ,  c'est 
la  clémence  pour  des  ennemis  vaincus;  c'est  la 
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modération  dans  la  plus  grande  prospérité  ;  c'est 
enfin  la  crainte  d'irriter  les  dieux  par  un  orgueil 
fier  et  insolent.  Vous  n'avez  point  sans  doute  oublié 
que  ce  même  Nicias  ,  sur  le  sort  duquel  vous  allez 
prononcer ,  est  celui  qui  plaida  votre  cause  dans 
l'assemblée  des  Athéniens  ,  et  qui  employa  tout  son 
crédit  et  toute  son  éloquence  pour  les  détourner  de 
vous  faire  la  guerre  !  Une  sentence  de  mort ,  pro- 
noncée contre  ce  digne  chef ,  est-elle  donc  une  juste 
récompense  du  zèle  qu'il  a  témoigné  pour  vos  in- 
térêts? Pour  moi ,  la  mort  me  sera  moins  triste  que 
la  vue  d'une  telle  injustice  commise  par  ma  patrie 
et  par  mes  concitoyens. 


SERVILIUS,  ACCUSE  D'AVOIR  PERDU  QUELQUES 
TROUPES  EN  POURSUIVANT  LES  EWNEIMIS  APRÈS 
LA  VICTOIRE,  SE  DEFEND  DEVANT  LE  PEUPLE. 

«  Si  on  m'a  fait  venir  ici  pour  me  demander 
compte  de  ce  qui  s'est  passé  dans  la  dernière  ba- 
taille où  je  commandais  ,  je  suis  prêt  à  vous  en 
instruire  ;  mais  si  ce  n'est  qu'un  prétexte  pour  me 
faire  périr ,  comme  je  le  soupçonne ,  épargnez-moi 
des  paroles  inutiles  :  voilà  mon  corps  et  ma  vie  que 
je  vous  abandonne,  vous  pouvez  en  disposer.  « 

Quelques-uns  des  plus  modérés  d'entre  le  peuple 
lui  ayant  crié  qu'il  prît  courage  ,  qu'il  continuât  sa 
défense,  «  Puisque  j'ai  affaire  à  des  juges  ,  et  non 
pas  à  des  ennemis ,  ajouta-t-il ,  je  vous  dirai,  Ro- 
mains, que  j'ai  été  fait  consul  avec  Virginius  dans 
un  temps  où  les  ennemis  étaient  maîtres  de  la  cam- 
pagne ,  et  où  la  dissension  et  la  famine  étaient  dans 
la  ville.  C'est  dans  une  conjoncture  si  fâcheuse  que 
j'ai  été  appelé  au  gouvernement  de  l'état.  J'ai  mar- 
ché aux  ennemis ,  que  j'ai  défaits  en  deux  batailles, 
et  que  j'ai  contraints  de  se  renfermer  dans  leurs 
places  ;  et ,  pendant  qu'ils  s'y  tenaient  comme  ca- 
chés par  la  terreur  de  vos  armes ,  j'ai  ravagé  à  mon 
tour  leur  territoire ,  j'en  ai  tiré  une  quantité  prodi- 
gieuse de  grains ,  que  j'ai  fait  apporter  à  Rome , 
où  j'ai  rétabli  l'abondance. 

«  Quelle  faute  ai-je  commise  jusqu'ici?  Me  veut- 
on  faire  un  crime  d'avoir  remporté  deux  victoires  ? 
Mais  j'ai ,  dit-on ,  perdu  beaucoup  de  monde  dans 
le  dernier  combat.  Peut-on  donc  livrer  des  batailles 
contre  une  nation  aguerrie ,  qui  se  défend  coura- 
geusement ,  sans  qu'il  y  ait  de  part  et  d'autre  du 
sang  de  répandu  ? 

«  Quelle  divinité  s'est  engagée  envers  le  peuple 
Romain  de  lui  faire  remporter  des  victoires  sans 
aucune  perte?  Ignorez-vous  que  la  gloire  ne  s'ac- 
quiert que  par  de  grands  périls?  J'en  suis  venu  aux 
mains  avec  des  troupes  plus  nombreuses  que  celles 
que  vous  m'aviez  confiées  ;  je  n'ai  pas  laissé ,  après 
un  combat  opiniâtre ,  de  les  enfoncer  ;  j'ai  mis  en 
déroute  leurs  légions ,  qui ,  à  la  fin ,  ont  pris  la 


fuite.  Pouvais-je  me  refuser  à  la  victoire  qui  mar- 
chait devant  moi?  Était-il  même  en  mon  pouvoir 
de  retenir  vos  soldats ,  que  leur  courage  emportait , 
et  qui  poursuivaient  avec  ardeur  un  ennemi  effrayé? 
Si  j'avais  fait  sonner  la  retraite ,  si  j'avais  ramené 
nos  soldats  dans  leur  camp ,  vos  tribuns  ne  m'accu- 
seraient-ils pas  aujourd'hui  d'intelligence  avec  les  ' 
ennemis?  Si  vos  ennemis  se  sont  ralliés ,  s'ils  ont 
été  soutenus  par  un  corps  de  troupes  qui  s'avançait 
à  leur  secours  ;  enfin,  s'il  a  fallu  recommencer  tout 
de  nouveau  le  combat  ;  et  si ,  dans  cette  dernière  ac- 
tion ,  j'ai  perdu  quelques  soldats ,  n'est-ce  pas  le  sort 
ordinaire  de  la  guerre?  Trouverez-vous  des  géné- 
raux qui  veuillent  se  charger  du  commandement  de 
vos  armées ,  à  condition  de  ramener  à  Rome  tous 
les  soldats  qui  en  seraient  sortis  sous  leur  conduite  ? 
N'examinez  donc  point  si  à  la  fin  de  la  bataille  j'ai 
perdu  quelques  soldats ,  mais  jugez  de  ma  conduite 
par  ma  victoire.  S'il  est  vrai  que  j'ai  chassé  les  en- 
nemis de  votre  territoire  ,  que  je  leur  ai  tué  beau- 
coup de  monde  dans  deux  combats  ,  que  j'ai  forcé 
les  débris  de  leurs  armées  de  s'enfermer  dans  leurs 
places  ,  que  j'ai  emichi  Rome  et  vos  soldats  du  bu- 
tin qu'ils  ont  fait  dans  le  pays  ennemi;  que  vos 
tribuns  se  lèvent,  et  qu'ils  me  reprochent  en  quoi 
j'ai  manqué  contre  les  devoirs  d'un  bon  général. 

«  Mais  ce  n'est  pas  ce  que  je  crains  :  ces  accusa- 
tions ne  servent  que  de  prétexte  pour  pouvoir  exer- 
cer impunément  leur  haine  et  leur  animosité  contre 
le  sénat  et  contre  l'ordre  des  patriciens.  Mon  véri- 
table crime,  aussi  bien  que  celui  de  l'illustre  Méné- 
nius  ,  c'est  de  n'avoir  pas  nommé ,  l'un  et  l'autre, 
pendant  nos  consulats,  ces  décemvirs  après  les- 
quels vous  soupirez  depuis  si  long-temps.  Mais  le 
pouvions-nous  faire  dans  l'agitation  et  le'tumulte 
des  armes ,  et  pendant  que  les  ennemis  étaient  à 
nos  portes,  et  la  division  dans  la  ville?  Et  quand 
nous  l'aurions  pu  ,  sachez,  Romains,  que  Servilius 
n'aurait  jamais  autorisé  une  loi  qu'on  ne  peut  ob- 
server sans  exciter  un  trouble  général  dans  toutes 
les  familles ,  sans  causer  une  infinité  de  procès,  et 
sans  ruiner  les  premières  maisons  de  la  république, 
qui  en  sont  le  plus  ferme  soutien. 

«  Faut-il  que  vous  ne  demandiez  jamais  rien  au 
sénat  qui  ne  soit  préjudiciable  au  bien  commun  de 
la  patrie ,  et  que  vous  ne  le  demandiez  que  par 
des  séditions  ?  Si  un  sénateur  ose  vous  représenter 
l'injustice  de  vos  prétentions ,  si  un  consul  ne  parle 
pas  le  langage  séditieux  de  vos  tribuns ,  s'il  défend 
avec  courage  la  souveraine  puissance  dont  il  est 
revêtu ,  on  crie  au  tyran  !  A  peine  est-il  sorti  de 
charge  ,  qu'il  se  trouve  accablé  d'accusations.  C'est 
ainsi  que  par  votre  injuste  plébiscite  vous  avez 
ôté  la  vie  à  Ménénius ,  aussi  grand  capitaine  que 
bon  citoyen.  Ne  devriez-vous  pas  mourir  de  honte 
d'avoir  persécuté  si  cruellement  le  fils  de  ce  Méné- 
nius Agrippa ,  à  qui  vous  devez  vos  tribuns ,  et  ce 
pouvoir  qui  vous  rend  à  présent  si  furieux? 
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«  On  trouvera  peut-être  que  je  vous  parle  avec 
trop  de  liberté  dans  l'état  présent  de  ma  fortune  ,• 
mais  je  ne  crains  point  la  mort  :  condamnez-moi , 
si  vous  l'osez  ;  la  vie  ne  peut  être  qu'à  charge  à  un 
général  qui  est  réduit  à  se  justifier  de  ses  victoires  : 
après  tout ,  un  sort  pareil  à  celui  de  Ménénius  ne 
peut  me  déshonorer  .  » 

Vertot,  Révol.  rom. 


L*OMBRE  DE  FABRICIUS  AUX  ROMAINS. 

0  Fabricius  !  qu'eût  pensé  votre  grande  âme ,  si , 
pour  votre  malheur ,  rappelé  à  la  vie ,  vous  eussiez 
vu  la  face  pompeuse  de  cette  Rome  sauvée  par  votre 
bras ,  et  que  votre  nom  respectable  avait  plus  illus- 
trée que  toutes  ses  conquêtes?  «Dieux!  eussiez- 
vous  dit,  que  sont  devenus  ces  toits  de  chaume  et 
ces  foyers  rustiques  qu'habitaient  jadis  la  modé- 
ration et  la  vertu?  Quelle  splendeur  funeste  a  suc- 
cédé à  la  simplicité  romaine  !  Quel  est  ce  langage 
étranger  ?  Quelles  sont  ces  mœurs  efféminées  ?  Que 
signifient  ces  statues,  ces  tableaux,  ces  édifices? 
Insensés!  qu'avez-vous  fait!  Vous,  les  maîtres  des 
nations,  vous  vous  êtes  rendus  les  esclaves  des 
hommes  frivoles  que  vous  avez  vaincus  :  ce  sont 
des  rhéteurs  qui  vous  gouvernent  ;  c'est  pour  en- 
richir des  architectes ,  des  peintres  ,  des  statuaires 
et  des  histrions  que  vous  avez  arrosé  de  votre  sang 
la  Grèce  et  l'Asie.  Les  dépouilles  de  Carthage  sont 
la  proie  d'un  joueur  de  flûte. 

«  Romains ,  hàtez-vous  de  renverser  ces  amphi- 
théâtres ,  brisez  ces  marbres ,  brûlez  ces  tableaux , 
chassez  ces  esclaves  qui  vous  subjuguent,  et  dont 
les  funestes  arts  vous  corrompent,  Que  d'autres 
mains  s'illustrent  par  de  vains  talents  :  le  seul  ta- 
,  lent  digne  de  Rome ,  est  celui  de  conquérir  le  monde, 
et  d'y  faire  régner  la  vertu.  Quand  Cynéas  prit 
notre  sénat  pour  une  assemblée  de  rois ,  il  ne  fut 
ébloui,  ni  par  une  pompe  vaine,  ni  par  une  élégance 
recherchée;  il  n'y  entendit  point  cette  éloquence 
frivole  ,  l'étude  et  le  charme  des  hommes  futiles. 
Que  vit  donc  Cynéas  de  majestueux?  0  citoyens!  il 
vit  un  spectacle  que  ne  donneront  jamais  vos  riches- 
ses, ni  tous  vos  arts,  le  plus  beau  spectacle  qui  ait 
jamais  paru  sous  le  ciel ,  l'assemblée  de  deux  cents 
hommes  vertueux,  dignes  de  commander  à  Rome 
et  de  gouverner  la  terre.  » 

J.-J.  Rousseau. 


INVOCATION  A  LA  PAIX. 

Grand  Dieu ,  dont  la  seule  présence  soutient  la 
nature  et  maintient  l'harmonie  des  lois  de  l'uni- 
vers ,  vous  qui ,  du  trône  immobile  de  l'empyrée , 
voyez  rouler  sous  vos  pieds  toutes  les  sphères  cé- 
lestes sans  choc  et  sans  confusion  5  qui,  du  sein  du 


repos ,  reproduisez  à  chaque  instant  leurs  mouve- 
ments immenses ,  et  seul  régissez  dans  une  paix 
profonde  ce  nombre  infini  de  cieux  et  de  mondes  j 
rendez ,  rendez  enfin  le  calme  à  la  terre  agitée  ; 
qu'elle  soit  dans  le  silence  !  qu'à  votre  voix  la  dis- 
corde et  la  guerre  cessent  de  faire  retentir  leurs 
clameurs  orgueilleuses  ! 

Dieu  de  bonté ,  autour  de  tous  les  êtres ,  vos  re- 
gards paternels  embrassent  tous  les  objets  de  la 
création  ;  mais  l'homme  est  votre  être  de  choix  ; 
vous  avez  éclairé  son  âme  d'un  rayon  de  votre  lu- 
mière immortelle  ;  comblez  vos  bienfaits  en  péné- 
trant son  cœur  d'un  trait  de  votre  amour  :  ce  sen- 
timent divin  ,  se  répandant  partout ,  réunira  les 
nations  ennemies  ;  l'homme  ne  craindra  plus  l'as- 
pect de  l'homme ,  le  fer  homicide  n'armera  plus  sa 
main  ,  le  feu  dévorant  de  la  guerre  ne  fera  plus 
tarir  la  source  des  générations  ;  l'espèce  humaine , 
maintenant  affaiblie ,  mutilée ,  moissonnée  dans 
sa  fleur,  germera  de  nouveau,  et  se  multipliera 
sans  nombre  ;  la  nature ,  accablée  sous  le  poids  des 
fléaux,  stérile,  abandonnée,  reprendra  bientôt 
avec  une  nouvelle  vie  son  ancienne  fécondité;  et 
nous ,  Dieu  bienfaiteur ,  nous  la  seconderons ,  nous 
la  cultiverons,  nous  l'observerons  sans  cesse  ,  pour 
vous  offrir  à  chaque  instant  un  nouveau  tribut  de 
reconnaissance  et  d'admiration. 

BuFFON.  Première  vue  de  la  nature. 


RICHARD  1er,  ROI  D' ANGLETERRE,  PRISONNIER  DE 
HENRI  V,  EMPEREUR  D'ALLEMAGNE,  REPOND 
AUX  DIVERS  REPROCHES  QUE  CE  PRINCE  VIENT 
DE  LUI  FAIRE. 

Je  suis  né  dans  un  rang  à  ne  rendre  compte  de 
mes  actions  qu'à  Dieu  ;  mais  elles  sont  de  telle  na- 
ture ,  qu'elles  ne  craignent  pas  même  le  jugement 
des  hommes,  et  particulièrement,  seigneur,  d'un 
prince  aussi  juste  que  vous. 

Mes  liaisons  avec  le  roi  de  Sicile  n'ont  rien  qui 
vous  ait  dû  fâcher  ;  j'ai  pu  ménager  un  homme 
dont  j'avais  besoin ,  sans  offenser  un  prince  dont 
j'étais  ami.  Pour  le  roi  de  France  ,  je  ne  sache  rien 
qui  m'ait  dû  attirer  son  chagrin ,  que  d'avoir  été 
plus  heureux  que  lui.  Soit  l'occasion  ,  soit  la  for- 
tune ,  j'ai  fait  des  choses  qu'il  eût  voulu  avoir  fai- 
tes :  voilà  tout  mon  crime  à  son  égard.  Quant  au 
tyran  de  Chj^pre ,  chacun  sait  que  je  n'ai  fait  que 
venger  les  injures  que  j'avais  reçues  le  premier.  En 
me  vengeant  de  lui ,  j'ai  affranchi  ses  sujets  du  joug 
sous  lequel  il  les  accablait.  J'ai  disposé  de  ma  con- 
quête ,  c'était  mon  droit  ;  et  si  quelqu'un  avait  dû 
y  trouver  à  redire ,  c'était  l'empereur  de  Constan- 
tinople ,  avec  lequel  ni  vous  ni  moi  n'avons  pas  de 
grandes  mesures  à  garder.  Le  duc  d'Autriche  s'est 
trop  vengé  de  l'injure  dont  il  se  plaint,  pour  la 
compter  encore  parmi  mes  crimes.  11  m'avait  maii- 
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que  le  premier,  en  faisant  arborer  son  drapeau 
dans  un  lieu  où  nous  commandions,  le  roi  de 
France  et  moi  en  personne  :  je  Ten  punis  trop  sé- 
vèrement :  il  a  eu  sa  revanche  au  double  ;  il  ne 
doit  plus  rien  avoir  sur  le  cœur ,  que  le  scrupule 
d'une  vengeance  que  le  christianisme  ne  permet  pas. 

L'assassinat  du  marquis  de  Montferrat  est  aussi 
éloigné  de  mes  mœurs  ,  que  mes  intelligences  pré- 
tendues avec  Saladin  sont  peu  vraisemblables.  Je 
n'ai  pas  témoigné  jusqu'ici  craindre  assez  mes  en- 
nemis ,  pour  qu'on  me  croie  capable  d'attaquer 
leur  vie  autrement  que  Fépée  à  la  main,  et  j'ai 
fait  assez  de  mal  à  Saladin ,  pour  faire  juger  que  , 
si  je  ne  l'ai  pas  trahi ,  je  n'ai  pas  été  son  ami.  Mes 
actions  parlent  pour  moi ,  et  me  justifient  mieux 
que  mes  paroles.  Acre  pris,  deux  batailles  gagnées, 
des  partis  défaits,  des  convois  enlevés,  avec  tant 
de  riches  dépouilles  dont  toute  la  terre  est  témoin 
que  je  ne  me  suis  pas  enrichi ,  marquent  assez , 
sans  que  je  le  dise,  que  je  n'ai  pas  épargné  Saladin. 
J'en  ai  reçu  de  petits  présents ,  comme  des  fruits 
et  choses  semblables  ,  que  ce  Sarrasin ,  non  moins 
recommandable  par  sa  politesse  et  sa  générosité 
que  par  sa  valeur  et  sa  conduite ,  m'a  de  temps  en 
temps  envoyés.  Le  roi  de  France  en  a  reçu  comme 
moi  5  et  ce  sont  des  honnêtetés  que  les  braves  gens 
dans  la  guerre  se  font  les  uns  aux  autres  sans  con- 
séquence. 

On  dit  que  je  n'ai  pas  pris  Jérusalem  :  je  l'au- 
rais prise  si  on  m'en  eût  donné  le  temps  :  c'est  la 
faute  de  mes  ennemis,  non  la  mienne;  et  je  ne 
crois  pas  qu'aucun  homme  équitable  me  puisse 
blâmer  d'avoir  différé  une  entreprise  qu'on  peut 
toujours  faire,  pour  apporter  à  mes  peuples  un 
secours  qu'ils  ne  pouvaient  plus  long-temps  atten- 
dre. Voilà  ,  seigneur ,  quels  sont  mes  crimes.  Juste 
et  généreux  comme  vous  êtes,  vous  reconnaissez 
sans  doute  mon  innocence  ;  et ,  si  je  ne  me  trompe, 
je  m'aperçois  que  vous  êtes  touché  de  mon  malheur. 
Le  P.  d'Orléans.  Révolutions  d'Angleterre. 


JACQUES  MOLAY,  GRAND-MAITRE  DES  TEMPLIERS, 
A  SES  JUGES. 

N'attendez  pas ,  messieurs ,  que ,  gentilhomme 
et  chevalier,  j'aille  noircir,  par  une  atroce  calom- 
nie ,  la  réputation  de  tant  de  gens  de  bien  ,  à  qui 
j'ai  si  souvent  vu  faire  des  actions  d'honneur.  Ils 
ne  sont  coupables  ni  de  lâcheté ,  ni  de  trahison;  et , 
si  vous  en  voyez  ici  deux  qui  perdent  leur  honneur 
et  leur  âme ,  pour  sauver  une  misérable  vie  ,  vous 
en  avez  vu  mille  périr  constamment  dans  les  gênes, 
et  confirmer  par  leur  mort  l'innocence  de  leur  vie. 
Je  vous  demande  donc  pardon ,  victimes  illustres 
et  généreuses,  si ,  par  une  lâche  complaisance,  je 
vous  ai  faussement  accusées  de  quelques  crimes 
devant  le  roi  à  Poitiers  ;  j'ai  été  un  calomniateur; 


tout  ce  que  j'ai  dit  est  faux  et  controuvé  :  j'ai  été 
un  sacrilège  moi-même  et  un  impie ,  de  proférer 
de  si  exécrables  mensonges  contre  un  ordre  si  saint, 
si  pieux  et  si  catholique.  Je  le  reconnais  pour  tel, 
et  innocent  de  tous  les  crimes  dont  la  malice  des 
hommes  a  osé  le  charger;  et  parce  que  je  ne  sau- 
rais jamais  assez  réparer  de  parole  le  crime  que  j'ai 
commis  en  le  calomniant,  il  est  juste  que  je  meurej 
et  je  m'offre  de  bon  cœur  à  tous  les  tourments 
qu'on  me  voudra  faire  souffrir.  Sus  donc  (en  se 
tournant  vers  les  cardinaux  ) ,  inventez-en  de  nou- 
veaux pour  moi ,  qui  suis  le  seul  coupable  :  achevez 
sur  ce  misérable  corps,  achevez  les  cruautés  que 
vous  avez  exercées  sur  tant  d'innocents.  Allumez 
vos  bûchers  ,  faites-y  conduire  le  dernier  des  Tem- 
pliers ,  et  rassasiez  enfin  votre  cupidité  des  riches- 
ses qui  font  tout  leur  crime  ,  et  qui  ne  sont  que  le 
prix  glorieux  de  leurs  travaux  pour  la  protection  de 
la  foi  et  la  défense  des  saints  lieux. 

MÉZERAY. 


LA  PUCELLE  D'ORLEANS,  SUR  LE  BUCHER. 

Eh  bien  !  êtes-vous  à  la  fin  de  vos  souhaits  ?  m'a- 
vez-vous  enfin  amenée  à  un  endroit  où  vous  pensez 
que  je  ne  vous  serai  plus  redoutable?  lâches  que 
vous  êtes ,  qui  avez  eu  peur  d'une  fille ,  et  qui , 
n'ayant  pu  être  soldats  ,  êtes  devenus  bourreaux  ; 
impies  et  impitoyables ,  qui  vous  efforcez  en  vain 
de  combattre  contre  Dieu  ,  dites-moi ,  pensez-vous 
par  votre  tyrannie  détourner  les  secrets  de  sa  toute- 
puissance?  Ne  restait-il  plus  ,  pour  comble  à  votre 
orgueil  et  à  vos  injustices ,  qui  veulent,  en  dépit  de 
la  providence  divine,  ravir  la  couronne  de  France 
au  légitime  héritier  ,  que  de  faire  mourir  une  in- 
nocente prisonnière  de  guerre  par  un  supplice  digne 
de  votre  cruauté?  Celui  même  qui  m'a  donné  la 
force  de  vous  châtier  en  tant  de  rencontres ,  de 
vous  chasser  de  tant  de  villes ,  et  de  vous  mener 
battant  aussi  facilement  que  j'ai  mené  autrefois  un 
troupeau  de  moutons ,  m'a  encore ,  par  sa  divine 
bonté,  donné  le  courage  de  craindre  aussi  peu  vos 
flammes  que  j'ai  redouté  vos  épées.  Vous  ne  me 
faites  point  injure ,  parce  que  je  suis  disposée  à 
tout  souffrir  pour  sa  gloire  ;  mais  votre  crime  s'éle- 
vant  contre  sa  majesté  ,  vous  sentirez  bientôt  la 
pesanteur  de  sa  justice ,  dont  je  n'étais  qu'un  faible 
instrument.  De  mes  cendres  naîtront  vos  malheurs 
et  la  punition  de  vos  crimes.  Ne  vous  mettez  pas 
dans  l'esprit  qu'avec  moi  la  vengeance  de  Dieu  soit 
étouffée  ;  ces  flammes  ne  feront  qu'allumer  sa  co- 
lère ,  qui  vous  dévorera  ;  ma  mort  vous  coûtera 
deux  cent  mille  hommes,  et,  quoique  morte,  je 
vous  chasserai  de  Paris ,  de  la  Normandie  ,  et  de  la 
Guyenne ,  où  vous  ne  remettrez  jamais  le  pied.  Et, 
après  que  vous  aurez  été  battus  en  mille  endroits 
et  chassés  de  toute'  la  France ,  vous  n'emporterez 
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arec  vous  en  Angleterre  que  la  colère  divine  ,  qui , 
vous  poursuivant  toujours  sans  relâche ,  remplira 
votre  pays  de  beaucoup  plus  grandes  calamités, 
meurtres  et  discordes  ,  que  votre  tyrannie  n'en  a 
fait  naître  dans  ce  royaume  ;  et  sachez  que  vos  rois 
perdront  le  leur  avec  la  vie  pour  avoir  voulu  usur- 
per celui  d'autrui.  C'est  le  Dieu  des  armées ,  pro- 
tecteur des  innocents  et  sévère  vengeur  des  outra- 
ges, qui  vous  l'annonce  par  ma  bouche. 

Le  même.  Histoire  de  France. 


M.  DE  MATIGWOiV  AU  CO.^ÎXETABLE  DE  BOURBON 
POUR  LE  DÉTOURNER  DE  NEGOCIER  AVEC  LES 
£i\KEMlS  DE   LA  FRANCE. 

Si  la  fidélité  que  je  vous  ai  toujours  témoignée 
par  mes  services  ,  et  qu'il  vous  a  plu  honorer  de 
tant  de  récompenses ,  mérite  d'être  écoutée  en  vos 
propres  intérêts ,  je  ne  puis  plus  vous  celer ,  mon- 
seigneur ,  qu'il  est  étrange  que  ceux  qui  projettent 
de  certains  traités  secrets ,  sous  couleur  de  fidélité 
j  et  d'affection,  hasardent  ainsi  votre  honneur  et 
j  votre  personne ,  pour  se  rendre  considérables  au 
I  désavantage  de  leur  maître.  Je  sais  bien  qu'il  n'im- 
porte guère  à  des  gens  qui  n'ont  plus  ni  conscience 
ni  foi,  de  ruiner  leur  patrie  ,  et  de  bouleverser  un 
royaume  oîi  ils  ne  sont  point  considérés  ;  mais 
quelqu'un  de  vos  bons  serviteurs  peut-il  soufiFrir 
que  leurs  intrigues  s'ourdissent  sous  votre  nom  , 
et  qu'ils  engagent  un  connétable  et  un  prince  du 
sang  dans  leurs  attentats  ?  Voyez  ,  s'il  vous  plaît , 
monseigneur,  de  quelle  affection  ils  sont  portés  à 
votre  service,  qu'ils  veulent  que  l'appréhension  de 
perdre  une  partie  de  vos  biens  vous  les  fasse  tous 
perdre  j  que  vous  quittiez  la  France  pour  vous 
venger  d'une  injure  que  vous  n'avez  point  encore 
reçue ,  et  que  vous  preniez  la  fuite  devant  une 
femme  ,  de  peur  de  lui  céder.  Certes ,  ils  vous  of- 
fensent bien  plus  que  ne  font  vos  ennemis  mêmes; 
le  procès  ^  intenté  contre  vous  ne  saurait  vous 
ôter  que  des  terres  ;  mais  ces  gens  voudraient  vous 
ôter  l'honneur  ,  que  les  âmes  nobles  estiment  plus 
que  tous  les  sceptres  du  monde  ;  la  gloire  que  vos 
ancêtres  vous  ont  laissée  ,  et  que  vous  avez  portée 
vous-même  au  plus  haut  point,  en  chassant  deux 
grands  empereurs  :  l'un  d'Italie  %  et  l'autre  des 
frontières  de  France  3  ;  votre  charge  avec  laquelle 
vous  commandez  aux  armées  victorieuses  des  Fran- 
çais ;  enfin  les  espérances  de  parvenir  à  la  cou- 
ronne, dont  vous  n'êtes  éloigné  que  de  trois  degrés; 
et,  pour  vous  dédommager  de  toutes  ces  pertes 
irréparables ,  ils  vous  proposent,  sous  la  foi  espa- 


«  La  régente  lui  avait  intenté  un  procès  pour  la  succession  de 
la  maison  de  Bourbon. 
*  Maximilicn. 


gnole ,  sur  la  parole  d'un  prince  qui  désavouera  ses 
agents  quand  il  lui  plaira  ,  un  mariage  peu  as- 
suré 4  ,  dont  la  dot  est  une  injuste  guerre  contre 
votre  patrie ,  et  les  avances  un  honteux  bannisse- 
ment. Il  est  vrai  que  la  régente  a  fort  mal  traité 
Votre  Altesse ,  et  qu'elle  lui  fait  souffrir  d'énormes 
injustices;  mais  quel  déplaisir  vous  a  fait  la  France, 
elle  qui  vous  a  si  chèrement  nourris ,  vous  et  vos 
ancêtres  ;  elle  qui  vous  a  élevé  dans  un  si  haut 
éclat ,  et  qui  a  rendu  votre  grandeur  si  puissante 
qu'elle  peut  aujourd'hui  lui  être  funeste?  Oui, 
monseigneur ,  votre  puissance  est  seule  capable  de 
la  détruire  ;  mais  votre  vertu  est  trop  grande  pour 
se  rendre  complice  d'un  si  étrange  dessein.  Vous 
n'exposerez  pas  ce  royaume  en  proie  à  ceux  mêmes 
contre  lesquels  vous  l'avez  vigoureusement  défendu; 
vous  n'entreprendrez  pas  de  ruiner  un  héritage 
qui  peut  quelque  jour  vous  appartenir ,  pour  le 
partager  avec  des  étrangers  ;  vous  ne  deviendrez 
pas  le  gendre  des  ennemis  de  votre  roi,  dont  vous 
êtes  déjà  le  cousin ,  et  dont  vous  pouvez  être  le 
beau-frère.  Au  reste,  comme  Sa  Majesté  est  géné- 
reuse et  magnanime  ,  et  que  les  offenses  que  vous 
avez  souffertes  ne  sont  pas  venues  de  son  propre 
mouvement,  il  ne  faut  pas  douter  qu'elle  les  répa- 
rera ,  avec  d'autant  plus  de  générosité  que  vous  lui 
aurez  témoigné  de  patience.  Enfin,  la  force  du 
sang  et  la  raison  seront  plus  puissantes  sur  son 
espritque  les  mauvais  conseils;  un  peu  de  constance 
vous  fera  triompher  de  tous  vos  envieux;  et  la  jus- 
tice de  votre  cause,  jointe  à  la  gloire  de  vos  belles 
actions ,  l'obligera ,  malgré  l'envie  ,  à  vous  don- 
ner la  jouissance  de  tous  vos  souhaits.  Mais,  quand 
le  roi  ne  se  porterait  pas  de  lui-même  à  vous  ac- 
corder ce  que  votre  rang ,  votre  souveraine  vertu 
et  vos  services  lui  demandent ,  assurez-vous  que  la 
nécessité  pressante  de  ses  affaires  l'y  forcera.  Car, 
si  ses  ennemis  n'espèrent  point  le  surmonter  sans 
votre  moyen,  aussi  ne  leur  saurait-il  faire  tête 
sans  votre  invincible  valeur. 

Le  même.  Règne  de  François  W, 


RENAULT  AUX  PRINCIPAUX  CONJURES. 

11  commença  par  une  narration  simple  et  éten- 
due de  l'état  présent  des  affaires  ,  des  forces  de  la 
république  et  des  leurs ,  de  la  disposition  de  la 
ville  et  de  la  flotte,  des  préparatifs  de  don  Pèdre  et 
du  duc  d'Ossone  ,  des  armes  et  des  provisions  de 
guerre  qui  étaient  chez  l'ambassadeur  d'Espagne  , 
des  intelligences  qu'il  avait  dans  le  sénat  et  parmi 
les  nobles ,  enfin ,  de  la  connaissance  exacte  qu'on 


3  Charles-Quint. 

4  Charles-Quint  lui  promettait  sa  sœur  Ele'onore ,  veuve  du  rot 

Je  Porlugal. 
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avait  prise  de  tout  ce  qu'il  pouvait  être  nécessaire 
de  savoir.  Après  s'être  attiré  l'approbation  de  ses 
auditeurs  ,  par  le  récit  de  ces  choses  dont  ils  sa- 
vaient la  vérité  comme  lui ,  et  qui  étaient  presque 
toutes  les  effets  de  leurs  soins  aussi  bien  que  des 
siens  : 

«  Voilà ,  mes  compagnons ,  continua-t-il ,  quels 
sont  les  moyens  destinés  pour  vous  conduire  à  la 
gloire  que  vous  cherchez.  Chacun  de  vous  peut  ju- 
ger s'ils  sont  suffisants  et  assurés.  Nous  avons  des 
voies  infaillibles  pour  introduire  dix  mille  hommes 
de  guerre  dans  une  ville  qui  n'en  a  pas  deux  cents 
à  nous  opposer ,  dont  le  pillage  joindra  avec  nous 
tous  les  étrangers  que  la  curiosité  ou  le  commerce 
y  a  attirés ,  et  dont  le  peuple  même  nous  aidera  à 
dépouiller  les  grands ,   qui  l'ont  dépouillé  tant  de 
fois,  aussitôt  qu'il  verra  sûreté  à  le  faire.  Les  meil- 
leurs vaisseaux  de  la  flotte  sont  à  nous  ,  et  les  au- 
tres portent  dès  à  présent  avec  eux  ce  qui  doit  les 
réduire  en   cendres.  L'arsenal,   la   merveille  de 
l'Europe  et  la  terreur  de  l'Asie,  est  presque  déjà  en 
notre  pouvoir.  Les  neuf  vaillants  hommes  qui  sont 
ici  présents ,  qui  sont  en  état  de  s'en  emparer  de- 
puis près  de  six  mois,  ont  si  bien  pris  leurs  mesures 
pendant  ce  retardement ,  qu'ils  ne  croient  rien  ha- 
sarder en  répondant  sur  leur  tête  de  s'en  rendre 
maîtres.  Quand  nous  n'aurions  ni  les  troupes  du 
Lazaret ,  ni  celles  de  Terre-Ferme ,  ni  la  petite 
flotte  de  Haillot  pour  nous  soutenir ,  ni  les  cinq 
cents  hommes  de  don  Pèdre,  ni  les  vingt  vaisseaux 
vénitiens  de  notre  camarade,  ni  les  grands  navires 
du  duc  d'Ossone  ,  ni  l'armée  espagnole  de  Lom- 
bardie ,  nous  serions  assez  forts  avec  les  intelli- 
gences et  les  mille  soldats  que  nous  avons.  Néan- 
moins ,  tous  ces  différents  secours  que  je  viens  de 
nommer  sont  disposés  de  telle  sorte  ,  que  chacun 
d'eux  pourrait  manquer  sans  porter  le  moindre 
préjudice  aux  autres  :  ils  peuvent  bien  s'entr'aider, 
mais  ils  ne  sauraient  s'entre-nuire  :  il  est  presque 
impossible  qu'ils  ne  réussissent  pas  tous,  et  un  seul 
nous  suffit. 

«  Que  si ,  après  avoir  pris  toutes  les  précautions 
que  la  prudence  humaine  peut  suggérer ,  on  peut 
juger  du  succès  que  la  fortune  nous  destine,  quelle 
marque  peut-on  avoir  de  sa  faveur  qui  ne  soit  au- 
dessous  de  celles  que  nous  avons  ?  Oui ,  mes  amis , 
elles  tiennent  manifestement  du  prodige.  Il  est 
inouï ,  dans  toutes  les  histoires ,  qu'une  entreprise 
de  cette  nature  ait  été  découverte  en  partie  ,  sans 
être  entièrement  ruinée  ;  et  la  nôtre  a  essuyé  cinq 
accidents  dont  le  moindre ,  selon  toutes  les  appa- 
rences humaines ,  devait  la  renverser.  Qui  n'eût 
cru  que  la  perte  de  Spinosa ,  qui  tramait  la  même 
chose  que  nous ,  serait  l'occasion  de  la  nôtre  ?  que 
le  licenciement  des  troupes  de  Lievestein,qui  nous 
étaient  toutes  dévouées ,  divulguerait  ce  que  nous 
tenions  caché  ?  que  la  dispersion  de  la  petite  flotte 
romprait  toutes  nos  mesures ,  et  serait  une  source 


féconde  de  nouveaux  inconvénients  ?  que  la  décou- 
verte de  Crème  ,  que  celle  de  Maran  attireraient 
nécessairement  après  elles  la  découverte  de  tout  le 
parti? 

«  Cependant  toutes  ces  choses  n'ont  point  eu  de 
suite  •  on  n'en  a  point  suivi  la  trace ,  qui  aurait 
mené  jusqu'à  nous  :  on  n'a  point  profité  des  lumiè- 
res qu'elles  donnaient.  Jamais  repos  si  profond  ne 
précéda  un  trouble  si  grand.  Le  sénat,  nous  en 
sommes  fidèlement  instruits ,  le  sénat  est  dans  une 
sécurité  parfaite.  Notre  bonne  destinée  a  aveuglé 
les  plus  clairvoyants  de  tous  les  hommes ,  rassuré 
les  plus  timides ,  endormi  les  plus  soupçonneux  , 
confondu  les  plus  subtils.  Nous  vivons  encore,  mes 
chers  amis  ;  nous  sommes  plus  puissants  que  nous 
n'étions  avant  tous  ces  désastres^  ils  n'ont  servi  qu'à 
éprouver  notre  constance.  Nous  vivons,  et  notre 
vie  sera  bientôt  mortelle  aux  tyrans  de  ces  lieux. 
Un  bonheur  si  extraordinaire  ,  si  obstiné ,  peut-il 
être  naturel?  Et  n'avons-nous  pas  sujet  de  présu- 
mer qu'il  est  l'ouvrage  de  quelque  puissance  au- 
dessus  des  choses  humaines? 

«  Et  en  vérité,  mes  compagnons ,  qu'est-ce  qu'il 
y  a  sur  la  terre  qui  soit  digne  de  la  protection  du 
ciel  ,  si  ce  que  nous  faisons  ne  l'est  pas  ?  Nous  dé- 
truisons le  plus  horrible  de  tous  les  gouvernements; 
nous  rendons  le  bien  à  tous  les  pauvres  sujets  de 
cet  état ,  à  qui  l'avarice  des  nobles  le  ravirait  éter- 
nellement sans  nous;  nous  sauvons  l'honneur  de 
toutes  les  femmes  qui  naîtraient  quelque  jour  sous 
leur  domination  ,  avec  assez  d'agrément  pour  leur 
plaire  ;  nous  rappelons  à  la  vie  un  nombre  infini 
de  malheureux  que  leur  cruauté  est  en  possession 
de  sacrifier  à  leurs  moindres  ressentiments  pour 
les  sujets  les  plus  légers  ;  en  un  mot  ,  nous  punis- 
sons les  plus  punissables  de  tous  les  hommes ,  éga- 
lement noircis  des  vices  que  la  nature  abhorre ,  et 
de  ceux  qu'elle  ne  souffre  qu'avec  pudeur. 

«  Ne  craignons  donc  point  de  prendre  l'épée 
d'une  main  ,  et  le  flambeau  de  l'autre,  pour  exter- 
miner ces  misérables  ;  et,  quand  nous  verrons  ces 
palais  où  l'impiété  est  sur  le  trône ,  brûlants  d'un 
feu ,  plutôt  feu  du  ciel  que  le  nôtre;  ces  tribunaux, 
souillés  tant  de  fois  des  larmes  et  de  la  substance 
des  innocents,  consumés  parles  flammes  dévoran- 
tes ;  le  soldat  furieux ,  retirant  ses  mains  fumantes 
du  sang  des  méchants  ;  la  mort  errante  de  toutes 
parts ,  et  tout  ce  que  la  nuit  et  la  licence  militaire 
pourront  produire  de  spectacles  plus  affreux,  sou- 
venons-nous alors,  mes  chers  amis,  qu'il  n'y  arien 
de  pur  parmi  les  hommes  ;  que  les  plus  louables 
actions  sont  sujettes  aux  plus  grands  inconvénients; 
et  qu'enfin,  au  lieu  des  diverses  fureurs  qui  déso- 
laient cette  malheureuse  terre ,  les  désordres  de 
la  nuit  prochaine  sont  les  seuls  moyens  d'y  faire 
régner  à  jamais  la  paix,  l'innocence  et  la  li- 
berté. >>  ^ 
Saim-Réal.  Conjuration  de  Fenise. 


ET  MORCEAUX  ORATOIRES- 
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ELISABETH  ,  REIKE  D^ ANGLETERRE  ,  A  L'AMBAS- 
DEUR  DE  SIARIE  STUART  ,  QUI  DEMANDAIT 
QU'ELLE  LA  FIT  DÉCLARER,  DANS  SON  PARLE- 
MENT ,  HERITIERE  PRÉSOMPTIVE  DE  SA  COU- 
RONNE. 

La  reine  votre  maîtresse  et  les  grands  du  royaume 
d'Ecosse  me  font  remontrer,  par  votre  bouche,  que 
cette  princesse  est  née  du  sang  des  rois  d'Angle- 
terre, nos  communs  ancêtres,  et  qu'elle  a  droit  de 
me  succéder.  Toute  l'Europe  sait  que  jamais  je  ne 
l'ai  attaquée  là-dessus  ,  non  pas  même  lorsqu'on  l'a 
vue  entreprendre  sur  ma  succession,  se  l'attribuer, 
prendre  les  armes  et  les  titres  de  mes  royaumes. 
J'ai  voulu  croire  que  ce  procédé  venait  moins  d'elle 
que  de  ceux  au  pouvoir  de  qui  elle  était  j  et  cette 
insulte  ne  m'a  point  portée  ni  à  tenter  ,  pendant 
son  absence ,  la  fidélité  de  ses  sujets ,  ni  à  troubler 
le  repos  de  son  état ,  ni  à  m'opposer  à  son  re- 
tour. 

J'ai  mis  un  ordre  à  mes  affaires ,  qui  me  donne 
lieu  de  croire ,  sans  trop  de  présomption  ,  que  je 
mourrai  reine  d'Angleterre.  Savoir  qui  me  succé- 
dera, c'est  au  Seigneur  à  y  pourvoir;  savoir  qui  a 
droit  de  me  succéder ,  c'est  ce  que  je  n'ai  pas  en- 
core eu  la  curiosité  d'examiner.  11  y  a  sur  cela  des 
lois  sur  lesquelles  je  m'en  repose  ,  et  dont  je  n'ai 
pas  intention  de  rompre  le  cours.  Si  elles  sont  fa- 
vorables à  la  reine  d'Ecosse  ,  je  m'en  réjouis  par 
avance  avec  elle ,  et  je  ne  crois  pas  que  personne 
ose  lui  contester  une  couronne  qu'une  succession 
légitime  lui  fera  échoir.  Vous  connaissez  ceux  qui 
le  pourraient  faire  ,  et  vous  jugez ,  par  le  peu  de 
moyens  que  leur  en  fournit  la  fortune  ,  du  peu 
qu'on  aurait  à  craindre,  si  les  lois  leur  étaient  con- 
traires. Jene  pourrais  savoir  mauvais  gré  aux  grands 
et  à  la  noblesse  d'Ecosse,  du  zèle  qu'ils  font  paraître 
pour  une  reine  qui  le  mérite  ,  de  veiller  à  la  con- 
servation de  ses  droits  ,  et  de  chercher  tous  les 
moyens  d'établir  entre  elle  et  moi  une  amitié  in- 
dissoluble. 

J'ai  répondu  à  l'article  des  droits  5  à  celui  de 
l'amitié ,  je  réponds  que  c'est  une  erreur  de  s'ima- 
giner que  si  la  reine  votre  maîtresse  était  déclarée 
mon  héritière,  nous  en  vécussions  plus  en  paix  ; 
ce  serait,  au  contraire,  une  source  de  toutes  sortes 
de  démêlés  :  elle  deviendrait  le  refuge  de  tous  les 
mécontents  de  mon  royaume  ,  et  peut-être  se  lais- 
serait-elle aller  à  être  l'appui  des  inquiets.  Je  ne 
crois  pas  lui  faire  injure  de  cette  défiance  ;  je  l'ai  de 
moi-même  :  je  ne  voudrais  pas  bien  répondre  que 
j'aimasse  mon  héritier.  Nous  avons  de  si  grands 
exemples,  et  chez  nous  et  chez  nos  voisins,  de  cette 
bizarrerie  de  l'esprit  humain,  que  je  n'oserais  me 
flatter  d'enêtre  exempte.  Il  mesembleque  se  pour- 
voir d'un  héritier  et  d'un  tombeau  ,  est  à  peu  près 
la  même  chose  ;  et  je  ne  me  sens  pas  d'humeur  à 
faire  faire  mes  funérailles  par  avance. 

Le  P.  d'Oriéans.  dévolutions  d'Angleterre, 


HENRI  IV,  A  L'ASSEMBLEE  DES  KOTABLES. 

Si  je  faisais  gloire  de  passer  pour  excellent  ora- 
teur,  j'aurais  apporté  ici  plus  de  belles  paroles  que 
de  bonne  volonté  ;  mais  mon  ambition  tend  à  quel- 
que chose  de  plus  haut  que  de  bien  parler  ;  j'aspire 
au  glorieux  titre  de  libérateur  et  de  restaurateur 
de  la  France.  Déjà,  par  la  faveur  du  ciel ,  par  les 
conseils  de  mes  fidèles  serviteurs ,  et  par  l'épée  de 
ma  brave  et  généreuse  noblesse  (de  laquelle  je  ne 
distingue  point  mes  princes ,  la  qualité  de  gentil- 
homme étant  le  plus  beau  titre  que  nous  possé- 
dions),  je  l'ai  tirée  de  la  servitude  et  de  la  ruine. 
Je  désire  maintenant  la  remettre  en  sa  première 
force  et  en  son  ancienne  splendeur.  Participez,  mes 
sujets ,  à  cette  seconde  gloire  ,  comme  vous  avez 
participé  à  la  première.  Je  ne  vous  ai  point  ici  ap- 
pelés ,  comme  faisaient  mes  prédécesseurs ,  pour 
vous  obliger  d'approuver  aveuglément  mes  volontésj 
je  vous  ai  fait  assembler  pour  recevoir  vos  conseils, 
pour  les  croire ,  pour  les  suivre  ;  en  un  mot ,  pour 
me  mettre  en  tutelle  entre  vos  mains  :  c'est  une 
envie  qui  ne  prend  guère  aux  rois,  aux  barbes  grises, 
et  aux  victorieux  comme  moi;  mais  l'amour  que  je 
porte  à  mes  sujets ,  et  l'extrême  désir  que  j'ai  de 
conserver  mon  état ,  me  font  trouver  tout  facile  et 
tout  honorable. 


LE  MARECHAL  DE  BIRON  A  HENRI  IV  ,  A  QUI  ^ 
DAIVS  UNE  CIRCONSTANCE  CRITIQUE  « ,  ON  CON- 
SEILLAIT DE  SE   RETIRER  EN  ANGLETERRE. 

Quoi!  sire,  on  vous  conseille  de  monter  sur  mer, 
comme  s'il  n'y  avait  pas  d'autre  moyen  de  conser- 
ver votre  royaume  que  de  le  quitter?  Si  vous  n'étiez 
pas  en  France ,  il  faudrait  percer  au  travers  de  tous 
les  hasards  et  de  tous  les  obstacles  pour  y  venir; 
et  maintenant  que  vous  y  êtes ,  on  voudrait  que  vous 
en  sortissiez;  et  vos  amis  seraient  d'avis  que  vous 
fissiez  de  votre  bon  gré  ce  que  les  plus  grands  ef- 
forts de  vos  ennemis  ne  sauraient  vous  contraindre 
de  faire  !  En  l'état  où  vous  êtes  ,  sortir  seulement 
de  la  France  pour  vingt-quatre  heures  ,  c'est  s'en 
bannir  pour  jamais. 

Le  péril,  au  reste ,  n'est  pas  si  grand  qu'on  vous 
le  dépeint  :  ceux  qui  nous  pensent  envelopper  sont, 
ou  ceux  mêmes  que  nous  avons  tenus  enfermés  si 
lâchement  à  Paris,  ou  gens  qui  ne  valent  pas  mieux, 
et  qui  auront  plus  d'affaires  entre  eux-mêmes  que 
contre  nous.  Enfin  ,  sire  ,  nous  sommes  en  France, 
il  nous  y  faut  enterrer  :  il  s'agit  d'un  royaume ,  il 
faut  l'emporter  ou  y  perdre  la  vie  ;  et  quand  même 
il  n'y  aurait  point  d'autre  sûreté  pour  votre  personne 


ï  Avec  très-peu  de  troupes,  il  ctait  alors  pressé,  aux  enyi" 
rons  (îe  Dieppe  ,  par  une  artne'e  de  trente  mille  hommes. 
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sacrée  que  la  fuite ,  je  sais  bien  que  vous  aimeriez 
mieux  mille  fois  mourir  de  pied  ferme  ,  que  de  vous 
sauver  par  ce  moyen.  Votre  Majesté  ne  souffrirait 
jamais  qu'on  dît  qu'un  cadet  de  la  maison  de  Lor- 
raine lui  aurait  fait  perdre  terre^  encore  moins  qu'on 
la  vît  mendier  à  la  porte  d'un  prince  étranger. 

Non  ,  sire ,  il  n'y  a  ni  couronne  ni  honneur  pour 
vous  au  delà  de  la  mer.  Si  vous  allez  au  devant  du 
secours  de  l'Angleterre  ,  il  reculera  ;  si  vous  vous 
présentez  au  port  de  La  Rochelle  en  homme  qui  se 
sauve ,  vous  n'y  trouverez  que  des  reproches  et  du 
mépris.  Je  ne  puis  croire  que  vous  deviez  plutôt  fier 
votre  personne  à  l'inconstance  des  flots  et  à  la  merci 
de  l'étranger ,  qu'à  tant  de  braves  gentilshommes 
et  tant  de  vieux  soldats  qui  sont  prêts  à  lui  servir 
de  rempart  et  déboucher  ;  et  je  suis  trop  serviteur 
de  Votre  Majesté ,  pour  lui  dissimuler  que ,  si  elle 
cherchait  sa  sûreté  ailleurs  que  dans  leur  vertu  , 
ils  seraient  obligés  de  chercher  la  leur  dans  un  autre 
parti  que  dans  le  sien. 

MÉZERAY  '.  Histoire  de  France. 


LE  MARECHAL  DE  BIK01\1  "  A  SES  JUGES. 

Je  vous  ai  rétabhs,  messieurs,  sur  les  fleurs  de 
lis  ,  d'où  les  saturnales  de  la  Ligue  vous  avaient 
chassés.  Ce  corps,  qui  dépend  de  vous  aujourd'hui, 
n'a  veine  qui  n'ait  saigné  pour  vous.  Cette  main  , 
qui  a  écrit  ces  lettres  produites  contre  moi ,  a  fait 
tout  le  contraire  de  ce  qu'elle  écrivait 

Il  est  vrai ,  j'ai  écrit ,  j'ai  pensé ,  j'ai  dit ,  j'ai  parlé 
plus  que  je  ne  devais  faire.  Mais  où  est  la  loi  qui 
punit  de  mort  la  légèreté  de  la  langue  et  le  mou- 
vement de  la  pensée?  Ne  pouvais-je  pas  desservir 
le  roi  en  Angleterre  et  en  Suisse?  Cependant  j'ai 
été  irréprochable  dans  ces  deux  ambassades  ;  et  , 
si  vous  considérez  avec  quel  cortège  je  suis  venu  , 
dans  quel  état  j'ai  laissé  les  places  de  Bourgogne  , 
vous  reconnaîtrez  la  confiance  d'un  homme  qui 
compte  sur  la  parole  de  son  roi,  et  la  fidélité  d'un 
sujet,  bien  éloigné  de  se  rendre  souverain  dans  son 
gouvernement 

J'ai  voulu  mal  faire  ;  mais  ma  volonté  n'a  point 
passé  les  bornes  d'une  première  pensée ,  envelop- 
pée dans  les  nuages  de  la  colère  et  du  dépit  ;  et  ce 
serait  chose  bien  dure  ,  que  l'on  commençât  par 
moi  à  punir  les  pensées.  La  reine  d'Angleterre  m'a 
dit  que,  si  le  comte  d'Essex  eût  demandé  pardon  , 
il  l'aurait  obtenu  ;  je  le  demande  aujourd'hui  :  le 
comte  d'Essex  était  coupable  ,  et  moi  je  suis  in- 
nocent. 


*  Mézeray  ,  dit  Voltaire,  s'élève  au-dessus  de  lui-même  en 
faisant  parler  ainsi  le  mare'clial  Biion  ;  et  il  est  e'gal ,  pour  le 
moins,  aux  anciens  dans  cette  harangue,  du  genre  de  celles  dont 
ils  parsemaient  leurs  ouvrages. 

3  Fils  du  précédent. 


Est-il  possible  que  ïe  roi  ait  oublié  mes  services  ? 
Ne  se  souvient-il  plus  du  siège  d'Amiens ,  où  il  m'a 
vu  tant  de  fois  ,  couvert  de  feu  et  de  plomb  ,  cou- 
rir tant  de  hasards  ,  pour  donner  ou  pour  recevoir 
la  mort?  Le  cruel  !  il  ne  m'a  jamais  aimé  que  tant 
qu'il  a  cru  que  je  lui  étais  nécessaire.  Il  éteint  le 
flambeau  en  mon  sang  ,  après  qu'il  s'en  est  servi. 
Mon  père  a  soufiFert  la  mort  pour  lui  mettre  la  cou4 
ronne  sur  la  tête  ;  j'ai  reçu  quarante  blessures  pouf  j 
la  maintenir  5  et ,  ponr  récompense  ,  il  m'abat  la 
tête  des  épaules.  C'est  à  vous,  messieurs  ,  d'empê- 
cher une  injustice  qui  déshonorerait  son  règne ,  e 
de  lui  conserver  un  serviteur ,  à  l'état  un  bon  gue 
rier ,  et  au  roi  d'Espagne  un  grand  ennemi. 

Le  même. 


GUSTAVE  EXCITE  LES  DALÉCARLIENS  A  DELIVRE] 
LA  SUÉDE  DE   LA  TYRA1!«NIE  DE  CHRISTIERK. 

Il  leur  représenta  d'une  manière  vive  et  touchanti 
les  derniers  malheurs  de  leur  patrie  ;  que  tous  le 
sénateurs  et  que  les  principaux  seigneurs  du  royaum( 
venaient  d'être  massacrés  par  les  ordres  barbarel 
de  Christiern;  que  ce  prince  cruel  avait  fait  égor- 
ger les  magistrats  et  la  plupart  des  bourgeois  d« 
Stockholm  ;  que  ses  troupes  ,  répandues  ensuiU 
dans  les  provinces  ,  y  commettaient  tous  les  joun 
mille  violences  ;  qu'il  avait  résolu ,  pour  assurer  si 
domjnation, d'exterminer indifféremmenttous  ceu] 
qui  étaient  capables  de  défendre  la  liberté  de  leui 
patrie  5  qu'on  n'ignorait   pas  combien  ce  prin 
haïssait  les  Dalécarliens  ,  dont  il  avait  éprouvé  h 
valeur  et  le  courage  pendant  le  règne  du  derniei 
administrateur  5  qu'ils  lui  étaient  trop  redoutable 
pour  n'avoir  pas  tout  à  craindre  d'un  prince  si  per- 
fide et  si  cruel  5  qu'on  avait  appris  que ,  sous  pré 
texte  de  quartier  d'hiver  ,  il  devait  faire  passer  dei 
troupes  dans  leur  province ,  pour  les  désarmer ,  et 
qu'ils  verraient  au  premier  jour  leurs  ennemis  ^ 
maîtres  de  leurs  villages ,  disposer  insolemment  di 
leur  vie  et  de  leur  liberté ,  s'ils  ne  les  prévenaient 
par  une  généreuse  résolution  ;  que  leurs  pères  el 
leurs  ancêtres  avaient  toujours  préféré  la  liberté 
à  la  vie;  que  toute  la  Suède  jetait  les  yeux  sur  eu] 
pour  voir  s'ils  marcheraient  sur  leurs  traces  ,  ei 
s'ils  en  avaient  hérité  la  haine  qu'ils  avaient  tou- 
jours fait  paraître  contre  la  domination  étrangère; 
qu'il  était  venu  leur  ofi^rir  sa  vie  et  son  bien  pour 
la  défense  de  leur  liberté  ;  que  ses  amis  et  tous  les 
véritables  Suédois  se  joindraient  à  eux  au  premier 
mouvement  qu'ils  feraient  paraître  ;  qu'il  était  as- 
suré d'ailleurs  d'un  secours  considérable  des  anciens 
alliés  de  la  Suède  ;  mais  que ,  quand  même  ils  n'au-w 
raient  pas  des  troupes  égales  en  nombre  à  celle! 
des  Danois ,  ils  étaient  encore  trop  forts  ,  ayant  1 
mort  de  leurs  compatriotes  à  venger ,  et  leur  pn 
pre  vie  à  défendre;  et  que,  pour  lui,  il  aimait  mieu 


ET  MORCEAUX  ORATOIRES. 
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la  perdre  Tépée  à  la  main  que  de  Tabandonner  lâ- 
chement à  la  discrétion  d'un  ennemi  perfide  et  cruel , 
Vertot.  Révolutions  de  Suède. 


LE  DUC  DE  ROHA!«  A  SES  TROUPES, 

Après  avoir  sauvé  l'Alsace  ,  ce  général  s'était 
approché  de  Bâle  ;  à  la  faveur  de  la  nuit ,  il  entra 
en  Suisse,  et  parut  inopinément,  au  bout  de  douze 
jours  de  marche  ,  à  Coire  ,  où  les  Grisons  ,  serrés 
de  près  par  les  Impériaux  ,  le  reçurent  avec  de 
grandes  démonstrations  de  joie.  Il  fut  d'abord  re- 
poussé par  les  ennemis  ,  qui  l'attaquèrent  avec 
des  forces  supérieures  ;  mais  il  n'était  jamais  plus 
redoutable  qu'après  une  défaite  ;  il  trompa  l'en- 
nemi par  une  contre-marche,  et  parut  sur  les  hau- 
teurs de  Cassiano,  à  la  vue  des  Impériaux  étonnés. 
C'est  alors  qu'il  adressa  à  ses  troupes  cette  courte 
harangue ,  comparable  aux  plus  belles  des  anciens 
capitaines. 

«  Nous  avons  passé  des  lieux  presque  inaccessi- 
bles pour  venir  en  cette  vallée  ;  nous  y  sommes 
enfermés  de  tous  côtés.  Voilà  l'armée  impériale 
qui  se  met  en  bataille  devant  nous  5  les  Grisons 
sont  derrière  ,  qui  n'attendent  que  l'événement  de 
cette  journée  pour  nous  charger,  si  nous  tournons 
le  dos.  Les  Valtelins  ne  sont  pas  moins  disposés  à 
achever  ce  qui  restera  de  nous.  De  penser  à  la  re- 
traite ,  vous  n'avez  qu'à  lever  les  yeux  pour  en 
voir  l'impossibilité  ;  ce  ne  sont  ,  de  tous  côtés , 
que  précipices  insurmontables  ,  de  sorte  que  notre 
salut  dépend  de  notre  seul-courage.  Pour  Dieu  ! 
mes  amis,  tandis  que  les  armes  de  notre  roi  triom- 
phent partout  avec  tant  d'éclat ,  ne  souffrons  pas 
qu'elles  périssent  entre  nos  mains  ;  faisons  ,  par 
une  généreuse  résolution  ,  que  ce  petit  vallon  , 
presque  inconnu  au  monde,  devienne  considérable 
à  la  postérité,  et  soit  aujourd'hui  le  théâtre  de  notre 
gloire.  » 

Rohan  fut  vainqueur ,  et  sa  fortune  ne  se  dé- 
mentit pas. 

Mémoires  et  lettres  de  Henri  de  Rohan , 
sur  la  guerre  de  la  Valteline. 


SUR  LE  PETIT  IKOMBRE  DES  ELUS. 

Voici  un  morceau  de  Massillon  ,  signalé  avec 
raison  par  Voltaire  ,  entre  les  plus  beaux  mouve- 
ments qui  aient  jamais  honoré  l'éloquence.  C'est  , 
à  mon  avis  ,  le  modèle  et  le  triomphe  des  prépa- 
rations oratoires.  Massillon  en  a  fait  le  principal 
ornement  de  sa  gloire  ,  dans  son  fameiix  sermon 
sur  le  petit  nombre  des  élus,  où,  loin  de  dis- 
serter froidement  et  sans  fruit  sur  les  décrets  du 
ciel,  son  excellent  esprit  explique,  uniquement  par 
la  conduite  des  hommes ,  les  causes  morales  qui 


rendent  le  salut  si  rare  ,  et  trouve  l'explication  évi- 
dente du  petit  nombre  des  prédestinés  dans  le  seul 
petitnombre  des  justes  qui  ont  conservé  ou  recouvré 
leur  innocence. 

«  Je  m'arrête  à  vous ,  mes  frères  ,  qui  êtes  ici 
assemblés.  Je  ne  parle  plus  du  reste  des  hommes  ;  je 
vous  regarde  comme  si  vous  étiez  seuls  sur  la  terre, 
et  voici  la  pensée  qui  m'occupe  et  qui  m'épou- 
vante :  Je  suppose  donc  que  c'est  ici  votre  dernière 
heure ,  et  la  fin  de  l'univers  ,  que  les  cieux  vont 
s'ouvrir  sur  vos  têtes ,  que  Jésus-Christ  va  paraître 
dans  sa  gloire  au  milieu  de  ce  temple  ,  et  que  vous 
n'y  êtes  assemblés  que  pour  l'attendre  comme  des 
criminels  tremblants  ,  à  qui  l'on  va  prononcer  une 
sentence  de  grâce  ou  un  arrêt  de  mort  éternelle  ; 
car,  vous  avez  beau  vous  flatter,  vous  mourrez  tels 
que  vous  êtes  aujourd'hui.  Tous  ces  désirs  de 
changement  qui  vous  amusent  ,  vous  amuseront 
jusqu'au  lit  de  la  mort  :  c'est  l'expérience  de  tous 
les  siècles.  Tout  ce  que  vous  trouverez  alors  en 
vous  de  nouveau  ,  sera  peut-être  un  compte  un 
peu  plus  grand  que  celui  que  vous  auriez  aujour- 
d'hui à  rendre  ;  et  sur  ce  que  vous  seriez  ,  si  l'on 
venait  vous  juger  en  cemoment,  vous  pouvez  presque 
décider  ce  qui  vous  arrivera  au  sortir  de  la  vie. 

«  Or  ,  je  vous  demande  ,  et  je  vous  le  demande 
frappé  de  terreur ,  ne  séparant  pas  en  ce  point 
mon  sort  du  vôtre  ,  et  me  mettant  dans  la  même 
disposition  où  je  souhaite  que  vous  entriez;  je  vous 
demande  donc  :  Si  Jésus-Christ  paraissait  dans 
ce  temple  ,  au  milieu  de  cette  assemblée  ,  la  plus 
auguste  de  l'univers  ,  pour  vous  juger  ,  pour  faire 
le  terrible  discernement  des  boucs  et  des  brebis  ^ 
croyez-vous  que  le  plus  grand  nombre  de  tout  ce 
que  nous  sommes  ici  fût  placé  à  la  droite?  croyez- 
vous  ,  du  moins  ,  que  les  choses  fussent  égales  ? 
croyez-vous  qu'il  s'y  trouvât  seulement  dix  justes , 
que  le  Seigneur  ne  put  trouver  autrefois  en  cinq 
villes  tout  entières  ?  Je  vous  le  demande  ;  vous 
l'ignorez  ,  et  je  l'ignore  moi-même  :  vous  seul ,  ô 
mon  Dieu  ,  connaissez  ceux  qui  vous  appartien- 
nent. Mais  ,  si  nous  ne  connaissons  pas  ceux  qui 
lui  appartiennent ,  nous  connaissons  ,  du  moins  , 
que  les  pécheurs  ne  lui  appartiennent  pas.  Or,  qui 
sont  les  fidèles  ici  assemblés  ?  Les  titres  et  les  di- 
gnités ne  doivent  compter  pour  rien;  vous  en  serez 
dépouillés  devant  Jésus-Christ.  Oui  sont-ils  ?  beau- 
coup de  pécheurs  qui  ne  veulent  pas  se  convertir  5 
encore  plus  qui  le  voudraient  ,  mais  qui  diffèrent 
leur  conversion  ;  plusieurs  autres  qui  ne  se  con- 
vertissent jamais  que  pour  retomber;  enfin,  un 
grand  nombre  qui  croient  n'avoir  pas  besoin  de 
conversion  :  voilà  le  parti  des  réprouvés.  Retran- 
chez ces  quatre  sortes  de  pécheurs  de  cette  assem- 
blée sainte ,  car  ils  en  seront  retranchés  au  grand 
jour.  Paraissez  maintenant ,  justes  ;  où  êtes-vous? 
Restes  d'Israël,  passez  à  la  droite  ;  froment  de  Jésus- 
Christ,  démêlez-vous  de  cette  paille  destinée  au  feu, 
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0  Dieu  !  où  sont  vos  élus  ,  et  que  reste-t-il  pour 
votre  partage?  » 


MODÈLE    d'exercice. 

Le  trait  sublime  qui  fait  brèche  et  porte  l'élo- 
quence à  son  comble  ,  frappe  dans  toute  sa  force  à 
ces  derniers  mots  :  O  Dieu  !  où  sont  vos  élus  ,  et 
que  reste-t-il  pour  voire  partage  ?  C'est  là  que 
la  mine  fait  son  explosion  ;  mais  elle  avait  été 
chargée  plus  haut.  Isolez  cette  phrase  ,  ou  jetez 
l'exclamation  à  la  fin  d'un  tableau  moins  efiFrayant, 
vous  en  détruisez  tout  l'effet  j  elle  étonnera  tout 
au  plus  ,  si  elle  est  jetée  sans  préparation  et  sans 
art ,  mais  elle  ne  pourra  ni  entraîner  ni  transpor- 
ter l'auditoire ,  Remettez  en  action  ce  même  mou- 
vement à  la  place  où  Massillon  a  pu  lui   assurer 
tant  de  vigueur,  et  décomposez-en  tous  les  éléments 
oratoires  :  voyez  cette  force  ,  cette  énergie ,  cette 
véhémence  qui  vont  toujours  en  croissant  dans  ce 
phénomène  de  l'éloquence  ,  ainsi  que  dans  tout  le 
discours,  depuis  le  commencement  de  l'exorde  jus- 
qu'à la  fin  de  la  péroraison  !  Voyez  ces  peintures 
affreuses  qui  s'engendrent  ,  se  succèdent  rapide- 
ment et  ne  s'offrent  qu'un  instant  à  votre  imagi- 
nation pour  l'enflammer  et  la  bouleverser  ,  dans 
cette  solitude  où  l'orateur  vous  a  isolés  sur  les 
débris  de  l'univers  ,  par  cette  supposition  de  votre 
mort  et  de  la  fin  du  monde  !  Voyez  ces  cieux  ou- 
verts ,  cette  apparition  soudaine  de  Jésus-Christ 
au  milieu  de  l'assemblée  ,  ce  spectacle  du  dernier 
jugement  qui  va  fixer  votre  éternité  ,  en  vous  en- 
vironnant d'avance  de  tous  ces  témoignages  d'une 
expérience  universelle  qui  vous  annoncent  qu'au 
terme  de  la  vie  votre  conscience  se  trouvera  dans 
le  même  état  où  elle  est  au  moment  où  l'on  vous 
parle!  Voyez  l'effroi  du  prédicateur  qui  se  met 
en  scène  avec  son  auditoire  pour  en  partager  les 
frayeurs  !  Comme  il  partage  ,  avec  chacun  des  pé- 
cheurs qui  l'écoutent,  la  plus  invincible  ignorance 
sur  sa  propre  destinée  !  Voyez  l'explosion  du  déses- 
poir que  préparent  ces  conjectures  et  ces  résul- 
tats évidents  qui  restreignent  à  une  si  lamentable 
minorité  le  très-petit  nombre   des  prédestinés  , 
déjà  réduits  au-dessous  de  la  majorité,  et  que  Mas- 
sillon n'ose  pas  étendre  seulement  à  dix  justes  , 
vainement  cherchés  autrefois  par  le  Seigneur  dans 
cinq  villes  entières  !  Voyez  l'effet  soudain  de  tous 
ces  raisonnements  péremptoires  dont  on  vous  laisse 
le  soin  de  tirer  les  conséquences  ;  cette  énuméra- 
tion  des  quatre  classes  de  pécheurs  qui  composent 
l'assemblée,  et  parmi  lesquels  il  ne  se  trouve  aucun 
auditeur  qui  ne  soit  forcé  de  se  reconnaître  et  de 
se  corriger  ,  quand  il  entend  sa  propre  sentence 
dans  la  conclusion  d'un  tel    dénombrement  ,  et 
dont  l'infinité  lui  rend  si  terribles  ces  paroles  où 
se  trouve  renfermée  son  éternelle  réprobation  : 
voilà  le  parti  des  réprouvés  !  Cette  apostrophe  si 


désespérante,  après  une  division  qui  ne  laisse 
peut-être  plus  un  seul  élu  autour  de  vous ,  ne  de- 
vient-elle pas  votre  arrêt?  Paraissez  maintenantj 
justes!  oùêtes-vous?  Cette  interrogation  sublime 
à  Dieu  ,  et  à  laquelle  votre  conscience  frémit  de 
répondre  ,  au  moment  où  lui  seul  peut  démêler 
encore  quelques  rares  héritiers  de  ses  promesses 
dans  cette  multitude  ,  ne  retentit-elle  pas  en  dé- 
tonations redoublées  au  fond  de  votre  âme  glacée 
d'effroi ,  quand  ,  dans  ce  vide  immense ,  il  ne 
vous  reste  plus  de  place  que  parmi  les  réprouvés  ? 
O  Dieu  !  où  sont  vos  élus  y  et  que  reste-t-il 
pour  votre  partage  ?  Supposez  ,  à  la  simple  lec- 
ture de  ce  sermon  ,  la  religion  vivante  dans  tous 
les  cœurs  ,  pour  bien  juger  le  triomphe  d'une  pa- 
reille éloquence  ,  et  vous  comprendrez  l'effet  pro- 
digieux qu'elle  produisit  dans  l'église  de  Saint- 
Eustache  ,  où  l'auditoire  entier  se  leva ,  par  un 
mouvement  soudain  ,  en  poussant  un  cri  sourd  et 
lugubre  de  frayeur  et  de  foi ,  comme  si  la  foudre 
fût  tombée  tout  à  coup  au  miUeu  du  temple;  enfin, 
vous  concevrez,  et  vous  éprouverez  peut-être  vous- 
même  la  commotion  excitée  par  le  même  trait  de 
ce  sermon ,  dans  la  chapelle  de  Versailles.  Louis  XIV 
la  partagea  devant  Massillon  ,  qu'on  vit  aussitôt 
changer  de  visage,  et  couvrir  son  front  de  ses  trem- 
blantes mains.  Les  soupirs  étouffés  de  l'assemblée 
rendirent  l'orateur  muet  pendant  quelques  instants, 
et  il  parutlui-même  encore  plus  consterné  que  toute 
la  cour. 

Le  card.  Maïïry.  Essai  sur  l'éloquence  de  la 
chaire. 


DISCOURS  D'UlV  CUKE  DU  QUERCY  A  SES 
PAROISSIENS. 

Une  paroisse  de  Quercy  était  exposée  aux  plus 
vives  alarmes  par  les  murmures  et  les  cris  qu'avait 
excités  la  défense  d'enterrer  dans  les  églises  et  dans 
les  cimetières  qui  ne  sont  pas  hors  des  villes  :  le 
curé  ,  homme  respectable  par  son  âge  et  par  ses 
vertus ,  monta  en  chaire  : 

«  Mes  enfants ,  j'entends  votre  piété  qui  mur- 
mure, et  qui  dit  :  Pourquoi  veut-on  nous  priver 
de  la  consolation  d'être  ensevelis  avec  nos 
pères  ?  Pourquoi  nous  défend-on  de  mêler  nos 
cendres  avec  les  leurs  ?  Afin  qu'après  votre  mort 
vous  ne  fassiez  pas  de  mal  à  vos  enfants ,  à  qui  vous 
voulez  tant  de  bien  pendant  votre  vie  ;  afin  d'abolir 
un  abus  pernicieux  ;  afin  de  détruire  un  usage  con- 
traire à  l'humanité. 

«  Eh  quoi  !  vous  voudriez  acheter  une  vaine  sa- 
tisfaction au  prix  de  la  vie  ou  de  la  santé  de  vos 
descendants?  Juste  ciel  !  Je  vois  d'ici  frémir  et  re- 
culer d'horreur  les  corps  de  vos  ancêtres,  lorsqu'on 
vous  portera  dans  leurs  sépulcres  5  je  les  entends 
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s'écrier  :  Ils  ne  sont  pas  nos  enfants,  nous  n'é- 
tions pas  aussi  barbares  ! 

«  Non ,  mes  frères ,  vous  ne  mêlerez  pas  vos 
cendres  à  celles  de  vos  pères  5  mais  vous  les  mêle- 
rez à  celles  de  vos  enfants,  de  vos  amis,  de  vos 
parents  qui  vivent  encore  ;  vous  les  mêlerez  aux 
miennes  :  oui,  je  veux  que  mon  corps  soit  déposé 
au  milieu  de  vous  dans  le  nouveau  cimetière.  Ceux 
qui  naîtront  après  nous ,  viendront  prier  sur  nos 
tombes  comme  sur  celles  de  leurs  bienfaiteurs,  et 
nos  ossements  tressailliront  de  joie...  Oui  de  vous 
refusera  de  me  suivre  et  de  m'imiter?  Oui  voudra 
abandonner  son  chef  et  son  curé?  Ah  !  s'il  en  était 
ainsi,  je  vous  le  déclare,  au  jour  de  la  résurrec- 
tion, je  me  lèverai  seul  de  ce  cimetière  désert, 
j'irai  me  présenter  au  souverain  juge  ,  je  lui  ren- 
drai compte  du  troupeau  qu'il  m'a  confié  ;  et  moi , 
votre  père  ,  votre  frère ,  votre  ami  par  la  charité , 
moi  ministre  de  paix  et  de  miséricorde,  moi-même 
je  deviendrai  votre  premier  accusateur  au  tribunal 
de  Jésus-Christ- j'appellerai  les  vengeances  célestes 
sur  ces  infidèles  qui,  sans  avoir  voulu  m'écouter, 
se  seront  rendus  coupables  envers  le  roi ,  la  reli- 
gion et  l'humanité.  » 

Ce  petit  discours,  plein  de  force  et  d'onction, 
persuada  tous  les  esprits. 

On  l'a  recueilli  comme  un  modèle. 


ELOGE  DE  LOUIS  XIV. 

Qui  l'eût  dit  au  commencement  de  l'année  der- 
nière ,  et  dans  cette  même  saison  où  nous  sommes, 
lorsqu'on  voyait  de  toutes  parts  tant  de  haines 
éclater  ,  tant  de  ligues  se  former ,  et  cet  esprit  de 
discorde  et  de  défiance  qui  soufflait  la  guerre  aux 
quatre  coins  de  l'Europe  ;  qui  l'eût  dit  qu'avant  la 
fin  du  printemps  tout  serait  calmé?  Quelle  appa- 
rence de  pouvoir  dissiper  sitôt  tant  de  ligues?  Com- 
ment accorder  tant  d'intérêts  contraires?  Com- 
ment calmer  cette  foule  d'états  et  de  princes ,  bien 
plus  irrités  de  notre  puissance  que  des  mauvais 
traitements  qu'ils  prétendaient  avoir  reçus?  Pv'eût- 
on  pas  cru  que  vingt  années  de  conférences  ne  suf- 
firaient pas  pour  terminer  toutes  ces  querelles? 
La  diète  d'Allemagne,  qui  n'en  devait  examiner 
qu'une  partie  ,  depuis  trois  ans  qu'elle  y  était  ap- 
pliquée ,  n'en  était  encore  qu'aux  préliminaires.  Le 
roi  cependant ,  pour  le  bien  de  la  chrétienté  ,  avait 
résolu,  dans  son  cabinet,  qu'il  n'y  eût  plus  de 
guerres  ;  la  veille  qu'il  doit  partir  pour  se  mettre 


•  Cette  noLle  image  qui  termine  î'éloge  du  voi ,  i-enferme  nne 
nllusion  délicate  à  un  fait  célèbre  de  l'iiis'oire  romaine  ,  et  laisse 
beaucoup  plus  à  découvrir  qu'elle  ne  montre.  On  s'imagine  assis- 
ter à  l'entrevue  où  Popilius,  avant  prescrit  de  la  part  du  sénat  des 
conditions  de  paix  à  Antiochus  ,  et  vojant  que  ce  roi  cherchait  à 
éiader ,  ce  fier  Romain  l'enferma  dans  un  cercle  qu'il  traça  au- 
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à  la  tête  d'une  de  ses  armées,  il  trace  six  lignes, 
et  les  envoie  à  son  ambassadeur  à  la  Haye.  Là- 
dessus  les  provinces  délibèrent ,  les  ministres  des 
hauts  alliés  s'assemblent ,  tout  s'agite  ,  tout  se  re- 
mue :  les  uns  ne  veulent  rien  céder  de  ce  qu'on 
leur  demande  5  les  autres  redemandent  ce  qu'on 
leur  a  pris  ,  et  tous  ont  résolu  de  ne  pas  poser  les 
armes.  Mais  lui ,  qui  sait  si  bien  ce  qui  en  doit  ar- 
river, ne  semble  pas  même  prêter  d'attention  à 
leurs  assemblées  ,  et ,  comme  le  Jupiter  d'Homère, 
après  avoir  envoyé  la  terreur  parmi  ses  ennemis, 
tournant  les  yeux  vers  les  autres  endroits  qui  ont 
besoin  de  ses  regards  ,  d'un  côté  il  fait  prendre 
Luxembourg,  de  l'autre  il  s'avance  lui-même  aux 
portes  de  Mons  :  ici,  il  envoie  des  généraux  à  ses 
alliés  ;  là  ,  il  fait  foudroyer  Gênes  •  il  force  Alger  à 
lui  demander  pardon  ;  il  s'applique  même  à  régler 
le  dedans  de  son  royaume,  soulage  ses  peuples, 
et  les  fait  jouir  par  avance  des  fruits  de  la  paix;  et 
enfin,  comme  il  l'avait  prévu,  voit  ses  ennemis, 
après  bien  des  conférences ,  bien  des  projets ,  bien 
des  plaintes  inutiles,  contraints  d'accepter  ces 
mêmes  conditions  qu'il  leur  a  ofi^ertes ,  sans  avoir 
pu  en  rien  retrancher ,  y  rien  ajouter  5  ou ,  pour 
mieux  dire,  sans  avoir  pu,  avec  tous  leurs  efforts , 
s'écarter  d'un  seul  pas  du  cercle  étroit  qu'il  lui  avait 
plu  de  leur  tracer  i. 

Racixe.  Discours  prononcé  à  l'Académie 
française,  à  la  réception  de  MM.  Thomas 
Corneille  et  Bergeret. 


LE   SOUVERAIN,   OU  LOUIS   XIV. 

Que  de  dons  du  ciel  ne  faut-il  pas  pour  bien  ré- 
gner !  Une  naissance  auguste ,  un  air  d'empire  et 
d'autorité ,  un  visage  qui  remplisse  la  curiosité  des 
peuples  empressés  de  voir  le  prince ,  et  qui  con- 
serve le  respect  dans  un  courtisan  :  une  parfaite 
égalité  d'humeur ,  un  grand  éloignement  pour  la 
raillerie  piquante ,  ou  assez  de  raison  pour  ne  se  la 
permettre  point  :  ne  faire  jamais  ni  menaces  ni 
reproches ,  ne  point  céder  à  la  colère,  et  être  tou- 
jours obéi;  l'esprit  facile,  insinuant;  le  cœur  ou- 
vert ,  sincère  ,  et  dont  on  croit  voir  le  fond,  et 
ainsi  très-propre  à  se  faire  des  amis ,  des  créatures 
et  des  alliés  :  être  secret  toutefois ,  profond  et  im- 
pénétrable dans  ses  motifs  et  dans  ses  projets  :  du 
sérieux  et  de  la  gravité  dans  le  public  :  de  la  briè- 
veté jointe  à  beaucoup  de  justesse  et  de  dignité  , 
soit  dans  les  réponses  aux  ambassadeurs  des  princes, 


tour  de  lui  avec  la  Baguette  qu'il  avait  à  la  main  ,  et  l'obligea  de 
lui  rendre  une  réponse  positive  avant  que  d'en  sortir.  Ce  trait 
d'histoire,  dont  on  laisse  au  lecteur  le  soin  et  le  plaisir  de  faire 
lui-même  l'application  ,  a  beaucoup  plus  de  grâce  que  si  on  avait 
cité  l'endroit  d'oii  il  est  tiré, 
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soit  dans  les  conseils  :  une  manière  de  faire  des 
grâces  qui  est  comme  un  second  bienfait ,  le  choix 
des  personnes  que  l'on  gratifie  :  le  discernement 
des  esprits ,  des  talents  et  des  complexions  pour  la 
distribution  des  postes  et  des  emplois  :  le  choix  des 
généraux  et  des  ministres  :  un  jugement  ferme  et 
solide,  décisif  dans  les  affaires,  qui  fait  que  Ton 
connaît  le  meilleur  parti  et  le  plus  juste  :  un  esprit 
de  droiture  et  d'équité  qui  fait  qu'on  le  suitjus- 
ques  à  prononcer  quelquefois  contre  soi-même  en 
faveur  du  peuple ,  des  alliés ,  des  ennemis  :  une 
mémoire  heureuse  et  très-présente  qui  rappelle  les 
besoins  des  sujets  ,  leur  visage  ,  leurs  noms ,  leurs 
requêtes  :  une  vaste  capacité  qui  s'étende,  non- 
seulement  aux  affaires  de  dehors  ,  au  commerce  , 
aux  maximes  d'état ,  aux  vues  de  la  politique ,  au 
reculement  des  frontières  par  la  conquête  de  nou- 
velles provinces,  et  à  leur  sûreté  par  un  grand 
nombre  de  forteresses  inaccessibles,  mais  qui 
sache  aussi  se  renfermer  au  dedans,  et  comme  dans 
les  détails  de  tout  un  royaume  5  qui  abolisse  des 
usages  cruels  et  impies,  s'ils  y  régnent;  qui  réforme 
les  lois  et  les  coutumes ,  si  elles  étaient  remplies 
d'abus  ;  qui  donne  aux  villes  plus  de  sûreté,  et  plus 
de  commodités  par  le  renouvellement  d'une  exacte 
police,  plus  d'éclat  et  plus  de  majesté  par  des 
édifices  somptueux  :  punir  sévèrement  les  vices 
scandaleux;  donner,  par  son  autorité  et  par  son 
exemple ,  du  crédit  à  la  piété  et  à  la  vertu  :  proté- 
ger l'église,  ses  ministres ,  ses  droits ,  ses  libertés  : 
ménager  ses  peuples  comme  ses  enfants ,  être  tou- 
jours occupé  de  la  pensée  de  les  soulager ,  de  ren- 
dre les  subsides  légers  ,  et  tels  qu'ils  se  lèvent  sur 
les  provinces  sans  les  appauvrir  :  de  grands  ta- 
lents pour  la  guerre  ;  être  vigilant ,  appliqué,  labo- 
rieux :  avoir  des  armées  nombreuses,  les  com- 
mander en  personne  ,  être  froid  dans  le  péril ,  ne 
ménager  sa  vie  que  pour  le  bien  de  sonétat,  aimer 
le  bien  de  son  état  et  sa  gloire  plus  que  sa  vie  :  une 
puissance  très-absolue ,  qui  ne  laisse  point  d'occa- 
sion aux  brigues ,  à  l'intrigue  et  à  la  cabale  ;  qui 
ôte  cette  distance  infinie  qui  est  quelquefois  entre 
les  grands  et  les  petits ,  qui  les  rapproche ,  et  sous 
laquelle  tous  plient  également  :  une  étendue  de 
connaissances  qui  fait  que  le  prince  voit  tout  par 
ses  yeux,  qu'il  agit  immédiatement  et  par  lui- 
même  ;  que  ses  généraux  ne  sont ,  quoique  éloignés 
de  lui ,  que  ses  lieutenants ,  et  les  ministres  que  ses 
ministres  :  une  profonde  sagesse  qui  sait  déclarer 
la  guerre  ,  qui  sait  vaincre  et  user  de  la  victoire  , 
qui  sait  faire  la  paix  ,  qui  sait  la  rompre  ,  qui  sait 
quelquefois  ,  et  selon  les  divers  intérêts ,  contrain- 
dre les  ennemis  à  la  recevoir  ;  qui  donne  des  règles 
à  une  vaste  ambition ,  et  sait  jusques  où  l'on  doit 
conquérir  :  au  milieu  d'ennemis  couverts  ou  décla- 
rés, se  procurer  le  loisir  des  jeux,  des  fêtes,  des 
spectacles  ;  cultiver  les  arts  et  les  sciences  ;  former 
et  exécuter  des  projets  d'édifices  surprenants  :  un 


génie  enfin  supérieur  et  puissant  qui  se  fait  aimer 
et  révérer  des  siens  ,  craindre  des  étrangers  ,  qui 
fait  d'une  cour ,  et  même  de  tout  un  royaume , 
comme  une  seule  famille  unie  parfaitement  sous 
un  même  chef ,  dont  l'union  et  la  bonne  intelligence 
est  redoutable  au  reste  du  monde  :  ces  admirables 
vertus  me  semblent  renfermées  dans  l'idée  du  sou- 
verain. Il  est  vrai  qu'il  est  rare  de  les  voir  réunies 
dans  un  même  sujet;  il  faut  que  trop  de  choses 
concourent  à  la  fois,  l'esprit,  le  cœur,  les  dehors, 
le  tempérament  ;  et  il  me  paraît  qu'un  monarque 
qui  les  rassemblerait  toutes  en  sa  personne  ,  serait 
bien  digne  du  nom  de  GRAND. 

La  Bruyère. 


*  FRAGMEIVT    DU   DISCOURS    D'OUVERTURE  DE 
L'UNIVERSITÉ    LIBRE   DE   BRUXELLES. 

Il  y  aurait  encore  beaucoup  à  dire  à  ce  sujet  ; 
mais  le  temps  nous  presse;  et  ces  mots  que  je  viens 
de  prononcer,  ces  mots  presque  sacramentels ,  et 
que  l'on  ne  saurait  répéter  sans  une  profonde  émo- 
tion ,  le  bien-être  et  l'amélioration  de  la  patrie  et 
de  l'humanité,  c'est  encore  tout  un  monde  de  pen- 
sées qui  surgit  devant  nous. 

En  effet ,  messieurs  ,  rendre  nos  concitoyens  et , 
s'il  se  pouvait ,  tous  les  hommes ,  plus  heureux  et 
meilleurs,  ce  doit  être  là,  aujourd'hui,  l'objet  non- 
seulement  de  notre  nouvelle  faculté  ,  mais  de  tout 
notre  enseignement;  ce  doit  être  là  le  lien  véritable 
de  nos  doctrines,  l'unique  fin  de  nos  travaux.  L'hu- 
manité !  saine  ou  souffrante  ,  innocente  ou  dépra- 
vée ,  gouvernée  ou  gouvernante ,  riche  ou  pauvre , 
mais  toujours  l'humanité ,  voilà ,  dans  toutes  les 
voies  intellectuelles  et  morales ,  l'étoile  où  doivent 
se  diriger  sans  cesse  les  regards,  le  but  où  doivent 
tendre  sans  cesse  les  efforts.  Car  l'avenir  est  là  tout 
enlier.  Les  rêves  de  religiosisme ,  que  vingt  sectes 
diverses  veulent  remettre  à  la  mode,  s'évanouiront, 
les  luttes  mesquines  de  l'égoïsme  politique  se  tai- 
ront ,  les  doctrines  ancestrales  ,  que  quelques  ha- 
biles chez  nos  voisins  prétendent  recrépir  à  grand 
renfort  de  sophismes,  tomberont,  et  sur  toutes  ces 
ruines  s'élèvera  toujours  plus  grande  et  plus  triom- 
phante la  maxime  éternelle ,  la  maxime  qui  résu- 
mait le  christianisme  au  berceau  :  Tous  les  hom- 
mes sont  frères,  aimez-vous  donc  les  uns  les  autres. 

Je  serais  infini,  messieurs,  si  je  cherchais  à  sui- 
vre cette  divine  moralité  dans  ses  applications  à 
toutes  les  branches  de  notre  enseignement;  mais, 
pour  me  borner  aux  études  qui  me  sont  plus  fami- 
lières et  à  la  mission  spéciale  que  vous  m'avez  con- 
fiée, elle  sera ,  croyez-le  bien ,  la  muse  inspiratrice 
du  vrai  littérateur,  du  vrai  poète  de  l'avenir.  Sans 
doute  il  s'approchera  encore  des  anciens  flambeaux 
de  la  poésie;  il  invoquera  encore  le  soleil  aux  flots 
i  de  pourpre  et  d'or,  et  les  mille  diamans  de  la  nuit,       _ 
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et  toute  cette  belle  nature  qui  révèle  Dieu;  il  invo- 
quera les  grandes  images  des  siècles  passés,  et  les 
voix  mystérieuses  de  la  solitude  ,  et  les  intimes 
délices  de  Tamour  pur  et  des  arts.  Mais  ne  vous 
semble-t-il  pas  que  si  quelque  chose  peut  allumer 
en  lui  le  feu  divin,  ce  sera  surtout  la  révélation  de 
l'avenir  de  paix  et  de  perfectionnement  prorais  à 
rhumanité;  ce  sera  le  spectacle  de  tous  les  peuples 
réunis  pour  opérer  par  le  bonheur  de  tous  le  bon- 
heur de  chacun,  et  réalisant  cette  providentielle  al- 
légorie de  l'antiquité,  ce  Mercure  trois  fois  grand, 
qui ,  les  ailes  aux  pieds ,  les  ailes  au  cerveau ,  et  les 
ailes  encore  au  caducée  commercial  qu'il  élève  sur 
sa  tête ,  comme  le  signal  du  bien-être  humanitaire, 
s'élance  d'un  vol  sublime  et  le  regard  au  ciel  dans  les 
régions  du  progrès  infini? 

Et  ne  croyez  pas,  messieurs,  que  j'abuse  moi- 
même  du  privilège  de  la- poésie  pour  lui  prédire 
des  destinées  qui  ne  seront  pas  les  siennes. Par  com- 
bien d'éclairs  jetés  dans  leurs  chants,  ses  repré- 
sentans  les  plus  nobles ,  ces  hommes  doués  de  la 
seconde  vue,  ne  nous  ont-ils  pas  déjà  donné  l'intel- 
ligence et  l'avant-goût  de  son  avenir  !  Choisissez 
les  peuples  qui ,  depuis  long-temps  dominent  l'Eu- 
rope par  le  génie  des  arts  ,  par  le  génie  de  la  pen- 
sée, par  le  génie  de  Tindustrie  ,  par  le  génie  de 
l'action.  Demandez-leur  quels  sont,  depuis  le  com- 
mencement de  ce  siècle  ,  ceux  qu'ils  ont  reconnus 
comme  les  plus  profonds  interprètes  de  la  pensée 
sociale,  comme  leurs  prophètes,  leurs  prêtres  :  car 
les  vrais  poèlçs  sont  tout  cela.  Us  jetteront  quatre 
billets  dans  l'urne  ,  et  quatre  noms,  quatre  grands 
noms  en  sortiront  tout  rayonnans  :  Manzoni,  Schil- 
ler, Byron  et  Béranger. 

Eh  bien  !  si  dans  les  rêves  delà  méditation,  vous 
évoquez  ces  hommes  d'élite,  vous  les  entendrez,  si 
divers  de  croyance,  de  langage,  déposition,  de 
caractère,  redire,  d'une  voix  harmonieusement 
unanime ,  la  maxime  de  l'éternelle  paix ,  de  l'éter- 
nelle fraternité.  C'est  Manzoni  frappant  du  front 
les  dalles  des  églises  catholiques;  c'est  Schiller, 
assis,  la  coupe  en  main,  la  joie  sur  les  lèvres,  aux 
banquets  des  barons  et  des  chevaliers  féodaux  ; 
c'est  Byron,  aristocrate  radical,  amoureux  de  l'éga- 
lité, et  la  demandant  à  la  solitude,  car  un  tel  génie 
ne  pouvait  la  trouver  ailleurs;  c'est  Béranger,  le 
peuple  fait  poète  ;  mais  partout  c'est  la  même  pen- 
sée, le  même  langage.  Oh  !  qu'il  me  soit  permis  de 
redire  leurs  propres  expressions  ;  si  cette  enceinte 
renferme  des  enfans  de  ces  nations  modèles ,  que 
chacun  d'eux  entende  répéter  dans  sa  langue  ma- 
ternelle ,  et  avec  les  paroles  mêmes  des  hommes 
qu'ils  doivent  révérer  le  plus,  notre  symbole  sacré. 

Italiens,  écoutez  Manzoni  : 

Siam  fratelli ,  siam  stretti  ad  un  patto  ; 
Maladctto  colui  che  l'iufrange, 
Che  s"inal7a  fnl  fiacco  ciie  piange  , 
Chf  eoDiri'ta  uno  spirto  immortal. 


Tfons  sommes  frtrrs ,  nous  sommes  lie's  par  nn  pacte  înviola- 
LIp.  Mandit  qui  le  brise;  inaucUt  qui  s'élève  sur  le  faible  qui 
pleure;  maudit  qui  centriste  une  intelligence  immortelle. 

Allemands,  respect  à  Schiller  : 

Seyd  umsclilungen  ,  millionen  ! 
Diesen  Kuss  der  ganzen  Welt  I 
Aile  îîenschen  werden  Briider. 

Puissé-je  presser  dans  mes  Lras  des  milliers  de  mortels  !  ua 
baiser  à  tout  l'univers  !  tous  les  hommes  sont  frères. 

Anglais ,  c'est  Byron  qui  parle  : 

The  time  is  pastwhen  sword  subdned  ; 

But  the  hearl,  and  the  nùnd, 

And  the  voice  of  mankind 

Shall  arise  in  communion  , 

And  who  shall  resist  that  proud  union  ? 

Le  temps  de  l'empire  du  glaive  est  passé!  mais  le  cOeur ,  mais 
l'intelligence,  mais  la  voix  de  l'humanité  entière  s'élèvera  d'un 
seul  et  commun  élan,  et  qui  résistera  à  cette  sublime  union? 

Et  vous,  Français,  et  vous,  Belges  ,  qui  parlez  la 
même  langue  et  vivez  de  la  même  vie  sociale,  voici 
notre  Béranger  : 

J'ai  vu  la  paix  descendre  sur  la  terre  , 
Semant  de  l'or,  des  fleurs  et  des  épis; 
L'air  était  calme  ,  et  du  Dieu  de  la  guerre 
Elle  étouffait  les  foudres  assoupis, 
a  Ah,  disait-elle,  égaux  par  la  vaillance. 
Français,  Anglais,  Belge,  Russe  ou  Germain, 
Peuples  ,  formez  une  sainte  alliance  , 
Et  donnez-vous  la  main  !  » 

A  nous  maintenant,  messieurs ,  avançons-nous  à 
notre  tour  sur  les  traces  de  lumière  qu'ont  laissées 
derrière  eux  ces  nobles  guides  du  genre  humain  ; 
nous  avons  aussi  un  serment  à  prêter,  non  entre  les 
mains  ou  aux  genoux  d'un  homme ,  mais  debout , 
devant  nos  concitoyens,  dans  l'un  des  vieux  temples 
des  libertés  flamandes,  les  premières  libertés  de 
l'Europe: Nous  jurons  d'inspirer  à  nos  élèves  ,quel 
que  soit  d'ailleurs  l'objet  de  notre  enseignement, 
l'amour  pratique  des  hommes  qui  sont  frères,  sans 
distinction  de  caste,  d'opinion,  de  nation;  nous 
jurons  de  leur  apprendre  à  consacrer  leurs  pen- 
sées ,  leurs  travaux  ,  leurs  talents  au  bonheur  et  à 
l'amélioration  de  leurs  concitoyens  et  de  l'huma- 
nité. Voilà  notre  serment,  et  Dieu  nous  soit  ea 
aide  ! 

A.  Baron. 


*  RÉPLIQUE  DEVERGISIAUD,  MEMBRE  DE  L'ASSEM- 
BLÉE COIXSTITUAKTE  AU  GIROSDIîS  BRISSOT. 

Brissot  oublie  ,  dit  Vergniaud ,  que  la  civilisation 
de  l'Amérique  est  née  de  la  nôtre ,  et  assez  péni- 
blement, ce  me  semble,  pour  que  tous  les  siècles 
s'en  souviennent  ;  elle  a  peut-être  coûté  la  vie  à  sa 
mère.  Les  diverses  nations  ont  diverses  mœurs,  les 
temps  ont  des  besoins  temporels,  les  législations  re- 
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posent  sur  des  règles  antécédentes  (  passez-moi 
cette  mauvaise  expression  ),  et  tout   cela  existe 
parce  que  tout  cela  est  nécessaire.  Brissot ,  qu'une 
instruction  si  variée  a  initié  aux  secrets  les  plus  ré- 
servés de  la  politique  ,  n'a  cessé  de  nous  présenter 
pour    exemple  cette  législation  ultra-atlantique, 
bonne  aux  peuples  qui  se  la  sont  faite,  mais  qui  n'est 
pas  plus  applicable  à  notre  monde  usé  que  les  cul- 
tures de  l'Amérique  à  nos  froides  campagnes.  Nous 
donnerez-vous  un  jour,  mon  cher  Brissot,  les  vé- 
gétaux des  tropiques ,  avec  les  ravissantes  harmo- 
nies de  leur  terre  natale,  la  chaleur  vivifiante  de 
leur  ciel  de  feu,    et  l'énergie  de  leurs  parfums? 
Qu'est-ce ,  d'ailleurs  ,  qu'un  peuple  colon  ?  Une  fa- 
mille adulte,  une  société  de  jumeaux  en  robe  virile, 
qui  ont  reçu  d'une  éducation  uniforme  des  facultés 
presque  toutes  pareilles  entre  elles;  un  état  politique 
de  convention ,  qui  n'a  de  but  que  sa  durée ,  de 
gloire  que  son  indépendance.  Jeté  simultanément 
dans  un  monde  d'exil ,  ce  peuple  y  arrive  en  voya- 
geur, et  s'y  impose  facilement  un  contrat  qui  n'est 
que  l'expression  de  ses  intérêts  les  plus  matériels , 
que  la  condition  de  cette  existence  relative  dont  le 
type  n'est  gravé  nulle  part  dans  la  destination  de 
l'homme  ;  pacte  viager  qui  lie  à  peine  quelques  gé- 
nérations ,  qui  n'emprunte  rien  au  passé ,  qui  ne 
doit  rien  à  l'avenir,  parce  qu'il  n'y  a  ni  passé  ni 
avenir  pour  une  nation  d'un  jour,  à  laquelle  le  pré- 
sent lui-même  n'appartient  que  par  hasard,  car 
c'est  au  hasard  qu'elle  doit  jusqu'à  l'air  qu'elle  res- 
pire et  jusqu'au  jour  qui  l'éclairé.  Il  n'y  a  point  de 
lois  fondamentales ,  il  n'y  a  point  de  religion  poli- 
tique pour  une  civilisation  expatriée ,  car  il  n'y  en 
a  point  sans  patrie.  Il  n'y  a  point  de  patrie  dans  le 
lieu  oii  nos  mères  n'ont  pas  rêvé  le  berceau  de  nos 
enfans ,  où  nos  enfans  ne  peuvent  pas  semer  des 
fleurs  sur  le  tombeau  d'un  aïeul.  Le  Scythe  qui  ré- 
pondit à  l'étranger  :  «  Dirai-je  aux  os  de  nos  pères 
de  se  lever  et  de  marcher  avec  nous?»  définit  admi- 
rablement la  patrie.  La  patrie  de  l'homme  naturel 
n'est  pas  si  large  qu'on  se  l'imagine.  S'il  a  tracé  un 
sillon,  s'il  a  bâti  une  étable ,  planté  un  arbre,  et 
logé  une  femme  ;  s'il  a  nourri  un  «nfant  entre  la 
chaumière  où  il  a  été  allaité,  et  le  cimetière  où  il 
a  suivi  son  père ,  voilà  la  patrie.  —  La  constitution 
passagère  d'une  caravane  organisée  en  peuple  est 
un  beau  modèle  à  présenter  aux  Arabes  nomades 
et  aux  aventuriers  Bohémiens.  11  faut  d'autres  bases 
aux  législateurs  du  vieux  monde.  Quand  la  statue 
de  Pygmalion  fut  animée  d'un  souffle   de  Vénus , 
les  hommes  tombèrent  à  ses  pieds  et  reconnurent 
qu'elle  était  belle;  mais  Rousseau  lui-même  ne  lui 
a  prêté  que  l'expression  confuse  d'une  personnalité 
stérile.  Aucun  sein  ne  l'avait  portée;  aucun  regard 
ami  n'avait  épié  l'essai  de  ses  premiers  pas  ;  aucune 
oreille  n'avait  été  réjoui  de  ses  bégaiements  enfan- 
tins; jamais  ses  doigts  n'avaient  joué  dans  des  che-   | 
■veux  blancs;  jamais  son  cœur  inquiet  et  curieux  j 


n'avait  palpité  sur  un  cœur  :  caprice  ingénieux  de 
l'art,  un  moment  vivifiée  par  le  feu  de  la  nature^ 
mais  innocente  par  ignorance  et  non  par  pudeur  , 
dépourvue  de  l'instinct  de  l'amour  par  lequel  on  est 
aimée ,  incapable  de  connaître  le  bloc  même  dont 
elle  est  sortie  ,  toute  vivante  elle  touche  de  toutes 
parts  au  néant ,  et  la  mythologie  l'a  si  bien  senti , 
qu'elle  n'a  pas  daigné  la  rendre  mère.  Vos  répu- 
bliques américaines  ressemblent  beaucoup  à  cette 
statue....  Quand  Moïse  conduisit  son  peuple  à  la 
terre  de  Chanaan ,  il  ne  se  contenta  pas  de  lui  dire  : 
Je  vous  mène  dans  une  région  où  coulent  des  ruis- 
seaux de  lait  et  de  miel  ;  il  lui  dit  :  Je  vous  promets 
une  terre  qui  a  été  promise  à  vos  ancêtres ,  et  que 
le  Seigneur  a  marquée  pour  le  patrimoine  des  en- 
fants d'Israël.  Je  comprendrais  qu'on  refit  une  civi- 
lisation dans  notre  Gaule  celtique  avec  les  souvenirs 
des  druides.  On  n'en  fondera  point  sur  les  idées  pu- 
rement morales.  Telle  est  la  destinée  de  l'homme. 
La  divinité  qui  préside  aux  créations  sociales,  ce 
n'est  ni  la  doctrine  du  philosophe ,  ni  l'expérience 
du  légiste.  C'est  la  nymphe  du  poète  ,  ou  la  fée  du 
romancier.  La  sagesse  de  Numa  n'aurait  pu  se  pas- 
ser d'Egérie.  Nous  qui  sommes  venus  à  la  fin  d'une 
société ,  nous  nous  sommes  épris  de  nos  œuvres , 
envoyant  derrière  nous  des  ruines,  mais  nous  n'a- 
vons rien  bâti.  Les  amants  de  Pénélope  n'ont  pas 
été  trompés  plus  amèrement  que  ceux  de  la  liberté. 
L'intelligence  humaine  a  des  nuits  profondes  qui 
détruisent  l'ouvrage  de  ses  jours.  Tant  qu'un  siècle 
léguera  au  siècle  qui  le  suit  une  page  de  l'histoire, 
une  tradition,  un  monument,  une  pierre,  il  ne  sera 
pas  permis  de  rien  édifier.  Pour  les  sociétés  humai- 
nes ,  comme  pour  l'homme  qui  a  vu  beaucoup  d'an- 
nées, il  n'y  a  de  nouveau  que  la  mort.  Les  Péliades, 
qui  égorgèrent  leur  vieux  père  pour  le  rajeunir  , 
étaient  d'habiles  républicaines.  Elles  savaient  le  se- 
cret des  révolutions.  A  la  naissance  d'un  peuple ,  le 
sacrifice  d'un  homme  peut  quelque  chose  ;   mais 
quand  ce  peuple  a  vieilli ,  le  gouffre  de  Curtius  ne 
se  referme  que  sur  le  peuple  tout  entier. 

Charles  Nodier. 


*  DERNIER  CHANT  DE  CORIÎBME. 

Recevez  mon  salut  solennel ,  à  mes  concitoyens  ! 
Déjà  la  nuit  s'avance  à  mes  regards  ,  mais  le  ciel 
n'est-il  pas  plus  beau  pendant  la  nuit?  Des  milliers 
d'étoiles  le  décorent  ;  il  n'est,  de  jour,  qu'un  désert. 
Ainsi  les  ombres  éternelles  révèlent  d'innombrables 
pensées  que  l'éclat  de  la  prospérité  faisait  oublier. 
Mais  la  voix  qui  pourrait  en  instruire  s'affaiblit  par 
degrés  ;  l'âme  se  retire  en  elle-même  ,  et  cherche 
à  rassembler  sa  dernière  chaleur. 

Dès  les  premiers  jours  de  ma  jeunesse  ,  je  promis 
d'honorer  ce  nom  de  Romaine ,  qui  fait  encore 
tressaillir  le  cœur.  Vous  m'avez  permis  la  gloire  , 
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ô  vous ,  nation  libérale ,  qui  ne  bannissez  point  les 
femmes  de  son  temple,  vous  qui  ne  sacrifiez  point 
des  talents  immortels  aux  jalousies  passagères  , 
vous  qui  toujours  applaudissez  à  l'essor  du  génie  : 
ce  vainqueur  sans  vaincus .  ce  conquérant  sans  dé- 
pouilles, qui  puise  dans  l'éternité  pour  enrichir 
le  temps  ! 

Quelle  confiance  m'inspiraient  jadis  la  nature  et 
la  vie  !  Je  croyais  que  tous  les  malheurs  venaient  de 
ne  pas  assez  penser,  de  ne  pas  assez  sentir  ,  et  que 
déjà  sur  la  terre ,  on  pouvait  goûter  d'avance  la  fé- 
licité céleste ,  qui  n'est  que  de  la  durée  dans  l'en- 
thousiasme ,  et  la  constance  dans  l'amour. 

Non ,  je  ne  me  repens  point  de  cette  exaltation 
généreuse  ;  non ,  ce  n'est  point  elle  qui  m'a  fait 
verser  les  pleurs  dont  la  poussière  qui  m'attend  est 
arrosée.  J'aurais  rempli  ma  destinée  ,  j'aurais  été 
digne  des  bienfaits  du  ciel ,  si  j'avais  consacré  ma 
lyre  retentissante  à  célébrer  la  bonté  divine,  ma- 
nifestée par  l'univers. 

Vous  ne  rejetez  point ,  ô  mon  Dieu  !  le  tribut  des 
talents.  L'hommage  de  la  poésie  est  religieux,  et 
les  ailes  de  la  pensée  servent  à  se  rapprocher  de 
vous. 

Il  n'y  a  rien  d'étroit ,  rien  d'asservi ,  rien  de  li- 
mité dans  la  religion.  Elle  est  l'immense  ,  l'infini, 
l'éternel  5  et  loin  que  le  génie  puisse  détourner 
d'elle  ,  l'imagination,  de  son  premier  élan,  dépasse 
les  bornes  de  la  vie ,  et  le  sublime,  en  tout  genre, 
est  un  reflet  de  la  Divinité. 

Ah!  si  je  n'avais  aimé  qu'elle  ,  si  javais  placé  ma 
tête  dans  le  ciel  à  l'abri  des  affections  orageuses  , 
je  ne  serais  pas  brisée  avant  le  temps  ;  des  fantô- 
mes n'auraient  pas  pris  la  place  de  mes  brillantes 
chimères.  Malheureuse  !  mon  génie ,  s'il  subsiste 
encore ,  se  fait  sentir  seulement  par  la  force  de  ma 
douleur  ;  c'est  sous  les  traits  d'une  puissance  enne- 
mie qu'on  peut  encore  le  reconnaître. 

Adieu  donc ,  mon  pays ,  adieu  donc ,  la  contrée 
oii  je  reçus  le  jour.  Souvenirs  de  l'enfance ,  adieu. 
Ou'avez-vous  à  faire  avec  la  mort  ?  Vous  qui  dans 
mes  écrits  avez  trouvé  des  sentiments  qui  répon- 
daient à  vôtre  âme ,  ô  mes  amis  ,  dans  quelque  lieu 
que  vous  soyez,  adieu.  Ce  n'est  point  pour  une 
indigne  cause  que  Corinne  a  tant  souffert  5  elle  n'a 
pas  du  moins  perdu  ses  droits  à  la  pitié. 

Belle  Italie  !  c'est  en  vain  que  vous  me  promet- 
tez tous  vos  charmes ,  que  pourriez-vous  pour  un 
cœur  délaissé  ?  Ranimeriez-vous  mes  souhaits  pour 
accroître  mes  peines?  Me  rappelleriez-vous  le  bon- 
heur pour  me  révolter  contre  mon  sort? 

C'est  avec  douceur  que  je  m'y  soumets.  0  vous 
qui  me  survivrez  !  quand  le  printemps  reviendra  , 
souvenez-vous  combien  j'aimais  sa  beauté;  que  de 
fois  j'ai  vanté  son  air  et  ses  parfums  !  rappelez-vous 
quelquefois  mes  vers  ,  mon  âme  y  est  empreinte  ; 
mais  des  muses  fatales ,  l'amour  et  le  malheur,  ont 
inspiré  mes  derniers  chants. 


Quand  les  desseins  de  la  providence  sont  accom- 
plis sur  nous ,  une  musique  intérieure  nous  prépare 
à  l'arrivée  de  l'ange  de  la  mort.  Il  n'a  rien  d'ef- 
frayant ,  rien  de  terrible  5  il  porte  des  ailes  blan- 
ches, bien  qu'il  marche  entouré  de  la  nuit;  mais 
avant  sa  venue,  mille  présages  l'annoncent. 

Si  le  vent  murmure  ,  on  croit  entendre  sa  voix. 
Quand  le  jour  tombe ,  il  y  a  de  grandes  ombres 
dans  la  campagne ,  qui  semblent  les  replis  de  sa 
robe  traînante.  A  midi,  quand  les  possesseurs  de 
la  vie  ne  voient  qu'un  ciel  serein,  ne  sentent  qu'un 
beau  soleil ,  celui  que  l'ange  de  la  mort  réclame 
aperçoit  dans  le  lointain  un  nuage  qui  va  bientôt 
couvrir  la  nature  entière  à  ses  yeux. 

Espérances,  jeunesse,  émotions  du  cœur,  c'en 
est  donc  fait.  Loin  de  moi  des  regrets  trompeurs  : 
si  j'obtiens  encore  quelques  larmes,  si  je  me  crois 
encore  aimée ,  c'est  parce  c[ue  je  vais  disparaître  , 
mais  si  je  ressaisissais  la  vie  ,  elle  retournerait 
bientôt  contre  moi  tous  ses  poignards.  Et  vous  , 
Rome ,  où  mes  cendres  seront  transportées ,  par- 
donnez, vous  qui  avez  tant  vu  mourir,  si  je  rejoins 
d'un  pas  tremblant  vos  ombres  illustres  ;  pardon- 
nez-moi de  me  plaindre.  Des  sentiments ,  des  pen- 
sées peut-être  nobles ,  peut-être  fécondes ,  s'étei- 
gnent avec  moi ,  et  de  toutes  les  facultés  de  l'âme 
que  je  tiens  de  la  nature  ,  celle  de  souffrir  est  la 
seule  que  j'aie  exercée  tout  entière. 

IN'importe  ,  obéissons.  Le  grand  mystère  de  la 
mort,  quel  qu'il  soit,  doit  donner  du  calme.  Vous 
m'en  répondez ,  tombeaux  silencieux  !  vous  m'en 
répondez ,  divinité  bienfaisante  !  J'avais  choisi  sur 
la  terre  ,  et  mon  cœur  n'a  plus  d'asile.  Vous  déci- 
dez pour  moi,  mon  sort  en  vaudra  mieux. 

Mme  De  Staël.  Corinne, 


*  PROCLAMATION  ADRESSEE  AUX  HABITANTS  DE 
L'EGYPTE. 

Alexandrie,  1"  juillet  1798. 

Depuis  trop  long-temps  les  beys  qui  gouvernent 
rÉgypte  insultent  à  la  nation  française  et  couvrent 
ses  négociants  d'avanies  :  l'heure  de  leur  châti- 
ment est  arrivée. 

Depuis  trop  long -temps  ce  ramas  d'esclaves 
achetés  dans  le  Caucase  et  la  Géorgie  tyrannisent 
la  plus  belle  partie  du  monde  5  mais  Dieu ,  de  qui 
dépend  tout,  a  ordonné  que  leur  empire  finît. 

Peuples  de  l'Egypte ,  on  vous  dira  que  je  viens 
pour  détruire  votre  religion,  ne  le  croyez  pas  : 
répondez  que  je  viens  vous  restituer  vos  droits , 
punir  les  usurpateurs  ,  et  que  je  respecte  ,  plus 
que  les  Mameloucks,  Dieu,  son  prophète  et  le  Coran. 

Dites-leur  que  tous  les  hommes  sont  égaux  de- 
vant Dieu  :  la  sagesse,  les  talents  et  les  vertus  met- 
tent seuls  de  la  différence  entre  eux. 
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Or ,  quelle  sagesse ,  quels  talents  ,  quelles  vertus 
distinguent  les  Mameloucks ,  pour  qu'ils  aient  ex- 
clusivement tout  ce  qui  rend  la  vie  aimable  et 
douce? 

Y  a-t-il  une  belle  terre?  elle  appartient  aux  Ma- 
meloucks.Ya-t-il  une  belle  esclave,  un  beau  cheval, 
une  belle  maison  ?  cela  appartient  aux  Mameloucks. 

Si  l'Egypte  est  leur  ferme ,  qu'ils  montrent  le  bail 
que  Dieu  leur  en  a  fait.  Mais  Dieu  est  juste  et  misé- 
ricordieux pour  le  peuple;  tous  les  Égyptiens  sont 
appelés  à  gérer  toutes  les  places  :  que  les  plus 
sages ,  les  plus  instruits,  les  plus  vertueux  gouver- 
nent, et  le  peuple  sera  heureux. 

Il  y  avait  jadis  parmi  vous  de  grandes  villes ,  de 
grands  canaux ,  un  grand  commerce  :  qui  a  tout 
détruit,  si  ce  n'est  l'avarice,  les  injustices  et  la  ty- 
rannie des  Mameloucks  ? 

Quadhys ,  Cheikhs ,  Imans ,  Tchorbâdjys ,  dites 
au  peuple  que  nous  sommes  aussi  de  vrais  musul- 
mans... Trois  fois  heureux  ceux  qui  seront  avec 
nous  !  ils  prospéreront  dans  leur  fortune  et  leur 
rang.  Heureux  ceux  qui  seront  neutres  !  ils  auront 
le  temps  de  nous  connaître,  et  ils  se  rangeront  avec 
nous;  mais  malheur,  trois  fois  malheur  à  ceux  qui 
s'armeront  pour  les  Mameloucks,  et  combattront 
contre  nous  !  il  n'y  aura  pas  d'espérance  pour  eux; 
ils  périront  ! 

Bonaparte. 


PAROLES  DU  GENERAL  BONAPARTE  AVANT  LA 
BATAILLE  DES  PYRAMIDES. 

21  juillet  1798. 

Soldats!  vous  allez  combattre  aujourd'hui  les 


dominateurs  de  l'Egypte  !  Songez  que  du  haut  de 
ces  monuments  quarante  siècles  vous  contemplent. 


*  DERNIERE  ALLOCUTION  DE  NAPOLEON  A  SA 
GARDE. 

Fontainebleau,  21  avril  1814» 

Généraux ,  officiers ,  sous-officiers  et  soldats  de 
ma  vieille  garde ,  je  vous  fais  mes  adieux  :  depuis 
vingt  ans  je  suis  content  de  vous;  je  vous  ai  toujours 
trouvés  sur  le  chemin  de  la  gloire. 

Les  Puissances  alliées  ont  armé  toute  l'Europe 
contre  moi;...  la  France  a  voulu  d'autres  destinées. 

Avec  vous  et  les  braves  qui  me  sont  restés  fidèles, 
j'aurais  pu  entretenir  la  guerre  civile  pendant  trois 
ans  ;  mais  la  France  eût  été  malheureuse  ,  ce  qui 
était  contraire  au  but  que  je  me  suis  proposé. 

Soyez  fidèles  au  nouveau  roi  que  la  France  s'est 
choisi  ;  n'abandonnez  pas  notre  chère  patrie ,  trop 
long-temps  malheureuse!  aimez-la  toujours,  ai- 
mez-la bien,  cette  chère  patrie  ! 

IVe  plaignez  pas  mon  sort  ;  je  serai  toujours  heu- 
reux lorsque  je  saurai  que  vous  l'êtes. 

J'aurais  pu  mourir  ;  rien  ne  m'eût  été  plus  fa- 
cile ;  mais  je  suivrai  sans  cesse  le  chemin  de 
l'honneur.  J'ai  encore  à  écrire  ce  que  nous  avons 
fait. 

Je  ne  puis  vous  embrasser  tous ,  mais  j'embras- 
serai votre  général...  venez,  général (  il  serre 

le  général  Petit  dans  ses  bras.  )  Qu'on  m'apporte 

l'aigle (  il  la  baise  )  chère  Aigle  !  que  ces  baisers 

retentissent  dans  le  cœur  de  tous  les  braves!... 
adieu,  mes  Enfants!.. .  mes  vœux  vous  accompa- 
gneront toujours  ;  conservez  mon  souvenir... 


Crar^e;$. 


Que  le  début  soit  simple  et  n'ait  rien  d'affecté. 
BoiLEAU.  Jrt.  poét.,  chant  lu. 


PRECEPTES  DU   GENRE. 

L'esprit  plaît  dans  une  épigramme  et  dans  une 
chanson.  Mais  dans  la  chaire  ,  à  la  tribune  ou  au 
barreau ,  l'esprit  à  prétention  est  une  espèce  de 
miniature  placée  trop  haut  pour  sa  perspective 
optique,  il  n'y  produit  jamais  de  grands  effets  sur 
une  nombreuse  assemblée  ;  et  la  vraie  éloquence 
proscrit  toutes  les  pensées  trop  fines  ou  trop  re- 
cherchées pour  être  saisies  par  le  peuple.  Eh! 
qu'est-ce  en  effet  qu'un  trait  brillant  pour  émou- 
voir ou  pour  échauffer  une  multitude  qui  ne  pré- 
sente d'abord  à  l'orateur  qu'une  masse  immobile, 
laquelle,  bien  loin  de  partager  les  sentiments  de 
celui  qui  parle,  ou  de  lui  prodiguer  de  l'intérêt, 
lui  accorde  à  peine  une  froide  et  vague  attention  ? 

Le  début  d'un  discours  doit  être  simple  et  mo- 
deste pour  concilier  à  l'orateur  la  bienveillance  de 
l'auditoire.  L'exorde  mérite  cependant  d'être  tra- 
vaillé avec  beaucoup  de  soin.  La  doctrine  et  l'exem- 
ple des  maîtres  de  l'art  avertissent  de  s'y  restrein- 
dre au  développement  d'une  seule  idée  principale 
qui  découvre  et  qui  fixe  toute  l'étendue  de  Vargn- 
ment  oratoire  ou  de  la  matière  qu'on  veut  traiter. 
C'est  là  qu'au  moment  même  où  elle  est  annoncée , 
les  points  de  vue  de  l'orateur  sont  indiqués  sans 
occuper  trop  d'espace,  que  les  germes  du  plan  se 
hâtent  de  paraître  comme  l'explication  naturelle 
et  nécessaire  du  sujet  ;  qu'une  logique  de  raison 
plutôt  que  de  raisonnement  règle  le  choix  des  rap- 
ports auxquels  on  préfère  de  se  borner,  en  met- 
tant à  l'écart  tous  ceux  qui  seraient  communs , 
vagues,  abstraits,  ou  stériles,  et  en  circonscrivant 
le  discours  avec  autant  de  discernement  et  d'exac- 
titude que  de  clarté  et  de  précision  ;  et  qu'enfin 
des  principes  lumineux  annoncent,  par  dimpor- 
tants  résultats,  les  méditations  profondes  d'un  ora- 
teur qui  a  beaucoup  réfléchi,  et  qui  ajoute  l'em- 
pire du  talent  à  l'autorité  de  son  ministère  pour 
captiver  l'attention  d'une  assemblée  nombreuse 
qu'il  associe  à  toutes  ses  pensées  ,  en  lui  présentant 
un  grand  intérêt. 

Tel  est  l'art  deBossuet,  quand,  pour  frapper 
vivement  les  esprits ,  il  dit,  en  commençant  l'orai- 
son funèbre  de  Henriette  d'Angleterre ,  u  qu'il  veut 
dans  un  seul  malheur  déplorer  toutes  les  calamités 


du  genre  humain,  et  dans  une  seule  mort,  faire 
voir  la  mort  et  le  néant  de  toutes  les  grandeurs  hu- 
maines. »  Tout  ce  qui  ne  prépare  point  aux  prin- 
cipaux objets  d'un  discours  est  inutile  dans  un 
exorde.  Ecartons  donc  de  cette  partition  oratoire 
les  réflexions  subtiles ,  les  citations ,  les  disserta- 
tions ,  les  lieux  communs ,  et  même  les  images  et 
les  métaphores  ambitieuses  ;  car,  il  ne  faut,  dit 
l'orateur  romain,  employer  alors  les  mots^  que 
dans  leur  sens  le  plus  usité ,  de  peur  que  le  dis- 
cours ne  paraisse  travaillé  avec  trop  d'apprêt  ^ . 
Marchons  au  but  par  le  plus  court  chemin  :  tout 
doit  être  ici  approprié  au  sujet,  puisque,  selon 
l'expression  de  Cicéron  ,  l'exorde  n'en  est  que  Yave- 
nue  2.  N'imitons  point  ces  prolixes  rhéteurs,  qui, 
au  lieu  d'entrer  d'abord  en  matière ,  se  tournent 
et  se  retournent  dans  tous  les  sens ,  comme  un 
voyageur  qui  ne  connaît  pas  sa  route,  et  laissent 
l'auditoire  incertain  sur  la  matière  qu'ils  vont  trai- 
ter. L'exorde  ne  commence  véritablement  qu'au 
moment  où  l'on  découvre  l'objet  et  le  dessein  du 
discours. 

A  peine  le  sujet  est-il  exposé  qu'il  faut  se  hâter 
de  le  bien  définir.  Cette  précaution  est  surtout  né- 
cessaire quand  on  traite  des  questions  abstraites  j 
et  on  est  sûr  d'errer  dans  des  spéculations  vagues , 
si  l'on  néglige  de  se  fixer  d'abord  par  des  notions 
précises.  11  est  dangereux  sans  doute  de  vouloir  trop 
s'élever  dans  ces  morceaux  préparatoires  ;  et  l'ex- 
périence apprend  tous  les  jours  à  se  méfier  de  la 
prétention  des  débuts  éloquents.  11  est  néanmoins 
nécessaire  ,  comme  je  l'ai  déjà  observé  ,  d'intéres- 
ser fortement  l'attention  d'une  assemblée  distraite  j 
et  je  ne  vois  pas  que  l'on  viole  les  règles  de  Tart, 
en  frappant  l'auditeur  par  un  trait  soudain  qui  le 
sépare  de  ses  propres  pensées,  en  le  mettant  à  la 
suite  et  à  la  merci  de  Ihomme  éloquent  qui  le  cap- 
tive et  le  domine,  pourvu  que  cette  brusque  émotion 
ne  trompe  point  son  attente ,  et  que  le  triomphe  de 
l'orateur  aille  toujours  en  croissant. 

«  Je  veux ,  dit  Montaigne ,  des  discours  qui  don- 


I  In  exordiendâ  causa  servandum  est  ut  usilata  sitverbo- 
rum  consuetudo  ,  ut  non  apparata  oratio  esse  videatur.  Ad 
Herennium.  1-7. 

>  Adilus  ad  cuujani,  Brutui>, 
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nent  la  première  charge  dans  le  plus  fort  du  doute  ; 
je  cherche  des  raisons  bonnes  et  fermes  d'arrivée.  « 
Montaigne  a  raison.  Rien  n'est  plus  important  et 
plus  difficile  que  de  s'emparer  de  ses  auditeurs ,  de 
les  réunir  promptement  à  soi ,  et  d'entrer  dans  son 
sujet  par  un  mouvement  qui  puisse  les  frapper,  au 
lieu  de  laisser  hésiter  leur  intérêt  et  divaguer  leur 
imagination.  Dans  sa  tragédie  de  la  Troade ,  Sé- 
nèque  ouvre  la  première  scène  par  un  monologue 
sublime.  Trois  vers  lui  suffisent  pour  émouvoir  tous 
les  coeurs.  On  aperçoit  dans  le  lointain  la  ville  de 
Troie  consumée  par  les  flammes.  A  la  vue  d'un 
spectacle  si  analogue  à  son  triste  sort,  Hécube 
chargée  de  fers ,  seule  sur  le  théâtre,  prononce  en 
soupirant  ces  éloquentes  paroles  »  :  «  Vous ,  poten- 
<-(  tats  ,  qui  vous  fiez  à  votre  puissance ,  vous  qui 
c<  dominez  sur  une  cour  nombreuse ,  vous  qui  ne 
«  craignez  point  l'inconstante  faveur  des  Dieux , 
«  qui  vous  livrez  au  sommeil  si  doux  de  la  prospe- 
ct rite ,  regardez  Hécube ,  et  contemplez  Troie  !  » 
Qui  ne  rentre  alors  en  soi-même  ?  qui  échappe  à 
l'efFroi  d'un  pareil  contraste  ,  et ,  en  regardant  le 
ciel ,  ne  réfléchit  pas  du  moins  sur  l'incertitude  et 
les  dangers  de  sa  destinée?  C'est  ainsi  qu'un  grand 
orateur  doit  profiter  de  tout  ce  qui  l'environne , 
pour  intéresser  et  s'associer  le  cœur  humain.  C'est 
ainsi  qu'il  est  beau  d'enrichir  le  commencement 
d'un  discours  ;  mais  je  ne  puis  trop  répéter  qu'il 
faut  que  la  suite  soit  digne  d'être  écoutée ,  quand 
on  a  élevé  son  auditoire  à  cette  hauteur. 

Le  cardinal  Maury.  Essai  sur  l'éloquence 
de  la  chaire,  t.  i. 


EXORDE   DE  L'OKAISON  FUNÈBRE  BE  LA  REIi\E 
D'ARiGLETERRE. 

Celui  qui  règne  dans  les  cieux,  et  de  qui  relèvent 
tous  les  empires ,  à  qui  seul  appartient  la  gloire  , 
la  majesté  et  l'indépendance ,  est  aussi  le  seul  qui 
se  glorifie  de  faire  la  loi  aux  rois,  et  de  leur  don- 
ner, quand  il  lui  plaît ,  de  grandes  et  de  terribles 
leçons.  Soit  qu'il  élève  les  trônes,  soit  qu'il  les 
abaisse;  soit  qu'il  communique  sa  puissance  aux 
princes,  soit  qu'il  la  retire  à  lui-même,  et  ne  leur 
laisse  que  leur  propre  faiblesse ,  il  leur  apprend 
leurs  devoirs  d'une  manière  souveraine  et  digne  de 
lui  :  car,  en  leur  donnant  la  puissance,  il  leur 
commande  d'en  user  comme  il  fait  lui-même  pour 
le  bien  du  monde  ;  et  il  leur  fait  voir,  en  la  reti- 
rant, que  toute  leur  majesté  est  empruntée,  et  que, 
pour  être  assis  sur  le  trône  ,  ils  n'en  sont  pas  moins 
sous  sa  main,  et  sous  son  autorité  suprême.  C'est 


'  Quicuncjue  regnojidit ,  et  rnagnâ  polens 
Dominatur  aulâ  ,  nec  levés  metuit  Deos  , 
Animumque  rébus  credulum  lœlis  ded'U , 
Me  vident  j  el  le,  Trojal,. 


ainsi  qu'il  instruit  les  princes,  non-seulement  par 
des  discours  et  par  des  paroles ,  mais  encore  par 
des  effets  et  par  des  exemples  :  Et  nunc  reges^ 
intelligîie ;  erudimini,  qui  judicatis  terram. 

Chrétiens ,  que  la  mémoire  d'une  grande  reine , 
fille ,  femme ,  mère  de  rois  si  puissants  ,  et  souve- 
raine de  trois  royaumes  ,  appelle  de  tous  côtés  à 
cette  triste  cérémonie ,  ce  discours  vous  fera  pa- 
raître un  de  ces  exemples  redoutables  qui  étalent 
aux  yeux  du  mt5nde  sa  vanité  tout  entière.  Vous 
veillez  dans  une  seule  vie  toutes  les  extrémités  des 
choses  humaines ,  la  féUcité  sans  bornes  aussi  bien 
que  les  misères  ;  une  longue  et  paisible  jouissance 
d'une  des  plus  nobles  couronnes  de  l'univers  ;  tout 
ce  que  peuvent  donner  de  plus  glorieux  la  naissance 
et  la  grandeur  accumulées  sur  une  tête  qui  ensuite 
est  exposée  à  tous  les  outrages  de  la  fortune;  la 
bonne  cause  d'abord  suivie  de  bons  succès ,  et  de- 
puis de  retours  soudains  ,  de  changements  inouis  : 
la  rébellion  long-temps  retenue ,  à  la  fin  tout  à  fait 
maîtresse;  nul  frein  à  la  licence;  les  lois  abolies; 
la  majesté  violée  par  des  attentats  jusqu'alors  in- 
connus ;  l'usurpation  et  la  tyrannie  sous  le  nom  de 
liberté  ;  une  reine  fugitive ,  qui  ne  trouve  aucune 
retraite  dans  trois  royaumes ,  et  à  qui  sa  propre 
patrie  n'est  plus  qu'un  triste  lieu  d'exil  ;  neuf  voyages 
sur  mer,  entrepris  par  une  princesse ,  malgré  les 
tempêtes  ;  l'Océan  étonné  de  se  voir  traversé  tant 
de  fois  en  des  appareils  si  divers ,  et  pour  des  causes 
si  différentes;  un  trône  indignement  renversé  et 
miraculeusement  rétabli  :  voilà  les  enseignements 
que  Dieu  donne  aux  rois.  Ainsi  fait-il  voir  au  monde 
le  néant  de  ses  pompes  et  de  ses  grandeurs. 

Si  les  paroles  nous  manquent,  si  les  expressions 
ne  répondent  pas  à  un  sujet  si  vaste  et  si  relevé, 
les  choses  parleront  assez  d'elles-mêmes.  Le  cœur 
d'une  grande  reine ,  autrefois  élevé  par  une  si  lon- 
gue suite  de  prospérités,  et  puis  plongé  tout  à  coup 
dans  un  abîme  d'amertumes ,  parlera  assez  haut  ; 
et,  s'il  n'est  pas  permis  aux  particuliers  de  faire 
des  leçons  aux  princes  sur  des  événements  si 
étranges ,  un  roi  me  prête  ses  paroles  pour  leur 
dire  :  Entendez,  ô  grands  de  la  terre  ;  instrui- 
sez-vous ,  arbitres  du  monde  ! 

BOSSUET. 


MODELE  D'EXERCICE. 


Voyez ,  dans  l'oraison  funèbre  de  la  reine  d'An- 
gleterre ,  comme  il  annonce  avec  chaleur  qu'il  va 
instruire  les  rois  ;  comme  il  se  jette  ensuite  à  tra- 
vers les  divisions  et  les  orages  de  cette  île  ;  comme 


Toute  la  force  et  la  sublimité  de  ce  trait  poe'tique  sont  dans  ces 
derniers  mots  que  l'incendie  visible  de  Troie  rend  si  e'nergiques  : 
Me  videat ,  et  le ,  2'roja .' 


ET  MORCEAUX  ORATOIRES. 
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il  peint  le  débordement  des  sectes ,  le  fanatisme 
des  indépendants  ;  au  milieu  d'eux  ,  Cromwell  , 
actif  et  impénétrable ,  hypocrite  et  hardi  ,  dogma- 
tisant et  combattant,  montrant  l'étendard  de  la  li- 
berté et  précipitant  les  peuples  dans  la  servitude  5 
la  reine  luttant  contre  le  malheur  et  la  révolte; 
cherchant  partout  des  vengeurs  ,  traversant  neuf 
fois  les  mers ,  battue  par  les  tempêtes  ,  voyant  son 
époux  dans  les  fers  ,  ses  amis  sur  l'échafaud  ,  ses 
troupes  vaincues ,  elle-même  obligée  de  céder  5 
mais  ,  dans  la  chute  de  l'état  restant  ferme  parmi 
ses  ruines  ,  telle  qu'une  colonne  qui ,  après  avoir 
long-temps  soutenu  un  temple  ruineux  ,  reçoit , 
sans  en  être  courbée,  ce  grand  édifice  qui  tombe 
et  fond  sur  elle  sans  l'abattre. 

Cependant  l'orateur  ,  à  travers  ce  grand  specta- 
cle qu'il  déploie  sur  la  terre  ,  nous  montre  tou- 
jours Dieu  présent  au  haut  des  cieux ,  secouant  et 
brisant  les  trônes,  précipitant  la  révolution,  et, 
par  sa  force  invincible,  enchaînant  ou  domptant 
lout  ce  qui  lui  résiste.  Cette  idée,  répandue  dans 
le  discours  d'un  bout  à  l'autre  ,  y  jette  une  ter- 
reur religieuse  qui  en  augmente  encore  l'efFet ,  et 
rend  le  pathétique  plus  sublime  et  plus  sombre. 

Thomas.  Essai  sur  les  éloges,  t.  11. 


EXORDE  DE  L'ORAISOÎV  FUKÈBRE  DE  TLREJXME. 

Je  ne  puis ,  messieurs ,  vous  donner  d'abord 
une  plus  haute  idée  du  triste  sujet  dont  je  viens 
vous  entretenir ,  qu'en  recueillant  ces  termes  no- 
bles et  expressifs  dont  l'Ecriture-sainte  se  sert 
pour  louer  la  vie  et  pour  déplorer  la  mort  du  sage 
et  vaillant  Machabée.  Cet  homme  qui  portait  la 
gloire  de  sa  nation  jusqu'aux  extrémités  de  la  terre, 
qui  couvrait  son  camp  du  bouclier  ,  et  forçait 
celui  des  ennemis  avec  l'épée  ;  qui  donnait  à  des 
rois  ligués  contre  lui  des  déplaisirs  mortels  ,  et  ré- 
jouissait Jacob  par  ses  vertus  et  par  ses  exploits, 
dont  la  mémoire  doit  être  éternelle  ;  cet  homme 
qui  défendait  les  villes  de  Juda  ,  qui  domptait  l'or- 
gueil des  enfants  d'Ammon  et  d'Esail ,  qui  revenait 
chargé  des  dépouilles  de  Samarie  après  avoir  brûlé 
sur  leurs  propres  autels  les  dieux  des  nations  étran- 
gères 5  cet  homme  que  Dieu  avait  mis  autour 
d'Israël ,  comme  un  mur  d'airain  où  se  brisèrent 
tant  de  fois  toutes  les  forces  de  l'Asie ,  et  qui,  après 
avoir  défait  de  nombreuses  armées ,  déconcerté  les 
plus  fiers  et  les  plus  habiles  généraux  des  rois  de 
Syrie  ,  venait ,  tous  les  ans ,  comme  le  moindre 
des  Israélites ,  réparer  avec  ses  mains  triomphan- 
tes les  ruines  du  sanctuaire  ,  et  ne  voulait  d'autre 
récompense  des  services  qu'il  rendait  à  sa  patrie 
que  l'honneur  de  l'avoir  servie  ;  ce  vaillant  homme 
poussant  enfin  ,  avec  un  courage  invincible  ,  les 
';nnemis  qu'il  avait  réduits  à  une  fuite  honteuse  , 


reçut  le  coup  mortel ,  et  demeura  comme  enseveli 
dans  son  triomphe.  Au  premier  bruit  de  ce  funeste 
accident ,  toutes  les  villes  de  Judée  furent  émues  ; 
des  ruisseaux  de  larmes  coulèrent  des  yeux  de  tous 
leurs  habitants.  Ils  furent  quelque  temps  saisis  , 
muets  ,  immobiles.  Un  effort  de  douleur  rompant 
enfin  ce  morne  et  long  silence  ,  d'une  voix  entre- 
coupée de  sanglots ,  que  formaient  dans  leurs 
cœurs  la  tristesse ,  la  pitié  ,  la  crainte ,  ils  s'écriè- 
rent :  Comment  est  mort  cet  homme  puissant  qui 
.sauvait  le  -peuple  d'Israël?  A  ces  cris ,  Jérusalem 
redoubla  ses  pleurs  ,  les  voûtes  du  temple  s'ébran- 
lèrent, le  Jourdain  se  troubla,  et  tous  ses  rivages 
retentirent  du  son  de  ces  lugubres  paroles  :  Com- 
ment est  mort  cet  homme  puissant  qui  sauvait 
le  peuple  d'Israël  ? 

Chrétiens  qu'une  triste  cérémonie  assemble  en 
ce  lieu ,  ne  rappelez-vous  pas  en  votre  mémoire  ce 
que  vous  avez  vu ,  ce  que  vous  avez  senti  il  y  a 
cinq  mois?  Ne  vous  reconnaissez -vous  pas  dans 
l'affliction  que  j'ai  décrite  ?  et  ne  mettrez-vous  pas 
dans  votre  esprit ,  à  la  place  du  héros  dont  parle 
l'Écriture,  celui  dont  je  viens  vous  parler?  la  vertu 
et  le  malheur  de  l'un  et  de  l'autre  sont  semblables, 
et  il  ne  manque  aujourd'hui  à  ce  dernier  qu'un 
éloge  digne  de  lui.  Oh  !  si  l'esprit  divin  ,  l'esprit  de 
force  et  de  vérité  ,  avait  enrichi  mon  discours  de 
ces  images  vives  et  naturelles  qui  représentent  la 
vertu,  et  qui  la  persuadent  tout  ensemble  ,  de  com- 
bien de  nobles  idées  remplirais-je  vos  esprits ,  et 
quelle  impression  ferait  sur  vos  coeurs  le  récit  de 
tant  d'actions  édifiantes  et  glorieuses  ! 

Quelle  matière  fut  jamais  plus  disposée  à  rece- 
voir tous  les  ornements  d'une  grave  et  solide  élo- 
quence ,  que  la  vie  et  la  mort  de  très-haut ,  etc.  ? 
Où  brillent  avec  plus  d'éclat  les  efi'ets  glorieux  de 
la  vertu  militaire  :  conduites  d'armées,  sièges  de 
places ,  prises  de  villes ,  passages  de  rivières  ,  atta- 
ques hardies ,  retraites  honorables  ,  campements 
bien  ordonnés  ,  combats  soutenus ,  batailles  ga- 
gnées ,  ennemis  vaincus  par  la  force ,  dissipés  par 
l'adresse  ,  lassés  et  consumés  par  une  sage  et  noble 
patience  ?  Où  peut-on  trouver  tant  et  de  si  puis- 
sants exemples  ,  que  dans  les  actions  d'un  homme 
sage  ,  modeste ,  libéral  ,  désintéressé  ,  dévoué  au 
service  du  prince  et  de  la  patrie  5  grand  dans  l'ad- 
versité par  son  courage ,  dans  la  prospérité  par  sa 
modestie ,  dans  les  difiBcultés  par  sa  prudence,  dans 
les  périls  par  sa  valeur ,  dans  la  religion  par  sa 
piété  ? 

Quel  sujet  peut  inspirer  des  sentiments  plus 
justes  et  plus  touchants  ,  qu'une  mort  soudaine  et 
surprenante ,  qui  a  suspendu  le  cours  de  nos  vic- 
toires ,  et  rompu  les  plus  douces  espérances  de  la 
paix?  Puissances  ennemies  de  la  France ,  vous  vi- 
vez ,  et  l'esprit  de  la  charité  chrétienne  m'inter- 
dit de  faire  aucun  souhait  pour  votre  mort,  Puis- 
siez-vous  seulement  reconnaître  la  justice  de  nos 
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armes ,  recevoir  la  paix  que ,  malgré  vos  pertes , 
r  vous  avez  tant  de  fois  refusée  j  dans  l'abondance 
de  vos  larmes  ,  éteindre  les  feux  d'une  guerre  que 
vous  avez  malheureusement  allumée  !  A  Dieu  ne 
plaise  que  je  porte  mes  souhaits  plus  loin  !  les  ju- 
gements de  Dieu  sont  impénétrables  :  mais  vous 
vivez ,  et  je  plains  en  cette  chaire  un  sage  et  ver- 
tueux capitaine ,  dont  les  intentions  étaient  pures  , 
et  dont  la  vertu  semblait  mériter  une  vie  plus  lon- 
gue et  plus  étendue. 

Retenons  nos  plaintes ,  messieurs  ;  il  est  temps 
de  commencer  son  éloge  ,  et  de  vous  faire  voir 
comment  cet  homme  puissant  triompha  des  en- 
nemis de  l'état  par  sa  valeur,  des  passions  de  l'âme 
par  sa  sagesse,  des  erreurs  et  des  vanités  du  siècle 
par  sa  piété.  Si  j'interromps  cet  ordre  de  mon  dis- 
cours, pardonnez  un  peu  de  confusion  dans  un  su- 
jet qui  nous  a  causé  tant  de  trouble.  Je  confondrai 
quelquefois  peut-être  le  général  d'armée,  le  sage  , 
le  chrétien.  Je  louerai  tanlôt  les  victoires  ,  tantôt 
les  vertus  qui  les  ont  obtenues.  Si  je  ne  puis  racon- 
ter tant  d'actions ,  je  les  découvrirai  dans  leurs 
principes  ;  j'adorerai  le  dieu  des  armées,  j'invoque- 
rai le  dieu  de  la  paix,  je  bénirai  le  dieu  des  misé- 
ricordes ,  et  j'attirerai  partout  votre  attention,  non 
pas  par  la  force  de  l'éloquence ,  mais  par  la  vérité 
et  par  la  grandeur  des  vertus  dont  je  suis  engagé 
de  vous  parler. 

Fléchier. 


MODÈLE  d'exercice. 

Ici,  Fléchier,  comme  on  l'a  dit  souvent,  paraît 
au-dessus  de  lui-même.  11  semble  que  la  douleur 
publique  ait  donné  plus  de  mouvement  et  d'acti- 
vité à  son  âme  :  son  style  s'échauffe  ,  son  imagi- 
nation s'élève  ,  ses  images  prennent  une  teinte  de 
grandeur  5  partout  son  caractère  devient  imposant. 
Cependant  entre  cette  oraison  funèbre  et  celle  du 
grand  Condé ,  il  y  a  la  même  différence  qu'entre 
les  deux  héros.  L'une  a  l'empreinte  de  la  fierté  et 
semble  l'ouvrage  d'un  instinct  sublime  5  l'autre  , 
dans  son  élévation  même,  paraît  le  fruit  d'un  art 
perfectionné  par  l'expérience  et  par  l'étude.  Ainsi, 
par  un  hasard  singulier,  ces  deux  grands  hommes 
ont  trouvé  dans  leurs  panégyristes  un  genre  d'élo- 
quence analogue  à  leur  caractère. 

L'oraison  funèbre  deTurenne  n'en  est  pas  moins 
un  des  monuments  de  l'éloquence  française. 
L'exorde  sera  éternellement  cité  pour  son  harmo- 
nie, pour  son  caractère  majestueux  et  sombre  ,  et 
pour  l'espèce  de  douleur  auguste  qui  y  règne.  Les 
deux  premières  parties  peignent  avec  noblesse  les 
talents  d'un  général  et  les  vertus  d'un  sage  ;  mais 
à  mesure  que  l'orateur  avance  vers  la  fin ,  il  sem- 
ble acquérir  de  nouvelles  forces.  Il  peint  avec  ra- 


pidité les  derniers  succès  de  ce  grand  homme  ,  il 
fait  voir  l'Allemagne  troublée,  l'ennemi  confus, 
l'aigle  prenant  déjà  l'essor  et  prête  à  s'envoler  dans 
les  montagnes  ,  l'artillerie  tonnant  de  toutes  parts 
pour  favoriser  la  retraite  ,  la  France  et  l'Europe 
dans  l'attente  d'un  grand  événement.  Tout  à  coup 
l'orateur  s'arrête  5  il  s'adresse  au  Dieu  qui  dispose 
également  et  des  vainqueurs  et  des  victoires  ,  et 
se  plaît  à  immoler  à  sa  grandeur  de  grandes  vic- 
times. Alors  il  fait  voir  ce  grand  homme  étendu 
sur  ses  trophées  j  il  présente  l'image  dé  ce  corps 
pâle  et  sanglant ,  auprès  duquel  ,  dit-il ,  fume  en- 
core la  foudre  qui  l'a  frappé  ,  et  montre  dans  l'é- 
loignement  les  tristes  images  de  la  religion  et  de 
la  patrie  éplorées.  «  Turenne  meurt ,  tout  se  con- 
«  fond  I  la  fortune  chancelle ,  la  victoire  se  lasse  , 
«  la  paix  s'éloigne  ,  le  courage  des  troupes  est 
«  abattu  par  la  douleur  et  ranimé  par  la  vengeance; 
Cl  tout  le  camp  demeure  immobile.  Les  blessés  pen- 
«  sent  à  la  perle  qu'ils  ont  faite  et  non  aux  bles- 
«  sures  qu'ils  ont  reçues.  Les  pères  mourants 
«  envoient  leurs  fils  pleurer  sur  leur  général 
«  mort  I ,  etc.  « 

Cependant ,  malgré  l'éloquence  générale  et  les 
beautés  de  cette  oraison  funèbre ,  peut-être  n'y 
trouve-t-on  point  encore  assez  le  grand  homme  que 
l'on  cherche  ;  peut-être  que  les  figures  et  l'appa- 
reil même  de  l'éloquence  le  cachent  un  peu  ,  au 
lieu  de  le  montrer  :  car  il  est  quelquefois  de  ces 
sortes  de  discours  comme  des  cérémonies  d'éclat , 
où  un  grand  homme  est  éclipsé  par  la  pompe 
même  dont  on  l'environne.  Je  ne  sais  si  je  me 
trompe,  mais  il  me  semble  que  quelques  lignes  que 
madame  de  Sévigné  a  jetées  au  hasard  dans  ses 
lettres  ,  sans  soin,  sans  apprêt,  et  avec  l'abandon 
d'une  âme  sensible ,  font  encore  plus  aimer  M.  de 
Turenne  ,  et  donnent  une  plus  grande  idée  de  sa 
perte. 

Thomas.  Essai  sur  les  éloges ,  t.  11. 


EXORDE  DE  L'ELOGE  DE  DUGUAY-TROUIN. 

De  tous  les  spectacles  que  l'industrie  de  l'homme 
a  donnés  au  monde,  il  n'en  est  peut-être  aucun  de 
plus  admirable  que  la  navigation.  Un  être  faible 
et  mortel ,  attaché  à  la  terre  ,  a  osé  se  transporter 
sur  un  élément  inconnu  et  terrible  ,  suspendre  des 
édifices  sur  les  eaux ,  donner  des  lois  aux  vents , 
et  voler  aux  extrémités  de  l'univers  sous  un  ciel 
qui  n'était  point  fait  pour  lui.  Mais  telle  est  notre 
destinée  :  l'esprit  humain  est  aussi  pervers  qu'il 
est  grand,  et  le  crime  se  place  à  côté  du  génie. 
Les  hommes  ont  abusé  de  tout  :  des  végétaux  pour 
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cil  former  des  poisons ,  du  fer  pour  s'égorger,  de 
l'or  pour  se  corrompre  ,  des  arts  pour  multiplier 
les  moyens  de  se  détruire  ;  ils  ont  abusé  surtout 
de  Tart  de  la  navigation  :  la  mer  est  devenue  un 
champ  de  carnage  ,  et  les  flots  ont  été  ensanglan- 
tés par  la  guerre. 

Ainsi  les  deux  parties  du  globe  sont  également 
le  théâtre  de  nos  malheurs  et  de  nos  crimes.  Je 
n'y  vois  qu'une  différence.  En  promenant  nos  re- 
gards sur  la  surface  de  la  terre ,  nous  y  apercevons 
des  ruines  ,  des  restes  d'embrasement ,  des  champs 
et  des  forêts  incultes,  où  étaient  autrefois  des 
villes  florissantes  :  monuments  de  ravages  qui 
peuvent  nous  arrêter,  en  nous  inspirant  une  ter- 
reur utile.  Mais  la  mer,  qui  a  été  le  tombeau  d'une 
partie  du  genre  humain  ,  n'offre  aucun  vestige  de 
tant  de  désastres  ;  tous  les  jours  le  navigateur  passe 
avec  sécurité  et  avec  joie  sur  des  lieux  où  des  mil- 
liers d'hommes  ont  péri. 

Peut-être  devons-nous  regretter  ces  temps  d'une 
heureuse  ignorance  ,  où  nos  aïeux,  moins  grands, 
mais  moins  criminels,  sans  industrie,  mais  sans 
remords ,  vivaient  pauvres  et  vertueux ,  et  mou- 
raient dans  les  champs  qui  les  avaient  vus  naître. 
Mais  on  voudrait  en  vain  persuader  à  l'homme  de 
renoncer  à  des  forces  qui  lui  sont  pernicieuses  : 
rien  ne  l'effraie  autant  que  sa  faiblesse.  La  naviga- 
tion est  devenue  pour  les  peuples  policés  un  fléau 
nécessaire,  aussi  utile  aux  états  que  funeste  au 
genre  humain. 

La  France ,  liée  à  toute  l'Europe  par  son  com- 
merce ,  au  Nouveau-Monde  par  ses  colonies,  obli- 
gée de  combattre  les  flottes  de  deux  peuples  puis- 
sants, vit  autrefois  la  mer  remplie  de  ses  vaisseaux  j 
et  plusieurs  hommes  célèbres  la  rendirent  victo- 
rieuse sur  cet  élément.  La  renommée ,  parmi  ces 
noms ,  a  publié  le  nom  de  Duguay-Trouin.  Il  a  droit 
à  la  reconnaissance  de  sa  patrie ,  puisqu'il  en  fut 
le  vengeur. 

Dans  Athènes,  c'étaient  les  plus  fameux  orateurs 
qui  célébraient  les  vainqueurs  de  Salamine  et  de 
Marathon ,  et  ils  avaient  pour  auditeurs  les  Socrate 
et  les  Périclès.  Je  n'ai  point  le  même  talent,  et  j'ai 
des  juges  aussi  redoutables  :  mais  ici  la  vérité  sera 
presque  toujours  étonnante  par  elle-même.  Dans 
un  sujet  aussi  grand ,  c'est  être  éloquent  que  d'être 
sincère. 

Je  peindrai  Duguay-Trouin  d'abord  simple  ar- 
mateur ,  et  faisant  dans  cette  école  l'apprentissage 
de  la  marine.  Je  le  peindrai  ensuite  dans  la  marine 
royale,  et  servant  le  roi  et  l'état  dans  les  plus 
grandes  entreprises. 

Le  sujet  que  je  traite  m'annonce  que  j'exciterai 
l'attention  de  mes  concitoyens.  Quelle  que  soit  l'in- 
différence de  notre  siècle  pour  les  talents  qui  l'ho- 
norent ,  il  rend  du  moins  justice  à  ceux  qui  ne  sont 
plus. 

Thomas. 


EXORDE  DE  L'ÉLOGE  DE  CATINAT. 

Dans  cette  foule  de  génies  célèbres  en  tout  genre, 
que  la  nature  semblait  avoir  de  loin  préparés  et 
mûris  pour  en  faire  l'ornement  d'un  seul  règne , 
l'orgueil  de  nos  amiales  et  l'admiration  du  monde  ; 
dans  ce  siècle  resplendissant  de  gloire ,  dont  tous 
les  rayons  viennent  se  confondre  et  se  réunir  au 
trône  de  Louis  XIV ,  j'observe  avec  étonnement  un 
homme  qui ,  prenant  sa  place  au  milieu  de  tous 
ces  grands  hommes  ,  sans  avoir  rien  qui  leur  res- 
semble ,  et  sans  être  effacé  par  aucun  d'eux,  forme 
seul  avec  tout  son  siècle  un  contraste  frappant 
digne  de  l'attention  des  sages  et  des  regards  de  la 
postérité. 

Placé  dans  une  époque  et  chez  une  nation  où 
tout  est  entraîné  par  l'enthousiasme ,  lui  seul ,  dans 
sa  marche  tranquille  ,  est  constamment  guidé  par 
la  raison.  Sur  un  théâtre  où  l'on  se  dispute  les  re- 
gards ,  où  l'on  brigue  à  l'envi  la  place  la  plus  bril- 
lante ,  il  attend  qu'on  l'appelle  à  la  sienne ,  et  la 
remplit  en  silence  sans  songer  à  être  regardé. 
Quand  l'idolâtrie  ,  vraie  ou  affectée .  qu'inspire  le 
monarque  ,  est  le  principe  de  tous  les  efforts  ,  est 
dans  tous  les  cœurs  et  dans  toutes  les  bouches  ,  il 
ne  s'occupe  que  de  la  patrie ,  n'agit  que  pour  elle , 
et  n'en  parle  pas. 

Autour  de  lui ,  tout  sacrifie  plus  ou  moins  à  l'o- 
pinion ,  à  la  mode ,  à  la  cour  ;  il  ne  connaît  que 
le  devoir ,  le  bien  public  et  sa  propre  estime  :  au- 
tour de  lui  ,  le  bruit ,  l'ostentation  ,  l'esprit  de  la 
rivalité,  semblent  inséparables  de  la  gloire  qu'on 
obtient  ou  qu'on  prétend ,  et  se  mêlent  à  toute  es- 
pèce d'héroïsme  ;  seul  il  semble  ,  pour  ainsi  dire  , 
éteindre  sa  gloire ,  étouffer  sa  renommée ,  et  ne 
dissimule  rien  tant  que  ses  succès  et  ses  avantages, 
si  ce  n'est  les  fautes  d'autrui. 

Tous  les  hommes  illustres  de  son  temps  sont 
marqués  par  la  nature  d'un  signe  particulier  et  ca- 
ractéristique qui  annonce  d'abord  le  talent  dont 
elle  les  a  doués  5  il  semble  indifféremment  né  pour 
tous;  et,  suivant  le  témoignage  remarquable  qu'un 
de  ses  ennemis  lui  rendait  devant  leur  maître  com- 
mun, on  peut  également  faire  de  lui  un  géné- 
ral,  un  ministre  ,  un  ambassadeur ,  un  chan- 
celier ;  et  en  effet ,  il  paraît  en  réunir  les  qualités 
sans  en  exercer  les  fonctions. 

Enfin  (et  c'est  ce  qui  le  distingue  plus  que  tout 
le  reste) ,  parmi  tant  d'hommes  rares  qui  offraient 
à  la  grandeur  de  leur  monarque  le  tribut  de  leurs 
talents ,  aucun  n'est  exempt  de  préjugé ,  ni  de  fai- 
blesse 5  ces  grandes  âmes  sont  égarées  par  de 
grandes  passions ,  ou  dominées  par  les  erreurs  du 
vulgaire  :  seul  il  possède  cette  raison  supérieure , 
cette  inaltérable  égalité  d'âme ,  cette  philosophie  , 
en  un  mot,  si  étrangère  à  son  siècle;  caractère 
principal ,  qui  marque  toutes  les  actions  ,  tous  les 
moments  de  sa  vie. 
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Ces  traits  singuliers  et  vraiment  admirables,  dont 
aucun  n'est  exagéré ,  et  que  Ton  peut  recueillir 
dans  nos  histoires  ,  me  frappent  et  m'attirent 
comme  malgré  moi  vers  le  grand  homme  dont  les 
interprètes  de  la  nation  et  de  la  renommée  inscri- 
vent aujourd'hui  le  nom  dans  leurs  fastes.  J'entre  , 
autant  que  je  le  puis ,  messieurs ,  dans  vos  vues 
patriotiques ,  et  je  présente  à  mes  concitoyens  l'é- 
loge de  Nicolas  de  Catinat, maréchal  de  France,  et 
général  des  armées  de  Louis  XIV. 

La.  Harpe. 


LE  MISSIONNAIRE  BRIDAINE  ,  DANS  UN  DES  PRE- 
MIERS TEMPLES  ET  AU  MILIEU  DE  LA  PLUS 
HAUTE   COMPAGNIE  DE   LA  CAPITALE. 

A  la  vue  d'un  auditoire  si  nouveau  pour  moi,  il 
semble ,  mes  frères ,  que  je  ne  devrais  ouvrir  la 
bouche  que  pour  vous  demander  grâce  en  faveur 
d'un  pauvre  missionnaire  dépourvu  de  tous  les  ta- 
lents que  vous  exigez  quand  on  vient  vous  parler 
de  votre  salut.  J'éprouve  cependant  aujourd'hui  un 
sentiment  différent  ;  et ,  si  je  suis  humilié  ,  gardez- 
vous  de  croire  que  je  m'abaisse  aux  misérables 
inquiétudes  de  la  vanité.  A  Dieu  ne  plaise  qu'un 
ministre  du  ciel  pense  jamais  avoir  besoin  d'excuse 
auprès  de  vous!  car,  qui  que  vous  soyez,  vous 
n'êtes  ,  comme  moi,  que  des  pécheurs.  C'est  de- 
vant votre  Dieu  et  le  mien  que  je  me  sens  pressé 
dans  ce  moment  de  frapper  ma  poitrine. 

Jusqu'à  présent  j'ai  publié  les  justices  du  Très- 
Haut  dans  des  temples  couverts  de  chaume  ;  j'ai 
prêché  les  rigueurs  de  la  pénitence  à  des  infortu- 


nés qui  manquaient  de  pain  ;  j'ai  annoncé  aux  bons 
habitants  des  campagnes  les  vérités  les  plus  ef- 
frayantes de  ma  religion.  Qu'ai-je  fait,  malheu- 
reux! j'ai  contristé  les  pauvres  ,  les  meilleurs  amis 
de  mon  Dieu  5  j'ai  porté  l'épouvante  et  la  douleur 
dans  ces  âmes  simples  et  fidèles  que  j'aurais  dû 
plaindre  et  consoler. 

C'est  ici ,  où  mes  regards  ne  tombent  que  sur 
des  grands ,  sur  des  riches ,  sur  des  oppresseurs  de 
l'humanité  souffrante ,  ou  des  pécheurs  audacieux 
et  endurcis  :  ah  !  c'est  ici  seulement  qu'il  fallait 
faire  retentir  la  parole  sainte  dans  toute  la  force 
de  son  tonnerre ,  et  placer  avec  moi  dans  cette 
chaire ,  d'un  côté  la  mort  qui  nous  menace ,  et  de 
l'autre ,  mon  grand  Dieu  qui  vient  vous  juger.  Je 
tiens  aujourd'hui  votre  sentence  à  la  main  :  trem- 
blez donc  devant  moi ,  hommes  superbes  et  dédai- 
gneux qui  m'écoutez  !  La  nécessité  du  salut ,  la 
certitude  de  la  mort ,  l'incertitude  de  cette  heure  si 
effroyable  pour  vous ,  l'impénitence  finale ,  le  ju- 
gement dernier  ,  le  petit  nombre  des  élus,  l'enfer  , 
et  par-dessus  tout  l'éternité  :  l'éternité  !  voilà  les 
sujets  dont  je  viens  vous  entretenir ,  et  que  j'au- 
rais dû  sans  doute  réserver  pour  vous  seuls. 

Et  qu'ai-je  besoin  de  vos  suffrages ,  qui  me  dam- 
neraient peut-être  sans  vous  sauver?  Dieu  va  vous 
émouvoir,  tandis  que  son  indigne  ministre  vous 
parlera  ;  car  j'ai  acquis  une  expérience  de  ses  mi- 
séricordes. Alors,  pénétrés  d'horreur  pour  vos  ini- 
quités passées  ,  vous  viendrez  vous  jeter  entre  mes 
bras  en  versant  des  larmes  de  componction  et  de 
repentir ,  et  à  force  de  remords ,  vous  me  trouve- 
rez assez  éloquent. 

Extrait  des  œuvres  du  cardinal  Maury, 


Pévovai&on^, 


Que  le  début ,  la  fin ,  répondent  au  milieu. 
BoiL^Mi,  Art  potl. 


PRECEPTES  DU  GEKRE. 

Dans  Téloquence  de  la  tribune  ou  dans  celle  de 
la  chaire ,  où  il  s'agit  surtout  d'intéresser  et  d'é- 
mouvoir, la  -péroraison  est  une  partie  essentielle  du 
discours,  parce  que  c'est  elle  qui  donne  la  dernière 
impulsion  aux  esprits,  et  qui  décide  la  volonté,  l'in- 
clination d'un  auditoire  libre. 

Dans  l'éloquence  du  barreau,  elle  n'a  pas  la  même 
importance,  parce  que  le  juge  n'est  ou  ne  doit  être 
que  la  loi  en  personne,  et  que  ce  n'est  pas  sa  volonté, 
mais  son  opinion,  qu'il  s'agit  de  déterminer.  Cepen- 
dant ,  comme  le  juge  est  homme,  il  ne  sera  jamais 
inutile  de  l'intéresser  en  faveur  de  l'innocence  et 
de  la  faiblesse,  de  la  justice  et  de  la  vérité  j  et  une 
jjéroraison  pathétique  ne  sera  indigne  de  l'élo- 
quence, que  lorsqu'on  l'emploiera  pour  faire  triom- 
pher l'iniquité,  le  mensonge  ,  ou  le  crime. 

Dans  un  plaidoj-er,  oii  le  sentiment  n'est  pour 
rien,  et  dans  lequel ,  par  conséquent ,  il  serait  ri- 
dicule de  faire  usage  de  l'éloquence  pathétique ,  la 
conclusion  ne  doit  être  que  le  résumé  de  la  cause, 
(l'est  un  épilogue  qui  réunit  tous  les  moyens  épars 
et  développés  dans  le  courant  du  discours ,  afin  de 
les  rendre  présents  à  la  mémoire  au  moment  de  la 
décision  j  et  cet  épilogue  consiste  ou  à  parcourir  les 
sommités  des  choses,  et  à  les  rappeler  article  par 
article ,  ou  à  reprendre  la  division ,  et  à  exprimer  la 
substance  des  raisonnements  qu'on  a  faits  sur  chacun 
des  points  capitaux. 

Il  sera  mieux  encore,  dit  Cicéron,  de  récapituler 
en  peu  de  mots  les  moyens  de  la  partie  adverse,  et 
les  raisons  avec  lesquelles  on  les  aura  réfutés  et  dé- 
truits. Par  là  non-seulement  la  preuve,  mais  la  ré- 
futation sera  présente  à  l'auditeur,  et  on  aura  droit 
de  lui  demander  s'il  désire  encore  quelque  chose, 
et  s'il  reste  encore  dans  l'affaire  quelque  difficulté 
ù  résoudre,  quelque  nuage  à  dissiper. 

La  régie  générale  que  Cicéron  prescrit  pour  ce 
résumé  de  la  cause,  c'est  de  n'y  rappeler  que  les 
points  importants,  et  de  donner  à  chacun  d'eux  le 
plus  de  force,  mais  le  moins  d'étendue  qu'il  est 
possible  :  ut  memoria,  non  oratîo  renovata  vi- 
deatur. 

Une  énumération  rapide,  un  dilemme  pressé,  un 
syllogisme  qui  ramasse  toute  la  cause  en  un  seul 
point  de  vne,  suffit  le  plus  souvent  à  la  conclusion. 


Un  beau  modèle  dans  ce  genre  est  la  proposition 
que  fait  Ajax  pour  décider  à  qui,  d'Ulysse  ou  de  lui- 
même,  appartiennent  les  armes  d'Achille  :  «  Qu'on 
jette  au  milieu  des  ennemis  les  armes  de  ce  héros  ; 
qu'on  nous  ordonne  de  les  y  aller  chercher,  et  qu'on 
en  décore  celui  des  deux  qui  les  rapportera.  » 

Arma  virifortis  medios  mittanlur  in  hostes  ; 
Inde  jubele  peti,  et  rejerentem  ornale  relatis. 

Mais  si  la  nature  de  la  cause  donne  lieu  à  une 
éloquence  véhémente ,  le  résumé ,  que  Cicéron  ap- 
pelle enwneratio,  doit  être  suivi  d'un  mouvement 
oratoire,  qui  sera  ou  d'indignation  ou  de  commisé- 
ration. 

L'indignation  consiste  à  rendre  odieuse  ou  la  per- 
sonne ou  la  cause  de  l'adversaire  ;  et  elle  doit  naître 
des  circonstances  aggravantes  que  la  cause  peut 
présenter. 

La  péroraison  suppliante,  celle  que  Cicéron  ap- 
pelle conquestio ,  est  destinée  à  exciter  la  com- 
misération des  auditeurs. 

Il  faut,  dit-il,  la  commencer  par  adoucir  les  es- 
prits et  par  les  disposer  à  la  miséricorde  ;  et  les 
moyens  qu'on  doit  y  employer  sont  pris  de  la  fai- 
blesse commune  à  tous  les  hommes,  et  de  l'empire  de 
la  fortune,  dont  nous  sommes  tous  les  jouets.  Par 
ces  réflexions  ,  présentées  d'un  style  grave  et  sen- 
tencieux ,  nous  dit  ce  maître  en  éloquence,  l'esprit 
des  hommes  se  laisse  humilier,  et  amener  à  la  com- 
passion, en  considérant  leur  infirmité  propre  dans 
la  misère  de  leurs  semblables. 

Mais  du  moment  qu'on  s'apercevra  que  tous  les 
cœurs  seront  émus ,  il  ne  faut  plus  insister  sur  les 
plaintes,  dit  Cicéron;  car,  selon  la  remarque  du 
rhéteur  Apollonius,  rien  n'est  si  vite  séché  qu'une 
larme. 

Le  modèle  des  péroraisons  pathétiques  est  celle 
de  la  harangue  pour  la  défense  de  Milon.  C'est  là 
qu'on  voit  l'orateur  suppliant  sauver  à  l'accusé  l'hu- 
miliation de  la  prière,  et  lui  conserver  toute  la  di- 
gnité qui  convient  au  caractère  d'un  grand  homme 
dans  le  malheur.  Mais  ce  qui  est  encore  très-supé- 
rieur à  cette  supplication ,  c'est  l'indignation  qui  la 
précède,  et  dans  laquelle  Cicéron  démontre,  avec 
une  éloquence  sans  exemple  ,  que  ,  si  Milon  avait 
attenté  à  la  vie  de  Clodius,  la  république  lui  en  de- 
vrait des  actions  de  grâces,  au  lieu  de  châtiments. 


DîSCOUftg 


Dans  Téloquerice  de  la  chaire ,  le  pathétique  de 
la  péroraison  a  un  objet  qui  ne  convient  qu'au 
genre  délibératifj  c'est  d'émouvoir  l'auditoire  de 
compassion  pour  lui-même  ,  et  d'horreur  pour  ses 
propres  vices,  ou  de  terreur  pour  ses  propres  dan- 
gers. '' 

Il  est  rare,  en  effet,  que  l'orateur  chrétien  plaide 
la  cause  des  absents ,  à  moins  qu'il  ne  parle  en  fa- 
veur des  pauvres ,  des  orphelins ,  comme  Vincent 
de  Paule ,  lorsqu'il  disait  aux  femmes  pieuses  qui 
composaient  son  auditoire  :  «  Or  sus ,  mesdames , 
la  compassion  et  la  charité  vous  ont  fait  adopter  ces 
petites  créatures  pour  vos  enfants.  Vous  avez  été 
leurs  mères  selon  la  grâce,  depuis  que  leurs  mères 
selon  la  nature  les  ont  abandonnés.  Voyez  main- 
tenant si  vous  voulez  les  abandonner;  cessez  à  pré- 
sent d'être  leurs  mères  pour  devenir  leurs  juges. 
Leur  vie  et  leur  mort  sont  entre  vos  mains.  Je  m'en 
vais  prendre  les  voix  et  les  suffrages.  Il  est  temps  de 
prononcer  leur  arrêt,  et  de  savoir  si  vous  ne  voulez 
plus  avoir  de  miséricorde  pour  eux.  Ils  vivront ,  si 
vous  continuez  d'en  prendre  un  soin  charitable,  et 
ils  mourront,  si  vous  les  délaissez  '.  » 

Marmontel.  Éléments  de  littérature,  t.  m. 


PERORAÏSOH  DE  L'ELOGE  FUNEBRE  DE  COIDE, 

Jetez  les  yeux  de  toutes  parts  ;  voilà  tout  ce  qu'a 
pu  la  magnificence  et  la  piété  pour  honorer  un  hé- 
ros :  des  titres,  des  inscriptions,  vaines  marques 
de  ce  qui  n'est  plus  ;  des  figures  qui  semblent  pleu- 
rer autour  d'un  tombeau ,  et  de  fragiles  images  d'une 
douleur  que  le  temps  emporte  avec  tout  le  reste  ; 
des  colonnes  qui  semblent  vouloir  porter  jusqu'au 
ciel  le  magnifique  témoignage  de  notre  néant,-  et 
rien  enfin  ne  manque  dans  tous  ces  honneurs  que 
celui  à  qui  on  les  rend. 

Pleurez  donc  sur  ces  faibles  restes  de  la  vie 
humaine,  pleurez  sur  cette  triste  immortalité  que 
nous  donnons  aux  héros  ;  mais  approchez  en  par- 
ticulier, ô  vous  qui  courez  avec  tant  d'ardeur  dans 
la  carrière  de  la  gloire,  âmes  guerrières  et  intrépi- 
des !  Quel  autre  fut  plus  digne  de  vous  commander? 
Mais  dans  quel  autre  avez-vous  trouvé  le  comman- 
dement plus  honnête?  Pleurez  donc  ce  grand  capi- 
taine, et  dites  en  gémissant  :  «Voilà  celui  qui  nous 
menait  dans  les  hasards  !  Sous  lui  se  sont  formés 
tant  de  renommés  capitaines  que  ses  exemples  ont 
élevés  aux  premiers  honneurs  de  la  guerre  !  Son 
ombre  eût  pu  encore  gagner  des  batailles  :  et  voilà 
que  dans  son  silence  son  nom  même  nous  anime  ; 
et  ensemble  il  nous  avertit  que ,  pour  trouver  à  la 


mort  quelque  reste  de  nos  travaux ,  et  n'arriver  pas 
sans  ressource  à  notre  éternelle  demeure ,  avec  le 
roi  de  la  terre,  il  faut  encore  servir  le  roi  du  ciel.  « 
Servez  donc  ce  roi  immortel  et  si  plein  de  miséri- 
corde ,  qui  vous  comptera  un  soupir  et  un  verre 
d'eau  (Jonné  en  son  nom ,  plus  que  tous  les  autres 
ne  feront  jamais  tout  votre  sang  répandu  ;  et  com- 
mencez à  compter  le  temps  de  vos  utiles  services 
du  jour  que  vous  vous  serez  donnés  à  un  maître  si 
bienfaisant. 

Et  vous ,  ne  viendrez-vous  pas  à  ce  triste  monu- 
ment, vous ,  dis-je,  qu'il  a  bien  voulu  mettre  au  rang 
de  ses  amis?  Tous  ensemble,  en  quelque  degré  de 
sa  confiance  qu'il  vous  ait  reçus,  environnez  ce  tom- 
beau, versez  des  larmes  avec  des  prières  ;  et  admi- 
rant dans  un  si  grand  prince  une  amitié  si  commode 
et  un  commerce  si  doux,  conservez  le  souvenir 
d'un  héros  dont  la  bonté  avait  égalé  le  courage. 
Ainsi ,  puisse-t-il  toujours  vous  être  un  cher  entre- 
tien !  ainsi ,  puissiez-vous  profiter  de  ses  vertus ,  et 
que  sa  mort,  que  vous  déplorez,  vous  serve  à  la  fois 
de  consolation  et  d'exemple  ! 

Pour  moi,  s'il  m'est  permis,  après  tous  les  autres, 
de  venir  rendre  les  derniers  devoirs  à  ce  tombeau, 
ô  prince ,  le  digne  sujet  de  nos  louanges  et  de  nos 
regrets,vous  vivrez  éternellement  dans  ma  mémoire; 
votre  image  y  sera  tracée,  non  point  avec  cette  au- 
dace qui  promettait  la  victoire;  non,  je  ne  veux 
rien  voir  en  vous  de  ce  que  la  mort  y  efface;  vous 
aurez  dans  cette  image  des  traits  immortels  :  je  vous 
y  verrai  tel  que  vous  étiez  à  ce  dernier  jour,  sous 
la  main  de  Dieu ,  lorsque  sa  gloire  sembla  commen- 
cer à  vous  apparaître.  C'est  là  que  je  vous  verr^-^ 
plus  triomphant  qu'àFribourg  et  àRocroy;  et,  ravi 
d'un  si  beau  triomphe,  je  dirai  en  actions  de  grâces 
ces  belles  paroles  du  bien-aimé  disciple  :  «  La  véri- 
table victoire,  celle  qui  met  sous  nos  pieds  le  monde 
entier ,  c'est  notre  foi.  « 

Jouissez,  prince,  de  cette  victoire  ;  jouissez-en 
éternellement  par  l'immortelle  vertu  de  ce  sacrifice. 
Agréez  ces  derniers  efforts  d'une  voix  qui  vous  fut 
connue  ,  vous  mettrez  fin  à  tous  ces  discours.  Au 
lieu  de  déplorer  la  mort  des  autres,  grand  prince, 
dorénavant  je  veux  apprendre  de  vous  à  rendre  la 
mienne  sainte  :  heureux  si,  averti  par  ces  cheveux 
blancs  du  compte  que  je  dois  rendre  de  mon  admi- 
nistration, je  réserve  au  troupeau  que  je  dois  nour- 
rir de  la  parole  de  vie  ,  les  restes  d'une  voix  qui 
tombe  ,  et  d'une  ardeur  qui  s'éteint. 

BOSSUET. 


MODELE   D'EXERCICE. 


I  Le  même  jour ,  dans  la  même  église,  au  même  inslant,  l'iiô- 
pital  des  enfants  trouvés  fut  fondé  à  Paris  et  doté  de  quarante 
mille  livres  de  renies. 


Si  jamais  Bossuet  parut  avoir  l'enthousiasme  et 
l'ivresse  de  son  sujet,  et  s'il  le  communiqua  aux  au- 
tres ,  c'est  dans  l'éloge  funèbre  du  prince  de  Gondé. 
L'orateur  s'élance  avec  le  héros  ;  il  en  a  l'impétuo- 


ET  MORCEAUX  ORATOIRES. 
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sîté  comme  la  grandeur.  Il  ne  raconte  pas  ;  on  dirait 
qu'il  imagine  et  conçoit  lui-même  les  plans.  Il  est 
sur  le  champ  de  bataille  ;  il  voit  tout ,  il  mesure 
tout.  Il  a  Pair  de  commander  aux  événements;  il 
les  appelle,  il  les  prédit;  il  lie  ensemble  et  peint  à 
la  fois  le  passé  ,  le  présent ,  l'avenir  :  tant  les  objets 
se  succèdent  avec  rapidité ,  tant  ils  s'entassent  et  se 
pressent  dans  son  imagination  !  Mais  la  partie  la 
plus  éloquente  est  la  fin.  Les  six  dernières  pages 
sont  un  mélange  continuel  de  pathétique  et  de  su- 
blime. Il  invite  tous  ceux  qui  sont  présents ,  princes, 
peuple ,  guerriers,  et  surtout  les  amis  de  ce  prince, 
à  environner  son  monument,  et  à  venir  pleurer  sur 
la  cendre  d'un  grand  homme.  «  Jetez  les  yeux  de 
toutes  parts,  etc « 

Enfin  il  ajoute  ces  mots  si  connus  et  éternelle- 
ment cités  :  «  Pour  moi,  s'il  m'est  permis,  etc 

«  vous  vivrez  éternellement  dans  ma  mémoire 

«  Agréez  ces  derniers  efforts,  etc.  « 

Dans  cette  péroraison  touchante,  on  aime  à  voir 
l'orateur  paraître,  et  se  mêler  lui-même  sur  la 
scène.  L'idée  imposante  du  vieillard  qui  célèbre 
un  grand  homme  ,  ces  cheveux  blancs  ,  cette  voix 
affaiblie,  ce  retour  sur  le  passé,  ce  coup  d'œil  ferme 
et  triste  pour  l'avenir ,  les  idées  de  vertus  et  de  ta- 
lents, après  les  idées  de  grandeur  et  de  gloire; 
enfin  la  mort  de  l'orateur  jetée  par  lui-même  dans 
le  lointain,  et  comme  aperçue  par  les  spectateurs, 
tout  cela  forme  dans  l'âme  un  sentiment  profond 
qui  a  quelque  chose  de  doux ,  d'élevé  ,  de  mélanco- 
lique et  de  tendre.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'harmonie 
de  ce  morceau  qui  n'ajoute  au  sentiment ,  et  n'in- 
vite l'âme  à  se  recueillir,  et  à  se  reposer  sur  sa 
douleur. 

Thomas.  Essai  sur  les  éloges,  t.  ii. 


PERORAISON  DE  L'ELOGE  DE  MARC-AURIÈLE. 

«Quand  le  dernier  terme  approcha,  il  ne  fut  point 
étonné.  Je  me  sentais  élevé  par  ses  discours,  Ro- 
mains ,  le  grand  homme  mourant  a  je  ne  sais  quoi 
d'imposant  et  d'auguste.  11  semble  qu'à  mesure  qu'il 
se  détache  de  la  terre ,  il  prend  quelque  chose  de 
cette  nature  divine  et  inconnue  qu'il  va  rejoindre. 
Je  ne  touchais  ses  mains  défaillantes  qu'avec  res- 
pect ;  et  le  lit  funèbre  où  il  attendait  la  mort  me 
semblait  une  espèce  de  sanctuaire. 

«  Cependant  l'armée  était  consternée  ,  le  soldat 
gémissait  sous  ses  tentes  ;  la  nature  elle-même  sem- 
blait en  deuil  ;  le  ciel  de  la  Germanie  était  plus 
obscur;  des  tempêtes  agitaient  la  cime  des  forêts 
qui  environnaient  le  camp  :  et  ces  objets  lugubres 
semblaient  ajouter  encore  à  notre  désolation. 

«11  voulut  quelque  temps  être  seul ,  soit  pour  re- 
passer sa  vie  en  présence  de  l'Étre-suprême  ,  soit 
pour  méditer  encore  une  fois  avant  que  de  mourir. 


Enfin ,  il  nous  fit  appeler.  Tous  les  amis  de  ce 
grand  homme  et  les  principaux  de  l'armée  vinrent 
se  ranger  autour  de  lui  ;  il  était  pâle  ,  les  yeux 
presque  éteints,  et  les  lèvres  demi-glacées.  Cepen- 
dant nous  remarquâmes  tous  une  tendre  inquiétude 
sur  son  visage.  Prince  ,  il  parut  se  ranimer  un  mo- 
ment pour  toi.  Sa  main  mourante  te  présenta  à 
tous  ces  vieillards  qui  avaient  servi  sous  lui.  Il  leur 
recommanda  ta  jeunesse.  «  Servez-lui  de  père,  leur 
dit-il,  ah!  servez-lui  de  père  !  «  Alors  il  te  donna 
des  conseils  tels  que  Marc-Aurèle  mourant  devait 
les  donner;  et  bientôt  après,  Rome  et  l'univers  le 
perdirent.  « 

A  ces  mots  ,  tout  le  peuple  romain  demeura 
morne  et  immobile.  Apollonius  se  tut,  ses  larmes 
coulèrent.  Il  se  laissa  tomber  sur  le  corps  de  Marc- 
Aurèle  ;  il  le  serra  long-temps  entre  ses  bras  ;  et  se 
relevant  tout  à  coup  :  «  Mais  toi  qui  vas  succéder 
à  ce  grand  homme ,  ô  fils  de  Marc-Aurèle  !  ô  mon 
fils ,  permets  ce  nom  à  un  vieillard  qui  t'a  vu  naî- 
tre, et  qui  t'a  tenu  enfant  dans  ses  bras,  songe  au 
fardeau  ({ue  t'ont  imposé  les  Dieux;  songe  aux  de- 
voirs de  celui  qui  commande,  aux  droits  de  ceux 
qui  obéissent.  Destiné  à  régner  ,  il  faut  que  tu  sois 
ou  le  plus  juste  ou  le  plus  coupable  des  hommes. 
Le  fils  de  Marc-Aurèle  aurait-il  à  choisir  ?  » 

«  On  te  dira  bientôt  que  tu  es  tout-puissant;  on 
te  trompera  :  les  bornes  de  ton  autorité  sont  dans 
la  loi.  On  te  dira  encore  que  tu  es  grand,  que  tu 
es  adoré  de  tes  peuples.  Ecoute  :  quand  Néron  eut 
empoisonné  son  frère,  on  lui  dit  qu'il  avait  sauvé 
Rome  ;  quand  il  eut  fait  égorger  sa  femme ,  on  loua 
devant  lui  sa  justice  ;  quand  il  eut  assassiné  sa 
mère,  on  baisa  sa  main  parricide,  et  l'on  co'urut 
aux  temples  remercier  les  Dieux.  Ne  te  laisse  pas 
éblouir  par  des  respects.  Si  tu  n'as  des  vertus,  on 
te  rendra  des  hommages,  et  l'on  te  haïra.  Crois- 
moi,  on  n'abuse  point  les  peuples.  La  justice  ou- 
tragée veille  dans  les  cœurs.  Maître  du  monde,  tu 
peux  m'ordonner  de  mourir,  mais  non  de  t'esti- 
mer,  0  fils  de  Marc-Aurèle  !  pardonne  :  je  te  parle 
au  nom  des  Dieux,  au  nom  de  l'univers  qui  t'est 
confié;  je  te  parle  pour  le  bonheur  des  hommes  et 
pour  le  tien.  Non,  tu  ne  seras  point  insensible  à 
une  gloire  si  pure.  Je  touche  au  terme  de  ma  vie; 
bientôt  j'irai  rejohidre  ton  père.  Si  tu  dois  être 
juste ,  puissé-je  vivre  encore  assez  pour  contempler 
tes  vertus!  Si  tu  devais  un  jour a 

Tout  à  coup  Commode,  qui  était  en  habit  de 
guerrief  ,  agita  sa  lance  d'une  manière  terrible. 
Tous  les  Romains  pâlirent.  Apollonius  fut  frappé 
des  malheurs  qui  menaçaient  Rome.  Il  ne  put  ache- 
ver. Ce  vénérable  vieillard  se  voila  le  visage.  La 
pompe  funèbre ,  qui  avait  été  suspendue ,  reprit 
sa  marche.  Le  peuple  suivit,  consterné  et  dans  un 
profond  silence  :  il  venait  d'apprendre  que  Marc- 
Aurèle  était  tout  entier  dans  le  tombeau. 

Thomas. 


DISCOURS 


PÉRORAISON   DE  L'ÉLOGE   DE    DUGUAY- 
TROUIN. 

Faut-il  qu'il  nous  ait  été  enlevé  si  tôt  !  faut-il 
qu'usé  par  les  maladies ,  il  ait  succombé  lorsqu'il 
aurait  pu  encore  remplir  une  longue  carrière  !  Ah  ! 
si  le  ciel  eiit  prolongé  ses  jours ,  même  dans  sa 
vieillesse  il  aurait  encore  pu  servir  l'état.  Ainsi 
Duquesne ,  affaibli  par  les  années ,  rendait  encore 
la  France  respectable  sur  les  mers;  ainsi  Villars 
remportait  des  victoires  à  l'âge  où  les  autres  hommes 
vivent  à  peine.  Que  du  moias  son  âme  respire  en- 
core parmi  nous  !  que  son  exemple  perpétue  dans 
notre  marine  et  la  valeur  et  les  talents  ! 

Dans  ces  entretiens  si  profonds  qu'il  avait  avec 
Philippe  ,  il  parlait  sans  cesse  à  ce  prince  de  l'im- 
portance et  de  l'utilité  de  la  marine.  Ah!  s'il  revi- 
vait aujourd'hui ,  s'il  errait  parmi  nos  ports  et  nos 
arsenaux ,  quelle  serait  sa  douleur  !  «  Français , 
s'écrierait-il ,  que  sont  devenus  ces  vaisseaux  que 
j'ai  commandés  ,  ces  flottes  victorieuses  qui  domi- 
naient sur  l'Océan?  Mes  yeux  cherchent  en  vain  : 
je  n'aperçois  que  des  ruines.  Un  triste  silence  règne 
dans  vos  ports.  Hé  quoi  !  n'étes-vous  plus  le  même 
peuple?  N'avez-vous  plus  les  mêmes  ennemis  à 
combattre  ?  Allez  tarir  la  source  de  leurs  trésors. 
Ignorez-vous  que  toutes  les  guerres  de  l'Europe  ne 
sont  plus  que  des  guerres  de  commerce,  qu'on 
achète  des  armées  et  des  victoires .  et  que  le  sang 
est  à  prix  d'argent?  Les  vaisseaux  sont  aujourd'hui 
les  appuis  des  trônes. 

«  Portez  vos  regards  au  delà  des  mers  ;  les  ha- 
bitants de  vos  colonies  vous  tendent  les  bras  :  les 
abandonnerez-vous  aux  premiers  ennemis  qui  vou- 
dront descendre  sur  leurs  côtes  ?  Les  ferez-vous 
repentir  de  leur  fidélité?  En  vain  la  nature  leur  a 
donné  la  valeur  et  le  zèle.  Leur  vie,  leur  sûreté, 
leur  existence  est  dans  vos  ports  ;  vos  vaisseaux 
sont  leurs  remparts,  ils  n'en  ont  point  d'autres. 
Étes-vous  citoyens?  ce  sont  vos  frères.  Ètes-vous 
avides  de  richesses  ?  vous  les  trouverez  dans  ce  Nou- 
veau-monde ;  vous  y  trouverez  un  bien  plus  pré- 
cieux :  la  gloire. 

«  Vous  avez  versé  tant  de  sang  pour  maintenir 
la  balance  de  l'Europe  ;  l'ambition  a  changé  d'ob- 
jet. Portez,  portez  cette  balance  sur  les  mers;  c'est 
là  qu'il  faut  établir  l'équilibre  du  pouvoir  :  si  un 
seul  peuple  y  domine ,  il  sera  tyran  ,  et  vous  serez 
esclaves.  Il  faudra  que  vous  achetiez  de  lui  les  ali- 
ments de  votre  luxe  ,  dont  vos  malheurs  ne  vous 
guériront  pas.  Français,  considérez  ces  mers,  qui, 
de  trois  côtés,  baignent  votre  patrie  ;  voyez  vos  ri- 
ches provinces  qui  vous  offrent  à  l'envi  tout  ce  qui 
sert  à  la  construction  ;  voyez  ces  ports  creusés  pour 
recevoir  vos  vaisseaux.  La  gloire,  l'intérêt,  la  né- 
cessité ,  la  nature ,  tout  vous  appelle.  Français  , 
soyez  grands  comme  vos  ancêtres  :  régnez  sur  la 
mer  ;  et  mon  ombre ,  en  apprenant  vos  triomphes 


sur  les  peuples  que  j'ai  vaincus ,  se  réjouira  encore 
dans  son  tombeau.  « 

Le  même. 


PERORAISON  DE  L'ELOGE  DE  RACINE. 

0  mes  concitoyens  !  ne  vous  opposez  point  à  votre 
gloire  5  en  vous  opposant  à  celle  de  Racine.  L'éloge 
de  ce  grand  homme  doit  vous  être  cher,  et  peut-être 
n'est-il  pas  inutile.  Les  barbares  approchent,  l'in- 
vasion vous  menace  ;  songez  que  les  déclamateurs 
en  vers  et  en  prose  ont  succédé  jadis  aux  poètes  et 
aux  orateurs.  Retardez  du  moins  parmi  vous,  s'il 
est  possible,  cette  inévitable  révolution.  Joignez- 
vous  aux  disciples  du  bon  siècle  pour  arrêter  le  tor- 
rent, encouragez  l'étude  des  anciens,  qui  seule 
peut  conserver  parmi  vous  le  feu  sacré  prêt  à  s'é- 
teindre. 

N'en  croyez  pas  surtout  ces  esprits  impérieux  et 
exaltés  qui  trouvent  la  httérature  du  dernier  siècle 
timide  et  pusillanime;  et  qui,  sous  prétexte  de 
nous  délivrer  de  ces  utiles  entraves  qui  ne  donnent 
que  plus  de  ressort  aux  talents  et  plus  de  mérite 
aux  beaux-arts ,  ne  songent  qu'à  se  délivrer  eux- 
mêmes  des  règles  du  bon  sens  qui  les  importunent. 

Ne  les  croyez  pas ,  ceux  qui  veulent  être  poètes 
sans  faire  de  vers  ,  et  grands  hommes  sans  savoir 
écrire  :  ne  voyez-vous  pas  que  leur  esprit  n'est 
qu'impuissance ,  et  qu'ils  voudraient  mettre  les 
systèmes  à  la  place  des  talents  ? 

Ne  les  croyez  pas ,  ceux  qui  vantent  sans  cesse  la 
nature  brute  ;  ils  portent  envie  à  la  nature  perfec- 
tionnée :  ceux  qui  regrettent  les  beautés  du  chaos  ; 
vous  avez  sous  vos  yeux  les  beautés  de  la  création  : 
ceux  qui  préfèrent  un  mot  subhme  de  Shakespeare 
aux  vers  de  Phèdre  et  de  Mérope  ;  Shakespeare 
est  le  poète  du  peuple  ;  Phèdre  et  Mérope  sont  les 
délices  des  hommes  instruits. 

Ne  les  croyez  pas,  ceux  qui  relèvent  avec  en- 
thousiasme le  mérite  médiocre  de  faire  verser  quel- 
ques larmes  dans  un  roman;  il  est  un  peu  plus  beau 
d'en  faire  couler  à  la  première  scène  d'Iphigénie  ! 
ceux  qui  justifient  l'invraisemblable  ,  l'outré  ,  le 
gigantesque,  sous  prétexte  qu'ils  ont  produit  quel- 
quefois un  effet  passager,  et  qu'ils  peuvent  étonner 
un  moment  ;  malheur  à  qui  ne  cherche  qu'à  éton- 
ner ,  car  on  n'étonne  pas  deux  fois  ! 

0  mes  concitoyens  !  je  vous  en  conjure  encore  , 
méfiez-vous  de  ces  législateurs  enthousiastes  ;  op- 
posez-leur toujours  les  anciens  et  Racine;  opposez- 
leur  ce  grand  axiome  de  son  digne  ami ,  ce  prin- 
cipe qui  paraît  si  simple ,  et  qui  est  si  fécond  :  Bien 
n'est  beau  que  le  vrai.  Et  si  vous  voulez  avoir  sans 
cesse  sous  les  yeux  des  exemples  de  ce  beau  et  de 
ce  vrai  y  relisez  sans  cesse  Racine. 

Lv  Harpe. 


ET  MORCEAUX  ORATOIRES* 
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EXHORTATION  A  LETÏJDE  DES  SCÏEKCES 
NATUREHiES, 

Et  comment  ne  conserveriez-vons  pas  à  jamais 
votre  ardeur  pour  les  sciences  naturelles?  Quelque 
destinée  qui  vous  attende  ,  dans  quelque  contrée 
du  globe  que  vos  jours  doivent  couler  ,  la  nature 
vous  environnera  sans  cesse  de  ses  productions,  de 
ses  phénomènes,  de  ses  merveilles.  Dans  les  vastes 
plaines  et  au  milieu  des  bois  touffus  ,  sur  le  haut 
des  monts  et  dans  le  fond  de  la  vallée  solitaire,  vers 
le  bord  des  ruisseaux  paisibles  et  sur  l'immense 
surface  de  l'Océan  agité ,  vous  serez  sans  cesse  en- 
tourés des  objets  de  votre  étude. 

Elle  vous  suivra  partout ,  cette  collection  que  la 
nature  déploie  avec  tant  de  magnificence  devant 
les  yeux  dignes  de  la  contempler,  et  qui  est  si  su- 
périeure à  toutes  celles  que  le  temps ,  l'art  et  la 
puissance  réunissent  dans  les  temples  consacrés  à 
l'instruction.  Et  quel  est  le  point  de  la  terre  où  la 
science  aux  progrès  de  laquelle  nous  nous  sommes 
voués  ne  nous  montre  pas  un  nouvel  être  à  décrire, 
une  nouvelle  propriété  à  reconnaître,  un  nouveau 
phénomène  à  dévoiler?  Quel  est  le  climat  oii,  trans- 
portant ,  multipliant,  perfectionnant  les  espèces 
ou  les  races ,  et  donnant  à  l'agriculture  des  secours 
plus  puissants,  au  commerce  des  productions  plus 
nombreuses  ou  plus  belles,  aux  nations  populeuses 
des  moyens  de  subsistance  plus  agréables ,  plus  sa- 
lubres ,  plus  abondants ,  vous  ne  pussiez  bien  mé- 
riter de  vos  semblables  ? 

Ah  !  ne  renoncez  jamais  à  la  source  la  plus  pure 
du  bonheur  qui  peut  être  réservé  à  l'espèce  humaine 
Tout  ce  que  la  philosophie  a  dit  de  l'étude  en  géné- 
ral ,  combien  nous  devons  nous  le  dire  ,  avec  plus 
de  raison ,  de  cette  passion  constante  et  douce  qui 
s'anime  par  le  temps ,  échauffe  sans  consumer  , 
entrahie  avec  tant  de  charme  ,  imprime  à  l'âme 
des  mouvements  si  vifs  et  cependant  si  peu  tumul- 
tueux, s'empare  de  l'existence  tout  entière,  l'arrache 
au  trouble  ,  à  l'inquiétude,  aux  regrets,  l'attache 
avec  tant  de  force  à  la  conquête  de  la  vérité,  a  pour 
premier  terme  l'observation  des  actes  de  la  faculté 
créatrice ,  pour  dernier  but  le  perfectionnement , 
pour  jouissance  une  paix  intérieure  ,  un  contente- 
ment secret  et  inexprimable  ,  et  pour  récompense 
l'estime  de  son  siècle  et  de  la  postérité  !  Comme 
elle  embellit  tous  les  objets  avec  lesquels  elle  s'al- 
lie !  Aquelâge,  à  quel  état,  à  quelle  fortune  ne  con- 
vient-elle pas  ?  Elle  enchante  nos  jeunes  années , 


elle  plaît  à  l'âge  mûr  ,  elle  pare  la  vieillesse  de 
fleurs ,  dissipant  les  chagrins ,  calmant  les  douleurs, 
écartant  les  ennuis  ,  allégeant  le  fardeau  du  pou- 
voir ,  soulageant  du  souci  des  affaires  pénibles  , 
faisant  oublier  jusques  à  la  misère  ,  consolant  du 
malheur  d'une  trop  grande  renommée  ;  quelle  ad- 
versité ne  diminue-t-elle  pas? 

Jetez  les  yeux  sur  les  hommes  célèbres  dont  on 
nous  a  transmis  les  actions  les  plus  secrètes.  Quels 
ont  été  les  plus  heureux?  ceux  qui  se  sont  livrés  à 
la  contemplation  de  la  nature.  J'en  atteste  Aristote, 
Linné  ,  Buffon  ,  Bonnet,  et  ce  Bernard  de  Jussieu  , 
dont  la  tendre  sollicitude  pour  la  conservation  d'une 
plante  nouvelle  peignait  si  bien  la  paisible  félicité; 
et  ce  naturaliste  i  que  nous  possédons  encore  parmi 
nous ,  et  dont  la  vieillesse  ,  si  justement  honorée , 
jouit,  au  milieu  du  calme  d'une  vie  très-prolongée, 
heureuse  et  sereine ,  de  la  reconnaissance  de  ses 
contemporains  ,  et  de  l'affection  de  mes  savants 
collègues.  J'en  atteste  même  les  illustres  victimes 
de  leur  passion  sacrée  :  Pline,  qui  meurt  au  milieu 
du  Vésuve  ;  tant  de  célèbres  voyageurs  qui  expirent 
pour  la  science  sur  une  terre  étrangère  5  ces  infor- 
tunés compagnons  de  la  Peyrouse  ,  dont  la  mer  a 
tout  dévoré  ,  excepté  leurs  droits  sur  la  postérité. 
Et  les  sacrifices  utiles ,  le  dévouement  généreux,  le 
saint  enthousiasme  ,  n'ont-ils  pas  aussi  leur  bon- 
heur suprême? 

Non,  après  la  vertu,  rien  ne  peut  nous  conduire 
plus  sûrement  à  la  félicité  que  l'amour  des  sciences 
naturelles.  Et  vous  qui  m'écoutez  ,  et  qui,  jeunes 
encore ,  formez  notre  plus  chère  espérance  !  vous , 
devant  qui  s'ouvre  une  carrière  que  vous  pouvez 
illustrer  par  tant  de  travaux  !  ah  !  lorsque  vous  au- 
rez éprouvé  cette  vérité  consolante  que  le  bonheur 
est  dans  la  vertu  qui  aime,  et  dans  la  science  qui 
éclaire!  lorsqu'au  milieu  de  l'éclat  de  la  gloire,  ou 
dans  l'obscurité  d'une  retraite  paisible,  vous  jouirez 
du  charme  attaché  à  l'étude  de  la  nature ,  et  que 
votre  cœur  vous  retracera  vos  premières  années  , 
vos  premiers  efforts ,  vos  premiers  succès  ,  mêlez 
quelquefois  à  ces  pensées  le  souvenir  de  celui  qui 
alors  ne  sera  plus ,  mais  qui  aujourd'hui  ,  et  de 
toutes  les  facultés  de  son  âme  et  de  son  esprit ,  vous 
appelle  aux  plus  heureuses  destinées. 

Lacépède.  Discours  de  clôture  du  cours 
d'Histoire  naturelle . 


DauLenton,  que  les  sciences  ont  perdu  depuis. 


lECONS  FRANC.  DE  LITTER, 
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PHILOSOPHIQUES  OU  LITTÉRAIRES. 


PRÉCEPTES  DU  GEWRE. 

C'est  un  grand  bien  que  de  s'amuser;  c'en  est  un 
plus  grand  de  s'instruire.  La  lecture  ,  qui  réunit 
ces  deux  avantages  ,  ressemble  à  un  fruit  déli- 
cieux et  nourrissant  tout  à  la  fois.  Telle  est  la 
perfection  du  dialogue  philosophique  ou  littéraire. 
11  n'est  personne,  qui,  après  avoir  lu  ceux  des  dia- 
logues de  Platon  où  se  peint  l'âme  de  Socrate  ,  ne 
se  sente  plus  de  respect  et  plus  d'amour  pour  la 
vertu;  il  n'est  personne  qui,  après  avoir  lu  les 
dialogues  de  Cicéron  sur  l'art  oratoire  ,  n'ait  de 
l'éloquence  une  idée  plus  haute  ,  plus  étendue  , 
plus  lumineuse  et  plus  féconde.  Ainsi  le  dialogue^ 
quand  il  n'est  point  oiseux  ,  a  pour  objet  un  ré- 
sultat ,  ou  de  sentiment ,  ou  d'idée.  Celui  qui  n'est 
qu'un  jeu  d'esprit ,  un  choc  d'opinions,  d'où  jail- 
lissent des  étincelles ,  mais  qui  ne  laissent  à  la  fin 
qu'incertitude  et  obscurité,  n'est  pas  ce  qu'on  doit 
appeler  le  dialogue  philosophique,  c'est  le  dialogue 
sophistique. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  aisé  que  de  soutenir  des 
paradoxes  par  des  sophismes,  que  de  donner  à  des 
choses  éloignées  et  dissemblables  une  apparence 
de  rapport,  et  de  paraître  ainsi  rapprocher  les  ex- 
trêmes et  assimiler  les  contraires.  Mais  cette  ma- 
nière de  rendre  l'esprit  subtil  ,  est  une  manière 
encore  plus  sûre  de  le  rendre  faux  et  louche.  Qui 
ne  sait  pas  que  dans  notre  faible  entendement  rien 
n'est  trop  clair  ni  trop  bien  assuré,  et  qu'au  moyen 
du  vague  des  notions  communes  et  de  l'équivoque 
des  mots  ,  il  est  facile  à  un  beau  parleur  de  tout 
brouiller  et  de  tout  obscurcir? 

Le  difficile ,  je  le  répète ,  c'est  de  démêler  ,  de 
classer,  de  circonscrire  nos  idées,  en  leur  donnant 
toute  leur  étendue  ,  d'en  saisir  les  justes  rapports  , 
de  tirer  ainsi  du  chaos  les  éléments  de  ia  science  , 
et  d'y  répandre  la  lumière.  C'est  à  quoi  le  dialogue 
philosophique  est  utilement  employé  ,  parce  qu'à 
mesure  qu'il  forme  des  nuages  ,  il  les  dissipe  ;  qu'à 
chaque  pas  ,  il  ne  présente  une  nouvelle  difficulté 
qu'afin  de  l'aplanir  lui-même ,  et  que  son  but  est 
la  solution  de  toutes  celles  que  l'ignorance  ,  l'ha^ 


Conservez  à  chacun  son  propre  caractère. 
Qu'en  tout  avec  soi-aiême  il  se  montre  d'accord, 
Et  qu'il  soit  jusqu'au  bout  tel  qu'on  l'a  vu  d'abord. 
BoiLEAu.  Artpoét.,  chant  m. 

bitude  ,  l'opinion  ,  opposent  à  la  vérité.  Si  le  dia- 
logue n'a  pas  ce  mérite  ,  il  n'a  plus  que  celui  du 
sophisme  ,  plus  ou  moins  captieux ,  et  du  faux  bel 
esprit,  trop  admiré  par  la  sottise. 

La  beauté  du  dialogue  philosophique  résulte  de 
l'importance  du  sujet  ,  et  du  poids  que  les  raisons 
donnent  aux  opinions  opposées.  Si  pourtant  le 
dialogue  est  moins  une  dispute  qu'une  leçon,  l'un 
des  deux  interlocuteurs  peut  être  ignorant  ;  mais 
il  doit  l'être  avec  esprit  :  son  erreur  ne  doit  pas 
être  lourde  ,  ni  sa  curiosité  niaise.  Les  Mondes 
de  Fontenelle  sont  un  modèle  dans  ce  genre.  Il  y 
a  peut-être  un  peu  de  manière  ;  mais  cette  ma- 
nière ingénieuse  n'est  ni  celle  de  Pluche  ni  celle 
de  Bouhours. 

Les  leçons  en  dialogues  ont  deux  grands  avan- 
tages, l'attrait  et  la  clarté;  mais  elles  ont  un  dé- 
faut, la  longueur.  Il  serait  donc  à  souhaiter  que 
l'on  réservât  cette  forme  d'instruction  pour  les  su- 
jets naturellement  épineux  et  confus  ,  qui  exigent 
des  développements,  et  dans  lesquels  l'intelligence 
et  la  raison  veulent  être  conduites,  à  travers  des 
difficultés  successivement  résolues  ,  du  doute  à  la 
persuasion,  de  l'obscurité  à  l'évidence.  L'histoire  , 
toute  en  dialogues,  serait  trop  délayée,  mais  des 
dialogues  sur  certains  traits  d'histoire ,  assez  pro- 
blématiques pour  être  discutés ,  assez  intéressants 
pour  être  approfondis,  pourraient  être  un  ouvrage 
utile.  Un  modèle  en  ce  genre  est  le  dialogue  de 
Sylla  et  d'Eucrate.  On  désirerait  seulement  que 
le  philosophe  y  traitât  le  proscripteur  avec  moins 
de  respect.  Tous  les  grands  hommes  ont  eu  leur 
faible  :  celui  de  Montesquieu,  en  écrivant  sur  les 
Romains ,  fut  d'être  un  peu  trop  sénateur. 

Marmontel.  Éléments  de  littérature. 


DEMOCRITE  ET  HERACLITE. 

Comparaison  de  Démocrite  et  d'Heraclite  où  l'on  donne         } 
l'avantage  au  dernier,  comme  plus  humain. 

HERACLITE. 

Je  ne  saurais  m'accommoder  d'une  philosophie 
triste. 


DIALOGUES. 
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HERACLITE. 

Ni  moi  ,  d'une  fîaie.  Quand  on  est  sage  ,  on  ne 
voit  rien  dans  le  monde  qui  ne  paraisse  de  travers, 
et  qui  ne  déplaise. 

DÉMOCRITE. 

Vous  prenez  les  choses  d'un  trop  grand  sérieux  : 
cela  vous  fera  mal. 

HERACLITE. 

Vous  les  prenez  avec  trop  d'enjouement  ;  votre 
air  moqueur  est  plutôt  celui  d'un  satyre  que  d'un 
philosophe.  N'étes-vous  point  touché  de  voir  le  genre 
humain  si  aveuglé ,  si  corrompu ,  si  égaré  ? 

DÉMOCRITE. 

Je  suis  bien  plus  touché  de  le  voir  si  impertinent 
et  si  ridicule. 

HERACLITE. 

Mais  enfin  ce  genre  humain  ,  dont  vous  riez  , 
c'est  le  monde  entier  avec  qui  vous  vivez  ;  c'est  la 
société  de  vos  amis,  c'est  votre  famille  ,  c'est  vous- 
même. 

BÉiaOCRITE. 

Je  ne  me  soucie  guère  de  tous  les  fous  que  je  vois, 
et  je  me  crois  sage  en  me  moquant  d'eux. 

HERACLITE. 

S'ils  sont  fous  ,  vous  n'êtes  guère  sage  ,  ni  bon, 
de  ne  les  pas  plaindre  et  d'insulter  à  leur  folie. 
D'ailleurs  qui  vous  répond  que  vous  ne  soyez  pas 
aussi  extravagant  qu'eux  ? 

DÉMOCRITE. 

Je  ne  puis  l'être,  pensant  en  toutes  choses  le 
contraire  de  ce  qu'ils  pensent. 

HERACLITE. 

Il  y  a  des  folies  de  diverses  espèces.  Peut-être 
qu'à  force  de  contredire  les  folies  des  autres,  vous 
vous  jetez  dans  une  extrémité  contraire  qui  n'est 
pas  moins  folle. 

DÉMOCRITE. 

Croyez-en  ce  qu'il  vous  plaira,  et  pleurez  encore 
sur  moi  si  vous  avez  des  larmes  de  reste  :  pour  moi, 
je  suis  content  de  rire  des  fous.  Tous  les  hommes 
ne  le  sont-ils  pas?  Répondez. 

HERACLITE. 

Hélas  !  ils  ne  le  sont  que  trop;  o'est  ce  qui  m'af- 
flige :  nous  convenons ,  vous  et  moi ,  en  ce  point , 
que  les  hommes  ne  suivent  point  la  raison.  Mais 
moi  ,  qui  ne  veux  pas  faire  comme  eux  ,  je  veux 
suivre  la  raison  qui  m'oblige  de  les  aimer;  et  cette 
amitié  me  remplit  de  compassion  pour  leurs  éga- 
rements. Ai-je  tort  d'avoir  pitié  de  mes  semblables. 


de  mes  frères ,  de  ce  qui  est,  pour  ainsi  dire,  une 
partie  de  moi-m'ême?  Si  vous  entriez  dans  un  hô- 
pital de  blessés,  ririez-vous  de  voir  leurs  blessures? 
Les  plaies  du  corps  ne  sont  rien  en  comparaison  de 
celles  de  l'âme.  Vous  auriez  honte  de  votre  cruauté, 
si  vous  aviez  ri  du  malheureux  qui  a  la  jambe  cou- 
pée ,  et  vous  avez  l'inhumanité  de  vous  divertir  du 
monde  entier  qui  a  perdu  la  raison  ! 

DÉMOCRITE. 

Celui  qui  a  perdu  une  jambe  est  à  plaindre  ,  en 
ce  qu'il  ne  s'est  point  ôté  lui-m.ême  ce  membre  ; 
mais  celui  qui  perd  la  raison,  la  perd  par  sa  faute. 

HERACLITE. 

Eh!  c'est  en  quoi  il  est  plus  à  plaindre.  Un  in- 
sensé furieux  qui  s'arracherait  lui-même  les  yeux 
serait  encore  plus  digne  de  compassion  qu'un  autre 
aveugle. 

DÉMOCRITE. 

Accommodons-nous.  II  y  a  de  quoi  nous  justi- 
fier tous  deux  ,  il  y  a  partout  de  quoi  rire  et  de 
quoi  pleurer.  Le  monde  est  ridicule  ,  et  j'en  ris  ; 
il  est  déplorable  ,  et  vous  en  pleurez  :  chacun  le 
regarde  à  sa  mode  et  suivant  son  tempérament. 
Ce  qui  est  certain  ,  c'est  que  le  monde  est  de  tra- 
vers. Pour  bien  faire  ,  pour  bien  penser  ,  il  faut 
faire  ,  il  faut  penser  autrement  que  le  grand 
nombre  :  se  régler  par  l'autorité  et  par  l'exemple 
du  commun  des  hommes  ,  c'est  le  partage  des  in- 
sensés. 

HERACLITE. 

Tout  cela  est  vrai  ;  mais  vous  n'aimez  rien ,  et 
le  mal  d'autrui  vous  réjouit  :  c'est  n'aimer  ni  les 
hommes  ni  la  vertu  qu'ils  abandonnent. 

FÉNÉLON. 


ÉROSTRATE  ET    DÉSEÉTRIUS  DE  PHALÉRE. 

ÉROSTRATE. 

Trois  cent  soixante  statues  élevées  dans  Athènes 
à  votre  honneur  !  c'est  beaucoup. 

DÉMÉTRIDS. 

Je  m'étais  saisi  du  gouvernement;  et  après 
cela,  il  était  assez  aisé  d'obtenir  du  peuple  des 
statues. 

ÉROSTRATE. 

Vous  étiez  bien  content  de  vous  être  ainsi  mul- 
tiplié vous-même  trois  cent  soixante  fois,  et  de  ne 
rencontrer  que  vous  dans  cette  ville  ? 

DÉMÉTRIUS. 

Je  l'avoue  :  mais ,  hélas  !  cette  joie  ne  fut  pas  de 
longue  durée.  La  face  des  affaires  changea  du  jour 
au  lendemain  ;  il  ne  resta  pas  une  seule  de  mes 
statues  :  on  les  abattit,  on  les  brisa. 
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ÉROSTRATE. 


Voilà  un  terrible  revers!  Et  qui  fut  celui  qui  fit 
cette  belle  expédition  ? 

DÉMÉTRIUS. 

Ce  fut  Démétrius  Poliorcète ,  fils  d'Antigonus. 

ÉROSTRATE. 

Démétrius  Poliorcète  !  j'aurais  bien  voulu  être 
en  sa  place.  Il  y  avait  beaucoup  de  plaisir  à  abattre 
un  si  grand  nombre  de  statues  faites  pour  un  même 
homme. 

DÉMÉTRIUS. 

Un  pareil  souhait  n'est  digne  que  de  celui  qui  a 
brûlé  le  temple  d'Éphèse.  Vous  conservez  encore 
votre  ancien  caractère. 

ÉROSTRATE. 

On  m'a  bien  reproché  cet  embrasement  du  tem- 
ple d'Éphèse;  toute  la  Grèce  en  a  fait  beaucoup  de 
bruit  ;  mais  en  vérité  cela  est  pitoyable;  on  ne  juge 
guère  sainement  des  choses. 

DÉMÉTRIUS, 

Je  suis  d'avis  que  vous  vous  plaigniez  de  l'in- 
justice qu'on  vous  a  faite  de  détester  une  si  belle 
action  ,  et  de  la  loi  par  laquelle  les  Éphésiens 
défendirent  que  l'on  prononçât  jamais  le  nom  d'É- 
rostrate. 

ÉROSTRATE. 

Je  n'ai  pas  du  moins  sujet  de  me  plaindre  de 
l'effet  de  cette  loi;  car  les  Ephésiens  furent  de  bonnes 
gens ,  qui  ne  s'aperçurent  pas  que  défendre  de  pro- 
noncer un  nom,  c'était  l'immortaliser.  Mais  leur 
loi  même  sur  quoi  était-elle  fondée  ?  J'avais  une 
envie  démesurée  de  faire  parler  de  moi ,  et  je  brû- 
lai leur  temple.  Ne  devaient-ils  pas  se  tenir  bien 
heureux  que  mon  ambition  ne  leur  coûtât  pas  da- 
vantage? on  ne  les  en  pouvait  quitter  à  "meilleur 
marché.  Un  autre  aurait  peut-être  ruiné  toute  la 
ville  et  tout  leur  état. 

DÉMÉTRIUS. 

On  dirait ,  à  vous  entendre ,  que  vous  étiez  en 
droit  de  ne  rien  épargner  pour  faire  parler  de  vous, 
et  que  l'on  doit  compter  pour  des  grâces  les  maux 
que  vous  n'avez  pas  faits. 

ÉROSTRATE. 

Il  est  facile  de  vous  prouver  le  droit  que  j'avais 
de  brûler  le  temple  d'Ephèse.  Pourquoi  l'avait-on 
bâti  avec  tant  d'art  et  de  magnificence  ?  le  dessein 
de  l'architecte  n'était -il  pas  de  faire  vivre  son 
nom? 


Apparemment. 


DEMETRIUS. 


EROSTRATE. 


Hé  bien ,  ce  fut  pour  faire  vivre  aussi  mon  nom 
que  je  brûlai  ce  temple. 


DEMETRIUS. 


Le  beau  raisonnement  !  Vous  est-il  permis  de 
ruiner  pour  votre  gloire  les  ouvrages  d'un  autre  ? 
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EROSTRATE. 

Oui  :  la  vanité  qui  avait  élevé  ce  temple  par  les 
mains  d'un  autre  l'a  pu  ruiner  par  les  miennes  ; 
elle  a  un  droit  légitime  sur  tous  les  ouvrages  des 
hommes;  elle  les  a  faits,  et  elle  les  peut  détruire  : 
les  plus  grands  états  mêmes  n'ont  pas  sujet  de  se 
plaindre  qu'elle  les  renverse  ,  quand  elle  y  trouve 
son  compte;  ils  ne  pourraient  pas  prouver  une 
origine  indépendante  d'elle.  Un  roi  qui ,  pour  ho- 
norer les  funérailles  d'un  cheval ,  ferait  raser  la 
ville  de  Bucéphalie  ,  lui  ferait-il  une  injustice?  je 
ne  le  crois  pas  ,  car  on  ne  s'avisa  de  bâtir  cette 
ville  que  pour  assurer  la  mémoire  de  Bucéphale  , 
et  par  conséquent  elle  est  affectée  à  l'honneur  des 
chevaux. 

DÉMÉTRIUS. 

Selon  vous  rien  ne  serait  en  sûreté  ;  je  ne  sais  si 
les  hommes  mêmes  y  seraient. 

ÉROSTRATE. 

La  vanité  se  joue  de  leurs  vies,  ainsi  que  de  tout 
le  reste.  Un  père  laisse  le  plus  d'enfants  qu'il  peut, 
afin  de  perpétuer  son  nom.  Un  conquérant,  afin  de 
perpétuer  le  sien,  extermine  le  plus  d'hommes  qu'il 
lui  est  possible. 

DÉMÉTRIUS. 

Je  ne  m'étonne  pas  que  vous  employiez  toutes 
sortes  de  raisons  pour  soutenir  le  parti  des  destruc- 
teurs ;  mais  enfin  si  c'est  un  moyen  d'établir  sa 
gloire  que  d'abattre  les  monuments  de  la  gloire 
d'autrui ,  du  moins  il  n'y  a  pas  de  moyen  moins 
noble  que  celui-là. 

ÉROSTRATE. 

Je  ne  sais  s'il  est  moins  noble  que  les  autres  ; 
mais  je  sais  qu'il  est  nécessaire  qu'il  se  trouve  des 
gens  qui  le  prennent. 

DÉMÉTRIUS. 

Nécessaire  ! 

ÉROSTRATE. 

Hé  !  assurément.  La  terre  ressemble  à  de  grandes 
tablettes  où  chacun  veut  écrire  son  nom.  Quand 
ces  tablettes  sont  pleines ,  il  faut  bien  effacer  les 
noms  qui  y  sont  déjà  inscrits ,  pour  y  en  mettre  de 
nouveaux.  Que  serait-ce,  si  tous  les  monuments 
des  anciens  subsistaient  ?  Les  modernes  n'auraient 


DIALOGUES, 


pas  oîi  placer  les  leurs.  Pouviez-vous  espérer  que 
vos  trois  cent  soixante  statues  fussent  long-temps 
sur  pied  ?  Ne  voyiez-vous  pas  bien  que  votre  gloire 
tenait  trop  de  place  ? 


DEMETRIUS. 

Ce  fut  une  plaisante  vengeance  que  celle  que 
Démétrius  Poliorcète  exerça  sur  mes  statues  ; 
puisqu'elles  étaient  une  fois  élevées  dans  toute  la 
ville  d'Athènes,  ne  valait-il  pas  autant  les  y  laisser? 

ÉROSTRATE. 

Oui  :  mais  avant  qu'elles  fussent  élevées  ,  ne 
valait-il  pas  autant  ne  les  point  élever?  Ce  sont  les 
passions  qui  font  et  qui  défont  tout.  Si  la  raison 
dominait  sur  la  terre,  il  ne  s'y  passerait  rien.  On 
dit  que  les  pilotes  craignent  au  dernier  point  ces 
mers  pacifiques  oii  l'on  ne  peut  naviguer  ,  et  qu'ils 
veulent  du  vent,  au  hasard  d'avoir  des  tempêtes. 
Les  passions  sont  chez  les  hommes  des  vents  qui  sont 
nécessaires  pour  mettre  tout  en  mouvement,  quoi- 
qu'ils causent  souvent  les  orages. 

FONTENELLE. 


LE  CONNETABLE  DE  BOURBON    ET   BATARD. 

Il  n'est  jamais  permis  de  prendre  les  armes  contre  sa 
patrie. 

LE    COiN^ÉTABLE. 

N'est-ce  point  le  pauvre  Bayard  que  je  vois  au 
pied  de  cet  arbre,  étendu  sur  l'herbe,  et  percé  d'un 
grand  coup?  Oui,  c'est  lui-même.  Hélas  !  je  le 
plains.  En  voilà  deux  qui  périssent  aujourd'hui  par 
nos  armes,  Yandenesse  et  lui.  Ces  deux  Français 
étaient  deux  ornements  de  leur  nation  par  leur 
courage.  Je  sens  que  mon  cœur  est  encore  touché 
pour  sa  patrie.  Mais  avançons  pour  lui  parler.  Ah  ! 
mon  pauvre  Bayard  !  c'est  avec  douleur  que  je  te 
vois  en  cet  état. 

BAYARD. 

C'est  avec  douleur  que  je  vous  vois  aussi. 

lE    CONPÎÉTABLE. 

Je  comprends  bien  que  tu  es  fâché  de  te  voir 
dans  mes  mains  par  le  sort  de  la  guerre  :  mais  je 
ne  veux  point  te  traiter  en  prisonnier  ;  je  te  veux 
garder  comme  un  bon  ami ,  et  prendre  soin  de  ta 
guérison,  comme  situ  étais  mon  propre  frère. 
Ainsi  tu  ne  dois  point  être  fâché  de  me  voir. 

BAYARD. 

Eh  !  croyez-vous  que  je  ne  sois  point  fâché  d'a- 
voir obligation  au  plus  grand  ennemi  de  la  France? 
Ce  n'est  point  de  ma  captivité  ,  ni  de  ma  blessure 
que  je  suis  en  peine.  Je  meurs  dans  un  moment  : 
la  mort  va  m.e  délivrer  de  vos  mains. 


LE    CONNÉTABLE. 

Non ,  mon  cher  Bayard  ;  j'espère  que  nos  soins 
réussiront  pour  te  guérir. 

BATARD. 

Ce  n'est  point  là  ce  que  je  cherche,  et  je  suis 
content  de  mourir. 

LE  CONNÉTABLE. 

Qu'as-tu  donc  ?  Est-ce  que  tu  ne  saurais  te  con- 
soler d'avoir  été  vaincu  et  fait  prisonnier  dans  la 
retraite  de  Bonnivet  ?  Ce  n'est  pas  ta  faute ,  c'est 
la  sienne  :  les  armes  sont  journalières.  Ta  gloire 
est  assez  bien  établie  par  tant  de  belles  actions. 
Les  Impériaux  ne  pourront  jamais  oublier  cette  vi- 
goureuse défense  de  Mézières  contre  eux. 

BATARD. 

Pour  moi,  je  ne  puis  jamais  oublier  que  vous  êtes 
ce  grand  Connétable ,  ce  prince  du  plus  noble  sang 
qu'il  y  ait  dans  le  monde,  et  qui  travaille  à  déchirer 
de  ses  propres  mains  sa  patrie ,  et  le  royaume  de 
ses  ancêtres  ! 

LE    CONNÉTABLE. 

Quoi ,  Bayard ,  je  te  loue ,  et  tu  me  condamnes  ! 
je  te  plains ,  et  tu  m'insultes  ! 


Si  vous  me  plaignez  ,  je  vous  plains  aussi ,  et  je 
vous  trouve  bien  plus  à  plaindre  que  moi.  Je  sors 
de  la  vie  sans  tache;  je  meurs  pour  mon  pays,  pour 
mon  roi ,  estimé  des  ennemis  de  la  France  ,  et  re- 
gretté de  tous  les  bons  Français.  Mon  état  est  digne 
d'envie. 

LE    CONNÉTABLE. 

Et  moi ,  je  suis  victorieux  d'un  ennemi  qui  m'a 
outragé  ;  je  me  venge  de  lui,  je  le  chasse  du  Mila- 
nais; je  fais  sentir  à  toute  la  France  combien  elle 
est  malheureuse  de  m'avoir  perdu,  en  me  poussant 
à  bout.  Appelles-tu  cela  être  à  plaindre? 


Oui ,  on  est  toujours  à  plaindre  quand  on  agit 
contre  son  devoir.  11  vaut  mieux  périr  en  combat- 
tant pour  la  patrie ,  que  la  vaincre  et  triompher 
d'elle.  Ah!  quelle  horrible  gloire  que  celle  de  dé- 
truire son  propre  pays? 

LE  CONNÉTABLE. 

Mais  ma  patrie  a  été  ingrate  ,  après  tant  de  ser- 
vices que  je  lui  avais  rendus.  Madame  m'a  fait 
traiter  indignement  par  un  dépit  d'amour.  Le  roi , 
par  faiblesse  pour  elle  ,  m'a  fait  une  injustice 
énorme  ;  on  a  détaché  de  moi  jusqu'à  mes  domes- 
tiques Matignon  et  d'Argouges.  J'ai  été  contraint , 
pour  sauver  ma  vie,  de  m'enfuir  presque  seul.  Que 
voulais-lu  que  je  fisse? 
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Que  vous  souffrissiez  toutes  sortes  de  maux,  plu- 
tôt que  de  manquer  à  la  France  et  à  la  grandeur 
de  votre  maison.  Si  la  persécution  était  trop  vio- 
lente, vous  pouviez  vous  retirer  :  mais  il  valait 
mieux  être  pauvre ,  obscur ,  inutile  à  tout ,  que  de 
prendre  les  armes  contre  nous.  Votre  gloire  eût  été 
au  comble  dans  la  pauvreté  et  dans  le  plus  misé- 
rable exil. 

LE    CONNÉTABLE. 

Mais  ne  vois-tu  pas  que  la  vengeance  s'est  jointe 
à  l'ambition  pour  me  jeter  dans  cette  extrémité? 
J'ai  voulu  que  le  roi  se  repentît  de  m'avoir  traité 
si  mal. 


Il  fallait  l'en  faire  repentir  par  une  patience  à 
toute  épreuve,  qui  n'est  pas  moins  la  vertu  d'un 
héros  que  le  courage. 

LE    CONNÉTABLE. 

Mais  le  roi ,  étant  si  injuste ,  et  si  aveuglé  par 
sa  mère,  méritait-il  que  j'eusse  de  si  grands  égards 
pour  lui  ? 

BATARD. 

Si  le  roi  ne  le  méritait  pas ,  la  France  entière 
le  méritait  ;  la  dignité  même  de  la  couronne,  dont 
vous  êtes  un  des  héritiers ,  le  méritait.  Vous  vous 
deviez  à  vous-même  d'épargner  la  France  ,  dont 
vous  pouviez  être  un  jour  roi. 

LE    CONNÉTABLE. 

Hé  bien,  j'ai  tort,  je  l'avoue  5  mais  ne  sais-tu 
pas  combien  les  meilleurs  cœurs  ont  de  peine  à  ré- 
sister à  leur  ressentiment? 


Je  le  sais  bien  :  mais  le  vrai  courage  consiste  à 
résister.  Si  vous  connaissez  votre  faute,  hâtez-vous 
de  la  réparer.  Pour  moi,  je  meurs,  et  je  vous  trouve 
plus  à  plaindre  dans  vos  prospérités  ,  que  moi  dans 
mes  souffrances.  Quand  l'empereur  ne  vous  trom- 
perait pas  ,  quand  même  il  vous  donnerait  sa  sœur 
en  mariage ,  et  qu'il  partagerait  la  France  avec 
vous  ,  il  n'effacerait  point  la  tache  qui  déshonore 
votre  vie.  Le  Connétable  de  Bourbon  rebelle  !  ah  , 
quelle  honte  !  Ecoutez  Bayard  mourant  comme  il 
a  vécu  ,  et  ne  cessant  de  dire  la  vérité. 

FÉNÉLON. 


OBDIPË  SUR  LE  CYÏHEROM. 

Après  plusieurs  jours  de  marche  incertaine, 
OEdipe  et  sa  pieuse  fille  parvinrent  au  pied  du 
Cythéron.  Cette  montagne  est  traversée  par  trois 
routes  également  fréquentées  :  l'une  conduit  aux 
vignes  célèbres  de  la  Phccide ,  et  s'éiève ,  par  une 


pente  insensible,  jusqu'aux  deux  cimes  du  Par- 
nasse ,  qui  fendent  les  nues  ;  l'autre  aboutit  à  la 
ville  d'Epire,  que  le  vertueux  Sisyphe  bâtit  entre 
deux  mers  5  enfin  la  troisième  descend  jusque  sur 
les  frontières  de  l'Elide  ,  où  elle  continue  de  ser- 
penter le  long  des  rives  fraîches  et  riantes  de  l'Al- 
phée.  Les  deux  exilés  suivent  la  seconde  route  ,  et 
s'arrêtent  au  point  où  elle  est  coupée  par  les  deux 
autres.  C'est  là  qu'avait  été  commis  le  meurtre  de 
Laïus.  «  Ah  !  malheur  à  moi ,  s'écrie  à  l'instant 
OEdipe,  malheur  à  moi  d'avoir  été  si  long-temps 
sans  m'inquiéter  de  savoir  qui  était  cet  inconnu 
que  j'immolai  avec  tant  de  fureur  !  Hélas  !  je  reve- 
nais de  Delphes ,  où  j'étais  allé  consulter  l'oracle  ; 
je  ne  voulus  pas  retourner  à  Corinthe,  que  je 
croyais  être  ma  patrie.  Je  me  dirigeai  du  côté  de 
Thèbes.  Ma  fille ,  le  chemin  n'est-il  pas  étroit  ?  ne 
tourne-t-il  pas  rapidement?  n'y  a-t-il  pas  un  pré- 
cipice à  ma  droite ,  et  un  rocher  menaçant  à  ma 
gauche  ?  un  torrent  ne  roule-t-il  pas  au  fond  de 
l'abîme  ses  ondes  tumultueuses?  je  l'entends  gron- 
der. J'entends  aussi  la  source  ,  qui  était  alors  con- 
sacrée aux  muses  ,  et  qui  maintenant  est  chère  aux 
Euménides.  Ma  fille,  conduis-moi  sous  les  deux 
chênes  qui  prêtent  à  la  naïade  une  ombre  hospita- 
hère.  11  me  semble  le'voir  :  les  ciel  était  tout  en  feu 
ce  jour-là  ;  les  branches  des  deux  chênes  pliaient 
sous  l'effort  de  la  tempête  5  le  torrent  produisait  un 
bruit  tout  semblable  aux  gémissements  confus  de 
mille  mourants  qui  exhalent  leurs  dernières  plaintes 
sur  un  champ  de  bataille.  Pourquoi  résistai-je  à 
de  si  funestes  présages?  Pourquoi  vis-je  sans  ter- 
reur le  rapide  roi  des  airs,  l'aigle,  frappé  delà 
foudre,  tomber  à  mes  pieds?  Pourquoi  refusai-je 
de  croire  à  tous  les  pressentiments  que  les  Dieux 
faisaient  naître  dans  mon  âme  ?  Lumière  du  soleil, 
que  n'étais-je  alors  privé  de  tes  bienfaits!  que  n'é- 
tais-je  aveugle  comme  à  présent  !  » 

Antigone ,  tremblante  aux  discours  d'OEdipe  ,  se 
hâtait  de  répondre  à  toutes  ses  questions.  «  Oui, 
mon  père,  disait-elle  ,  un  torrent  roule  au  fond  de 
l'abîme  ses  ondes  tumultueuses  ;  un  précipice  est  à 
votre  droite,  un  rocher  menaçant  à  votre  gauche. 
Nous  voici  près  des  deux  chênes  :  ils  protègent  de 
leur  ombre  une  fontaine  qui  s'écoule  en  filets  d'ar- 
gent- le  chemin  tourne  avec  rapidité ,  et ,  au  bout 
de  l'horizon,  je  vois  les  remparts  de  Thèbes.  —  Tu 
vois  la  ville  de  Cadmus  ,  ô  ma  fille  !  je  la  voyais 
aussi;  et  j'étais  bien  loin  de  croire  que  j'allais  m'em- 
parer  de  sa  fatale  couronne.  Hé  bien,  arrêtons- 
nous.  C'est  ici  !  oui ,  c'est  ici ,  je  le  sens  !  dis-moi, 
l'ombre  de  Laïus  n'est-elle  pas  assisesur  le  rocher? 
— Non,  répondit  Antigone  ,  l'ombre  de  Laïus  n'est 
point  assise  sur  le  rocher. — Ah  !  je  la  vois  !  repre- 
nait OEdipe,  je  la  vois  !  grande,  terrible;  une  large 
blessure  :  des  torrents  de  sang  qui  en  découlent  : 
ses  gardes  fuient  :  il  est  étendu  sur  son  char  :  ses 
mains  défaillantes  abandonnent  les  rênes  :  un  son 
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qui  se  forme  en  vain  dans  sa  poitrine  et  qui  ne 
peut  devenir  une  parole  articulée  sur  ses  lèvres 

mourantes Dieux  !  il  a  reconnu  son  fils  !  visage 

auguste, pourquoi  es-tu  sur  moi?  tes  yeux  lancent 
des  éclairs.  Toutes  mes  pensées  se  troublent.  Om- 
bre vénérable ,  si  tu  n'es  pas  vengée  par  toute  une 
vie  remplie  de  troubles,  si  tu  n'es  pas  vengée  par  cet 
excès  d'infortune  et  de  misère  où  je  me  suis  préci- 
pité, sois-le  du  moins  par  tout  ce  que  je  souffre 
en  cet  instant.  Laisse  tomber  un  regard  sur  mon 
Antigone  :  elle  est  innocente ,  et  elle  implore  mon 
pardon.  Mon  Antigone,  viens  dans  mon  sein  ;  en- 
toure-moi de  tes  bras,  fille  chérie,  je  me  mets  sous 
ta  protection.  Ah!  prie  pour  moi  le  ciel!  prie  le 
grand  Jupiter  !  prie  les  muses ,  consolatrices  des 
hommes  !  Terribles  Euménides,  laissez-moi!  nulle 
puissance  ne  vous  est  donnée  sur  la  vertu  douce 
et  modeste;  et  Antigone  m'enveloppe  de  ses  em- 
brassements.  Je  sens  ses  larmes  qui  inondent  ma 
poitrine.  Ses  lèvres  pressent  sur  mon  front  mes 
cheveux  blanchis  avant  le  temps.  » 

Ainsi  disait  OEdipe.  Antigone  consolait  son  père 
par  de  douces  paroles;  mais  lorsqu'enfin  il  n'a  plus 
que  la  mort  devant  lui ,  son  trouble  s'apaise  ;  et , 
d'une  voix  pleine  de  tendresse  :  «Ma fille, dit-il,  tu 
vois  en  moi  une  victime  destinée  au  sacrifice.  Mon 
heure  suprême  est  arrivée.  Je  ne  sais  comment 
s'accomplira  ce  dernier  acte  de  la  justice  des  Dieux; 
mais  enfin,  je  vais  mourir.  Ma  fille,  coupe  sur  mon 
front  une  boucle  de  mes  cheveux  ,  et  tu  la  placeras 
sur  la  tombe  de  l'infortunée  à  qui  tu  dois  le  jour. 
Tu  feras  des  libations  de  lait  et  de  miel  sur  cette 
tombe  solitaire  qui  est  restée  sans  honneur.  Ah  ! 
c'est  la  première  fois  qu'une  reine,  qu'une  épouse, 
qu'une  mère  a  été  ainsi  déposée  sans  pompe ,  et 
comme  à  la  dérobée  ,  dans  le  sein  de  la  terre.  Ma 
fille,  rien  ne  pourra  t'empécher  de  remplir  ce  pieux 
devoir  :  la  mort  aura  tout  purifié.  » 

Après  un  long  silence ,  il  ajouta  :  w  Je  vais  mou- 
rir! à  cet  instant  solennel,  je  sens  à  la  fois  la  puis- 
sance de  la  vie  et  la  puissance  de  la  mort.  La  vie 
n'a  plus  rien  à  m'apprendre  ;  la  mort  commence 
à  m'instruire.  Clarté  du  jour,  tu  ne  luis  plus  à  mes 
yeux;  mais  une  autre  clarté  luit  à  mou  intelligence. 
Demeure  fortunée,  ouvrez-vous  pour  recevoir  celui 
qui  deux  fois  fut  appelé  au  rang  suprême;  tant  son 
front  était  fait  pour  le  bandeau  royal  !  ouvrez-vous 
pour  recevoir  l'homme  qui  connut  toutes  les  misè- 
res !  Et  toi ,  Antigone ,  fille  courageuse  et  magna- 
nime, implore  de  nouveau  la  clémence  des  Dieux 
immortels.  Et  puissent  mes  derniers  sentiments  et 
mes  dernières  pensées  ,  en  se  reposant  sur  toi ,  te 
rendre  un  objet  sacré  !  Mais  tu  as  encore  un  ser- 
vice à  me  rendre  :  pendant  que  je  me  purifierai 
dans  la  fontaine,  va  chercher  une  brebis  noire;  je 
l'immolerai  aux  déités  infernales.» 

Antigone ,  plus  légère  qu'un  chevreuil ,  s'élance 
dans  la  vallée,  et  court  demander  à  uù  paire  la  vic- 


time que  désire  son  père.  «A  pré8ent,lui  dit  OEdipe, 
retire-toi.  «Antigone  se  jette  à  ses  pieds.  «0  ma  fille, 
lui  dit  le  roi ,  nous  ne  pouvons  rien  contre  la  vo- 
lonté des  Dieux.  Hélas  !  je  te  laisse  seule  sur  la  terre; 
je  ne  puis  te  confier,  ni  à  tes  frères  barbares ,  ni  à 
la  faible  Ismène,  ni  à  Créon  ,  qu'une  secrète  ambi- 
tion dévore,  ni  même  à  son  généreux  fils. Tu  ne 
trouveras  d'appui  qu'en  toi-même ,  dans  ton  inno- 
cence et  tavertu.  Antigone,  tu  iras  trouver  Thésée. 
Le  héros  d'Athènes  est  désigné  par  les  Dieux  pour 
protéger  les  nobles  projets  que  tu  pourras  encore 
former.  Il  se  souviendra  de  l'hospitalité  qui  nous 
unit. Ma  fille,  rends-toi  dans  l'illustre  cité  de  Mi- 
nerve ,  avec  le  rameau  des  suppliants  ;  car  il  faut 
toujours  se  conformer  à  sa  fortune.» 

La  vierge,  baignant  de  larmes  les  genoux  du  roi, 
n'entend  qu'à  peine  les  dernières  paroles  d'OEdipe; 
elle  ne  songe  qu'au  triste  sort  de  ses  frères.  Sa  pro- 
pre misère  et  son  délaissement  l'occupent  bien 
moins  que  les  malheurs  dont  ils  sont  menacés  ;  elle 
voudrait  détourner  les  funestes  etîets  de  la  malé- 
diction paternelle  :  «Mon  père,  s'écriait-elle,  avant 
que  de  mourir,  pardonnez  à  mes  frères.  Les  Dieux, 
n'en  doutez  pas ,  ferment  l'oreille  aux  vœux  de  la 
bonté  et  de  l'amour,  lorsque  ces  vœux  n'embrassent 
pas  tous  les  enfants.  Ah  !  pardonnez  à  mes  frères  ,• 
pour  que  le  malheur  cesse  de  s'appesantir  sur  moi- 
même.» 

«Ma  fille, répond  OEdipe,  pourquoi  parler  ainsi? 
âme  sublime  d'Antigone  ,que  t'importe  le  bonheur 
ou  le  malheur  ?  n'auras-tu  pas  toujours  la  paix  de 
la  conscience,  les  louanges  des  hommes,  et  l'amour 
des  Dieux  ?  Va ,  ma  fille ,  je  t'ai  devinée  ,  tu  n'as 
parlé  de  toi  qu'à  cause  de  mes  malheureux  fils. 
Hélas  !  c'est  à  eux  maintenant  que  tu  vas  te  consa- 
crer.Un  seul  sentiment  aura  donc  rempli  tes  jours  ! 
ta  vie  entière  n'aura  été  qu'une  vie  de  dévouement 
et  de  sacrifices.  Non ,  tant  de  vertu  ne  restera  pas 
sans  récompense  ;  ma  fille ,  crois-en  les  paroles 
d'OEdipe  qui  va  mourir.  Adieu.» 

Antigone  s'éloigne  en  pleurant.  Bientôt  elle  en- 
tend un  bruit  effroyable.  Le  jour  paraît  s'éteindre  ; 
seulement  quelques  éclairs  rares ,  mais  prolongés , 
traversent  l'obscurité  profonde.  Les  sommets  du 
Parnasse,  les  cimes  de  l'Hélicon  semblent  jeter  des 
flammes.  Le  torrent  de  la  vallée  rend  un  gémisse- 
ment pareil  à  celui  dont  OEdipe  venait  de  parler. 
Tout  à  coup  retentit  au  loin  comme  le  roulement 
d'un  char  qui  se  précipite  du  haut  d'une  montagne 
dans  le  fond  d'un  ravin,  où  il  arrive  brisé.  Antigone 
se  retourne ,  le  cœur  serré  de  mille  angoisses ,  et 
elle  voit,  entre  les  deux  chênes  embrasés,  le  mal- 
heureux roi  de  Thèbes,  le  visage  couvert  d'un  long 
voile,  tenant  d'une  main  le  couteau  sacré,  et  de 
l'autre  la  patère,  pleine  du  sang  de  la  victime. 
L'auguste  misérable  est  entouré  d'une  lumière  dont 
la  vierge  ne  peut  soutenir  tout  l'éclat ,  et  qui  s'é- 
teint aust^itôt  :  alors  d'épaisses  ténèbres  lui  déro- 
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bent  la  vue  de  son  père;  et,  du  sein  de  ces  ténèbres 
mystérieuses ,  sort  ce  dernier  cri  :  «  Hélas  !  hélas  ! 
adieu ,  ma  fille  !  »  A  l'instant  même  renaît  la  clarté 
du  jour  :  Antigone  s'approche  en  tremblant  ;  mais 
elle  ne  trouve  que  la  brebis  égorgée  :  il  ne  restait 
plus  rien  d'OEdipe.  Ainsi  disparut  de  la  terre  le  fils 
de  Laïus.  Fut-il  consumé  par  la  foudre?  fut-il  en- 
glouti dans  un  abîme  ?  fut-il  enlevé  vivant  dans 
l'Olympe?  Les  Dieux  se  sont  réservé  ce  secret. 
La  généreuse  fille  d'OEdipe ,  restée  seule ,  parta- 


gée entre  Tétonnement  et  la  douleur,  chercha  trois 
jours  entiers  le  corps  de  son  père,  pour  lui  rendre 
les  honneurs  de  la  sépulture.  Les  chênes  embrasés 
brillaient  encore.  Elle  ne  foulait  qu'avec  terreur  ce 
lieu  consacré  par  le  jugement  des  Dieux.  A  la  fin, 
excédée  de  fatigue ,  elle  se  réfugie  dans  la  mo- 
deste demeure  d'un  vieux  pasteur ,  en  attendant 
qu'elle  puisse  exécuter  les  dernières  volontés  de 
son  père,  et  se  rendre  à  la  cour  de  Thésée. 

Ballanche.  Antigone,  liv.  ii. 


Caractèr^.0 


PORTRAITS  ET  PARALLELES. 


La  Nature ,  féconde  en  bizarres  portraits  , 
Dans  chaque  âme  est  marquée  à  de  différents  traits. 
BoiLEAU,  Artpoét.,  chant  i. 


PRÉCEPTES  DU  GE?iRE. 

Portrait.  Description  de  la  figure  ou  du  carac- 
tère d'une  personne,  quelquefois  de  Tune  et  de  l'au- 
tre. Lorsque  c'est  une  espèce  d'hommes  que  l'on 
peint,  comme  l'avare,  le  jaloux,  l'hypocrite,  la 
prude  ,  la  coquette ,  ce  n'est  plus  un  portrait,  c'est 
un  caractère ,  et  c'est  là  ce  qui  distingue  la  satire 
permise,  de  la  satire  qui  ne  l'est  pas.  La  Bruyère 
fut  accusé  d'avoir  fait  des  portraits ,  il  n'avait  fait 
que  des  caractères  ;  mais  la  malignité,  en  les  appli- 
quant et  en  calomniant  le  peintre,  avait  deux  plai- 
sirs à  la  fois. 

j,  La  poésie,  l'éloquence  et  l'histoire ,  sont  égale- 
ment susceptibles  de  cette  sorte  de  peinture;  il  faut 
seulement  observer  que  leur  manière  n'est  pas  la 
même. 

Dans  tous  les  genres  d'éloquence ,  un  portrait 
peut  être  placé.  Dans  la  louange  et  dans  le  blâme 
l'ien  de  plus  naturel.  Dans  la  délibération,  il  im- 
porte encore  plus  de  faire  connaître  les  hommes , 
et  par  conséquent  de  les  peindre.  Dans  le  plaidoyer, 
c'est  aussi  très-souvent  par  les  qualités  personnelles, 
qu'on  peut  juger  de  l'intention,  de  la  vraisem- 
blance ,  de  la  nature  même  de  l'action,  et  du  degré 
d'indulgence  ou  de  rigueur  qu'elle  mérite. 

Or,  dans  tous  les  cas  où  l'orateur  a  un  grand  in- 
térêt de  faire  connaître  une  personne,  il  a  droit  de 
la  peindre  ;  et  ^Am^e portrait  sera  fidèle ,  intéres- 
sant, important  à  la  cause ,  plus  il  aura  de  beauté 
réelle  ;  car  la  beauté,  en  fait  d'éloquence,  n'est  que 
la  bonté  combinée  avec  la  force  du  moyen. 

L'histoire  est,  de  tous  les  genres,  celui  auquel 
cette  manière  de  rassembler  les  traits  d'un  carac- 
tère et  de  le  dessiner  avec  précision  ,  semble  être 
la  plus  propre  et  la  plus  familière.  Mais  dans  l'his- 
toire même,  lorsqu'ils  sont  trop  fréquents,  \es,por- 
traits  nous  sont  importuns.  Vrais,  singuliers ,  inté- 
ressants pour  l'intelligence  des  faits;  importants 
par  le  rôle  qu'ont  joué  les  personnes  ;  frappants  , 


et  parleur  ressemblance  et  par  la  force,  la  justesse, 
l'originalité  des  traits  qui  les  composent,  ils  font 
sur  nous  l'impression  d'une  vérité  lumineuse ,  qui 
répand  au  loin  ses  rayons.  Mais  le  portrait  d'un 
homme  isolé  et  dont  le  caractère  n'est  d'aucune  in- 
fluence, n'a  lui-même  aucun  intérêt,  et  ne  peut  être 
dans  l'histoire  qu'un  ornement  postiche  et  vain , 
digne  tout  au  plus  d'amuser  une  curiosité  frivole , 
mais  indigne  d'un  vrai  sage  ,  comme  d'un  lecteur 
sérieux.  La  règle  de  l'un  sera  donc  de  ne  se  donner 
la  peine  de  peindre  que  les  personnes  qui,  par  leur 
caractère  ,  kurs  fonctions ,  leurs  rapports  avec  les 
faits  intéressants ,  peuvent  donner  envie  à  l'autre 
de  les  connaître  et  de  les  voir  au  naturel.  Par  là, 
le?, portraits  seront  rares,  etîls  se  feront  désirer. 

Je  crois  même,  et  j'en  ai  pour  exemple  tous  les 
meilleurs  historiens,  que  lorsque  tout  un  caractère 
se  développe  dans  l'action  même,  il  est  assez  connu 
par  elle,  et  qu'il  est  inutile  d'en  résumer  les  traits. 

Plutarque  les  a  réunis ,  mais  au  moment  du  pa- 
rallèle, et  c'est  alors  qu'il  est  indispensable  de  ras- 
sembler tous  les  rapports.  Si  cependant,  à  la  fin 
d'un  règne  ou  de  la  vie  d'un  homme,  un  court  épi- 
logue en  rappelle  les  circonstances  les  plus  marquées , 
et  le  fait  voir  lui-même  d'un  coup  d'œil  avec  les 
traits  de  caractère ,  les  variations  ,  les  contrastes  , 
les  qualités  diverses  ou  opposées  que  les  événements 
ont  fait  paraître  en  lui ,  ce  sera  sans  doute  un  mé- 
rite et  une  grande  beauté  de  plus.  Tel  est  dans 
Tacite  le  portrait  de  Tibère  à  la  fin  de  son  règne , 
modèle  eflFrayant,  pour  ne  pas  dire  désespérant,  de 
précision  ,  de  force  et  de  clarté  i. 

Il  est  aisé  de  concevoir  pourquoi  ,  dans  des  Mé- 
moires particuliers ,  les  portraits  sont  naturelle- 
ment plus  fréquents  qu'ils  ne  doivent  l'être  dans 
l'histoire.  Celle-ci  n'a  guère  intérêt  que  de  faire 
connaître  l'homme  public ,  et  les  événements  l'ex- 


'  Voyez  Tacite, 
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posent;  au  lieu  que  des  Mémoires  nous  décèlent 
l'homme  privé  ,  et  ne  font  qu'effleurer  les  actions 
publiques.  Les  Mémoires  du  cardinal  de  Retz  sont 
le  derrière  de  la  toile  du  singulier  spectacle  de  la 
f'ronde;  et  dans  les  portraits  qu'il  nous  trace  des 
personnages  principaux  de  cette  scène  héroï-co- 
mique ,  il  nous  fait  voir  souvent  ce  que  l'action 
même  ne  nous  aurait  point  appris. 

Par  la  même  raison,  lorsque  dans  l'histoire  un 
l>ersonnage  a  plus  d'influence  que  d'apparence , 
qu'il  agit  plus  au  dedans  qu'au  dehors  ,  il  est  inté- 
ressant de  décrire  avec  soin  ce  ressort  intérieur  et 
secret  des  événements  qu'on  raconte.  Ainsi  rien  de 
plus  nécessaire  ,  de  plus  intéressant  dans  le  récit 
du  règne  de  Tibère  ,  que  le  portrait  de  Séjan  i. 

Dans  un  historien  éloquent  (presque  tous  les 
anciens  l'étaient ,  témoin  Thucydide  ,  Xénophon , 
Salluste ,  Tite-Live  et  Tacite  )  ,  la  manière  de 
peindre  ne  diffère  de  celle  de  l'orateur  que  par  une 
précision  et  une  vérité  plus  sévères.  On  va  le  voir 
par  des  exemples  qui  dédommageront  un  peu  de 
la  sécheresse  de  mes  oJ)8ervations.  Salluste  peint 
Catilina. 

«  Lucius  Catilina...  «  Voyez  Salluste. 

De  ce  caractère  et  de  celui  de  César ,  Bossuet 
semble  avoir  formé  le  portrait  de  Cromwell ,  où 
le  ton  de  l'éloquence  est  plus  élevé  que  celui  de 
l'histoire. 


Vojez  Tacite. 


a  Un  homme  s'est  rencontré,  etc.  »  Voy.  plus  bas. 

Mais  là  différence  est  plus  sensible  encore  dans 
]e  portrait  qu'a  fait  Cicéron  de  ce  même  Catilina, 
en  justifiant  Cœlius  d'avoir  été  lié  avec  ce  factieux , 
reproche  important  à  détruire. 

«  Habuit  Catilina...  ,  etc.  » 

Que  l'on  rapproche  ce  morceau  de  celui  de  Sal- 
luste ;  et  des  deux  côtés  on  aura  un  modèle  de  per- 
fection dans  l'art  de  peindre  en  orateur  et  en  his- 
torien. 

Mais  pour  ceux  qui  n'entendent  point  la  langue 
de  Cicéron  et  de  Salluste ,  voici  dans  la  nôtre  de 
grands  exemples  de  l'un  et  de  l'autre  genre  d'é- 
crire. Le  cardinal  de  Retz,  dans  ses  Mémoires,  fait 
ainsi  les  portraits  du  grand  Condé  et  de  Turenne. 

«  M.  le  prince ,  né  capitaine  ,  etc.  2.  « 

tt  M.  de  Turenne  a  eu  dès  sa  jeunesse  ,  etc.  3.  » 

Voilà  l'historien,  voici  l'orateur  : 

«  Vit-on  jamais  en  deux  hommes,  etc.  4,  »  dit 
Bossuet. 

Rien  n'éblouit  tant  les  lecteurs  superficiels  que 
les  portraits  de  fantaisie  ;  rien  ne  décèle  mieux 
l'ignorance  de  l'écrivain  aux  yeux  de  l'homme  in- 
struit et  clairvoyant.  Sans  même  consulter  les  faits, 
et  avoir  présent  le  modèle,  un  lecteur  judicieux 
distingue  un  portrait  qui  ressemble  ,  d'un  portrait 
vague  et  imaginaire. 

Marmontel.  Éléments  de  littérature j  t.  iv. 


3  4  Voyez  plus  bas. 


CARACTÈRES  POLITIQUES. 


LE  PEUPLE  ATHENIEN. 

L'histoire  nous  le  représente  ,  tantôt  comme  un 
vieillard  qu'on  peut  tromper  sans  crainte,  tantôt 
comme  un  enfant  qu'il  faut  amuser  sans  cesse , 
quelquefois  déployant  les  lumières  et  les  senti- 
ments des  grandes  âmes  ;  aimant  à  l'excès  les  plai- 
sirs et  la  liberté  ,  le  repos  et  la  gloire  ;  s'enivrant 
des  éloges  qu'il  reçoit,  applaudissant  aux  repro- 
ches qu'il  mérite  5  assez  pénétrant  pour  saisir  aux 
premiers  mots  les  projets  qu'on  lui  communique , 
trop  impatient  pour  en  écouter  les  détails  et  en  pré- 
voiries suites;  faisant  trembler  ses  magistrats  dans 
l'instant  même  qu'il  pardonne  à  ses  plus  cruels  en- 
nemis ;  passant ,  avec  la  rapidité  de  l'éclair  ,  de  la 
fureur  à  la  pitié  ,  du  découragement  à  l'insolence  , 
de  l'injustice  au  repentir  ;  mobile  surtout  et  fri- 


vole ,  au  point  que ,  dans  les  affaires  lesjplus  graves, 
et  quelquefois  les  plus  désespérées  ,  une  parole  dite 
au  hasard,  une  saillie  heureuse,  le  moindre  objet, 
le  moindre  accident,  pourvu  qu'il  soit  inopiné, 
suffit  pour  le  distraire  de  ses  craintes  ou  le  détour- 
ner de  son  intérêt. 

Barthélémy.  Voyage  df  Anacharsis . 


MÊME   SUJET. 

Il  y  a  un  peuple  fier  et  poli,  savant  et  guerrier, 
passionné  pour  la  gloire  et  pour  le  plaisir ,  qui , 
par  le  haut  degré  d'excellence  où  il  porta  tous  les 
arts ,  condamna  les  âges  suivants  à  l'éternelle  né- 
cessité de  l'imiter ,  et  au  désespoir  de  le  surpasser 
jamais.  L'Athénien  ,  disposé  aux  émotions  douces 
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avant  même  qu'il  vit  le  jour  ,  par  le  soin  qu'il  fal- 
lait avoir  de  n'offrir  aux  yeux  d'une  mère  enceinte 
que  des  objets  agréables  5  l'Alhénien  qui ,  dès  ses 
premières  années,  réglait  tous  ses  mouvements 
sur  les  sons  cadencés  et  mélodieux  de  la  voix  et  des 
instruments  ;  qui ,  dès  son  enfance ,  formait  ses 
yeux  au  discernement  des  plus  belles  formes ,  en 
les  dessinant  lui-même;  qui  puisait  ses  premières 
instructions  dans  les  vers  les  plus  harmonieux  de 
la  plus  harmonieuse  des  langues  ,  et  dont  l'âme  , 
successivement  préparée  par  la  jouissance  des 
chefs-d'œuvre  de  musique,  de  peinture,  de  sculp- 
ture et  d'architecture ,  recevait  au  théâtre  l'impres- 
sion simultanée  de  tous  les  arts  combinés  et  réunis  ; 
l'Athénien  dut  être  en  effet  prodigieusement  sensi- 
ble aux  charmes  de  l'éloquence  ;  il  abhorrait  les 
fers  de  la  tyrannie ,  mais  il  volait  au-devant  des 
chaînes  de  la  persuasion. 

L'abbé  Arnaud. 


Incapables  de  porter  le  poids  des  armes  ,  timides 
devant  leurs  concitoyens,  lâches  devant  les  étran- 
gers ,  ils  sont  des  esclaves  tout  prêts  pour  le  pre- 
mier maître  i. 

MOiNTESQUIEU. 


LES  MOEURS  DE   SYBARIS, 

On  ne  met  point ,  dans  cette  ville  ,  de  différence  | 
entre  les  voluptés  et  les  besoins  5  on  bannit  tous 
les  arts  qui  pourraient  troubler  un  sommeil  tran- 
quille ;  on  donne  des  prix  ,  aux  dépens  du  public  , 
à  ceux  qui  peuvent  découvrir  des  voluptés  nou- 
velles. Les  citoyens  ne  se  souviennent  que  des 
bouffons  qui  les  ont  divertis ,  et  ont  perdu  la  mé- 
moire des  magistrats  qui  les  ont  gouvernés. 

On  y  abuse  de  la  fertilité  du  terroir ,  qui  y  pro- 
duit une  abondance  éternelle  5  et  les  faveurs  des 
Dieux  sur  Sybaris  ne  servent  qu'à  encourager  le 
luxe  et  à  flatter  la  mollesse. 

Les  hommes  sont  si  efféminés ,  leur  parure  est 
si  semblable  à  celle  des  femmes ,  ils  composent  si 
bien  leur  teint,  ils  se  frisent  avec  tant  d'art,  ils 
emploient  tant  de  temps  à  se  corriger  à  leur  miroir, 
qu'il  semble  qu'il  n'y  ait  qu'un  se^e  dans  toute  la 
ville. 

Bien  loin  que  la  multitude  des  plaisirs  donne  aux 
Sybarites  plus  de  délicatesse  ,  ils  ne  peuvent  plus 
distinguer  un  sentiment  d'avec  un  sentiment. 

Leur  âme  ,  incapable  de  sentir  les  plaisirs ,  sem- 
ble n'avoir  de  délicatesse  que  pour  les  peines  ;  un 
citoyen  fut  fatigué  toute  la  nuit  d'une  feuille  de 
rose  qui  s'était  repliée  dans  son  lit. 

La  mollesse  a  tellement  affaibli  leur  corps,  qu'ils 
ne  sauraient  remuer  les  moindres  fardeaux  5  ils 
peuvent  à  peine  se  soutenir  sur  leurs  pieds  ;  les  voi- 
tures les  plus  douces  les  font  évanouir  ;  lorsqu'ils 
sont  dans  les  festins ,  l'estomac  leur  manque  à  tous 
les  instants. 

Ils  passent  leur  vie  sur  des  sièges  renversés  ,  sur 
lesquels  ils  sont  obligés  de  se  reposer  tout  le  jour 
.-sans  être  fatigués  ;  ils  sont  brisés  quand  ils  vont 
languir  ailleurs. 


LES  GRECS  ET  LES  ITALIENS. 

L'Italie ,  où  la  littérature  grecque  venait  d'être 
transportée  par  les  soins  de  Boccace  et  de  la  répu- 
blique florentine  ,  était  le  pays  de  l'Europe  le  plus 
propre  à  faire  revivre  l'ancienne  Grèce.  La  nature 
elle-même  s'est  plu  à  doter  ces  deux  magnifiques 
contrées  de  dons  à  peu  près  semblables.  Elle  a  mul- 
tiplié ,  dans  l'une  et  dans  l'autre  ,  les  sites  pittores- 
ques ;  elle  y  a  entassé  des  rochers  majestueux , 
creusé  des  vallons  riants ,  et  ménagé  des  cascades 
rafraîchissantes  ;  elle  a  orné  ,  comme  pour  un  jour 
de  fête,  leurs  campagnes  de  la  plus  riche  végéta- 
tion; et ,  tandis  qu'elle  a  enrichi  à  l'envi  l'Italie  et 
la  Grèce  par  les  prodiges  de  sa  puissance ,  elle  a 
aussi  donné  aux  hommes  qui  les  habitent,  des  qua- 
lités semblables ,  si  du  moins  l'on  peut  reconnaître 
le  caractère  primitif  d'un  peuple,  lorsqu'il  a  déjà 
été  altéré  par  les  gouvernements  divers.  Les  qua- 
lités communes  aux  peuples  de  l'Italie  et  de  la  Grèce, 
les  qualités  permanentes ,  dont  le  germe  s'est  main- 
tenu sous  tous  les  gouvernements  ,  et  se  retrouve 
encore  ,  sont  une  imagination  vive  et  brillante ,  une 
sensibilité  rapidement  excitée  et  rapidement  étouf- 
fée :  enfin,  le  goût  inné  de  tous  les  arts,  avec  des 
organes  propres  à  apprécier  ce  qui  est  beau  dans 
tous  les  genres ,  et  à  le  reproduire.  Dans  les  fêtes 
du  peuple  des  campagnes,  on  démêlerait  aujour- 
d'hui des  hommes  en  tout  semblables  à  ceux  dont 
les  applaudissements  animèrent  le  génie  de  Phidias, 
de  Michel-Ange  ou  de  Raphaël.  Ils  ornent  leurs  cha- 
peaux de  fleurs  odoriférantes  ;  leur  manteau  est 
drapé  d'une  manière  pittoresque ,  comme  celui  des 
statues  antiques  ;  leur  langage  est  figuré  et  plein  de 
feu  ;  leurs  traits  expriment  toutes  les  passions ,  et 
en  effet  ils  sont  susceptibles  de  l'amour  le  plus  im- 
pétueux, de  la  colère  la  plus  bouillante.  Aucune 
fête  ne  leur  parait  complète  si  les  facultés  morales 
de  l'homme  n'y  ont  eu  quelque  part,  si  l'église  où 
ils  se  réunissent  n'est  ornée  avec  goût  et  d'une  ma- 
nière pittoresque ,  si  une  musique  harmonieuse  n'é- 
lève leur  àme  vers  les  cieus;.  Leurs  divertissements 
portent  le  même  caractère  :  lorsque  ,  sur  leur  sa- 
laire, ils  ont  dérobé  à  leurs  besoins  une  pénible 
épargne ,  ils  ne  la  consacrent  point  à  se  procurer 
des  boissons  enivrantes  ou  des  plaisirs  crapuleux  ; 
mais  ils  la  portent,  comme  un  tribut,  aux  théâtres, 
aux  poètes  improvisateurs,  aux  conteurs  d'histoi- 
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res  qui  éveillent  leur  imagination,  et  qui  nourris- 
sent leur  esprit.  L'Italie  est  aujourd'hui  le  seul  pays 
oïl  le  bouvier  et  le  vigneron,  le  laboureur  et  le  ber- 
ger, remplissent,  avec  leurs  femmes  et  leurs  en- 
fants ,  les  salles  de  spectacle  ;  c'est  le  seul  où  ils 
puissent  comprendre  des  tragédies  qui  leur  repré- 
sentent les  héros  des  temps  passés ,  et  des  fables 
poétiques  dont  le  souvenir  ne  leur  est  point  abso- 
lument étranger. 
SiSMONDi.  Histoire  des  Républiques  italiemies 
du  moxen-âge ,  tom.  vi. 


LES  GRECS  ,  LES  ROMAIMS. 

Quoi  qu'en  dise  un  des  plus  judicieux  écrivains 
de  l'antiquité  qui  cherche  à  diminuer  la  gloire  des 
Grecs ,  leur  histoire  ne  tire  point  son  principal  lus- 
tre du  génie  et  de  l'art  des  grands  hommes  qui 
l'ont  écrite.  Peut-on  jeter  les  yeux  sur  tout  le  corps 
de  la  nation  grecque ,  et  ne  pas  avouer  qu'elle  s'é- 
lève souvent  au-dessus  des  forces  de  l'humanité? 
On  voit  quelquefois  tout  un  peuple  être  magnanime 
comme  Thémistocle,  et  juste  comme  Aristide.  Sal- 
luste  nierait-il  que  Marathon ,  les  Thermopyles , 
Salamine  ,  Platée ,  Mycale,  la  retraite  des  dix-mille, 
et  tant  d'autres  exploits  exécutés  dans  le  sein  même 
de  la  Grèce  pendant  le  cours  de  ses  guerres  domes- 
tiques, ne  soient  au-dessus  des  louanges  que  leur 
ont  données  les  historiens  ?  Les  Romains  n'ont 
vaincu  les  Grecs  que  par  les  Grecs  mêmes.  Mais 
quelle  aurait  été  la  fortune  de  ces  conquérants ,  si , 
au  lieu  de  porter  la  guerre  dans  la  Grèce  corrom- 
pue par  mille  vices ,  et  affaiblie  par  ses  haines  et 
ses  divisions  intestines ,  ils  y  avaient  trouvé  ces  ca- 
pitaines ,  ces  soldats ,  ces  magistrats  ,  ces  citoyens 
qui  avaient  triomphé  des  armes  de  Xercès  ?  Le 
courage  aurait  été  alors  opposé  au  courage ,  la 
discipline  à  la  discipline  ,  la  tempérance  à  la  tem- 
pérance ,  les  lumières  aux  lumières  ,  l'amour  de  la 
liberté ,  de  la  patrie  et  de  la  gloire  ,  à  l'amour  de 
la  liberté,  de  la  patrie  et  de  la  gloire. 

Un  éloge  particulier  que  mérite  la  Grèce ,  c'est 
d'avoir  produit  les  plus  grands  hommes  dont  l'his- 
toire doive  conserver  le  souvenir.  Je  n'en  excepte 
pas  la  république  romaine ,  dont  le  gouvernement 
était  toutefois  si  propre  à  échauffer  les  esprits  ,  à 
exciter  les  talents ,  et  à  les  produire  dans  tout  leur 
jour.  Qu'opposera-t-elle  à  un  Lycurgue ,  à  un  Thé- 
mistocle, à  un  Cimon,  à  unÉpaminondas,  etc., etc.? 
On  peut  dire  que  la  grandeur  des  Romains  est 
l'ouvrage  de  toute  la  république.  Aucun  citoyen 
de  Rome  ne  s'élève  au-dessus  de  son  siècle  et  de  la 
sagesse  de  l'état ,  pour  prendre  un  nouvel  essor  et 
lui  donner  une  face  nouvelle.  Chaque  Romain 
n'est  sage ,  n'est  grand ,  que  par  la  sagesse  et  le 
courage  du  gouvernement  ;  il  suit  la  route  tracée , 


et  le  plus  grand  homme  ne  fait  qu'y  avancer  de 
quelques  pas  plus  que  les  autres.  Dans  la  Grèce, 
au  contraire,  je  vois  souvent  ces  génies  vastes, 
puissants  eX  créateurs ,  qui  résistent  au  torrent  de 
l'habitude ,  qui  se  prêtent  à  tous  les  besoins  diffé- 
rents de  l'état ,  qui  s'ouvrent  un  chemin  nouveau , 
et  qui ,  en  se  portant  dans  l'avenir  ,  se  rendent  les 
maîtres  des  événements.  La  Grèce  n'a  éprouvé  au- 
cun malheur  qui  n'ait  été  prévu  long-temps  d'a- 
vance par  quelqu'un  de  ses  magistrats  ;  et  plusieurs 
citoyens  ont  retiré  leur  patrie  du  mépris  où  elle 
était  tombée ,  et  l'ont  fait  paraître  avec  le  plus 
grand  éclat.  Quel  est ,  au  contraire ,  le  Romain 
qui  ait  dit  à  sa  république  que  ses-  conquêtes  de- 
vaient la  mener  à  sa  ruine  ?  Quand  le  gouvernement 
se  déformait ,  quand  on  abandonnait  aux  procon- 
suls une  autorité  qui  devait  les  affranchir  du  joug 
des  lois ,  quel  Romain  a  prédit  que  la  république 
serait  vaincue  par  ses  propres  armées  ?  Quand 
Rome  chancelait  dans  sa  décadence  ,  quel  citoyen 
est  venu  à  son  secours ,  et  a  opposé  sa  sagesse  à  la 
fatalité  qui  semblait  l'entraîner? 

Dès  que  les  Romains  cessèrent  d'être  libres  ,  ils 
devinrent  les  plus  lâches  des  esclaves.  Les  Grecs  , 
asservis  par  Philippe  et  Alexandre,  ne  désespérèrent 
pas  de  recouvrer  leur  liberté  :  ils  surent  en  effet  se 
rendre  indépendants  sous  les  successeurs  de  ces 
princes.  S'il  s'éleva  mille  tyrans  dans  la  Grèce,  il 
s'y  éleva  aussi  mille  Thrasybule. 

Écrasée  enfin  sous  le  poids  de  ses  propres  divi- 
sions et  de  la  puissance  romaine ,  la  Grèce  con- 
serva une  sorte  d'empire  ,  mais  bien  honorable,  sur 
ses  vainqueurs.  Ses  lumières  et  son  goût  pour  les 
lettres ,  la  philosophie  et  les  arts,  la  vengèrent ,  pour 
ainsi  dire ,  de  sa  défaite ,  et  soumirent  à  leur  tour 
l'orgueil  des  Romains.  Les  vainqueurs  devinrent  les 
disciples  des  vaincus ,  et  apprirent  une  langue  que 
les  Homère ,  les  Pindare  ,  les  Thucydide  ,  les  Xéno- 
phon,  lesDémosthène,  les  Platon,  les  Euripide,  etc., 
avaient  embelli^  de  toutes  les  grâces  de  leur  es- 
prit. Des  orateurs  qui  charmaient  déjà  Rome  al- 
lèrent puiser  chez  les  Grecs  ce  goût  fin  et  délicat, 
peut-être  le  plus  rare  des  talents ,  et  ces  secrets  de 
l'art  qui  donnent  au  génie  une  nouvelle  force  ;  ils 
allèrent,  en  un  mot ,  se  former  au  talent  enchan- 
teur de  tout  embellir.  Dans  les  écoles  de  philoso- 
phie ,  où  les  Romains  les  plus  distingués  se  dépouil- 
laient de  leurs  préjugés,  ils  apprenaient  à  respecter 
les  Grecs  j  ils  rapportaient  dans  leur  patrie  leur  re- 
connaissance et  leur  admiration  ,  et  Rome  rendait 
son  joug  plus  léger  ;  elle  craignait  d'abuser  des  droits 
de  la  victoire ,  et  par  ses  bienfaits  distinguait  la 
Grèce  des  autres  provincee  qu'elle  avait  soumises. 
Quelle  gloire  pour  les  lettres  d'avoir  épargné  au 
pays  qui  les  a  cultivées ,  des  maux  dont  ses  légis- 
lateurs ,  ses  magistrats  et  ses  capitaines  n'avaient 
pu  le  garantir  !  Elles  sont  vengées  du  mépris  que 
leur  témoigne  l'ignorance ,  et  sûres  d'être  respec- 
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tées ,  quand  il  se  trouvera  d'aussi  justes  apprécia- 
teurs du  mérite  que  les  Romains  i. 
Mably.  Observations  sur  l'histoire  de  France. 


LES  NATIOWS  MODERKES. 

Que  de  traits  caractéristiques  n'ofiFrent  point  les 
nations  nouvelles  !  Ici  ce  sont  les  Germains ,  peuple 
où  la  profonde  corruption  des  grands  n'a  ja- 
mais influé  sur  les  petits,  où  l'indifférence  des 
premiers  pour  la  patrie  n'empêche  point  les  seconds 
de  l'aimer  j  peuple  où  l'esprit  de  révolte  et  de  fidé- 
lité ,  d'esclavage  et  d'indépendance ,  ne  s'est  jamais 
démenti  depuis  les  jours  de  Tacite.  Là ,  ce  sont  ces 
industrieux  Bataves  qui  ont  de  l'esprit  par  bon  sens, 
(lu  génie  par  industrie ,  des  vertus  par  froideur , 
et  des  passions  par  raison.  L'Italie  aux  cent  prin- 
ces et  aux  magnifiques  souvenirs  contraste  avec  la 
Suisse  obscure  et  républicaine.  L'Espagne,  sépa- 
rée des  autres  nations ,  présente  encore  à  l'historien 
un  caractère  plus  original  :  l'espèce  de  stagnation 
de  mœurs  dans  laquelle  elle  repose  lui  sera  peut- 
être  utile  un  jour  5  et ,  lorsque  tous  les  peuples  de 
l'Europe  seront  usés  par  la  corruption,  elle  seule 
})Ourra  reparaître  avec  éclat  sur  la  scène  du  monde, 
l)arce  que  le  fond  des  mœurs  subsistera  chez  elle. 

Mélange  du  sang  allemand  et  du  sang  français , 
le  peuple  anglais  décèle  de  toutes  parts  sa  double 
origine.  Son  gouvernement  formé  de  royauté  et 
d'aristocratie,  sa  religion  moins  pompeuse  que  la 
catholique,  et  plus  brillante  que  la  luthérienne, 
son  militaire  à  la  fois  lourd  et  actif,  sa  littérature 
et  ses  arts ,  chez  lui ,  enfin,  le  langage ,  les  traits  , 
et  jusqu'aux  formes  du  corps,  tout  participe  des 
deux  sources  dont  il  découle.  Il  réunit  à  la  simpli- 
cité ,  au  calme ,  au  bon  sens ,  à  la  lenteur  germa- 
nique, l'éclat,  l'emportement,  la  déraison,  la  vi- 
vacité et  l'élégance  de  l'esprit  français. 

Les  Anglais  ont  l'esprit  public,  et  nous  l'hon- 
neur national'  nos  belles  qualités  sont  plutôt  des 
dons  de  la  faveur  divine ,  que  les  fruits  d'une  édu- 
cation politique  :  comme  les  demi-dieux ,  nous 
tenons  moins  de  la  terre  que  du  ciel. 

Fils  aînés  de  l'antiquité ,  les  Français ,  Romains 
par  le  génie ,  sont  Grecs  par  le  caractère.  Inquiets 
ot  volages  dans  le  bonheur;  constants  etinvincibles 
dans  l'adversité  ;  formés  par  tous  les  arts  ;  civilisés 
jusqu'à  l'excès  durant  le  calme  de  l'état;  grossiers 
ot  sauvages  dans  les  troubles  politiques  ;  flottants , 
comme  des  vaisseaux  sans  lest,  au  gré  de  toutes 
les  passions  ;  à  présent  dans  les  cieux ,  l'instant 
d'après  dans  l'abîme  ;  enthousiastes  et  du  bien  et 
du  mal ,  faisant  le  premier  sans  en  exiger  de  recon- 
naissance ,  et  le  second  sans  en  sentir  de  remords  ; 


1  Voyez  les  Leçons  latines  anciennes, 


ne  se  souvenant  ni  de  leurs  crimes ,  ni  de  leurs  ver- 
tus; amants  pusillanimes  de  la  vie  pendant  la  paix, 
prodigues  de  leurs  jours  dans  les  batailles  ;  vains  , 
railleurs ,  ambitieux ,  à  la  fois  routiniers  et  nova- 
teurs ,  méprisant  tout  ce  qui  n'est  pas  eux  ;  indi- 
viduellement,  les  plus  aimables  des  hommes;  en 
corps,  les  plus  désagréables  de  tous;  charmants 
dans  leur  propre  pays ,  insupportables  chez  l'étran- 
ger; tour  à  tour  plus  doux ,  plus  innocents  que  l'a- 
gneau qu'on  égorge,  et  plus  impitoyables,  plus 
féroces  que  le  tigre  qui  déchire  :  tels  furent  les 
Athéniens  d'autrefois,  et  tels  sont  les  Français  d'au- 
jourd'hui. 

Chateaubriand.  Génie  du  chtistiams?ne. 


LES  FRANÇAIS. 

C'est  le  seul  peuple  dont  les  mœurs  peuvent  se 
dépraver  sans  que  le  fond  du  cœur  se  corrompe ,  ni 
que  le  courage  s'altère  ;  il  allie  les  qualités  héroï- 
ques avec  le  plaisir ,  le  luxe  et  la  mollesse  ;  ses  ver- 
tus ont  peu  de  consistance;  ses  vices  n'ont  point 
de  racines.  Le  caractère  d'Alcibiade  n'est  pas  rare 
en  France.  Le  dérèglement  des  mœurs  et  de  l'ima- 
gination ne  donne  point  atteinte  à  la  franchise ,  à 
la  bonté  naturelle  du  Français.  L'amour-propre 
contribue  à  le  rendre  aimable;  plus  il  croit  plaire, 
plus  il  a  de  penchant  à  aimer.  La  frivolité  qui  nuit 
au  développement  de  ses  talents  et  de  ses  vertus  le 
préserve  en  même  temps  des  crimes  noirs  et  réflé- 
chis. La  perfidie  lui  est  étrangère,  et  il  est  bien- 
tôt fatigué  de  l'intrigue.  Le  Français  est  l'enfant  de' 
l'Europe  ;  si  l'on  a  quelquefois  vu  parmi  nous  des 
crimes  odieux,  ils  ont  disparu  plutôt  par  le  carac- 
tère national  que  par  la  sévérité  des  lois  ^. 

DucLOS.  Considératio7is  sur  les  mœurs. 


MEME  SUJET. 

Voyagez  beaucoup ,  et  vous  ne  trouverez  pas  de 
peuple  aussi  doux,  aussi  affable,  aussi  franc,  aussi 
poli,  aussi  spirituel,  aussi  galant  que  le  Français  ; 
il  l'est  quelquefois  trop  :  mais  ce  défaut  est-il  donc 
si  grand?  Il  s'affecte  avec  vivacité  et  promptitude  , 
et  quelquefois  pour  des  choses  très-frivoles ,  tandis 
que  des  objets  importants ,  ou  le  touchent  peu  ,  ou 
n'excitent  que  sa  plaisanterie.  Le  ridicule  est  son 
arme  favorite  ,  et  la  plus  redoutable  pour  les  autres 
et  pour  lui-même.  Il  passe  rapidement  du  plaisir  à 
la  peine,  et  de  la  peine  au  plaisir.  Le  même  bon- 
heur le  fatigue.  Il  n'éprouve  guère  de  sensations 
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profondes.  lî  s'engoue ,  mais  il  n'est  ni  fantasque  , 
ni  intolérant,  ni  enthousiaste.  Il  ne  se  mêle  jamais 
d'affaires  d'état  que  pour  chansonner  ou  dire  son 
épigramme  sur  les  ministres  ' . 

Cette  légèreté  est  la  source  d'une  espèce  d'égalité 
dont  il  n'existe  aucune  trace  ailleurs  ;  elle  met  de 
temps  en  temps  l'homme  du  commun  qui  a  de  l'es- 
prit au  niveau  du  grand  seigneur  ;  c'est  en  quel- 
que sorte  un  peuple  de  femmes  :  car  c'est  parmi 
les  femmes  qu'on  découvre  ,  qu'on  entend  ,  qu'on 
aperçoit  à  côté  de  l'inconséquence,  de  la  folie  et  du 
caprice,  un  mouvement,  un  mot,  une  action  forte 
et  sublime.  Il  a  le  tact  exquis ,  le  goût  très-fin  ;  ce 
qui  tient  au  sentiment  de  l'honneur,  dont  la  nuance 
se  répand  sur  toutes  les  conditions  et  sur  tous  les 
objets.  Il  est  brave.  Il  est  plutôt  indiscret  que  con- 
fiant, et  plus  libertin  que  voluptueux. 

La  sociabilité  qui  le  rassemble  en  cercles  nom- 
breux ,  et  qui  le  promène  en  un  jour  en  vingt  cer- 
cles différents  ,  use  tout  pour  lui  en  un  clin  d'œil , 
ouvrages,  nouvelles,  modes,  vices,  vertus.  Chaque 
semaine  a  son  héros  en  bien  comme  en  mal  ;  c'est 
la  contrée  où  il  est  le  plus  facile  de  faire  parler  de 
soi ,  et  le  plus  difficile  d'en  faire  parler  long-temps. 
Il  aime  les  talents  en  tout  genre  ;  et  c'est  moins 
par  les  récompenses  du  gouvernement  que  par  la 
considération  populaire  qu'ils  se  soutiennent  dans 
son  pays.  Il  honore  le  génie  ;  il  se  familiarise  trop 
aisément ,  ce  qui  n'est  pas  sans  inconvénient  pour 
lui-même  et  pour  ceux  qui  veulent  se  faire  respec- 
ter. Le  Français  est  avec  vous  ce  que  vous  désirez 
qp'il  soit,  mais  il  faut  se  tenir  avec  lui  sur  ses  gar- 
des. Il  perfectionne  tout  ce  que  les  autres  inven- 
tent. 

Tels  sont  les  traits  dont  il  porte  l'empreinte  , 
plus  ou  moins  marquée,  dans  les  cont^'ées  qu'il  vi- 
site plutôt  pour  satisfaire  sa  curiosité  que  pour 
ajouter  à  son  instruction  5  aussi  n'en  rapporte-t-il 
que  des  prétentions.  Il  a  des  connaissances  sans 
nombre  ,  et  souvent  il  meurt  seul.  C'est  l'être  de  la 
terre  qui  a  le  plus  de  jouissances  et  le  moins  de  re- 
grets. Comme  il  ne  s'attache  à  rien  fortement,  il  a 
bientôt  oublié  ce  qu'il  a  perdu.  Il  possède  supérieu- 
rement l'art  de  remplacer,  et  il  est  secondé  dans 
cet  art  par  tout  ce  qui  l'environne.  Si  vous  en  ex- 
ceptez cette  prédilection  offensante  qu'il  a  pour  sa 
nation  ,  et  qu'il  n'est  pas  en  lui  de  dissimuler ,  il 
me  semble  que  le  jeune  Français ,  gai ,  léger,  plai- 
sant et  frivole  ,  est  l'homme  aimable  de  sa  nation, 
et  que  le  Français  mûr,  instruit  et  sage,  qui  a  con- 
servé les  agréments  de  sa  jeunesse ,  est  l'homme 
aimable  et  estimable  de  tous  les  pays. 

Raynal. 


«  Depuis  Raynal,  ils  ne  s'en  sont  plus  mêles  pour  si  peu  de 
chose,  et  le  caractère  français  s'est  singulièrement  modifie' sous 
ce  rapport. 


LES  ARABES. 

Les  Arabes ,  avec  une  petite  taille,  un  corps  mai- 
gre ,  une  voix  grêle  ,  ont  un  tempérament  robuste, 
le  poil  brun ,  le  visage  basané  ,  les  yeux  noirs  et 
vifs ,  une  physionomie  ingénieuse ,  mais  rarement 
agréable. 

Ce  contraste  de  traits  et  de  qualités  qui  parais- 
sent incompatibles  ,  semble  s'être  réuni  dans  cette 
race  d'hommes  pour  en  faire  une  nation  singulière, 
dont  la  figure  et  le  caractère  tranchent  assez  for- 
tement entre  les  Turcs ,  les  Africains  et  les  Per- 
sans, dont  ils  sont  environnés.  Graves  et  sérieux  , 
ils  attachent  de  la  dignité  à  leur  longue  barbe,  par- 
lent peu,  sans  gestes ,  sans  s'interrompre,  sans  se 
choquer  dans  leurs  expressions,  ils  se  piquent  entre 
eux  de  la  plus  exacte  probité ,  par  une  suite  de  cet 
amour-propre  et  de  cet  esprit  patriotique  qui,  joints 
ensemble  ,  font  qu'une  nation,  une  horde,  un  corps 
s'estime ,  se  ménage  ,  se  préfère  à  tout  le  reste  de 
la  terre.  Plus  ils  conservent  leur  caractère  flegma- 
tique, plus  ils  sont  redoutables  dans  la  colère  qui 
les  a  fait  en  sortir.  Ce  peuple  a  de  l'intelligence  et 
même  de  l'ouverture  pour  les  sciences;  mais  il  les 
cultive  peu  ,  soit  défaut  de  secours  ,  ou  môme  de 
besoins,  aimant  mieux  souffrir  sans  doute  les  maux 
de  la  nature  que  les  peines  du  travail.  Les  Arabes 
de  nos  jours  n'ont  aucun  monument  de  génie,  au- 
cune production  de  leur  industrie,  qui  les  rende 
recommandables  dans  l'histoire  de  l'esprit  hu- 
main  

Indépendamment  de  cette  ressource  (  le  pillage 
des  caravanes  ) ,  les  Arabes  de  la  partie  du  désert 
qui  est  le  plus  au  nord ,  en  ont  cherché  une  autre 
dans  leurs  brigandages.  Ces  hommes  si  humains , 
si  fidèles ,  si  désintéressés  entre  eux ,  sont  féroces 
et  avides  avec  les  nations  étrangères.  Hôtes  bien- 
faisants et  généreux  sous  leurs  tentes,  ils  dévastent 
habituellement  les  bourgades  et  les  petites  villes 
de  leur  voisinage.  On  les  trouve  bons  pères  ,  bons 
maris ,  bons  maîtres  5  mais  tout  ce  qui  n'est  pas  do 
leur  famille  est  leur  ennemi.  Leurs  courses  s'éten- 
dent souvent  fort  loin  ;  et  il  n'est  pas  rare  que  la 
Syrie  ,  la  Mésopotamie ,  la  Perse  ,  en  soient  le 
théâtre. 

Les  Arabes  fixés  sur  l'Océan  Indien  et  sur  la  mer 
Rouge  ,  ceux  qui  habitent  ce  qu'on  appelle  l'Ara- 
bie Heureuse  ,  étaient  autrefois  un  peuple  doux  , 
amoureux  de  la  liberté  ,  content  de  son  indépen- 
dance, sans  songer  à  faire  des  conquêtes.  Ils  étaient 
trop  attachés  au  beau  ciel  sous  lequel  ils  vivaient , 
à  une  terre  qui  fournissait  presque  sans  culture  à 
leurs  besoins,  pour  être  tentés  de  dominer  sous  un 
autre  climat ,  dans  d'autres  campagnes.  Mahomet 
changea  leurs  idées;  mais  il  ne  leur  reste  plus  rien 
de  l'impulsion  qu'il  leur  avait  donnée.  Leur  vie  se 
passe  à  fumer,  à  prendre  du  café ,  de  l'opium  ,  du 
sorbet ,  à  faire  brûler  des  parfums  exquis  ,  dont 
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'ils  reçoivent  la  fumée  dans  leurs  habits  légèrement 
imprégnés  d'une  aspersion  d'eau  rose.  Ces  plaisirs 
sont  souvent  suivis  ou  précédés  de  vers  galants  ou 

amoureux. 

t 

Leurs  compositions  sont  d'une  grâce  ,  d'une 
mollesse,  d'un  raffinement,  soit  d'expression ,  soit 
de  sentiment ,  dont  n'approche  aucun  peuple  an- 
cien ou  moderne.  La  langue  qu'ils  parlent  dans  ce 
monde  à  leur  maîtresse  semble  être  celle  qu'ils 
parleront  dans  l'autre  à  leurs  houris.  C'est  une 
espèce  de  musique  si  touchante  ,  si  fine  ;  c'est  un 
murmure  si  doux  ;  ce  sont  des  comparaisons  si 
riantes  et  si  fraîches  !  je  dirais  presque  que  leur 
poésie  est  parfumée  comme  leur  contrée.  Ce  qu'est 
l'honneur  dans  les  mœurs  de  nos  paladins  ,  les 
imitations  de  la  nature  le  sont  dans  les  poèmes 
arabes  :  là ,  c'est  une  quintessence  de  vertu  5  ici , 
c'est  une  quintessence  de  volupté.  On  les  voit  abat- 
tus sous  les  ardeurs  de-leurs  passions  et  de  leur  cli- 
mat, ayant  à  peine  la  force  de  respirer.  Ils  s'aban- 
donnent sans  réserve  aune  langueur  délicieuse,  qu'ils 
n'éprouveraient  pas  peut-être  sous  un  autre  ciel. 

Le  même. 


PLUTARQUE'. 

Evoque  devant  moi  les  grands  hommes  :  je 
veux  les  voir  et  converser  avec  eux ,  disait  un 
jeune  prince  plein  d'imagination  et  d'enthousiasme, 
à  une  pythonisse  célèbre  qui  passait  dans  l'Orient 
pour  évoquer  les  morts.  Un  sage  qui  n'était  pas 
loin  de  là  ,  et  qui  passait  sa  vie  dans  la  retraite  , 
approcha  et  lui  dit  :  Je  vais  exécuter  ce  que  tu 
demandes:  tiens,  prends  ce  livre  ;  parcours  avec 
attention  les  caractères  qui  le  composent  ;  à 
mesure  que  tu  liras  ,  tu  verras  s'élever  autour 
de  toi  les  ombres  des  grands  hommes ,  et  elles 
ne  te  quitteront  plus.  Ce  livre  était  les  Hommes 
Illustres  du  philosophe  de  Chéronée. 

C'est  là  en  effet  que  toute  l'antiquité  se  trouve. 
Là,  chaque  homme  paraît  tour  à  tour  avec  son 
génie  ,  et  les  talents  et  les  vertus  qui  ont  influé  sur 
le  sort  des  peuples.  Naissance,  éducation,  mœurs, 
principes  ,  ou  qui  tiennent  au  caractère  ,  ou  qui 
le  combattent;  concours  de  plusieurs  grands  hom- 
mes qui  se  développent  en  se  choquant  5  grands 
hommes  isolés,  et  qui  semblent  jetés  hors  des 
routes  de  la  nature  dans  des  temps  de  faiblesse  et 
de  langueur;  lutte  d'un  grand  caractère  contre  les 
mœurs  avilies  d'un  peuple  qui  tombe  ;  développe- 
ment rapide  d'un  peuple  naissant  à  qui  un  homme 
de  génie  imprime  sa  force  ;  mouvement  donné  à 


'  Le  portrait  de  Plutarque,  comme  peintre  des  grands  hom- 
mes,  et  modèle  en  ce  genre,  nous  a  paru  devoir  assez  aaturelle- 
nip;it  precf^dpr  ceux  qui  suivent.  Ainsi  placé  ,  il  dicte  à  la  fois  les 


des  nations  par  les  lois ,  par  les  conquêtes ,  par 
l'éloquence  ;  grandes  vertus  ,  toujours  plus  rares 
que  les  talents ,  les  unes  impétueuses  et  fortes ,  les 
autres  calmes  et  raisonnées  ;  desseins  tantôt  con- 
çus profondément ,  et  mûris  par  les  années  ,  tan- 
tôt inspirés  ,  conçus  ,  exécutés  presque  à  la  fois  , 
et  avec  cette  vigueur  qui  renverse  tout ,  parce 
qu'elle  ne  donne  le  temps  de  rien  prévoir  ;  enfin 
des  vies  éclatantes ,  des  morts  illustres  et  presque 
toujours  violentes  ;  car  ,  par  une  loi  inévitable  , 
l'action  de  ces  hommes  qui  remuent  tout  ,  produit 
une  résistance  égale  dans  ce  qui  les  entoure  ;  ils 
pèsent  sur  l'univers  ,  et  l'univers  sur  eux  ;  et ,  der- 
rière la  gloire ,  est  presque  toujours  caché  l'exil , 
le  fer  ou  le  poison  :  tel  est  à  peu  près  le  tableau 
que  nous  offre  Plutarque. 

A  l'égard  du  style  et  de  la  manière ,  c'est  celle 
d'un  vieillard  plein  de  sens  ,  accoutumé  au  spec- 
tacle des  choses  humaines  ,  qui  ne  s'échauffe  pas  , 
qui  ne  s'éblouit  pas ,  admire  avec  tranquillité  ,  et 
blâme  sans  indignation.  Sa  marche  est  mesurée  , 
et  il  ne  la  précipite  jamais.  Semblable  à  une  ri- 
vière calme  ,  il  s'arrête  ,  il  revient  ,  il  suspend  son 
cours  ,  il  embrasse  lentement  un  terrain  vaste  ;  il 
sème  tranquillement ,  et  comme  au  hasard ,  sur 
sa  route  ,  tout  ce  que  sa  mémoire  vient  lui  offrir. 
Enfin  ,  partout  il  converse  avec  le  lecteur  :  c'est  le 
Mo7itaigne  des  Grecs  ;  mais  il  n'a  point  comme 
lui  cette  manière  pittoresque  et  hardie  de  peindre 
ses  idées ,  et  cette  imagination  de  style  que  peu  de 
poètes  même  ont  eue  comme  Montaigne.  A  cela 
près ,  il  attache  et  intéresse  comme  lui ,  sans  pa- 
raître s'en  occuper. 

Son  grand  art  surtout  est  de  faire  connaître  les 
hommes  par  les  petits  détails.  Il  ne  fait  donc  point 
de  ces  portraits  brillants  dont  Salluste  le  premier 
donna  des  modèles  ,  et  que  le  cardinal  de  Retz  , 
par  ses  Mémoires ,  mit  si  fort  à  la  mode  parmi 
nous  ;  il  fait  mieux  ,  il  peint  en  action.  On  croit 
voir  tous  ces  grands  hommes  agir  et  converser. 
Toutes  ces  figures  sont  vraies  et  ont  les  proportions 
exactes  de  la  nature.  Quelques  personnes  pensent 
que  c'est  dans  ce  genre  qu'on  devrait  écrire  tous 
les  éloges.  On  éblouirait  peut-être  moins  ,  disent- 
elles  ,  mais  on  satisferait  plus  ;  et  il  faut  savoir 
quelquefois  renoncer  à  l'admiration  pour  l'estime. 
Thomas.  Essai  sur  les  Éloges. 


PÉRICLÉS. 


Périclès  s'aperçut  de  bonne  heure  que  sa  nais- 
sance et  ses  richesses  lui  donnaient  des  droits  et  le 


règles  de  l'art,  et  renouvelle,  pour  ainsi  dire,  l'évocation  su-* 
blime  énoncée  dans  les  premières  lignes  de  ce  morceau. 
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rendaient  suspect.  Un  autre  motif  augmentait  ses 
alarmes.  Des  vieillards ,  qui  avaient  connu  Pisis- 
trate  ,  croyaient  le  retrouver  dans  le  jeune  Péri- 
clès  ;  c'était ,  avec  les  mêmes  traits  ,  le  même  son 
de  voix  et  le  même  talent  de  la  parole  :  il  fallait 
se  faire  pardonner  cette  ressemblance ,  et  les  avan- 
tages dont  elle  était  accompagnée.  Périclès  consa- 
cra ses  premières  années  à  l'étude  de  la  philoso- 
phie ,  sans  se  mêler  des  affaires  publiques ,  et  ne 
paraissant  ambitionner  d'autre  distinction  que  celle 
de  la  valeur. 

Après  la  mort  d'Aristide  et  l'exil  de  Thémistocle. 
Cimon  prit  les  rênes  du  gouvernement  ;  mais ,  sou- 
vent occupé  d'expéditions  lointaines ,  il  laissait  la 
confiance  des  Athéniens  flotter  entre  plusieurs  con- 
currents incapables  de  la  fixer.  On  vit  alors  Périclès 
se  retirer  de  la  société ,  renoncer  aux  plaisirs ,  at- 
tirer l'attention  de  la  multitude  par  une  démarche 
lente,  un  maintien  décent ,  un  extérieur  modeste, 
et  des  mœurs  irréprochables.  Il  parut  enfin  à  la 
tribune,  et  ses  premiers  essais  étonnèrent  les  Athé- 
niens ;  il  devait  à  la  nature  d'être  le  plus  éloquent 
des  hommes,  et  au  travail  d'être  le  premier  des 
orateurs  de  la  Grèce. 

Les  maîtres  célèbres  qui  avaient  élevé  son  enfance, 
continuant  à  l'éclairer  de  leurs  conseils  ,  remon- 
taient avec  lui  aux  principes  de  la  morale  et  de  la 
politique;  et  de  là  cette  profondeur,  cette  plénitude 
de  lumières,  cette  force  de  style,  qu'il  savait  adou- 
cir au  besoin;  ces  grâces  qu'il  ne  négligeait  point, 
qu'il  n'affecta  jamais  ;  tant  d'autres  qualités  qui  le 
mirent  en  état  de  persuader  ceux  qu'il  ne  pouvait 
convaincre,  etd'entrainerceux  même  qu'il  ne  pou- 
vait ni  convaincre  ni  persuader. 

On  trouvait  dans  ses  discours  une  majesté  impo- 
sante sous  laquelle  les  esprits  restaient  accablés. 
C'était  le  fruit  de  ses  conversations  avec  le  philo- 
sophe Anaxagore  ,  qui,  en  lui  développant  le  prin- 
cipe des  êtres  et  les  phénomènes  de  la  nature,  sem- 
blait avoir  agrandi  son  âme  naturellement  élevée. 

Ou  n'était  pas  moins  frappé  de  la  dextérité  avec 
laquelle  il  pressait  ses  adversaires  ,  et  se  dérobait 
à  leurs  poursuites.  Il  la  devait  au  philosophe  Zenon 
d'Élée  qui  l'avait  plus  d'une  fois  conduit  dans  les 
détours  d'une  dialectique  captieuse  ,  pour  lui  en 
découvrir  les  issues  secrètes.  Aussi  l'un  des  plus 
grands  antagonistes  de  Périclès  disait  souvent  : 
«  Quand  je  l'ai  terrassé ,  et  que  je  le  tiens  sous  moi, 
«  il  s'écrie  qu'il  n'est  point  vaincu ,  et  le  persuade 
«  à  tout  le  monde.  » 

Périclès  connaissait  trop  bien  sa  nation ,  pour  ne 
pas  fonder  ses  espérances  sur  le  talent  de  la  parole, 
et  l'excellence  de  ce  talent ,  pour  n'être  pas  le  pre- 
mier à  le  respecter.  Avant  que  de  paraître  en  pu- 
blic ,  il  s'avertissait  en  secret  qu'il  allait  parler  à 
des  hommes  libres,  à  des  Grecs,  à  des  Athéniens. 

Cependant  il  s'éloignait  le  plus  qu'il  pouvait  de 
la  tribune  ,  parce  que  ,  toujours  ardent  à  suivre 


avec  lenteur  le  projet  de  son  élévation,  il  craignait 
d'effacer  par  de  nouveaux  succès  l'impression  des 
premiers  ,  et  de  porter  trop  tôt  l'admiration  du 
peuple  à  ce  point  d'oii  elle  ne  peut  que  descendre. 
On  jugea  qu'un  orateur  qui  dédaignait  des  applau- 
dissements dont  il  était  assuré,  méritait  la  confiance 
qu'il  ne  cherchait  pas  ,  et  que  les  affaires  dont  il 
faisait  le  rapport  devaient  être  bien  importantes  , 
puisqu'elles  le  forçaient  à  rompre  le  silence. 

On  conçut  une  haute  idée  du  pouvoir  qu'il  avait 
sur  son  âme  ,  lorsqu'un  jour  que  l'assemblée  se 
prolongea  jusqu'àHla  nuit ,  on  vit  un  simple  parti- 
culier ne  cesser  de  l'interrompre  et  de  l'outrager , 
le  suivre  avec  des  injures  jusque  dans  sa  maison,  et 
Périclès  ordonner  froidement  à  un  de  ses  esclaves 
de  prendre  un  flambeau ,  et  de  conduire  cet  homme 
chez  lui. 

Quand  on  vit  enfin  que  partout  il  montrait  non- 
seulement  le  talent ,  mais  encore  la  vertu  propre  à 
la  circonstance  ;  dans  son  intérieur  ,  la  modestie 
et  la  frugalité  des  temps  anciens  ;  dans  les  emplois 
de  l'administration  ,  un  désintéressement  et  une 
probité  inaltérables  ;  dans  le  commandement  des 
armées ,  l'attention  à  ne  rien  donner  au  hasard ,  et 
à  risquer  plutôt^sa  réputation  que  le  salut  de  l'état, 
onpensa  qu'une  âme  qui  savaitmépriser  les  louanges 
et  l'insulte ,  les  richesses  ,  les  superfluités  ,  et  la 
gloire  elle-même  ,  devait  avoir  pour  le  bien  public 
cette  chaleur  dévorante  qui  étouffe  les  autres  pas- 
sions ,  ou  qui  du  moins  les  réunit  dans  un  sentiment 
unique. 

Ce  fut  surtout  cette  illusion  qui  éleva  Périclès  , 
et  il  sut  l'entretenir ,  pendant  près  de  quarante  ans, 
dans  une  nation  éclairée,  jalouse  de  son  autorité, 
et  qui  se  lassait  aussi  facilement  de  son  admiration 
que  de  son  obéissance. 

Il  avait  subjugué  le  parti  des  riches  en  flattant  la 
multitude  ;  il  subjugua  la  multitude  en  réprimant 
ses  caprices ,  tantôt  par  une  opposition  invincible , 
tantôt  par  la  sagesse  de  ses  conseils  ,  ou  par  les 
charmes  de  son  éloquence.  Tout  s'opérait  par  ses 
volontés,  tout  se  faisait,  en  apparence ,  suivant  les 
règles  établies  ;  et  la  liberté ,  rassurée  par  le  main- 
tien des  formes  républicaines ,  expirait,  sans  qu'on 
s'en  aperçût,  sous  le  poids  du  génie. 

Plus  la  puissance  de  Périclès  augmentait,  moins 
il  prodiguait  son  crédit  et  sa  présence.  Renfermé 
dans  un  petit  cercle  de  parents  et  d'amis ,  il  veillait, 
du  fond  de  sa  retraite  ,  sur  toutes  les  parties  du 
gouvernement ,  tandis  qu'on  ne  le  croyait  occupé 
qu'àpacifier  oubouleverser  la  Grèce.  Les  Athéniens, 
dociles  au  mouvement  qui  les  entraînait,  en  respec- 
taient l'auteur  ,  parce  qu'ils  le  voyaient  rarement 
implorer  leurs  suffrages  :  et ,  aussi  excessifs  dans 
leurs  expressions  que  dans  leurs  sentiments,  ils  ne 
représentaient  Périclès  que  sous  les  traits  du  plus 
puissant  des  dieux.  Faisait-il  entendre  sa  voix  dans 
les  occasions  essentielles ,  on  disait  que  Jupiter  lui 
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avait  confié  la  foudre  et  les  éclairs.  N'agissait-il 
dans  les  autres  que  par  le  ministère  de  ses  créa- 
tures, on  se  rappelait  que  le  souverain  des  cieux 
laissait  à  des  génies  subalternes  les  détails  du  gou- 
vernement de  l'univers. 

Périclès,  dans  la  troisième  année  de  la  guerre 
du  Péloponèse,  mourut  des  suites  de  la  peste  ,•  et , 
cette  perte  fut  pour  les  Athéniens  la  plus  irrépa- 
rable. Quelque  temps  auparavant,  aigris  par  l'excès 
de  leurs  maux,  ils  l'avaient  dépouillé  de  son  auto- 
rité et  condamné  à  une  amende  :  ils  venaient  de 
reconnaître  leur  injustice,  et  Périclès  la  leur  avait 
pardonnée,  quoique  dégoûté  du  commandement 
par  la  légèreté  du  peuple,  et  par  la  perte  de  sa  fa- 
mille et  de  la  plupart  de  ses  amis,  que  la  peste 
avait  enlevés. 

Près  de  rendre  le  dernier  soupir,  et  ne  donnant 
plus  aucun  signe  dévie,  les  principaux  d'Athènes, 
assemblés  autour  de  son  lit,  soulageaient  leur  dou- 
leur, en  racontant  ses  victoires  et  le  nombre  de  ses 
trophées.  «  Ces  exploits,  leur  dit-il  en  se  soulevant 
avec  effort,  sont  l'ouvrage  de  la  fortune,  et  me  sont 
communs  avec  d'autres  généraux  :  le  seul  éloge  que 
je  mérite,  est  de  n'avoir  fait  prendre  le  deuil  à  au- 
cun citoyen.  » 

Barthélémy.  Voyage  d' Anacharsîs . 


ALGIBIADE. 


Des  historiens  ont  flétri  la  mémoire  de  cet  Athé- 
nien; d'autres  l'ont  relevée  par  des  éloges,  sans 
qu'on  puisse  les  accuser  d'injustice  ou  de  partialité. 
Il  semble  que  la  nature  avait  essayé  de  réunir  en 
lui  tout  ce  qu'elle  peut  produire  de  plus  fort  en  vices 
et  en  vertus. 

Une  origine  illustre,  des  richesses  considérables, 
la  figure  la  plus  distinguée,  les  grâces  les  plus  sé- 
duisantes, un  esprit  facile  et  étendu,  l'honneur 
enfin  d'appartenir  à  Périclès  :  tels  furent  les  avan- 
tages qui  éblouirent  d'abord  les  Athéniens,  et  dont 
il  fut  ébloui  le  premier. 

Dans  un  âge  où  l'on  n'a  besoin  que  d'indulgence 
et  de  conseils,  il  eut  une  cour  et  des  flatteurs  ;  il 
étonna  ses  maîtres  par  sa  docilité,  et  les  Athéniens 
par  la  licence  de  sa  conduite.  Socrate,  qui  prévit 
de  bonne  heure  que  ce  jeune  homme  serait  le  plus 
dangereux  des  citoyens  d'Athènes,  s'il  n'en  deve- 
nait le  plus  utile,  rechercha  son  amitié,  l'obtint  à 
force  de  soins,  et  ne  la  perdit  jamais  :  il  entreprit 
de  modérer  cette  vanité  qui  ne  pouvait  souffrir  dans 
le  monde  ni  de  supérieur  ni  d'égal  ;  et  tel  était  en 
ces  occasions  le  pouvoir  de  la  raison  ou  de  la  vertu, 
que  le  disciple  pleurait  sur  ses  erreurs,  et  se  laissait 
humilier  sans  se  plaindre. 

Quand  il  entra  dans  la  carrière  des  honneurs,  il 
voulut  devoir  ses  succès  moins  à  l'éclat  de  sa  ma- 
gnificence et  de  ses  libéralités  qu'aux  attraits  de  son 
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éloquence,  il  parut  à  la  tribune  :  un  léger  défaut 
de  prononciation  prêtait  à  ses  paroles  les  grâces 
naïves  de  l'enfance;  et,  quoiqu'il  hésitât  quelque- 
fois pour  trouver  le  mot  propre,  il  fut  regardé 
comme  un  des  plus  grands  orateurs  d'Athènes.  11 
avait  déjà  donné  des  preuves  de  sa  valeur;  et,  d'a- 
près ses  premières  campagnes,  on  augura  qu'il 
serait  un  jour  le  plus  habile  général  de  la  Grèce. 
Je  ne  parlerai  point  de  sa  douceur,  de  son  affabi- 
lité, ni  de  tant  d'autres  qualités  qui  concoururent 
à  le  rendre  le  plus  aimable  des  hommes. 

Il  ne  fallait  pas  chercher  dans  son  cœur  l'éléva- 
tion que  produit  la  vertu  ;  mais  on  y  trouvait  la 
hardiesse  que  donne  l'instinct  de  la  supériorité. 
Aucun  obstacle,  aucun  malheur  ne  pouvait  ni  le 
surprendre  nUe  décourager  :  il  semblait  persuadé 
que,  lorsque  les  âmes  d'un  certain  ordre  ne  font 
pas  tout  ce  qu'elles  veulent,  c'est  qu'elles  n'osent 
pas  tout  ce  qu'elles  peuvent.  Forcé  par  les  circon- 
stances de  servir  les  ennemis  de  sa  patrie,  il  lui  fut 
aussi  facile  de  gagner  leur  confiance  par  son  ascen- 
dant, que  de  les  gouverner  par  la  sagesse  de  ses 
conseils.  11  eut  cela  de  particulier,  qu'il  fit  triom- 
pher le  parti  qu'il  favorisait,  et  que  ses  nombreux 
exploits  ne  furent  jamais  ternis  par  aucun  revers. 

Dans  les  négociations,  il  employait  tantôt  les 
lumières  de  son  esprit,  qui  étaient  aussi  vives  que 
profondes  ;  tantôt  des  ruses  et  des  perfidies ,  que 
des  raisons  d'état  ne  peuvent  jamais  autoriser  ; 
d'autres  fois,  la  facilité  d'un  caractère  que  le  besoin 
de  dominer  ou  le  désir  de  plaire  pliait  sans  effort 
aux  conjonctures.  Chez  tous  les  peuples,  il  s'attira 
les  regards  ,  et  maîtrisa  l'opinion  publique.  Les 
Spartiates  furent  étonnés  de  sa  frugalité;  les  Thraces 
de  son  intempérance  ;  les  Béotiens,  de  son  amour 
pour  les  exercices  les  plus  violents  ;  les  Ioniens  ,  de 
son  goût  pour  la  paresse  et  la  volupté  ;  les  Satrapes 
de  l'Asie,  d'un  luxe  qu'ils  ne  pouvaient  égaler.  Il 
se  fût  montré  le  plus  vertueux  des  hommes  ,  s'il 
n'avait  jamais  eu  l'exemple  du  vice  ;  mais  le  vice 
l'entraînait  sans  l'asservir.  11  semble  que  la  profa- 
nation des  lois  et  la  corruption  des  mœurs  n'étaient 
à  ses  yeux  qu'une  suite  de  victoires  remportées  sur 
les  mœurs  et  sur  les  lois  ;  on  pourrait  dire  encore 
que  ses  défauts  n'étaient  aussi  que  des  écarts  de  sa 
vanité.  Les  traits  de  légèreté ,  de  frivolité,  d'im- 
prudence, échappés  à  sa  jeunesse  ou  à  son  oisiveté, 
disparaissaient  dans  les  occasions  qui  demandaient 
de  la  réflexion  et  de  la  constance.  Alors  il  joignait 
la  prudence  à  l'activité,  et  les  plaisirs  ne  lui  déro- 
baient aucun  des  instants  qu'il  devait  à  sa  gloire 
ou  à  ses  intérêts.  * 

Sa  vanité  aurait  tôt  ou  tard  dégénéré  en  ambi- 
tion ;  car  il  était  impossible  qu'un  homme  si  supé- 
rieur aux  autres,  et  si  dévoré  de  l'envie  de  dominer, 
n'eût  pas  fini  par  exiger  l'obéissance  après  avoir 
épuisé  l'admiration.  Aussi  fut-il  toute  sa  vie  suspect 
aux  principaux  citoyens,  dont  les  uns  redoutaient 
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ses  talents ,  les  autres  ses  excès ,  et  tour  à  tour 
adoré ,  craint  et  haï  du  peuple  qui  ne  pouvait  se 
passer  de  lui.  Et  comme  les  sentiments  dont  il  était 
l'objet  devenaient  des  passions  violentes,  ce  fut 
avec  des  convulsions  de  joie  ou  de  fureur  que  les 
Athéniens  rélevèrent  aux  honneurs,  le  condamnè- 
rent à  la  mort ,  le  rappelèrent,  et  le  proscrivirent 
une  seconde  fois. 

Dans  un  moment  d'ivresse  ,  le  petit  peuple  pro- 
posait de  rétablir  la  royauté  en  sa  faveur;  mais 
comme  il  ne  se  serait  pas  contenté  de  n'être  qu'un 
roi ,  ce  n'était  pas  la  petite  souveraineté  d'Athènes 
qui  lui  convenait,  c'était  un  vaste  empire  qui  le 
mît  en  état  d'en  conquérir  d'autres. 

Né  dans  une  république ,  il  devait  l'élever  au- 
dessus  d'elle-même,  avant  que  de  la  mettre  à  ses 
pieds.  C'est  là  ,  sans  doute,  le  secret  des  brillantes 
entreprises  dans  lesquelles  il  entraîna  les  Athéniens. 
Avec  leurs  soldats  il  aurait  soumis  des  peuples ,  et 
les  Athéniens  se  seraient  trouvés  asservis  sans  s'en 
apercevoir. 

Sa  première  disgfrâce ,  en  l'arrêtant  presqu'au 
commencement  de  sa  carrière  ,  n'a  laissé  voir 
qu'une  vérité  :  c'est  que  son  génie  et  ses  projets 
furent  trop  vastes  pour  le  bonheur  de  sa  patrie.  On 
a  dit  que  la  Grèce  ne  pouvait  porter  deux  Alcibiade; 
on  doit  ajouter  qu'Athènes  en  eut  un  de  trop. 
Le  même.  Ibid, 


ALEXANDRE. 

Je  vis  alors  cet  Alexandre ,  qui  depuis  a  rempli 
la  terre  d'admiration  et  de  deuil.  Il  avait  dix-huit 
ans,  et  s'était  déjà  signalé  dans  plusieurs  combats. 
A  la  bataille  de  Chéronée  ,  il  avait  enfoncé  et  mis 
en  fuite  l'aile  droite  de  l'armée  ennemie.  Cette 
victoire  ajoutait  un  nouvel  éclat  aux  charmes  de 
sa  ligure.  Il  a  les  traits  réguliers,  le  teint  beau  et 
vermeil  ;  le  nez  aquilin ,  les  yeux  grands ,  pleins  de 
feu,  les  cheveux  blonds  et  bouclés ,  la  tête  haute  , 
mais  un  peu  penchée  vers  l'épaule  gauche ,  la  taille 
moyenne ,  fine  et  dégagée ,  le  corps  bien  propor- 
tionné et  fortifié  par  un  exercice  continuel.  On  dit 
qu'il  est  très-léger  à  la  course ,  et  recherché  dans 
sa  parure,  il  entra  dans  Athènes  sur  un  cheval  su- 
perbe qu'on  nommait  Encéphale,  que  personne 
n'avait  pu  dompter  jusqu'à  lui,  et  qui  avait  coûté 
treize  talents. 

Bientôt  on  ne  s'entretint  que  d'Alexandre.  La 
douleur  où  j'étais  plongé  ne  me  permit  pas  de  le 
suivre  de  près.  J'interrogeai  dans  la  suite  un  Athé- 
nien qui  avait  long-temps  séjourné  en  Macédoine  ; 
il  me  dit  :  «  Ce  prince  joint  à  beaucoup  d'esprit  et 
de  talents ,  un  désir  insatiable  de  s'instruire ,  et  du 
goût  pour  les  arts  qu'il  protège  sans  s'y  connaître. 
Il  a  de  l'agrément  dans  la  conversation ,  de  la  dou- 
ceur et  de  la  fidélité  dans  le  commerce  de  l'amitié , 


une  grande  élévation  dans  les  sentiments  et  dans 
les  idées.  La  nature  lui  donna  le  germe  de  toutes 
les  vertus  ,  et  Aristote  lui  en  développa  les  princi- 
pes. Mais  au  milieu  de  tant  d'avantages ,  règne  une 
passion  funeste  pour  lui ,  et  peut-être  pour  le  genre 
humain  ;  c'est  une  envie  excessive  de  dominer,  qui 
le  tourmente  jour  et  nuit.  Elle  s'annonce  tellement 
dans  ses  regards,  dans  son  maintien,  dans  ses  pa- 
roles et  ses  moindres  actions ,  qu'en  l'approchant 
on  est  pénétré  de  respect  et  de  crainte.  11  voudrait 
être  l'unique  souverain  de  l'univers,  et  le  seul  dé- 
positaire des  connaissances  humaines.  L'ambition 
et  toutes  ces  qualités  brillantes  que  l'on  admire 
dans  Philippe,  se  trouvent  dans  son  fils,  avec  cette 
différence  que  chez  l'un  elles  sont  mêlées  avec  des 
qualités  qui  les  tempèrent,  et  que  chez  l'autre  la 
fermeté  dégénère  en  obstination ,  l'amour  de  la 
gloire  en  frénésie ,  le  courage  en  fureur  :  car  toutes 
ses  volontés  ont  l'inflexibilité  du  destin ,  et  se  soulè- 
vent contre  les  obstacles ,  de  même  qu'un  torrent 
s'élance  en  mugissant  au-dessus  d'un  rocher  qui 
s'oppose  à  son  cours. 

Philippe  emploie  différents  moyens  pour  aller  à 
ses  fins  :  Alexandre  ne  connaît  que  son  épée.  Phi- 
lippe ne  rougit  pas  de  disputer,  aux  jeux  olympi- 
ques, la  victoire  à  de  simples  particuliers  5  Alexan- 
dre ne  voudrait  y  trouver  pour  adversaires  que  des 
rois.  Il  semble  qu'un  sentiment  secret  avertit  sans 
cesse  le  premier  qu'il  n'est  parvenu  à  cette  haute 
élévation  qu'à  force  de  travaux  ;  et  le  second ,  qu'il 
est  né  dans  le  sein  de  la  grandeur. 

Jaloux  de  son  père,  il  voudra  le  surpasser;  émule 
d'Achille,  il  tâchera  de  l'égaler.  Achille  est  à  ses 
yeux  le  plus  grand  des  héros,  et  Homère  le  plus 
grand  des  poètes ,  parce  qu'il  a  immortalisé  Achille. 
Plusieurs  traits  de  ressemblance  rapprochent  Alexan- 
dre du  modèle  qu'il  a  choisi  :  c'est  la  même  vio- 
lence dans  le  caractère ,  la  même  impétuosité  dans 
les  combats ,  la  même  sensibilité  dans  l'âme.  Il 
disait  un  jour  qu'Achille  fut  le  plus  heureux  des 
mortels ,  puisqu'il  eut  un  ami  tel  que  Patrocle ,  et 
un  panégyriste  tel  qu'Homère.  » 

Le  même.  Ibid. 


MÊME  SLJET. 

Alexandre  fit  une  grande  conquête.  Les  mesures 
qu'il  prit  furent  justes.  Il  ne  partit  qu'après  avoir 
achevé  d'accabler  les  Grecs  ;  il  ne  laissa  rien  der- 
rière lui  contre  lui.  Il  attaqua  les  provinces  mariti- 
mes ,  et  fit  suivre  à  son  armée  de  terre  les  côtes  de 
la  mer,  pour  n'être  point  séparé  de  sa  flotte.  II  se 
servit  admirablement  bien  de  la  discipline  contre 
le  nombre  ;  et ,  sil  est  vrai  que  la  victoire  lui  donna 
tout,  il  fit  aussi  tout  pour  se  procurer  la  victoire. 
Dans  le  commencement  de  son  entreprise ,  c'est-à- 
dire  dans  un  temps  ou  un  échec  pouvait  le  renver- 
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ser,  il  mît  peu  de  chose  au  hasard  :  quand  la  for- 
tune le  mit  au-dessus  des  événements,  la  témérité 
fut  quelquefois  un  de  ses  moyens.  Lorsqu'il  s'agit 
de  combattre  les  forces  maritimes  des  Perses,  c'est 
plutôt  Parménion  qui  a  de  l'audace ,  c'est  plutôt 
Alexandre  qui  a  de  la  sagesse.  La  bataille  d'Issus 
lui  donna  Tyr  et  l'Egypte  ;  la  bataille  d'Arbelles 
lui  donna  toute  la  terre.  Voilà  comme  il  fit  ses  con- 
quêtes ;  il  faut  voir  comment  il  les  conserva. 

Il  résista  à  ceux  qui  voulaient  qu'il  traitât  les 
Grecs  comme  maîtres,  et  les  Perses  comme  escla- 
ves. 11  ne  songea  qu'à  unir  les  deux  nations  ,  et  à 
faire  perdre  les  distinctions  du  peuple  conquérant 
et  du  peuple  vaincu.  Il  abandonna,  après  la  con- 
quête ,  tous  les  préjugés  qui  lui  avaient  servi  à  la 
faire.  Il  prit  les  mœurs  des  Perses ,  pour  ne  point 
désoler  les  Perses  en  leur  faisant  prendre  les  mœurs 
des  Grecs.  11  respecta  les  traditions  anciennes.  e( 
tous  les  monuments  de  la  gloire  et  de  la  vanité  des 
peuples.  11  semblait  qu'il  n'eût  conquis  que  pour 
être  le  monarque  particulier  de  chaque  nation  et 
le  premier  citoyen  de  chaque  ville.  Les  Romains 
conquirent  tout  pour  tout  détruire  ;  il  voulut  tout 
conquérir  pour  tout  conserver.  Sa  main  se  fermait 
pour  les  dépenses  privées  ;  elle  s'ouvrait  pour  des 
dépenses  publiques.  Fallait-il  régler  sa  maison, 
c'était  un  Macédonien.  Fallait-il  payer  les  dettes 
des  soldats,  faire  part  de  sa  conquête  aux  Grecs, 
faire  la  fortune  de  chaque  homme  de  son  armée, 
il  était  Alexandre. 

Alexandre  mourut,  et  toutes  les  nations  furent 
sans  maître.  Mais  qu'est-ce  que  ce  conquérant  qui 
est  plaint  de  tous  les  peuples  qu'il  a  soumis?  Qu'est- 
ce  que  cet  usurpateur,  sur  la  mort  duquel  la  fa- 
mille qu'il  a  renversée  du  trône  verse  des  larmes? 
Montesquieu. 


SOCRATE  ET  CATON. 

Osons  opposer  Socrate  même  à  Caton  :  Tun  était 
plus  philosophe,  et  l'autre  plus  citoyen.  Athènes 
était  déjà  perdue,  et  Socrate  n'avait  plus  de  patrie 
que  le  monde  entier  :  Caton  porta  toujours  la  sienne 
au  fond  de  son  cœur;  il  ne  vivait  que  pour  elle  ;  il 
ne  put  lui  survivre.  La  vertu  de  Socrate  est  celle  du 
plus  sage  des  hommes;  mais  entre  César  et  Pom- 
pée ,  Caton  semble  un  Dieu  parmi  les  mortels. 
L'un  instruit  quelques  particuliers  ,  combat  les 
sophistes  ,  et  meurt  pour  la  vérité  ;  l'autre  défend 
l'état ,  la  liberté ,  les  lois  contre  les  conquérants 
du  monde ,  et  quitte  enfin  la  terre ,  quand  il  n'y 
avait  plus  de  patrie  à  servir.  Un  digne  élève  de 
Socrate  serait  le  plus  vertueux  de  ses  contempo- 
rains; un  digne  émule  de  Caton  en  serait  le  plus 
grand.  La  vertu  du  premier  ferait  son  bonheur  ;  le 
second  chercherait  son  bonheur  dans  celui  de  tous. 
Nous  serions  instruits  par  l'un  et  conduits  par  l'au- 


tre ,  et  cela  seul  déciderait  de  la  préférence  :  car  on 
n'a  jamais  fait  un  peuple  de  sages,  mais  il  n'est 
pas  impossible  de  rendre  un  peuple  heureux. 

J.-J.  Rousseau.  Discours  sur  l'économie 
politique. 


CICEROM. 


Né  dans  un  rang  obscur,  on  sait  qu'il  devint,  par 
son  génie,  l'égal  de  Pompée,  de  César,  de  Caton. 
11  gouverna  et  sauva  Rome ,  fut  vertueux  dans  un 
siècle  de  crimes,  défenseur  des  lois  dans  l'anarchie, 
républicain  parmi  des  grands  qui  se  disputaient  le 
droit  d'être  oppresseurs.  Il  eut  celte  gloire,  que 
tous  les  ennemis  de  l'état  furent  les  siens.  11  vécut 
dans  les  orages  ,  les  travaux,  le  succès  et  le  mal- 
heur. Enfin,  après  avoir  soixante  ans  défendu  les 
particuliers  et  l'État ,  lutté  contre  les  tyrans ,  cul- 
tivé au  milieu  des  affaires  la  philosophie,  l'élo- 
quence et  les  lettres  ,  il  périt.  Un  homme  à  qui 
il  avait  servi  de  protecteur  et  de  père  vendit  son 
sang;  un  homme  à  qui  il  avait  sauvé  la  vie  fut 
son  assassin.  Trois  siècles  après,  un  empereur  ^ 
plaça  son  image  dans  un  temple  domestique,  et 
l'honora  à  côté  dés  dieux. 

Il  y  a  des  caractères  indécis  qui  sont  un  mélange 
de  grandeur  et  de  faiblesse,  et  queUiues  personnes 
mettent  Cicéron  de  ce  nombre.  Vertueux,  dit-on  , 
mais  circonspect  ;  tour  à  tour  brave  et  timide  ;  ai- 
mant la  patrie  ,  mais  craignant  les  dangers  ;  ayant 
plus  d'élévation  que  de  force  ;  sa  fermeté,  quand  il 
en  eut,  tenait  plus  à  son  imagination  qu'à  son  âme. 
On  ajoute  que ,  faible  par  caractère ,  il  n'était  grand 
que  par  réflexion.  11  comparait  la  gloire  avec  la  vie , 
et  le  devoir  au  danger.  Alors  il  se  faisait  un  système 
de  courage;  sa  probité  devenait  de  la  vigueur,  et 
son  esprit  donnait  du  ressort  à  son  âme.  Quoi  qu'il 
en  soit,  nous  ne  pouvons  douter  que  Cicéron ,  sous 
César  même,  n'ait  paru  toujours  attaché  à  la  pa- 
trie et  à  l'ancien  gouvernement.  Ses  amis  cherchè- 
rent à  le  détourner  de  faire  Féloge  de  Caton,  ou 
voulurent  du  moins  l'engager  à  l'adoucir  ;  il  n'en 
fit  rien.  On  voit  cependant ,  par  une  de  ses  lettres , 
qu'il  sentait  toute  la  difficulté  de  l'entreprise. 
u  L'éloge  de  Caton  à  faire  sous  la  dictature  de  César, 
disait-il,  est  un  problème  d'Archimède  à  résoudre.  » 
Nous  ne  pouvons  juger  comment  le  problème  fut 
résolu;  nous  savons  seulement  que  l'ouvrage  eut 
le  plus  grand  succès.  Tacite  nous  apprend  que 
Cicéron,  dans  cet  éloge,  élevait  Caton  jusqu'au  ciel. 

On  sait  qu'il  aimait  la  gloire ,  et  qu'il  ne  l'atten- 
dait pas  toujours.  Use  précipitait  vers  elle,  comme 
s'il  eût  été  moms  sûr  de  l'obtenir.  Pardonnons-lui 
pourtant  ,   et  surtout  après  son  exiL   Songeons 
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qu'il  eut  sans  cesse  à  combattre  la  jalousie  et  la 
haine.  Un  grand  homme  persécuté  a  des  droits 
que  n'a  pas  le  reste  des  hommes.  îl  était  beau  à 
Cicéron  ,  au  retour  de  son  bannissement ,  d'invo- 
quer ces  dieux  du  Capitole  qu'il  avait  préservés 
des  flammes,  étant  consul  ,  ce  sénat  qu'il  avait 
sauvé  du  carnage  ,  ce  peuple  romain  qu'il  avait 
dérobé  au  joug  et  à  la  servitude,  et  de  montrer 
d'un  autre  côté  son  nom  effacé  ,  ses  monuments 
détruits ,  ses  maisons  démolies  et  réduites  en  cen- 
dres pour  prix  de  ses  bienfaits.  Il  était  beau  d'at- 
tester, sur  les  ruines  mêmes  de  ses  palais ,  l'heure 
et  le  jour  où  le  sénat  et  le  peuple  l'avaient  pro- 
clamé le  père  de  la  patrie.  Eh!  qui  pouvait  lui 
faire  un  crime  de  parler  de  ses  grandes  actions  , 
dans  ces  moments  où  l'âme,  réclamant  contre  l'in- 
justice des  hommes,  semble  élevée  au-dessus  d'elle- 
même  par  le  sentiment  et  le  caractère  auguste  du 
malheur? 

Il  est  vrai  qu'il  se  loua  lui-même  dans  des  mo- 
ments plus  froids.  On  l'a  blâmé  ,  on  le  blâmera 
encore.  Je  ne  l'accuse ,  ni  ne  le  justifie  :  je  remar- 
querai seulement  que  plus  un  peuple  a  de  vanité 
au  lieu  d'orgueil,  plus  il  met  de  prix  à  l'art  impor- 
tant de  flatter  et  d'être  flatté,  plus  il  cherche  à  se 
faire  valoir  par  de  petites  choses  au  défaut  des 
grandes  ,  plus  il  est  blessé  de  cette  franchise  al- 
tière  ou  de  la  naïve  simplicité  d'une  âme  qui  s'es- 
time de  bonne  foi ,  et  ne  craint  pas  de  le  dire.  J'ai 
vu  des  hommes  s'indigner  de  ce  que  Montesquieu 
avait  osé  dire  :  Et  mol  aussi  Je  suis  peintre.  Le 
plus  juste  aujoui'd'hui,  même  en  accordant  son  es- 
time ,  veut  conserver  le  droit  de  la  refuser.  Chez 
les  anciens,  la  liberté  républicaine  permettait  plus 
d'énergie  aux  sentiments  ,  et  de  franchise  au  lan- 
gage. Cet  affaiblissement'  de  caractère  ,  qu'on 
nomme  politesse  et  qui  craint  tant  d'offenser  l'a- 
mour-propre  ,  c'est-à-dire  la  faiblesse  inquiète  et 
vaine  ,  était  alors  plus  inconnu  ;  on  aspirait  moins 
à  être  modeste,  et  plus  à  être  grand.  Ah!  que  la 
faiblesse  permette  quelquefois  à  la  force  de  se 
sentir  elle-même  ;  et ,  s'il  nous  est  possible  ,  con- 
sentons à  avoir  de  grands  hommes  ,  même  à  ce 
prix  ! 

Thomas.  Essai >sup  les  éloges. 


POMPEE. 


Pompée  attirait  sur  lui ,  pour  ainsi  dire  ,  les 
yeux  de  toute  la  terre.  Il  avait  été  général  avant 
que  d'être  soldat ,  et  sa  vie  n'avait  été  qu'une  suite 
continuelle  de  victoires;  il  avait  fait  la  guerre  dans 
les  trois  parties  du  monde  ,  et  il  en  était  toujours 
revenu  victorieux.  Il  vainquit  dans  l'Italie  Carinas 
et  Carbon  ,  du  paiti  de  Marins  ;  Domitius  dans 
l'Afrique  ;  Sertorius ,  ou  pour  mieux  dire  ,  Per- 
penna  dans  l'Espagne  ;  les  pirates  de  Cilicie  sur  la 


Méditerranée;  et  ,  depuis  la  défaite  de  Catilînâ  ^ 
il  était  revenu  à  Rome,  vainqueur  de  Mithridate  et 
de  Tigrane. 

Par  tant  de  victoires  et  de  conquêtes,  il  était  de- 
venu plus  grand  que  les  Romains  ne  le  souhai- 
taient ,  et  qu'il  n'avait  osé  lui-même  l'espérer. 
Dans  ce  haut  degré  de  gloire  où  la  fortune  l'avait 
conduit  comme  par  la  main  ,  il  crut  qu'il  était  de 
sa  dignité  de  se  familiariser  moins  avec  ses  con- 
citoyens. Il  paraissait  rarement  en  public;  et ,  s'il 
sortait  de  sa  maison  ,  on  le  voyait  toujours  accom- 
pagné d'une  foule  de  ses  créatures,  dont  le  cortège 
nombreux  représentait  mieux  la  cour  d'un  grand 
prince  que  la  suite  d'un  citoyen  de  la  république. 
Ce  n'est  pas  qu'il  abusât  de  son -pouvoir  ;  mais  , 
dans  une  ville  libre ,  on  ne  pouvait  souffrir  qu'il 
affectât  des  manières  de  souverain.  Accoutumé 
dès  sa  jeunesse  au  commandement  des  armées  ,  il 
ne  pouvait  se  réduire  à  la  simplicité  d'une  vie  pri- 
vée. Ses  mœurs  à  la  vérité  étaient  pures  et  sans 
tache  ,  on  le  louait  même,  avec  justice,  de  sa  tem- 
pérance; personne  ne  le  soupçonna  jamais  d'ava- 
rice ,  et  il  recherchait  moins  ,  dans  les  dignités 
qu'il  briguait  ,  la  puissance  qui  en  est  insépara- 
ble ,  que  les  honneurs  et  l'éclat  dont  elles  étaient 
environnées.  Mais  plus  sensible  à  la  vanité  qu'à 
l'ambition  ,  il  aspirait  à  des  honneurs  qui  le  dis- 
tinguassent de  tous  les  capitaines  de  son  temps. 
Modéré  en  tout  le  reste  ,  il  ne  pouvait  souffrir  sur 
la  gloire  aucune  comparaison.  Toute  égalité  le 
blessait  ,  et  il  eût  voulu  ,  ce  semble  ,  être  le  seul 
général  de  la  république  ,  quand  il  devait  se  con- 
tenter d'être  le  premier.  Cette  jalousie  du  com- 
mandement lui  attira  un  grand  nombre  d'ennemis, 
dont  César ,  dans  la  suite ,  fut  le  plus  dangereux 
et  le  plus  redoutable.  L'un  ne  voulait  pas  d'égal , 
et  l'autre  ne  pouvait  souffrir  de  supérieur. 

Vertot.  Révolutions  romaines. 


CESAR, 


Caïus  Julius  César  était  né  de  l'illustre  famille 
des  Jules,  qui,  comme  toutes  les  grandes  maisons  , 
avait  sa  chimère  ,  en  se  vantant  de  tirer  son  ori- 
gine d'Anchise  et  de  Vénus.  C'était  l'homme  de 
son  temps  le  mieux  fait  ,  adroit  à  toutes  sortes 
d'exercices,  infatigable  au  travail,  plein  de  valeur, 
le  courage  élevé,  vaste  dans  ses  desseins  ,  magni- 
fique dans  sa  dépense  ,  et  libéral  jusqu'à  la  profu- 
sion. La  nature  ,  qui  semblait  l'avoir  fait  naître 
pour  commander  au  reste  des  hommes  ,  lui  avait 
donné  un  air  d'empire  et  de  dignité  dans  ses  ma- 
nières; mais  cet  air  de  grandeur  était  tempéré  par 
la  douceuretlafacilitédeses mœurs.  Son  éloquence 
insinuante  et  invincible  était  encore  plus  attachée 
aux  charmes  de  sa  personne  qu'à  la  force  de  ses 
raisons.  Ceux  qui  étaient  assez  durs  pour  résister 
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à  l'impression  que  faisaient  tant  d'aimables  qua- 
lités n'échappaient  point  à  ses  bienfaits,  et  il  com- 
mença par  assujettir  les  cœurs  ,  comme  le  fonde- 
ment le  plus  solide  de  la  domination  à  laquelle  il 
aspirait. 

Né  simple  citoyen  d'une  république  ,  il  forma  , 
dans  une  condition  privée  ,  le  projet  d'assujettir  sa 
patrie.  La  grandeur  et  les  périls  d'une  pareille  en- 
treprise ne  l'épouvantèrent  point.  Il  ne  trouva  rien 
au-dessus  de  son  ambition,  que  l'étendue  immense 
de  ses  vues.  Les  exemples  récents  de  Marins  et  de 
Sylla  lui  firent  comprendre  qu'il  n'était  pas  impos- 
sible de  s'élever  à  la  souveraine  puissance  5  mais  , 
sage  jusque  dans  ses  désirs  immodérés,  il  distribua 
en  différents  temps  l'exécution  de  ses  desseins. 
Son  esprit ,  toujours  juste  ,  malgré  son  étendue  , 
n'alla  que  par  degrés  au  projet  de  la  domination  ; 
et ,  quelque  éclatantes  qu'aient  été  depuis  ses  vic- 
toires, elles  ne  doivent  passer  pour  de  grandes 
actions ,  que  parce  qu'elles  furent  toujours  la  suite 
et  l'effet  de  grands  desseins. 

Le  même.  Ibid. 


CESAR  ET  HEKRI  IV. 

Si  nous  avons,  parmi  les  modernes  ,  un  homme 
qu'on  puisse  comparer  à  César,  c'est  peut-être 
Henri  IV.  On  remarque  entre  eux  beaucoup  de 
traits  de  ressemblance  et  d'objets  de  comparaison. 

Tous  deux  avaient  reçu  de  la  nature  une  âme 
élevée  et  sensible  ,  un  génie  également  souple  et 
profond  dans  les  affaires  politiques  ,  de  grands  ta- 
lents pour  la  guerre  :  tous  deux  furent  redevables 
de  l'empire  à  leur  courage  et  à  leurs  travaux  :  tous 
deux  pardonnèrent  à  leurs  ennemis,  et  finirent  par 
en  être  les  victimes  :  tous  deux  connaissaient  le 
grand  art  de  s'attacher  les  hommes  ,  et  de  les  em- 
ployer; art  le  plus  nécessaire  de  tous  à  quiconque 
commande  ou  veut  commander:  tous  deux  étaient 
adorés  de  leurs  soldats,  et  mêlaient  les  plaisirs  aux 
fatigues  militaires  et  aux  intrigues  de  l'ambition. 
Farnèse  ,  à  qui  notre  Henri  IV  eut  affaire  ,  valait 
bien  Pompée  le  rival  de  César;  et  la  France  fut 
pour  tous  deux  un  champ  de  victoire.  César  com- 
battait des  armées  plus  nombreuses  :  Henri  eut  à 
vaincre  des  obstacles  de  tous  les  genres  avec  moins 
de  moyens. 

Tous  deux  avaient  une  activité  prodigieuse  ,  et 
suivaient  ce  grand  principe ,  qu'il  ne  faut  laisser 
faire  à  d'autres  que  ce  qu'on  ne  peut  pas  faire 
soi-même.  Tous  deux  ont  su  régner,  et  ont  régné 
trop  peu.  Si  l'un  eût  vécu  vingt  ans  de  plus,  le  sys- 
tème de  l'Europe  était  changé.  Si  l'autre  n'eût  pas 
été  enlevé  par  un  assassinat ,  il  eût  accoutumé  les 
Romains  à  sa  domination,  aussi  bien  qu'Auguste  , 
et  aurait  fait  de  plus  grandes  choses  que  lui.  César 
prodigua  l'argent  dans  une  république  qu'il  voulait 


corrompre  ;  Henri  le  ménagea  dans  une  monarchie 
qu'il  fallait  rétablir. 

Tous  deux  furent  arrachés  ,  par  une  mort  pré- 
maturée ,  aux  grands  objets  qu'ils  méditaient  ;  et 
l'on  peut  croire  que  Henri  eût  été  aussi  heureux: 
contre  les  Espagnols,  que  César  pouvait  l'être  contre 
les  Parthes.  Arques,  Fontaine-Française,  Coutras, 
Ivry ,  ne  sont  pas  d'aussi  grands  noms  dans  la  mé- 
moire des  hommes  ,  et  n'entraînaient  pas  d'aussi 
grandes  destinées  que  la  journée  de  Pharsale;  mais 
il  y  avait  autant  de  talent  à  déployer,  avec  moins 
de  renommée  à  obtenir. 

César  joignit  la  gloire  des  lettres  à  celle  des  armes , 
et  cet  avantage  manquait  à  Henri  IV  ;  mais  c'était 
la  faute  de  son  éducation  et  du  temps,  bien  plus 
que  de  son  génie;  il  avait  l'esprit  juste,  l'élocu- 
lion  facile  et  souvent  noble  :  et  la  harangue  de 
Rouen  »  prouve  qu'il  eut  l'éloquence  des  grandes 
âmes. 

Sa  cause  était  en  tout  légitime  et  glorieuse  : 
celle  de  César  ,  qu'il  est  impossible  de  justifier  en 
bonne  morale ,  peut  s'excuser  en  politique ,  si  l'on 
considère  qu'il  avait  nécessairement  la  conscience 
de  ce  qu'il  pouvait  faire  et  de  ce  qu'il  devait 
craindre  ,  et  que  ,  parmi  plusieurs  concurrents 
qui  aspiraient  à  être  aussi  criminels  qu'il  le  devint, 
il  fut  ou  assez  heureux,  ou  assez  malheureux  pour 
être  dans  le  cas  de  se  déclarer  le  premier. 

La  Harpe. 


COKSTAMTllV. 


Deux  partis  ,  opposés  par  une  animosité  de  re- 
ligion ,  ont  laissé  des  monuments  sur  la  vie  de 
Constantin  :  il  a  été  mal  connu  ;  la  passion  aveu- 
glait également  les  panégyristes  et  les  détracteurs. 

Les  uns  le  représentent  comme  un  homme  in- 
spiré; les  autres  comme  un  impie.  Les  premiers 
lui  donnent  la  gloire  d'avoir  recréé  l'empire;  les 
seconds  lui  imputent  la  dissolution  du  corps  poli- 
tique. Ceux-ci  lui  reprochent  les  vices  les  plus 
honteux  ;  ceux-là  le  vantent  comme  le  modèle  de 
toutes  les  vertus.  On  le  voit  tantôt  clément ,  bien- 
faisant ,  magnanime  ;  tantôt  injuste  ,  prodigue  , 
lâche. 

Il  faut  se  garder  de  ces  deux  excès.  H  fit  des 
fautes,  sans  être  méprisable  ;  il  fut  un  grand  prince, 
sans  être  un  prince  vertueux,  ou  plutôt  il  y  eut 
deux  hommes  dans  Constantin.  Les  vingt  premières 
années  de  son  règne  ,  il  égala  les  plus  illustres  em- 
pereurs ;  les  dix  dernières,  il  fut  à  peine  compa- 
rable aux  médiocres  :  il  se  livra  aux  favoris ,  aux 
courtisans  ,  mais  ce  n'est  pas  dans  la  décrépitude 


Voyez  plus  Iiaut,  discoui 


ï 


CARACTÈRES  OU  PORTRAITS, 


qu'on  doit  le  juger.  Son  art  était  de  bien  connaître 
les  mœurs  et  l'état  des  peuples  de  l'empire  romain; 
son  avantage  était  de  rester  maître  de  lui-même 
et  sans  passion.  Il  sut  dissimuler  et  attendre. 

L'impassibilité  qui ,  dans  un  esprit  ordinaire  , 
n'est  que  de  l'inertie  ,  dans  un  caractère  d'une 
trempe  forte,  est  sûreté.  L'objet  auquel  tendit  sans 
cesse  Constantin  ,  était  de  devenir  maître  unique 
et  absolu  de  l'empire  romain;  mais  l'ambition, 
chez  lui,  ne  fut  point  une  passion,  ce  fut  une  vo- 
lonté ;  et  la  force  de  cette  volonté ,  s'appliquant  à 
toutes  ses  actions  et  à  toutes  ses  démarches  ,  lui 
donnait  toute  l'énergie  d'une  passion,  sans  en  avoir 
l'emportement. 

On  trouve  dans  sa  vie  des  choses  qui  semblent 
disparates  ,  et  qui  cependant  partaient  du  même 
principe  ,  et  concouraient  à  la  même  fin. 

II  se  contint  huit  ans  tranquille  dans  des  limites 
étroites;  une  fois  qu'il  les  eut  franchies ,  il  ne  cessa 
pas  de  négocier  et  de  combattre  qu'il  n'eût  conquis 
le  monde. 

Pendant  vingt  ans  il  vainquit  tous  les  ennemis 
qu'il  eut  à  combattre  ,  et  il  combattit  sans  cesse , 
ou  avec  les  barbares,  ou  avec  ses  compétiteurs;  et, 
dans  les  dix  dernières  années  de  sa  vie  ,  il  ne  mania 
plus  les  armes ,  et  ne  s'occupa  de  l'état  militaire 
que  pour  l'abaisser. 

Il  pardonna  quelquefois  à  plusieurs  particuliers 
des  injures  qu'un  tyran  aurait  punies  comme  des 
crimes  de  lèse-majesté ,  mais  qui  ne  pouvaient  que 
l'offenser  sans  l'inquiéter  ;  et  il  fit  périr  sans  pitié 
sa  femme  et  son  fils  qui  lui  faisaient  ombrage. 

Constantin  sut  vouloir  toujours  ce  qu'il  croyait 
utile  à  sa  grandeur.  11  fit  deux  choses  très-belles  : 
venant  après  Galère,  Maximien,  Maxence,  Lici- 
nius,  à  peine  au  sortir  de  l'embrasement  des  guer- 
res civiles,  il  reprit  et  continua  la  constitution  de 
Dioclétien.  C'était  le  conseil  d'un  esprit  juste  et 
sage,  mais  ce  n'était  point  une  création.  Il  sentit 
que  la  constitution  politique  ne  suffisait  pas  pour 
rattacher  à  lui  tant  de  peuples  divers ,  il  voulut 
alors  se  faire  un  parti  qui  pût  s'étendre  dans  toutes 
les  provinces  ,  dans  toutes  les  villes ,  dans  tous  les 
hameaux ,  dans  l'intérieur  même  des  familles ,  en- 
fin qui  pût  tenir  tout  l'empire.  Le  christianisme 
devint  la  religion  de  l'état,  et  Constantin  eut  le  titre 
de  fondateur.  Il  avait  vu  avec  quel  ascendant  les 
évêques  et  les  prêtres  dirigeaient  les  opinions  ,  les 
sentiments,  les affectiono  des  fidèles;  il  avait  vu  le 
nombre  des  chrétiens  et  leur  accroissement  jour- 
nalier :  il  plaça  les  chrétiens  dans  l'administration 
des  provinces  ;  alors,  évêques,  prêtres,  gouver- 
neurs, particuliers,  tous  les  chrétiens  le  servaient 
avec  le  zèle  de  l'esprit  religieux,  et  surveillaient  tout 
le  reste,  qui  n'avait  ni  la  même  énergie,  ni  le 
même  accord.  Auparavant,  un  prince  élu  par  une 
armée  déplaisait  aux  autres  :  un  empereur  thrace 
oupannonienne  pouvait  compter  sur  l'attachement 


des  Africains  ou  des  Asiatiques  ;  mais  un  empe- 
reur chrétien  était  sûr  que  tous  les  chrétiens  en 
orient,  en  occident,  au  midi,  au  nord,  seraient 
dévoués  d'intérêt  et  de  cœur  à  son  règne.  Constan- 
tin avait  trouvé  le  seul  lien  social  qui  pût  suppléer 
à  l'unité  de  la  patrie.  Si  dans  la  suite  l'esprit  dis- 
puteur  des  Grecs  changea  en  levain  de  discorde 
un  principe  de  régénération,  ce  n'est  pas  lui  qu'on 
doit  blâmer. 

Il  comprit  aussi  qu'il  était  nécessaire  de  donner 
à  l'état  civil  plus  de  consistance  et  de  dignité,  et 
d'ôter  à  l'état  militaire  la  force  d'opprimer.  Mais  il 
alla  trop  loin  :  il  fallait  affaiblir  et  abaisser  l'or- 
gueil et  la  violence  des  armées ,  et  non  pas  avilir 
et  corrompre  l'état  militaire.  C'est  une  faute  grave 
dont  on  doit  l'accuser  ;  on  doit  encore  lui  repro- 
cher de  n'avoir  pas  tenu  assez  fermement  la  main 
à  l'exécution  de  ses  lois  sur  les  finances ,  et  d'avoir 
souffert  des  désordres  dans  les  dernières  années  de 
sa  vie. 

Mais  il  mérite  d'être  loué  pour  avoir  détruit  cette 
férocité  du  gouvernement  militaire ,  et  pour  avoir 
consolidé  une  monarchie  plus  tranquille  ,  fondée 
sur  l'hérédité  de  la  couronne ,  la  distribution  des 
pouvoirs,  et  Vesprit  de  la  religion. 

Naudet.  Des  changements  opérés  dans 
toutes  les  parties  de  l'administration  de 
l'empire  romain ,  sous  les  règnes  de 
Dioclétien,  Constantin,  etc.,  jusqu'à 
Julien. 


JLLÏEIV  ET  MARC-AURÉLE, 

On  voit  par  toute  la  vie  de  Julien,  par  quelques- 
uns  de  ses  ouvrages,  que  sa  grande  ambition  était 
de  ressembler  à  Marc-Aurèle.  Si  on  regarde  les 
talents,  il  eut  plus  de  génie;  si  on  regarde  le  ca- 
ractère ,  il  eut  plus  de  fermeté  peut-être ,  et  fut 
plus  loin  de  cette  bonté  dont  on  abuse,  et  qui,  voi- 
sine de  l'excès ,  peut  devenir  une  vertu  plus  dan- 
gereuse qu'un  vice. 

Mais  aussi,  à  beaucoup  d'égards,  Marc-Aurèle 
eut  des  avantages  sur  lui.  Ils  furent  tous  deux  phi- 
losophes; mais  leur  philosophie  ne  fut  pas  la 
même.  Celle  de  Marc-Aurèle  avait  plus  de  profon- 
deur; celle  de  Julien  peut-être  plus  d'éclat.  La 
philosophie  de  l'un  semblait  née  avec  lui  ;  elle  était 
devenue  un  sentiment,  une  passion,  mais  une 
passion  d'autant  plus  forte  qu'elle  était  calme,  et 
n'avait  pas  besoin  des  secousses  de  l'enthousiasme. 
La  philosophie  de  l'autre  semblait  moins  un  sen- 
timent qu'un  système  :  elle  était  plus  ardente  que 
soutenue;  elle  tenait  à  ses  lectures ,  et  avait  besoin 
d'être  remontée.  Marc-Aurèle  agissait  et  pensait 
d'après  lui  ;  Julien ,  d'après  les  anciens  philoso- 
phes :  il  imitait. 

Un  autre  caractère  du  grand  homme  lui  man- 
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qua  :  c'est  cette  vertu  qui  fait  que  l'âme,  sans  s'éle- 
ver, sans  s'abaisser,  sans  s'apercevoir  même  de  ses 
mouvements,  est  ce  qu'elle  doit  être,  l'est  sans 
faste  comme  sans  effort.  En  cela  ,  il  fut  encore  loin 
de  Marc-Aurèle.  Son  extérieur  était  simple  ,  son 
caractère  ne  l'était  pas.  Ses  discours  ,  ses  actions 
avaient  de  l'appareil ,  et  semblaient  avertir  qu'il 
était  grand.  Suivez-le  :  la  passion  pour  la  gloire 
perce  partout.  II  lui  faut  un  théâtre  et  des  batte- 
ments de  mains  :  il  s'indigne  quand  on  les  refusej 
il  se  venge,  il  est  vrai,  pi  us  en  homme  d'esprit  qu'en 
prince  irrité  qui  commandait  à  cent  mille  hommes; 
mais  il  se  venge.  11  court  à  la  renommée ,  il  l'ap- 
pelle; il  flatte  pour  être  flatté.  Il  veut  être  tout  à 
la  fois  Platon  ,  Marc-Aurèle  et  Alexandre. 

Thomas.  Essai  sur  les  éloges. 


CHABLEMAGKE. 

Charlemagne  mit  un  tel  tempérament  dans  les 
ordres  de  l'état,  qu'ils  furent  contrebalancés  et  qu'il 
resta  le  maître.  Tout  fut  uni  par  la  force  de  son 
génie.  L'empire  se  maintint  par  la  grandeur  du 
chef;  le  prince  était  grand  ,  l'homme  l'était  davan- 
tage. Il  fit  d'admirables  règlements  ;  il  fit  plus,  il 
les  fit  exécuter.  On  voit ,  dans  les  lois  de  ce  prince, 
un  esprit  de  prévoyance  qui  comprend  tout ,  et 
une  certaine  force  qui  entraine  tout;  les  prétextes 
pour  éluder  les  devoirs  sont  ôtés ,  les  négligences 
corrigées,  les  abus  réformés  ou  prévenus  ;  il  savait 
punir ,  il  savait  encore  mieux  pardonner.  Vaste 
dans  ses  desseins,  simple  dans  l'exécution  ,  per- 
sonne n'eut  à  un  plus  haut  degré  l'art  de  faire  les 
plus  grandes  choses  avec  facilité,  et  les  difficiles  avec 
promptitude. 

Il  parcourait  sans  cesse  son  vaste  empire,  por- 
tant la  main  partout  où  il  allait  tomber.  Les  af- 
faires renaissaient  de  toutes  parts ,  il  les  finissait 
de  toutes  parts.  Il  se  joua  de  tous  les  périls ,  et  par- 
ticulièrement de  ceux  qu'éprouvent  presque  tou- 
jours les  grands  conquérants,  c'est-à-dire,  des  con- 
spirations. 

Ce  prince  prodigieux  était  extrêmement  modéré; 
son  caractère  était  doux ,  ses  manières  simples  ;  il 
aimait  à  vivre  avec  les  gens  de  sa  cour.  II  fut  peut- 
être  trop  sensible  an  plaisir  des  femmes;  mais  un 
prince  qui  gouverna  toujours  par  lui-même  ,  et  qui 
passa  sa  vie  dans  les  travaux  ,  peut  mériter  plus 
d'excuses. 

On  ne  dira  plus  qu'un  mot  :  il  ordonnait  qu'on 
vendit  les  œufs  des  basses-cours  de  ses  domaines  , 
et  les  herbes  inutiles  de  ses  jardins  ;  et  il  avait  dis- 
tribué à  ses  peuples  toutes  les  richesses  des  Lom- 
bards, et  les  immenses  trésors  de  ces  Huns  qui 
avaient  dépouillé  l'univers. 

Montesquieu. 


mÉME  SUJET. 


Charlemagne  avait  montré  que  le  génie  d'Un 
grand  prince  a  plus  de  pouvoir  pour  réformer  son 
siècle,  que  son  siècle  n'en  a  pour  arrêter  son  génie. 
Son  époque  est  la  première  et  la  plus  imposante  de 
l'histoire  moderne.  Seul  il  paraît  avec  éclat  au  mi- 
lieu des  ténèbres  universelles  qu'il  dissipe  en  un 
moment;  et  son  nom  imprime  encore  quelque  gran- 
deur au  berceau  des  monarchies  modernes,  qui 
ne  sont  que  des  débris  de  son  empire. 

Mais  l'Europe  ,  quand  il  disparut,  retomba  dans 
ce  chaos  de  barbarie  oîi  il  avait  si  rapidement  jeté 
les  plus  grands  traits  de  lumière.  Rome,  qu'il  avait 
en  quelque  sorte  fait  sortir  des  ruines  accumulées 
par  les  Golhs,  les  Vandales  et  les  Lombards;  Rome, 
dont.il  retrouva  les  anciennes  bornes,  et  qui  reprit 
avec  lui  vingt  sceptres  qu'elle  avait  perdus  ;  Rome 
mourut  presque  tout  entière  avec  ce  nouveau  César, 
et  ne  fut  plus  qu'un  souvenir. 

Le  vaste  empire  que  ce  grand  homme  avait  élevé 
et  soutenu  près  de  cinquante  ans  écrasa  sous  son 
poids  ses  trop  faibles  successeurs.  On  ne  voit  après 
lui  que  des  scènes  d'opprobre  et  de  désolation  ;  des 
neveux  égorgés  par  leurs  oncles,  des  frères  se  com- 
battant avec  toute  la  férocité  d'une  ambition  qui 
n'est  jamais  justifiée  par  le  talent;  un  père  détrôné 
par  ses  propres  fils  ;  des  évêques  complices  de  ce 
forfait ,  condamnant  un  faible  monarque  qui,  par 
l'excès  de  sa  bassesse ,  a  mérité  qu'on  ne  plaignit 
pas  l'excès  de  son  malheur. 

A  ces  calamités  intérieures  se  mêlent  des  cala- 
mités étrangères.  Le  nord  vomit  encore  des  essaims 
de  barbares  qui  fondent  sur  l'empire  de  Charle- 
magne ,  comme  autrefois  sur  le  premier  empiré 
romain.  Ils  en  ravagent  toutes  les  parties,  et  les 
lâches  descendants  de  Charlemagne  ,  incapables  de 
se  défendre,  achètent,  avec  leurs  villes  et  leurs 
provinces ,  les  service'^  de  leurs  puissants  favoris. 
Ces  favoris  eux-mêmes  ,  agrandis  aux  dépens  de 
leurs  maîtres,  deviennent  aussi  redoutables  à  la 
France  que  les  usurpateurs  étrangers.  Tous  veulent 
être  souverains  ,  dès  qu'un  seul  n'est  plus  digne  de 
l'être. 

De  FoNTAJVEs,  Fragment  d'une  histoire 
inédite  de  Louis  XI. 


SAIKT   LOUIS. 

Enfant  de  Saint-Louis,  imitez  votre  père;  soyez, 
comme  lui,  doux,  humain,  accessible,  afi^able  , 
compatissant  et  libéral.  Que  votre  grandeur  ne 
vous  empêche  jamais  de  descendre  avec  bonté  jus- 
qu'aux plus  petits,  pour  vous  mettre  à  leur  place  ; 
et  que  cette  bonté  n'affaiblisse  jamais  ni  votre  au- 
torité ,  ni  leur  respect.  Étudiez  sans  cesse  les  hom- 
mes ;  apprenez  à  vous  en  servir  sans  être  lié  à  eux. 
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Allez  chercher  le  mérite  jusqu'au  bout  du  monde  ; 
d'ordinaire  ,  il  demeure  modeste  et  reculé.  La 
vertu  ne  perce  point  la  foule  5  elle  n'a  ni  avidité,  ni 
empressement;  elle  se  laisse  oublier.  Ne  vous  laissez 
point  obséder  par  des  esprits  flatteurs  et  insinuants; 
faites  sentir  que  vous  n'aimez  ni  les  louanges ,  ni 
les  bassesses.  Ne  montrez  de  la  confiance  qu'à  ceux 
qui  ont  le  courage  de  contredire  avec  respect ,  et 
qui  aiment  mieux  votre  réputation  que  votre  fa- 
veur. Il  est  temps  que  vous  montriez  au  monde 
une  maturité  et  une  vigueur  d'esprit  proportion- 
nées au  besoin  présent.  Saint  Louis  à  votre  âge 
était  déjà  les  délices  des  bons  ,  et  la  terreur  des 
méchants.  Laissez  donc  tous  les  amusements  de 
l'âge  passé  :  faites  voir  que  vous  pensez  et  que 
vous  sentez  ce  qu'un  prince  doit  penser  et  sentir. 
Il  faut  que  les  bons  vous  aiment,  que  les  méchants 
vous  craignent,  et  que  tous  vous  estiment.  Hâtez- 
vous  de  vous  corriger  pour  travailler  utilement  à 
corriger  les  autres.  La  piété  n'a  rien  de  faible ,  ni 
de  triste  ,  ni  de  gêné  ;  elle  élargit  le  cœur ,  elle  est 
simple  et  aimable  ,  elle  se  fait  sentir  à  tous  pour 
les  gagner  tous.  Le  royaume  de  Dieu  ne  consiste 
pas  dans  une  scrupuleuse  observation  des  petites 
formalités  ;  il  consiste  pour  chacun  dans  les  vertus 
propres  de  son  état.  Un  grand  prince  ne  doit  point 
servir  Dieu  de  la  même  façon  qu'un  solitaire  ,  ou 
qu'un  simple  particulier.  Saint  Louis  s'est  sanctifié 
en  Grand  Roi.  Il  était  intrépide  à  la  guerre ,  dé- 
cisif dans  les  conseils  ,  supérieur  aux  autres  par  la 
noblesse  de  ses  sentiments  ;  sans  hauteur ,  sans 
présomption ,  sans  dureté.  Il  suivait  en  tout  les  vé- 
ritables intérêts  de  sa  nation ,  dont  il  était  autant 
le  père  que  le  roi.  11  voyait  tout  de  ses  propres 
yeux  dans  les  affaires  principales.  Il  était  appliqué, 
modéré,  droit  et  ferme  dans  les  négociations;  en 
sorte  que  les  étrangers  ne  se  fièrent  pas  moins  à  lui 
que  ses  propres  sujets.  Jamais  prince  ne  fut  plus 
sage  pour  policer  ses  peuples  ,  et  pour  les  rendre 
tout  ensemble  bons  et  heureux.  Il  aimait  avec  con- 
fiance et  tendresse  tous  ceux  qu'il  devait  aimer  ; 
mais  il  était  ferme  pour  corriger  ceux  qu'il  aimait 
le  plus.  11  était  noble  et  magnifique  selon  les  mœurs 
de  son  temps ,  mais  sans  faste  et  sans  luxe.  La 
dépense,  qui  était  grande,  se  faisait  avec  tant  d'or- 
dre qu'elle  ne  l'empêchait  pas  de  dégager  tout  son 
domaine.  Soyez  héritier  de  ses  vertus  avant  de 
l'être  de  sa  couronne.  Invoquez-le  avec  confiance 
dans  vos  besoins;  souvenez-vous  que  son  sang 
coule  dans  vos  veines ,  et  que  l'esprit  de  foi  qui  l'a 
sanctifié  doit  être  la  vie  de  votre  cœur.  Il  vous  re- 
garde du  haut  du  ciel  où  il  prie  pour  vous ,  et  où  il 
veut  que  vous  régniez  un  jour  avec  lui. 

Conserva,  fiH  ml,prœcepta  patris  tui  '. 
FÉNÉLON.  Lettre  au  duc  de  Bourgogne. 


I  Voyez  en  vers ,  le  même  ïujet. 


SAIKT   BERNARD. 

Alors  vivait  dans  un  cloître  un  homme  dont  les 
dépositaires  du  pouvoir  suprême  devaient  ambition- 
ner les  sufl^rages  autant  que  ceux  d'un  sénat  ou 
d'un  peuple  législateur.  A  ce  trait  seul  on  doit  re- 
connaître cet  abbé  de  Clairvaux,  devenu  si  célèbre 
sous  le  nom  de  saint  Bernard. 

Nul  homme  n'a  exercé  sur  son  siècle  un  empire 
aussi  extraordinaire  :  entraîné  vers  la  vie  solitaire 
et  religieuse  par  un  de  ces  sentiments  impérieux 
qui  n'en  laissent  pas  d'autres  dans  l'âme ,  il  alla 
prendre  sur  l'autel  toute  la  puissance  de  la  reli- 
gion. Lorsque  ,  sortant  de  son  désert,  il  paraissait 
au  milieu  des  peuples  et  des  cours,  les  austérités 
de  sa  vie  ,  empreintes  sur  des  traits  où  la  nature 
avait  répandu  la  grâce  et  la  beauté,  remplissaient 
toutes  les  âmes  d'amour  et  de  respect.  Éloquent 
dans  un  siècle  où  le  pouvoir  et  le  charme  de  la  pa- 
role étaient  absolument  inconnus  ,  il  triomphait 
de  toutes  les  hérésies  dans  les  conciles  ;  il  faisait 
fondre  en  larmes  les  peuples  au  milieu  des  campa- 
gnes et  des  places  publiques  :  son  éloquence  pa- 
raissait un  des  miracles  de  la  religion  qu'ilprêchait. 
Enfin  l'église,  dont  il  était  la  lumière,  semblait  rece- 
voir les  volontés  divines  par  son  entremise.  Les  rois 
et  leurs  ministres ,  à  qui  il  ne  pardonnait  jamais  ni 
un  vice,  ni  un  malheur  public  ,  s'humiliaient  sous 
ses  réprimandes  comme  sous  la  main  de  Dieu  même; 
et  les  peuples,  dans  leurs  calamités,  allaient  se 
ranger  autour  de  lui,  comme  ils  vont  se  jeter  au 
pied  des  autels. 

Égaré  par  l'enthousiasme  même  de  son  zèle  ,  il 
donna  à  ses  erreurs  l'autorité  de  ses  vertus  et  de 
son  caractère,  et  entraîna  l'Europe  dans  de  grands 
malheurs.  Mais  gardons-nous  de  croire  qu'il  ait 
jamais  voulu  tromper  ,  ni  qu'il  ait  eu  d'autre  am- 
bition que  celle  d'agrandir  l'empire  de  Dieu.  C'est 
parce  qu'il  était  trompé  lui-même,  qu'il  était  tou- 
jours si  puissant;  il  eût  perdu  son  ascendant  avec 
sa  bonne  foi.  L'Église,  malgré  les  erreurs  qu'elle 
lui  a  reconnues ,  l'a  mis  au  rang  des  saints  ;  le  phi- 
losophe ,  malgré  les  reproches  qu'il  peut  lui  faire, 
doit  l'élever  au  rang  des  grands  hommes. 

GARA.T.  Eloge  de  Suger. 


NICOLAS  GABRINO,    DIT  RIENZI. 

Né  avec  un  esprit  vif,  élevé  ,  entreprenant,  une 
conception  facile,  une  mémoire  sûre,  un  génie  sub- 
til et  délié ,  beaucoup  de  facilité  à  s'exprimer ,  un 
cœur  faux  et  dissimulé,  une  ambition  sans  bornes, 
il  se  donna  tout  entier  à  l'étude  ;  en  sorte  qu'il 
devint  bon  grammairien ,  meilleur  rhétoricien , 
excellent  humaniste. 

11  employait  les  jours  et  les  nuits  à  la  lecture  ;  il 
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savait  par  cœur  Tite-Live,  Cicéron,  Valère-Maxime 
et  Sénèque. 

Il  avait  une  admiration  particulière  pour  Jules- 
César  qu'il  se  proposait  pour  modèle.  Il  passait  son 
temps  à  déchiffrer  les  inscriptions  qu'il  cherchait 
sur  les  marbres  brisés  des  ruines  les  plus  anciennes, 
et  les  expliquait  mieux  que  personne.  Il  s'écriait 
souvent  :  «  0  dieux ,  que  sont  devenus  ces  grands 
hommes!  Neverra-t-on  plus  de  véritables  Romains? 
la  justice  est-elle  exilée  pour  jamais  ?  » 

Il  était  d'une  figure  avantageuse ,  sévère  obser- 
vateur des  lois  ,  moyen  dont  il  se  servait  pour  ga- 
gner la  bienveillance  du  peuple  ;  fourbe,  impos- 
teur, hypocrite ,  faisant  servir  la  religion  à  ses 
desseins,  mettant  en  œuvre  les  révélations  et  les 
visions  pour  s'autoriser;  effronté  jusqu'à  se  vanter 
d'affermir  l'autorité  du  pape  ,  dans  le  même  temps 
qu'il  la  sapait  par  ses  fondements  ;  fier  dans  la 
prospérité,  prompt  à  s'abattre  dans  l'adversité, 
étonné  des  moindres  revers,  mais,  avec  la  réflexion, 
capable  de  se  servir  des  moyens  les  plus  hardis 
pour  se  relever. 

B01SPRÉA.UX.  Histoire  de  Rienzi. 


CHARLES  DE  NAVARRE. 

Né  de  la  fille  de  Louis  X  ,  marié  avec  la  fille 
de  Jean,  Charles  de  Navarre  ne  semblait  être  rap- 
proché du  trône  par  ce  double  degré  ,  que  pour  la 
ruine  de  la  famille  royale  et  pour  le  malheur  de  !a 
France. 

Doué  d'un  esprit  vif,  qui  brillait  dans  ses  yeux 
comme  dans  sa  conversation  ;  petit  de  corps,  mais 
bien  pris  dans  sa  taille  ,  et  joignant  à  une  figure 
agréable  des  manières  attrayantes  5  actif,  adroit, 
éloquent,  il  cachait  un  naturel  peivers  sous  des 
dehors  aimables  et  sous  un  air  d'enjouementi  Chez 
lui  les  ornements  de  la  vertu  étaient  les  armes  du 
vice.  Possédant  avec  un  art  merveilleux  toutes  les 
insinuations  de  l'affabilité,  de  la  souplesse,  de  la 
flatterie ,  séduisant  auprès  des  femmes  ,  poli  avec 
les  seigneurs  de  la  cour,  populaire  avec  les  bour- 
geois ,  frondeur  avec  les  mécontents  ,  il  négociait 
pour  tromper  ,  promettait  pour  dérober  ,  caressait 
pour  trahir ,  cherchait  à  plaire  pour  corrompre  ; 
jamais  plus  à  craindre  que  lorsqu'il  paraissait  con- 
tracter les  nœuds  de  la  paix  et  de  l'amitié.  Les 
'  complots  contre  la  patrie ,  les  assassinats ,  les  em- 
poisonnements furent  les  exercices  de  sa  jeunesse; 
prompt  à  entreprendre,  hardi  pour  le  crime ,  ti- 
mide dans  le  danger,  remplissant  la  France  de  car- 
nage par  les  guerres  intestines  et  les  guerres  étran- 
gères,sans  paraître  jamais  dans  les  combatsjcriminel 


•  Charles  II,  dit  le  Mauvais ,   roi  de  Navarre,  comte  d'É- 
vreux ,  né  en  1332  ,  fils  de  Jeanne  de  France  et  de  Philippe  III, 


sans  passion,  méchant  sans  remords,  ambitieux 
sans  politique ,  séditieux  par  une  humeur  inquiète 
et  jalouse  ,  il  fut  toujours  le  fléau  de  son  pays,  l'in- 
strument et  le  jouet  d'Edouard  III,  enfin  un  de 
ces  hommes  malheureusement  nés  pour  brouiller 
tout  ,  et  auxquels  il  ne  manque  que  du  génie  pour 
renverser  les  empires'. 

Naudet  ,  de  l'Institut.  Histoire  des  États- 
Généraux,  années  1355-1358. 


MARCEL   ET  ROBERT  LE  COQ.       - 

Marcel,  d'une  humeur  sombre  etviolente,  fourbe 
sans  finesse,  ennemi  insolent,  méprisant  la  nais- 
sance ,  la  vertu  ,  les  titres ,  la  majesté  ,  outrageait 
ouvertement  tous  ceux  qu'il  haïssait ,  trompait  le 
peuple  sans  le  flatter,  ne  liait  ses  partisans  que 
par  l'intérêt  ou  la  terreur.  L'évêque  de  Laon,  non 
moins  séditieux  ,  mais  avec  plus  de  sang-froid  et 
de  souplesse,  principal  agent  de  la  faction  et  con- 
seiller du  dauphin ,  sapait  la  royauté  en  présence 
même  du  prince,  et  souvent  par  ses  mains  ,  af- 
fectait un  air  de  dignité ,  et  une  certaine  observa- 
tion des  bienséances  plus  injurieuse  encore  que  la 
dureté  brusque  de  Marcel.  L'un  figurait  mieux 
dans  une  assemblée  délibérante  et  dans  une  né- 
gociation ;  l'autre  poussait  avec  plus  de  vigueur 
une  entreprise  et  un  coup  de  main.  Le  péril  ef- 
frayait l'évêque;  le  péril  irritait  Marcel.  Quand 
Marcel  songeait  à  prendre  un  parti  extrême ,  l'é- 
vêque se  préparait  à  la  fuite.  L'un  était  plus  pru- 
dent, mais  plus  prompt  à  désespérer;  l'autre  plus 
résolu  et  plus  ardent ,  mais  jusqu'à  l'opiniâtreté 
et  jusqu'à  la  fureur.  L'un,  plus  perfide  ,  condui- 
sait ses  ennemis  dans  le  piège  ;  l'autre ,  plus  san- 
guinaire ,  les  assassinait.  L'évêque ,  supérieur  en 
apparence  par  son  rang  ,  secondait  Marcel  dont 
l'énergie  dominait  tout.  Dévorés  l'un  et  l'autre 
d'ambition,  mais  Marcel  dédaignant  les  honneurs, 
et  jaloux  seulement  de  sa  puissance;  l'évêque  fai- 
sant servir  l'autorité  à  la  satisfaction  de  l'orgueil  ; 
ils  se  perdirent  par  leur  avidité  pour  l'argent.  Ils 
ne  savaient  pas  faire  paraître  cet  adroit  désinté- 
ressement qui  semble  négliger  de  s'enrichir,  pour 
s'emparer  ensuite  plus  sûrement  de  toutes  les  for- 
tunes avec  tout  l'État. 

Le  même.  Ibid. 


LE  CHANCELIER  DE  L'HOSPITAL. 

Si  les  grands  et  les  peuples  d'alors  avaient  été 
abandonnés  à  leur  fanatisme,  la  France  serait 


fut  couronne' en  1350.  l\  mourut  après  un  règne  de  37  ans,  el 
l'histoire  l'a  mis  au  nombre  des  plus  cruels  tyrans. 


im 
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bientôt  retombée  ,  sinon  dans  son  ancienne  barba- 
rie ,  dont  le  luxe  et  Tamour  du  plaisir  l'auraient 
peut-être  défendue  quelque  temps,  du  moins  dans 
l'anarchie,  suite  du  mépris  des  lois  et  de  l'igno- 
rance des  lettres.  Oui  n'eût  pas  cru  alors  tout  perdu? 
Mais  le  chancelier  de  l'Hospital  veillait  pour  la 
patrie  j  ce  grand  homme  ,  au  milieu  des  troubles 
civils,  faisait  parler  les  lois  qui  se  taisent  d'ordi- 
naire dans  ces  temps  d'orage  et  de  tempête  5  il  ne 
lui  vint  jamais  dans  l'esprit  de  douter  de  leur  pou- 
voir; il  faisait  l'honneur  à  la  raison  et  à  la  justice 
de  penser  qu'elles  étaient  plus  fortes  que  les  armes 
mêmes,  et  que  leur  sainte  majesté  avec  des  droits 
imprescriptibles  sur  le  cœur  des  hommes ,  quand 
on  sait  les  faire  valoir. 

De  là ,  ces  lois  dont  la  simplicité  noble  peut 
marcher  à  côté  des  lois  romaines  ;  ces  lois  dont  il 
a  banni,  suivant  le  précepte  de  Sénèque,  tout 
préambule  indigne  de  la  majesté  qui  doit  les  ac- 
compagner :  NihUmUû  vldetur^  dit-il,  frigidius, 
quàm  lexcum  prologo  ;  jubeat  lex,  nonsuadeat. 
De  là  ces  édits  qui ,  par  leur  sage  prévoyance  ,  em- 
brassent l'avenir  comme  le  présent,  et  sont  devenus 
depuis  une  source  féconde  oùTon  apuiséladécision 
des  cas  même  qu'ils  n'ont  pas  prévus  ;  ces  ordon- 
nances, oti  la  force  et  la  sagesse  réunies  font  ou- 
bher  la  faiblesse  du  règne  sous  lequel  elles  ont  été 
rendues  :  ouvrages  immortels  d'un  magistrat  au- 
dessus  de  tout  éloge  ,  qui  sentait  l'étendue  des  de- 
voirs et  la  force  de  la  suprême  dignité  qu'il  occu- 
pait; qui  sut  en  faire  le  sacrifice  dès  qu'il  s'aperçut 
que  l'on  voulait  en  gêner  les  fonctions ,  et  d'après 
lequel  on  a  jugé  tous  ceux  qui  ont  osé  s'asseoir  sur 
ce  même  tribunal,  sans  avoir  son  courage  ni  ses 
lumières. 

Le  président  Hénault.  Histoire  de  France. 


PHILIPPE  II. 


Philippe  II  s'était  mis  en  garde  contre  les  in- 
novations religieuses ,  par  les  échafauds  et  les  bù- 
-chers  ;  contre  les  privilèges  de  ses  sujets  et  leur 
esprit  d'indépendance,  par  un  despotisme  qui  abat- 
tait tout  ce  qu'il  ne  pouvait  niveler;  contre  ses 
remords ,  par  sa  superstition  et  sa  soumission  au 
pape.  Insensible  et  dur ,  il  n'avait  pas  eu  de  peine 
à  se  faire  une  fausse  conscience;  dans  le  long  cours 
d'un  règne  malfaisant ,  il  fut  toujours  triste  et  ne 
parut  jamais  agité.  Il  se  faisait  un  mérite  de  re- 
pousser des  plaisirs  qui  n'eussent  été  qu'une  fatigue 
pour  lui,  et  s'enorgueillissait  de  son  amour  pour  le 
travail ,  quels  qu'en  fussent  les  résultats.  Il  peuplait 
sa  cour  de  délateurs ,  et  les  états  voisins  d'espions  ; 
l'Europe  avait  toujours  à  craindre  quelque  calamité 
nouvelle  ,  chaque  fois  qu'un  galion  du  Mexique  en- 
trait dans  les  ports  d'Espagne.  Aussi  sévère  dans  sa 
magnificence  que  dans  l'habitude  de  son  visage  ,  il 


paraissait ,  non  protéger ,  mais  tolérer  les  lettres 
et  les  beaux-arts.  Quoi  qu'on  ait  dit  de  ses  projeté 
de  monarchie  Universelle ,  il  songeait  plutôt  à  trou- 
bler les  états  qu'à  les  conquérir.  11  croyait  sa  vo- 
lonté grande  et  forte ,  parce  qu'elle  était  opiniâtre  ; 
il  voulait  qu'au  dehors  comme  au  dedans ,  sa  vo- 
lonté fût  faite  ;  enfin ,  il  crut  régner  comme  un  re- 
présentant de  Dieu,  et  les  peuples  l'appelèrent  le 
démon  du  midi. 

Charles  Lacretelle.  Histoire  de  Franôéf 
pendant  les  guerres  de  religion. 


HEMRÎ  DE  GUISE  ,  CHEF  DE  LA   LIGUE, 

Tout  ce  que  Henri  de  Guise  avait  de  brillantes 
qualités ,  et  même  de  vices ,  concourait  à  en  faire 
un  puissant  chef  de  parti.  Sa  taille  était  haute,  sa 
démarche  aussi  aisée  qu'imposante  ;  ses  traits  régu- 
liers brillaient  dès  sa  première  jeunesse  d'une  beauté 
virile  ;  il  déployait  autant  de  vigueur  que  d'adresse 
dans  tous  les  exercices.  Quoiqu'il  fût  consommé 
dans  l'art  de  feindre,  ses  yeux  pleins  de  feu  sem- 
blaient déclarer,  avec  franchise,  ou  la  haine  ou 
l'amitié  :  lors  même  qu'il  excitait  des  discordes ,  il 
avait  le  maintien  d'un  conciliateur ,  la  supériorité 
d'un  arbitre.  Il  se  faisait  pardonner  son  orgueil  par 
un  enjouement  plein  de  grâces.  En  s'établissant  le 
vengeur  de  la  religion  ,  il  affectait  de  ne  montrer 
que  celle  d'un  soldat,  d'un  chevalier;  il  s'avouait 
vindicatif,  et  préconisait  le  vengeance  comme  l'at- 
tribut des  belles  âmes.  Ce  meurtrier  de  Coligny 
portait  légèrement  le  poids  de  son  crime  :  il  n'était 
plus  de  sommeil  pour  celui  qui  avait  offensé  le  duc 
de  Guise  ;  sa  mémoire  paraissait  aussi  grande  pour 
les  services  que  pour  les  injures.  Ses  dons,  quoique 
semés  par  une  ambition  savante,  paraissaient  tou- 
jours versés  par  une  bonté  facile ,  son  élocution 
avait  de  l'éclat  et  de  la  force  ;  la  profondeur  de  ses 
passions,  la  vivacité  de  ses  pensées,  lui  faisaient 
rejeter,  soit  les  ornements  pédantesques,  soit  les 
puérils  jeux  d'esprit  qui  corrompaient  alors  toute 
éloquence.  11  écoutait  bien,  et  cependant  ne  pre- 
nait jamais  conseil  que  de  lui-même. 

Le  même. 


SULLl. 


On  ne  connaîtrait  point  Sully  tout  entier  ,  si  l'on 
ignorait  que  ses  verttis  égalèrent  ses  talents.  Dans 
ses  Mémoires ,  en  traçant  les  qualités  morales  que 
doit  avoir  l'homme  d'État,  il  trace  lui-même  son 
portrait  sans  s'en  apercevoir.  On  y  voit  la  sainteté 
des  mœurs,  l'éloignement  du  luxe,  ce  courage 
stoïque  qui  dompte  la  nature ,  qui  résiste  à  la  vo- 
lupté ,  et  se  refuse  à  tout  ce  qui  peut  énerver  l'âme. 
Sully  avait  adopté  ces  vertus  autant  par  principe 
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que  par  caractère.  A  la  cour,  il  conserva  l'antique 
frugalité  des  camps.  Les  riches  voluptueux  eussent 
peut-être  dédaigné  sa  table  5  mais  les  Duguesclin 
et  les  Bayard  seraient  venus  s'y  asseoir  à  côté  de 
lui.  Le  travail  austère  remplissait  ses  journées. 
(Chaque  portion  de  temps  était  marquée  pour  cha- 
que besoin  de  l'état.  Chaque  heure,  en  fuyant, 
portait  son  tribut  à  la  patrie.  Ses  délassements 
même  avaient  je  ne  sais  quoi  de  mâle  el  de  sévère. 
C'était  du  repos  sans  indolence  ,  el  du  pjaisir  sans 
mollesse.  L'économie  domestique  l'avait  formé  à 
cette  économie  publique  qui  devint  le  salut  de  l'Etat. 
Ses  ennemis  louèrent  sa  probité.  Sa  justice  eût 
étonné  un  siècle  de  vertu.  Sa  fidélité  brilla  parmi 
des  rebelles. 

Après  la  mort  de  son  maître ,  on  put  le  persé- 
cuter ,  mais  on  ne  put  réussir  à  en  faire  un  mauvais 
citoyen.  Il  resta  sujet  malgré  la  cour.  11  servit  la 
reine  qui  l'opprimait.  En  entrant  dans  les  finances , 
il  ne  craignit  point  de  donner  à  la  nation  la  liste  de 
ses  biens;  en  sortant  de  place,  il  osa  défier  son 
siècle  et  la  postérité.  Les  présents  qu'on  lui  offrit 
pourle  corrompre,  n'avilirentque  ceux  qui  les  lui  of- 
fraient. Comme  minisire,  il  ne  reçut  rien  des  su- 
jets ;  comme  sujet,  il  ne  reçut  de  son  maitre  que  ce 
qui  était  empreint  du  sceau  des  lois.  On  a  déjà  vu 
sa  fermeté  dans  ses  devoirs.  La  France  se  ligua 
contre  lui  pour  l'empêcher  de  sauver  la  France  :  il 
résista  à  tout;  il  eut  le  courage  d'être  haï.  La  no- 
blesse, qui  n'inspire  que  de  la  vanité  aux  petites 
âmes,  lui  inspira  l'orgueil  des  grandes  choses.  Ja- 
mais on  ne  porta  si  loin  ce  vieil  honneur,  dont  Pen- 
thousiasme  fit  nos  antiques  chevaliers.  11  dut  avoir 
des  calomniateurs  et  des  jaloux  :  il  terrassa  la  ca- 
lomnie par  ses  vertus;  il  humilia  l'envie  par  ses 
succès.  11  se  vengea  de  ses  ennemis ,  car  il  ne  perdit 
aucune  occasion  de  leur  faire  du  bien.  Les  méchants 
trouvaient  en  lui  une  âme  inflexible  et  rigide  ;  les 
malheureux  y  trouvèrent  une  âme  sensible  et  com- 
patissante. Dans  la  religion,  zélé  sans  fanatisme  et 
tolérant  sans  indifférence  ,  il  était  l'organe  du  roi 
auprès  des  proleslants ,  il  était  le  protecteur  des 
catholiques  auprès  du  roi  :  il  fut  adoré  à  Genève,  il 
fut  estimé  dans  Rome. 

Bon  époux,  bon  maître,  bon  père  de  famille, 
il  donna  un  plus  grand  spectacle  ;  il  fut  l'ami  d'un 
roi!  0  Henri  IV!  ô  Sully!  ô  doux  épanchements 
des  cœurs  !  soins  consolants  de  l'amitié  !  c'était  au- 
près de  Sully  que  Henri  lY  allait  oublier  ses  peines  ; 
c'était  à  lui  qu'il  confiait  toutes  ses  douleurs.  Les 
larmes  d'un  grand  homme  coulaient  dans  le  sein 
d'un  ami.  La  franchise  guerrière  et  la  douce  fami- 
liarité assaisonnaient  leurs  entretiens.  11  n'y  avait 
plus  de  sujet ,  il  n'y  avait  plus  de  roi  ;  l'amitié  avait 
fait  disparaître  les  rangs.  Mais  cette  amitié  si  ten- 
dre était  en  même  temps  courageuse  et  sévère  de 
la  part  de  Sully.  A  travers  les  murmures  flatleurs 
des  courtisans ,  Sully  faisait  entendre  la  voix  de  la 


vérité.  H  estimait  trop  Henri  IV  ,  il  s'estimait  trop 
lui-même,  pour  parler  un  autre  langage.  Tout  ce 
qui  eût  avili  l'un  et  corrompu  Tautre  ,  était  indigne 
de  tous  deux  :  aussi  osa-t-il  souvent  déplaire  à  son 
maître. 

Je  n'entrerai  point  dans  le  détail  de  ses  actions  et 
de  ses  paroles.  11  en  est  qui  ne  sont  pas  faites  pour 
être  senties  dans  les  siècles  corrompus.  Les  âmes 
faibles  les  appelleraient  téméraires  ;  les  âmes  basses 
les  jugeraient  criminelles  ;  mais  l'homme  vertueux 
les  honorera  toujours  comme  il  le  doit.  Je  n'ajou- 
terai plus  qu'un  mot,  c'est  que  l'idée  seule  de  Sully 
était,  pour  Henri  IV,  ce  que  la  pensée  de  l'Élre-su- 
préme  esl  pour  Thomme  juste ,  un  frein  pour  le 
mal  ,  un  encouragement  pour  le  bien  i. 

Thomas.  Éloge  de  Sully > 


Le  marquis  de  Bedmar  est  l'un  des  plus  puissants 
génies  que  l'Espagne  ait  jamais  produits.  On  voit, 
par  les  écrits  qu'il  a  laissés,  qu'il  possédait  tout  ce 
qu'il  y  a  dans  les  historiens  anciens  et  modernes , 
qui  peut  former  un  homme  extraordmaire.  11  com- 
parait les  choses  qu'il  racontait  avec  celles  qui  se 
passaient  de  son  temps.  11  observait  exactement  les 
différences  et  les  ressemblances  des  affaires ,  et 
combien  ce  qu'elles  ont  de  différent  change  ce 
qu'elles  ont  de  semblable.  11  portait  d'ordinaire  son 
jugement  sur  l'issue  d'une  entreprise,  aussitôt  qu'il 
en  savait  le  plan  et  les  fondements.  S'il  trouvait  par 
la  suite  qu'il  n'eût  pas  deviné ,  il  remontait  à  la 
source  de  son  erreur ,  et  tâchait  de  découvrir  ce 
qui  l'avait  trompé.  Par  celte  étude,  il  avait  compris 
quels  sont  les  voies  sûres,  les  véritables  moyens  et 
les  circonstances  capitales  qui  présagent  un  bon 
succès  aux  grands  desseins ,  et  qui  les  font  presque 
toujours  réussir.  Celte  pratique  continuelle  de  lec- 
ture, de  méditation  et  d'observation  des  choses  du 
monde,  l'avait  élevé  à  un  tel  point  de  sagacité, 
que  ses  conjectures  sur  l'avenir  passaient  presque, 
dans  le  conseil  d'Espagne,  pour  des  prophéties, 

A  cette  connaissance  profonde  de  la  nature  des 
grandes  affaires,  étaient  joints  des  talents  singu- 
liers pour  les  manier  ;  une  facilité  de  parler  et  d'é- 
crire avec  un  agrément  inexprimable  ;  un  instinct 
merveilleux  pour  se  connaître  en  hommes;  un  air 
toujours  gai  et  ouvert,  où  il  paraissait  plus  de  feu 
que  de  gravité ,  éloigné  de  la  dissimulation  jus- 
qu'à approcher  de  la  naïveté;  une  humeur  libre 
et  complaisante,  d'autant  plus  impénétrable,  que 
tout  le  monde  croyait  la  pénétrer;  des  manières 
tendres ,  insinuantes ,  et  flatteuses  qui  attiraient  le 


'  Voyez  plus  haut,  tableaux ,  SuUj  dans  la  retraite,  et  cj- 

dessous  le  parallèle  de  Colbert  el  Siil/j  . 
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secret  des  cœurs  les  plus  difficiles  à  s'ouvrir  ;  toute 
les  apparences  d'une  extrême  liberté  d'esprit  dans 
les  plus  cruelles  agitations. 

Saint-Réal.  Conjuration  contre  Venise. 


WALSTEIM. 


Albert  Walstein  eut  l'esprit  grand  et  hardi ,  mais 
inquiet  et  ennemi  du  repos  ;  le  corps  vigoureux  et 
haut,  le  visage  plus  majestueux  qu'agréable.  Il  fut 
naturellement  fort  sobre  ,  ne  dormant  quasi  point , 
travaillant  toujours ,  supportant  aisément  le  froid 
et  la  faim ,  fuyant  les  délices ,  et  surmontant  les  in- 
commodités de  la  goutte  et  de  l'âge  par  la  tempé- 
rance et  par  l'exercice  5  parlant  peu,  pensant 
beaucoup,  écrivant  lui-même  toutes  ses  affaires; 
vaillant  et  judicieux  à  la  guerre  ,  admirable  à  lever 
et  à  faire  subsister  les  armées ,  sévère  à  punir  les 
soldats,  prodigue  à  les  récompenser,  pourtant  avec 
choix  et  dessein  ;  toujours  ferme  contre  le  malheur, 
civil  dans  le  besoin;  d'ailleurs  orgueilleux  et  fier; 
ambitieux  sans  mesure  ;  envieux  de  la  gloire  d'au- 
trui,  jaloux  de  la  sienne  ;  implacable  dans  la  haine, 
cruel  dans  la  vengeance  ;  prompt  à  la  colère  ;  ami 
de  la  magnificence ,  de  l'ostentation  et  de  la  nou- 
veauté ;  extravagant  en  apparence,  mais  ne  faisant 
rien  sans  dessein,  et  ne  manquant  jamais  de  pré- 
texte du  bien  public ,  quoiqu'il  rapportât  tout  à 
l'accroissement  de  sa  fortune-  méprisant  la  religion, 
qu'il  faisait  servir  à  la  politique  ;  artificieux  au 
possible,  et  principalement  à  paraître  désintéressé; 
au  reste,  très-curieux  et  très-clairvoyant  dans  les 
desseins  des  autres,  très-avisé  à  conduire  les  siens, 
surtout  adroit  à  les  cacher ,  et  d'autant  plus  im- 
pénétrable, qu'il  affectait  en  public  la  candeur  et 
la  liberté ,  et  blâmait  en  autrui  la  dissimulation 
dont  il  se  servait  en  toutes  choses. 

Cet  homme,  ayant  étudié  soigneusement  la  con- 
duite et  les  maximes  de  ceux  qui ,  d'une  condition 
privée ,  étaient  arrivés  à  la  souveraineté ,  n'eut 
jamais  que  des  pensées  vastes  et  des  espérances 
trop  élevées ,  méprisant  ceux  qui  se  contentaient 
de  la  médiocrité.  En  quelque  état  que  la  fortune 
l'eût  mis ,  il  songea  toujours  à  s'accroître  davan- 
tage; enfin,  étant  venu  à  un  tel  point  de  grandeur 
qu'il  n'y  avait  que  les  couronnes  au-dessus  de  lui, 
il  eut  le  courage  de  songer  à  usurper  celle  de  Bo- 
hême sur  l'empereur;  et ,  quoiqu'il  sût  que  ce  des- 
sein était  plein  de  péril  et  de  perfidie  ,  il  méprisa 
le  péril  qu'il  avait  surmonté ,  et  crut  toutes  ses  ac- 


*  Walstein  ,  qui,  de  simple  gentilhomme  de  Bohême  ,  était 
devenu  tout  puissant  dans  l'empire,  forma  le  projet  de  se  faire 
roi  de  Bohême.  L'empereur  Ferdinand  II ,  averti  de  son  dessein, 
le  fit  assassiner  dans  Egra ,  par  Gordon ,  sa  créature,  Walstein 


tions  honnêtes^  outre  le  soin  de  se  conserver,  en 
les  faisant  pour  régner  '. 

Sarrasin.  Conjuration  de  Walstein. 


LE  CARDIIVAL  DE  RICHELIEU. 

Déjà,  pour  l'honneur  de  la  France,  était  entré 
dans  l'administration  des  affaires  un  homme  plus 
grand  par  son  esprit  et  par  ses  vertus  ,  que  par  ses 
dignités  et  par  sa  fortune  ;  toujours  employé,  et 
toujours  au-dessus  de  ses  emplois  ;  capable  de  ré- 
gler le  présent,  et  de  prévoir  l'avenir;  d'assurer 
les  bons  événements ,  et  de  réparer  les  mauvais  : 
vaste  dans  ses  desseins,  pénétrant  dans  ses  con- 
seils, juste  dans  ses  choix  ,  heureux  dans  ses  en- 
treprises ,  et,  pour  tout  dire  en  peu  de  mots,  rem- 
[>li  de  ces  dons  excellents  que  Dieu  fait  à  certaines 
âmes  qu'il  a  créées  pour  être  maîtresses  des  autres^ 
et  pour  faire  mouvoir  ces  ressorts  dont  sa  provi- 
dence se  sert  pour  élever ,  ou  pour  abattre  ,  selon 
ses  décrets  éternels,  la  fortune  des  rois  et  des 
royaumes  2. 

Fléchier.  Oraisons  funèbres. 


MÊME  SUJET. 

Si  Ton  s'obstine  à  admirer  Louis  XI  pour  avoir 
abattu  les  grands  vassaux  et  étendu  les  prérogatives 
de  la  royauté,  je  répondrai  qu'il  est  un  homme 
dont  la  gloire  en  ce  genre  a  fait  disparaître  celle 
de  Louis  XI.  Cet  homme  est  Richelieu.  En  effet, 
l'orgueil  des  seigneurs  féodaux  ne  fut  pas  tellement 
humilié  par  Louis  XI ,  qu'il  ne  troublât  long-temps 
la  France  après  lui.  Richelieu  seul  affermit  le  trône 
sur  les  débris  de  l'anarchie  féodale.  Mais  que  sa 
marche  est  plus  grande  et  plus  imposante  !  Comme 
ses  moyens  sont  plus  hardis,  ses  ressources  plus 
fécondes ,  et  ses  coups  plus  assurés  !  il  ne  craint 
point  d'annoncer  sa  vengeance  avant  de  frapper 
ses  victimes.  Ses  artifices  même  ont  quelque  chose 
de  grand  qui  suppose  le  courage. 

D'ailleurs ,  Richelieu ,  qu'un  seul  coup-d'œil  peut 
précipiter  au  fond  des  cachots  où  il  plonge  ses  en- 
nemis ,  nous  intéresse  comme  un  homme  fort  et 
courageux  qui  se  livre  à  tous  les  dangers ,  et  se 
confie  à  sa  fortune.  Sa  vie  est  un  combat  éternel  ; 
toutes  les  scènes  en  sont  animées ,  et  tous  les  ta- 
bleaux en  contraste.  Il  est  forcé  de  combattre  à  la 
fois  la  puissance  de  ses  nombreux  ennemis  et  la 
faiblesse  de  son  maître  :  toujours  près  de  sa  chute 


a^  été' immortalisé  par  Schiller,  dans  la  tragédie  intitulée  :  la  vie 
et  la  morl  de  Wallenslein. 

3  Voyez,  en  vers,  caractères  ou  portraits. 
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en  prépai'ant  celle  des  autres,  il  a  besoin  d'être 
courtisan  ,  même  quand  il  est  roi. 

Ce  mélange  de  souplesse  et  d'audace  ,  ces  dan- 
gers qu'il  éprouve ,  et  cette  terreur  qu'il  inspire 
sans  jamais  la  ressentir ,  l'énergie  de  son  âme  qui 
résiste  aux  souffrances  d'un  corps  usé  par  les  ma- 
ladies ,  cette  ambition  qui  ne  trouve  aucune  gloire 
ni  au-dessus  ni  au-dessous  d'elle-même;  tout  dans 
Richelieu  imprime  Tétonneraent  ou  commande  l'ad- 
miration. Un  tel  caractère  est  précisément  l'opposé 
(le  celui  de  Louis  XI. 

Dk  Fontajnes. 


CROSfWELL. 


Un  homme  s'est  rencontré  d'une  profondeur  d'es- 
prit incroyable  5  hypocrite  raffiné  autant  qu'habile 
politique  ;  capable  de  tout  entreprendre  et  de  tout 
cacher;  également  actif  et  infatigable  dans  la  paix 
et  dans  la  guerre;  qui  ne  laissait  rien  à  la  fortune 
de  ce  qu'il  pouvait  lui  ôter  par  conseil  et  par  pré- 
voyance ,  mais  au  reste  si  vigilant  et  si  prêt  à  tout, 
qu'il  n'a  jamais  manqué  les  occasions  qu'elle  lui  a 
présentées;  enfin,  un  de  ces  esprits  remuants  et 
audacieux  qui  semblent  être  nés  pour  changer  le 
monde. 

Que  le  sort  de  tels  esprits  est  hasardeux  ,  et  qu'il 
en  paraît  dans  l'histoire  à  qui  leur  auc^ace  a  été 
funeste!  Mais  aussi  que  ne  sont-ils  pas,  quand 
il  plaît  à  Dieu  de  s'en  servir  !  il  fut  donné  à  celui- 
ci  de  tromper  les  peuples ,  et  de  prévaloir  contre 
les  rois.  Car,  comme  il  eut  aperçu  que  dans  ce 
mélange  infini  de  sectes  qui  n'avaient  plus  de  rè- 
gles certaines,  le  plaisir  de  dogmatiser,  sans  être 
repris  ni  contraint  par  aucune  autorité  ecclésias- 
tique ni  séculière ,  était  le  charme  qui  possédait 
les  esprits,  il  sut  si  bien  les  concilier  par  là,  qu'il 
fit  un  corps  redoutable  de  cet  assemblage  mon- 
strueux. 

Quand  une  fois  on  a  trouvé  le  moyen  de  prendre 
la  multitude  par  l'appât  de  la  liberté,  elle  suit  en 
aveugle ,  pourvu  qu'elle  en  entende  seulement  le 
nom.  Ceux-ci,  occupés  du  premier  objet  qui  les 
avait  transportés ,  allaient  toujours  ,  sans  regarder 
qu'ils  allaient  à  la  servitude  ;  et  leur  subtil  con- 
ducteur, qui,  en  combattant,  en  dogmatisant,  en 
mêlant  mille  personnages  divers ,  en  faisant  le 
docteur  et  le  prophète ,  aussi  bien  que  le  soldat  et 
le  capitaine ,  vit  qu'il  avait  tellement  enchanté  le 
monde,  qu'il  était  regardé  de  toute  l'armée  comme 
un  chef  envoyé  de  Dieu  pour  la  protection  de  Tin- 
dépendance  ,  commença  à  s'apercevoir  qu'il  pou- 
vait encore  les  pousser  plus  loin.  C'était  le  conseil 
de  Dieu  d'instruire  les  rois.  Quand  ce  grand  Dieu 
a  choisi  quelqu'un  pour  être  l'instrument  de  ses 
desseins ,  rien  n'en  arrête  le  cours  :  ou  il  enchaîne. 


ou  il  aveugle  ,  ou  il  dompte  tout  ce  qui  est  capable 
de  résistance. 

BossuET.  Oraisons  funèbres. 


MAZARIN. 


Déjà  pour  le  soutien  d'une  minorité  et  d'une  ré- 
gence tumultueuses ,  s'était  élevé  à  la  cour  un  de 
ces  hommes  en  qui  Dieu  met  ses  dons  d'intelhgence 
et  de  conseil ,  et  qu'il  tire  de  temps  en  temps  des 
trésors  de  la  providence  pour  assister  les  rois ,  et 
pour  gouverner  les  royaumes.  Son  adresse  à  conci- 
lier les  esprits  par  des  persuasions  efficaces ,  à  pré- 
parer les  événements  par  des  négociations  pres- 
sées ou  lentes  ,  à  exciter  ou  calmer  les  passions  par 
des  intérêts  et  des  vues  politiques ,  à  faire  mouvoir 
avec  habileté  les  ressorts  de  la  guerre  ou  de  la  paix, 
l'avait  fait  regarder  comme  un  ministre  non-seule- 
ment utile,  mais  encore  nécessaire.  La  pourpre 
dont  il  était  revêtu  ,  la  capacité  qu'il  fit  voir,  et  la 
douceur  dont  il  usa,  après  plusieurs  agitations  ,  le 
mirent  enfin  au-dessus  de  l'envie  ;  et ,  tout  con- 
courant à  sa  gloire ,  le  ciel  même  faisant  servir  à 
son  élévation  et  sa  faveur  et  ses  disgrâces ,  il  prit 
les  rênes  de  l'état  :  heureux  d'avoir  aimé  la  France 
comme  sa  patrie,  d'avoir  laissé  la  paix  aux  peuples 
fatigués  d'une  longue  guerre ,  et  plus  encore  d'a- 
voir appris  l'art  de  régner  et  les  secrets  de  la 
royauté  au  premier  monarque  du  monde! 

FtÉcHiER.  Oraisons  funèbres . 


LE  GARDOAL   DE  RETZ. 

Puis-je  oublier  celui  que  je  vois  partout  dans  le 
récit  de  nos  malheurs  ?  cet  homme  si  fidèle  aux  par- 
ticuliers, si  redoutable  à  l'État,  d'un  caractère  si 
brut  qu'on  ne  pouvait  ni  l'estimer ,  ni  le  craindre, 
ni  l'aimer ,  ni  le  haïr  à  demi  ;  ferme  génie ,  que 
nous  avons  vu ,  en  ébranlant  l'univers ,  s'attirer  une 
dignité  qu'à  la  fin  il  voulut  quitter  comme  trop 
chèrement  achetée,  ainsi  qu'il  eut  le  courage  de  le 
reconnaître  dans  le  lieu  le  plus  éminent  de  la  chré- 
tienté, et  enfin  comme  peu  capable  de  contenter  ses 
désirs  :  tant  il  connut  son  erreur  et  le  voile  des 
grandeurs  humaines!  Mais  pendant  qu'il  voulait 
acquérir  ce  qu'il  devait  un  jour  mépriser,  il  remua 
tout  par  de  secrets.et  puissants  ressorts  ;  et,  après 
que  tous  les  partis  furent  abattus ,  il  sembla  encore 
se  soutenir  seul ,  et  seul  encore  menacer  le  favori 
victorieux  de  ses  tristes  et  intrépides  regards.  La 
religion  S'intéresse  dans  ses  infortunes;  la  ville 
royale  s'émeut,  et  Rome  même  menace.  Quoi  donc! 
n'est-ce  pas  assez  que  nous  soyons  attaqués  au  de- 
dans et  au  dehors  par  toutes  les  puissances  tempo- 
relles? Faut-il  que  la  religion  se  mêle  dans  nos 
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malheurs  ,  et  qu'elle  semble  nous  opposer  de  près 
et  de  loin  une  autorité  sacrée? 

BossuET.  Oraisons  funèbres. 


MEME  SUJET. 

Paul  de  Gondi,  cardinal  de  Retz,  a  beaucoup 
d'élévation,  d'étendue  d'esprit,  et  plus  d'ostenta- 
tion que  de  vraie  grandeur.  11  a  une  mémoire  ex- 
traordinaire, plus  de  force  que  de  politesse  dans 
ses  paroles,  Thumeur  facile,  de  la  docilité  et  de 
la  faiblesse  à  souffrir  les  plaintes  et  les  reproches 
de  ses  amis  ;  peu  de  piété ,  quelques  apparences  de 
rehgion. 

Il  paraît  ambitieux  sans  l'être  ;  la  vanité  et  ceux 
qui  l'ont  conduit ,  lui  ont  fait  entreprendre  de 
grandes  choses ,  presque  toutes  opposées  à  sa  pro- 
fession :  il  a  suscité  les  plus  grands  désordres  de 
l'état,  sans  avoir  un  dessein  formé  de  s'en  préva- 
loir; et,  bien  loin  de  se  déclarer  ennemi  du  cardi- 
nal Mazarin  pour  occuper  sa  place ,  il  n'a  pensé 
qu'à  lui  paraître  redoutable  ,  et  à  se  flatter  de  la 
fausse  vanité  de  lui  être  opposé.  Il  a  su  néanmoins 
profiter  avec  habileté  des  malheurs  publics  pour 
se  faire  cardinal  ;  il  a  souffert  sa  prison  avec  fer- 
meté, et  n'a  dû  sa  liberté  qu'à  sa  hardiesse.  La 
paresse  l'a  soutenu  avec  gloire  durant  plusieurs 
années  dans  l'obscurité  d'une  vie  errante  et  ca- 
chée. Il  a  conservé  l'archevêché  de  Paris  contre 
la  puissance  du  cardinal  Mazarin  ;  mais  ,  après  la 
mort  de  ce  ministre,  il  s'en  est  démis,  sans  con- 
naître ce  qu'il  faisait,  et  sans  prendre  cette  con- 
joncture pour  ménager  les  intérêts  de  ses  amis  et 
les  siens  propres.  Il  est  entré  dans  divers  concla- 
ves ,  et  sa  conduite  a  toujours  augmenté  sa  répu- 
tation. 

Sa  pente  naturelle  est  l'oisiveté  5  il  travaille 
néanmoins  avec  activité  dans  les  affaires  qui  le 
pressent ,  et  il  se  repose  avec  nonchalance  quand 
elles  sont  finies.  Il  a  une  grande  présence  d'esprit, 
et  sait  tellement  tourner  à  son  avantage  les  occa- 
sions que  la  fortune  lui  offre ,  qu'il  semble  qu'il 
les  ait  prévues  et  désirées.  Il  aime  à  raconter  ;  il 
veut  éblouir  indifféremment  tous  ceux  qui  l'écou- 
tent  par  des  aventures  extraordinaires,  et  sou- 
vent son  imagination  lui  fournit  plus  que  sa  mé- 
moire. 

Il  est  faux  dans  la  plupart  de  ses  qualités  ;  et 
ça  qui  a  le  plus  contribué  à  sa  réputation,  est  de 
savoir  donner  un  beau  jour  à  ses  défauts.  II  est 
insensible  à  la  haine  et  à  l'amitié  ,  quelque  soin 
qu'il  ait  pris  de  paraître  occupé  de  l'une  ou  de 
l'autre.  11  est  incapable  d'envie  et  d'avarice  ,  soit 
par  vertu  ,  soit  par  inapplication.  Il  a  plus  em- 
prunté de  ses  amis ,  qu'un  particulier  ne  pouvait 
espérer  de  pouvoir  leur  rendre.  II  a  senti  de  la  va- 
nité à  trouver  tant  de  crédit ,  et  à  entreprendre  de  I 


s'acquitter;  il  n'a  point  de  goût  ni  de  délicatesse  ; 
il  s'amuse  à  tout  et  ne  se  plaît  à  rien  ;  il  évite  avec 
adresse  de  laisser  pénétrer  qu'il  n'a  qu'une  légère 
connaissance  de  toutes  choses,  La  retraite  qu'il 
vient  de  faire  est  la  plus  éclatante  et  la  plus  fausse 
action  de  sa  vie  ;  c'est  un  sacrifice  qu'il  fait  à  son 
orgueil ,  sous  prétexte  de  dévotion  :  il  quitte  la 
cour  où  il  ne  peut  s'attacher ,  et  il  s'éloigne  du 
monde  qui  s'éloigne  de  lui. 

La  Rochefodcaulo. 


MEME   SUJET. 


On  a  de  la  peine  à  comprendre  comment 
homme  qui  passa  sa  vie  à  cabaler  n'eut  jamais  de 
véi'itable  objet.  Il  aimait  l'intrigue  pour  intriguer  : 
esprit  hardi ,  délié  ,  vaste  et  un  peu  romanesque , 
sachant  tirer  parti  de  l'autorité  que  son  état  lui 
donnait  sur  le  peuple ,  en  faisant  servir  la  religion 
à  sa  politique  ;  cherchant  quelquefois  à  se  faire  un 
mérite  de  ce  qu'il  ne  devait  qu'au  hasard  ,  et  ajus- 
tant souvent  après  coup  les  moyens  aux  événe- 
ments. 

Il  fit  la  guerre  au  roi  ;  mais  le  personnage  de  re- 
belle était  ce  qui  le  flattait  le  plus  dans  sa  rébel- 
lion :  magnifique,  bel-esprit,  turbulent,  ayant 
plus  de  saillies  que  de  suite,  plus  de  chimères  que 
de  vues,  déplacé  dans  une  monarchie ,  et  n'ayant 
pas  ce  qu'il  fallait  pour  être  républicain ,  parce 
qu'il  n'était  ni  sujet  fidèle,  ni  bon  citoyen;  aussi 
vain  ,  plus  hardi  et  moins  honnête  homme  que 
Cicéron,  enfin  plus  d'esprit,  moins  grand  et  moins 
méchant  que  Catilina. 

Ses  Mémoires  sont  très-agréables  à  lire  ;  mais 
conçoit-on  qu'un  homme  ait  le  courage  ,  ou  plutôt 
la  folie  de  dire  de  lui-même  plus  de  mal  que  n'en 
eût  pu  dire  son  plus  grand  ennemi  ?  Ce  qui  est 
étonnant,  c'est  que  ce  même  homme,  sur  la  fin 
de  sa  vie,  n'était  plus  rien  de  tout  cela,  et  qu'il  de- 
vint doux,  paisible  ,  sans  intrigue,  et  l'amour  de 
tous  les  honnêtes  gens  de  son  temps  ;  comme  si 
toute  son  ambition  d'autrefois  n'avait  été  qu'une 
débauche  d'esprit ,  et  des  tours  de  jeunesse  dont 
on  se  corrige  avec  l'âge  ;  ce  qui  prouve  bien  qu'en 
effet  il  n'y  avait  en  lui  aucune  passion  réelle.  Après 
avoir  vécu  avec  une  magnificence  extrême,  et 
avoir  fait  pour  plus  de  quatre  millions  de  dettes , 
tout  fut  payé,  soit  de  son  vivant,  soit  après  sa 
mort. 

Le  président  Hénault. 


1 

un  1 

de    "1 


SAIWT  VISCENT   DE  PAULE. 

A  la  tête  de  ces  protecteurs  de  l'humanité  souf- 
frante ,  je  vois  un  homme  qui  a  reçu  du  ciel  le  don 
de  l'élocution ,  et  la  sensibilité  la  plus  profonde , 
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éloquent  à  force  d'âme  et  de  vertu,  fécond  en 
pensées  du  cœur,  et  par  là  même  également  su- 
blime et  populaire  dans  ses  discours ,  doué  du 
plus  rare  courage  d'esprit,  de  la  conception  des 
grandes  entreprises  et  de  la  patience  des  plus  pe- 
tits détails,  d'une  imagination  hardie  et  d'un  ju- 
gement sage  ,  d'une  prudence  consommée  pour 
discerner  l'à-propos  des  moments  opportuns ,  saisir 
le  point  de  maturité  des  projets  utiles ,  et  s'atta- 
cher aux  établissements  durables  ;  enfin  d'un  zèle 
ardent  et  inébranlable  ,  d'un  attrait  de  persuasion 
qui  rallie  toutes  les  opinions  à  ses  sentiments,  et 
du  talent,  plus  heureux  encore  et  plus  rare,  d'em- 
braser les  cœurs  du  feu  divin ,  dont  il  est  consumé 
lui-même.  Cet  homme  anime  tout,  propose  les 
bonnes  œuvres,  discute  les  moyens,  indique  les 
ressources  ,  écarte  les  obstacles,  correspond  à  la 
fois  avec  le  gouvernement,  avec  les  malheureux. 
Son  regard  embrasse  toutes  les  provinces;  il  veille 
sans  cesse  pour  la  patrie;  il  est  présent  à  toutes  les 
calamités;  il  atteint  tous  les  malheurs  par  sa  bien- 
faisance ;  il  transporte  tous  ses  auditeurs  au  milieu 
des  désastres  publics  ;  il  les  entraîne  dans  ce  tour- 
billon de  charité  qui  l'environne,  les  pénètre  de 
terreur  ,  les  fait  fondre  en  larmes  ,  les  oppresse  de 
sanglots,  leur  ôte  leur  âme  pour  leur  donner  la 
sienne ,  et  cet  homme  de  la  providence  est  Vin- 
cent de  Paule ,  qui ,  du  milieu  de  son  assemblée  de 
charité  '■ ,  semble  dire,  comme  le  Fils  de  Dieu, 
d'une  voix  qui  est  entendue  jusqu'aux  extrémités  du 
roj'aume  :  Feriez  à  moif  ô  vous  qui  souffrez,  et 
je  vous  soulagerai  ^. 

Le  cardinal  Maury.  Panégyrique  de  saint 
Vincent  de  Paule. 


COLBERT. 


L'éclat  et  la  prospérité  du  règne  de  Louis  XIV , 
la  grandeur  du  souverain  ,  le  bonheur  des  peuples , 
feront  regretter  à  jamais  le  plus  grand  ministre 
qu'ait  eu  la  France.  Ce  fut  par  lui  que  les  arts  fu- 
rent portés  à  ce  degré  de  splendeur  qui  a  rendu  le 
règne  de  Louis  XIV  le  plus  beau  règne  de  la  mo- 
narchie ;  et,  ce  qui  est  à  remarquer,  c'est  que  cette 
protection  signalée  qu'il  leur  accorda  n'était  peut- 
être  pas  en  lui  l'effet  seul  du  goût  et  des  connais- 
sances :  ce  n'était  pas  par  sentiment  qu'il  aimait 
les  artistes  et  les  savants  ;  c'était  comme  homme 
d'État  qu'il  les  protégeait,  parce  qu'il  avait  reconnu 
que  les  beaux-arts  sont  seuls  capables  de  former  et 


'  On  comptait  dans  ceUe  respectable  association  Anne  d'Au- 
triclie,  la  reine  de  Pologne,  la  princesse  de  Conti  ,  la  ducliesse 
d'Aiguillon,  le  gcne'ral  de  Gondi,  le  mare'clial  Fabert,  la  ver- 
tueuse veuve  Le  Gras,  nce  Marillac,  qui  devint  la  premivre  su- 
périeure de  la  Charité,  dont  elle  prit  l'habit,  après  avoir  avoir 


d'immortaliser  les  grands  empires.  Homme  mémo- 
rable à  jamais  !  ses  soins  étaient  partagés  entre  l'é- 
conomie et  la  prodigalité  ;  il  économisait  dans  son 
cabinet,  par  l'espiit  d'ordre  qui  le  caractérisait,  ce 
qu'il  était  obligé  de  prodiguer  aux  yeux  de  l'Eu- 
rope ,  tant  pour  la  gloire  de  son  maître ,  que  par 
la  nécessité  de  lui  obéir  ;  esprit  sage  ,  et  n'ayant 
points  les  écarts  du  génie  :  Par  negotiis  negue  su- 
pra erat  (Tacite).  Il  ne  fut  que  huit  jours  malade  : 
on  a  dit  qu'il  était  mort  hors  de  la  faveur  :  grande 
instruction  pour  les  ministres  3  ! 

Le  président  Hénaclt. 


SULLY   ET   COLBERT, 

Sully  et  Colbert  4  !  quels  noms  !  C'est  un  spec- 
tacle intéressant  de  rapprocher  ces  deux  hommes 
célèbres,  qui  font  époque  dans  notre  histoire,  et 
peut-être  dans  celle  de  l'Europe. 

Destinés  tous  deux  à  de  grandes  choses  ,  ils  fu" 
rent  élevés  au  ministère  à  peu  près  dans  les  mêmes 
circonstances.  Sully  parut  après  les  horribles  dé- 
prédations des  favoris  et  les  désordres  de  la  Ligue. 
Colbert  eut  à  réparer  les  maux  qu'avaient  causés 
le  règne  orageux  et  faible  de  Louis  XIII ,  les  opé- 
rations brillantes,  mais  forcées  de  Richelieu ,  les 
querelles  de  la  Fronde ,  l'anarchie  des  finances 
sous  Mazarin. 

Tous  deux  trouvèrent  le  peuple  accablé  d'impôts, 
et  le  roi  privé  de  la  plus  grande  partie  de  ses  re- 
venus ;  tous  deux  eurent  le  bonheur  de  rencontrer 
deux  princes  qui  avaientle  génie  du  gouvernement, 
capables  de  vouloir  le  bien  ,  assez  courageux  pour 
l'entreprendre  ,  assez  fermes  pour  le  soutenir,  dé- 
sirant faire  de  grandes  choses ,  l'un  pour  la  France, 
et  l'autre  pour  lui-même  ;  tous  deux  commencè- 
rent par  liquider  les  dettes  de  l'Etat,  et  les  mêmes 
besoins  firent  naître  les  mêmes  opérations  ;  tous 
deux  travaillèrent  ensuite  à  accroître  la  fortune 
publique.  Ils  surent  également  combiner  la  nature 
des  divers  impôts;  mais  Sully  ne  sut  pas  en  tirer 
tout  le  parti  possible  ;  Colbert  perfectionna  l'art 
d'établir  entre  eux  de  justes  proportions. 

Tous  deux  diminuèrent  les  frais  énormes  de  la 
perception,  bannirent  le  trafic  honteux  des  emplois 
qui  enrichissait  et  avilissait  la  cour,  ôtèrent  au 
courtisan  tout  intérêt  dans  les  fermes.  Tous  deux 
firent  cesser  la  confusion  qui  régnait  dans  les  re- 
cettes ,  et  les  gains  immenses  que  faisaient  les  re- 
ceveurs ;   mais   dans  toutes  ces  parties  ,  Colbert 


de'posé,  seule,  dans  les  naains  de  saint  Vincent  de  Paule  plus  de 
deux  millions  d'aumônes. 

a  ,V.  Mathieu,  ch.  11,  vers.  28. 

3  Voye4  en  vers  ,  même  portrait. 

4  Voyez  plus  haut  leurs  portraits;  et  aux  tableaux,  Sully  dans 
la  retraite. 
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n'eut  que  la  gloire  d'imiter  Sully ,  et  de  faire  revi- 
vre les  anciennes  ordonnances  de  ce  grand  homme. 
Le  ministre  de  Louis  XIV ,  à  l'exemple  de  celui  de 
Henri  IV,  assura  des  fonds  pour  chaque  dépense; 
à  son  exemple,  il  réduisit  l'intérêt  de  l'argent. 

Tous  deux  travaillèrent  à  faciliter  les  communi- 
cations ;  mais  Colbert  fit  exécuter  le  canal  de  Lan.- 
guedoc,  dont  Sully  n'avait  eu  que  le  projet.  Ils 
connurent  également  l'art  de  faire  tomber  sur  les 
riches  et  les  habitants  des  villes,  les  remises  accor- 
dées aux  campagnes;  mais  on  leur  reproche  à 
tous  deux  d'avoir  gêné  l'industrie  par  des  taxes.  Le 
crédit ,  cette  partie  intéressante  des  richesses  pu- 
bliques, qui  fait  circuler  celles  qu'on  a  ,  et  qui  sup- 
plée à  celles  qu'on  n'a  pas  ,  paraît  n'avoir  pas  été 
connu  par  Sully ,  et  assez  ménagé  par  Colbert.  Les 
gains  excessifs  des  traitants  furent  réprimés  par 
tous  les  deux  ;  mais  Sully  connut  mieux  de  quelle 
importance  il  est  pour  un  état  de  rapprocher  les 
gains  des  finances ,  de  ceux  qu'on  peut  faire  dans 
les  entreprises  de  commerce  ou  d'agriculture. 

Les  monnaies  attirèrent  leur  attention  ;  mais 
Sully  n'aperçut  que  les  maux ,  ou  ne  trouva  que  des 
remèdes  dangereux  ;  Colbert  porta  dans  cette  par- 
tie une  supériorité  de  lumières  qu'il  dut  à  son  siè- 
cle autant  qu'à  lui-même. 

On  leur  doit  à  tous  deux  l'éloge  d'avoir  vu  que 
la  réforme  du  barreau  pouvait  influer  sur  l'aisance 
nationale;  mais  l'avantage  des  temps  fit  que  Col- 
bert exécuta  ce  que  Sully  ne  put  que  désirer.  L'un, 
dans  un  temps  d'orage  et  sous  un  roi  soldat ,  an- 
nonça seulement  à  une  nation  guerrière  qu'elle  de- 
vait estimer  les  sciences  ;  l'autre ,  ministre  d'un  roi 
qui  portait  la  grandeur  jusque  dans  les  plaisirs  de 
l'esprit ,  donna  au  monde  l'exemple  ,  trop  oublié 
peut-être,  d'honorer,  d'enrichir  et  de  développer 
tous  les  talents.  Sully  entrevit  le  premier  l'utilité 
d'une  marine  ;  c'était  beaucoup  en  sortant  de  la 
barbarie  ;  nous  nous  souvenons  que  Colbert  eut  la 
gloire  d'en  créer  une. 

Le  commerce  fut  protégé  par  les  deux  ministres  ; 
mais  l'un  le  voulait  tirer  presque  tout  entier  du 
produit  des  terres  ,  l'autre  des  manufactures.  Sully 
préférait  avec  raison  celui  qui ,  étant  attaché  au 
sol ,  ne  peut  être  partagé  ni  envahi ,  et  qui  met  les 
'étrangers  dans  une  dépendance  nécessaire  ;  Colbert 
ne  s'aperçut  pas  que  l'autre  n'est  fondé  que  sur  des 
besoins  de  caprice  ou  de  goût ,  et  qu'il  peut  passer, 
avec  les  artistes ,  dans  tous  les  pays  du  monde. 
Sully  fut  donc  supérieur  à  Colbert  dans  la  connais- 
sance des  véritables  sources  du  commerce  ;  mais 
Colbert  l'emporta  sur  lui  du  côté  des  soins ,  de  l'ac- 
tivité, et  des  calculs  politiques  dans  cette  partie; 
il  l'emporta  par  son  attention  à  diminuer  les  droits 
intérieurs  du  royaume ,  que  Sully  augmenta  quel- 
quefois ;  par  son  habileté  à  combiner  les  droits 
d'entrée  et  de  sortie  :  opération  qui  est  peut-être 
un  des  plus  savants  ouvrages  d'un  législateur,  et 
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où  la  plus  petite  erreur  de  combinaison  peutcoiitei- 
des  millions  à  l'état. 

Il  sera  diificile  d'égaler  Colbert  dans  les  détails 
et  les  grandes  vues  du  commerce  ;  il  sera  difficile 
de  surpasser  Sully  dans  les  encouragements  qu'il 
donna  à  l'agriculture.  Ce  n'est  pas  que  Colbert  ait 
négligé  entièrement  cette  partie  importante.  N'exa- 
gérons pas  les  fautes  des  grands  hommes ,  etn'ayons 
pas  la  manie  d'être  toujours  extrêmes  dans  nos  cen- 
sures, comme  dans  nos  éloges.  Colbert,  à  l'exem- 
ple de  Sully ,  voulut  faire  naître  l'aisance  dans  les 
campagnes;  il  diminua  les  tailles;  il  prévint ,  au- 
tant qu'il  put,  les  maux  attachés  à  une  imposition 
arbitraire  ;  il  protégea,  par  des  règlements  utiles, 
la  nourriture  des  troupeaux  ;  il  encouragea  la  po- 
pulation par  des  récompenses  :  mais ,  faute  d'avoir 
permis  le  commerce  des  grains,  tant  d'opérations 
admirables  furent  presque  inutiles  ;  il  n'y  avait 
point  de  richesses  réelles  :  l'état  parut  brillant,  le 
peuple  fut  malheureux  ;  l'or  que  le  trafic  faisait  cir- 
culer ne  parvenait  point  jusqu'à  la  classe  des  culti- 
vateurs ;  le  prix  des  grains  baissa  sans  cesse,  et  l'on 
finit  par  la  disette.  Tels  furent  et  les  principes  et 
les  succès  différents  de  ces  deux  grands  hommes. 

Si  maintenant  nous  comparons  leur  caractère  et 
leur  talent,  nous  trouverons  que  tous  deux  eurent 
de  la  justesse  et  de  l'étendue  dans  l'esprit,  de  la 
grandeur  dans  les  projets,  de  l'ordre  et  de  l'acti- 
vité dans  l'exécution  ;  mais  Sully  peut-être  saisit 
mieux  la  masse  entière  du  gouvernement;  Colbert 
en  développa  mieux  les  détails.  L'un  avait  plus  de 
cette  politique  moderne  qui  calcule;  l'autre  de  cette 
politique  des  anciens  législateurs ,  qui  voyait  tout 
dans  un  grand  principe.  Le  plan  de  Colbert  était 
une  machine  vaste  et  compliquée ,  où  il  fallait  sans 
cesse  remonter  de  nouvelles  roues  :  le  plan  de  Sully 
était  simple ,  uniforme,  comme  celui  de  la  nature. 
Colbert  attendait  plus  des  hommes  ;  Sully  attendait 
plus  des  choses.  L'un  créa  des  ressources  inconnues 
à  la  France  ;  l'autre  employa  mieux  les  ressources 
qu'elle  avait.  La  réputation  de  Colbert  dut  avoir 
d'abord  plus  d'éclat;  celle  de  Sully  dut  acquérir 
plus  de  solidité. 

A  l'égard  du  caractère,  tous  deux  eurent  le  cou- 
rage et  la  vigueur  d'âme,  sans  laquelle  on  ne  fit 
jamais  ni  beaucoup  de  bien,  ni  beaucoup  de  mal 
dans  un  État  :  mais  la  politique  de  l'un  se  sentit  de 
l'austérité  de  ses  mœurs  ;  celle  de  l'autre  ,  du  luxe 
de  son  siècle.  Ils  eurent  la  triste  conformité  d'être 
haïs,  mais  l'un  des  grands,  l'autre  du  peuple.  On 
reproche  de  la  dureté  à  Colbert ,  de  la  hauteur  à 
Sully  :  mais  si  tous  deux  choquèrent  des  particu- 
liers, tous  deux  aimèrent  la  nation.  Enfin,  si  on 
examine  leurs  rappotts  avec  les  rois  qu'ils  ser- 
vaient, on  trouvera  que  Sully  faisait  la  loi  à  son 
maître ,  et  que  Colbert  recevait  la  loi  du  sien  ;  que 
le  premier  fut  plus  le  ministre  du  peuple ,  et  le  se- 
cond plus  le  ministre  du  roi;  enfin,  d'après  les  ta- 
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lents  des  deux  princes ,  on  jugera  que  Sully  dut 
quelque  chose   de  sa   gloire  à  Henri  IV,  et  que 
Louis  XIV  dut  une  partie  de  la  sienne  à  Colbert. 
Thomas.  Éloge  de  Sully- 


LOUVOIS. 


Louvois  était  né  avec  de  grands  talents ,  qui 
avaient  principalement  la  guerre  pour  objet  :  il  ré- 
tablit Tordre  et  la  discipline  dans  les  armées,  ainsi 
qu'avait  fait  Colbert  dans  les  finances.  Mieux  in- 
formé souvent  que  le  général  lui-même  •  aussi  at- 
tentif à  récompenser  qu'à  punir;  économe  et  pro- 
digue suivant  les  circonstances;  prévoyant  tout, 
et  ne  négligeant  rien  ;  joignant  aux  vues  promptes 
et  étendues  la  science  des  détails  ;  profondément 
secret;  formant  des  entreprises  qui  tenaient  du 
prodige  par  leur  exécution  subite  ,  et  dont  le  suc- 
cès n'était  jamais  incertain,  malgré  la  foule  des 
combinaisons  nécessaires  qui  devaient  y  concou- 
rir :  rinstruction,  donnée  au  maréchal  d'Humières 
pour  le  siège  de  Gand,  fut  regardée  comme  un 
chef-d'œuvre  dans  son  genre.  Mais  jil  eût  été  à  sou- 
haiter qu'il  n'ent  pas  porté  trop  loin  le  zèle  pour 
la  gloire  de  son  maître  ,  et  que ,  se  contentant  de 
voir  le  roi  devenu  l'objet  du  respect  de  l'Europe , 
il  n'eût  pas  voulu  encore  qu'il  en  devînt  la  terreur  '. 
Le  président  Hénauit. 


TUREJXNE. 


Turenne ,  si  célébré ,  si  regretté  par  nos  aïeux  , 
et  dont  nous  ne  prononçons  pas  encore  le  nom  sans 
respect;  qui,  dans  le  siècle  le  plus  fécond  en  grands 
hommes ,  n'eut  point  de  supérieur ,  et  ne  compta 
qu'un  rival  ;  qui  fut  aussi  simple  qu'il  était  grand , 
aussi  estimé  pour  sa  probité  que  pour  ses  victoires; 
à  qui  on  pardonna  ses  fautes ,  parce  qu'il  n'eut  ja- 
mais ni  l'affectation  de  ses  vertus ,  ni  celle  de  ses 
talents  ;  qui ,  en  servant  Louis  XIV  et  la  France  , 
eut  souvent  à  combattre  le  ministre  de  Louis  XIV  , 
et  fut  haï  de  Louvois  ,  comme  admiré  de  l'Europe; 
le  seul  homme  ,  depuis  Henri  IV  ,  dont  la  mort  ait 
été  regardée  comme  une  calamité  publique  par  le 
peuple;  le  seul ,  depuis  Duguesclin,  dont  la  cendre 
ait  été  jugée  digne  d'être  mêlée  à  la  cendre  des 
rois,  et  dont  le  mausolée  attire  plus  nos  regards 
que  celui  de  beaucoup  de  souverains  dont  il  est  en- 
touré, parce  que  la  renommée  suit  les  vertus,  et 
non  les  rangs ,  et  que  l'idée  de  la  gloire  est  toujours 
supérieure  à  celle  de  la  puissance. 

Thomas.  Essai  sur  les  éloges. 


'  Vojcz  en  vers  ,  même  pnrtrait. 

LEÇONS  FRANC.   DE   LITTÉR. 


TURENNE  ET  CONDÉ. 


-C'a  été  ,  dans  notre  siècle ,  un  grand  spectacle 
de  voir,  dans  le  même  temps  et  dans  les  mêmes 
campagnes,  ces  deux  hommes  que  la  voix  com- 
mune de  toute  l'Europe  égalait  aux  plus  grands 
capitaines  des  siècles  passés ,  tantôt  à  la  tête  de 
corps  séparés ,  tantôt  unis  ,  plus  encore  par  le  con- 
cours des  mêmes  pensées ,  que  par  les  ordres  que 
l'inférieur  recevait  de  l'autre;  tantôt  opposés  front 
à  front ,  et  redoublant ,  l'un  dans  l'autre ,  l'activité 
et  la  vigilance ,  comme  si  Dieu ,  dont  souvent ,  se- 
lon l'Écriture,  la  sagesse  se  joue  dans  l'univers ,  eût 
voulu  nous  les  montrer  en  toutes  les  formes,  et 
nous  montrer  ensemble  tout  ce  qu'il  peut  faire  des 
hommes.  Que  de  campements ,  que  de  belles  mar- 
ches, que  de  hardiesse,  que  de  précautions,  que 
de  périls ,  que  de  ressources  !  Vit-on  jamais  en  deux 
hommes  les  mêmes  vertus,  avec  des  caractères  si 
divers  ,  pour  ne  pas  dire  si  contraires  ? 

L'un  paraît  agir  par  des  réflexions  profondes ,  et 
l'autre  par  de  soudaines  illuminations  :  celui-ci  par 
conséquent  plus  vif,  mais  sans  que  son  feu  eût  rien 
de  précipité;  celui-là  d'un  air  froid  ,  sans  jamais 
avoir  rien  de  lent,  plus  hardi  à  faire  qu'à  parler, 
résolu  et  déterminé  au  dedans ,  lors  même  qu'il  pa- 
raissait embarrassé  au  dehors.  L'un  ,  dès  qu'il  pa- 
raît dans  les  armées,  donne  une  haute  idée  de  sa 
valeur,  et  fait  attendre  quelque  chose  d'extraordi- 
naire, mais  toutefois  s'avance  par  ordre,  et  vient 
comme  par  degrés  aux  prodiges  qui  ont  fini  le  cours 
de  sa  vie  ;  l'autre  ,  comme  un  homme  inspiré  ,  dès 
sa  première  bataille ,  s'égale  aux  maîtres  les  plus 
consommés.  L'un,  par  de  vifs  et  continuels  efforts, 
emporte  Tadmiration  du  genre  humain,  et  fait  taire 
l'envie  ;  l'autre  jette  d'abord  une  si  vive  lumière  , 
qu'elle  n'osait  l'attaquer.  L'un  enfin  ,  par  la  pro- 
fondeur de  son  génie  et  les  incroyables  ressources 
de  son  courage,  s'élève  au-dessus  des  plus  grands 
périls ,  et  sait  même  profiter  de  toutes  les  infidéli- 
tés de  la  fortune  ;  l'autre,  et  par  l'avantage  d'une 
si  haute^aissance  ,  et  par  ces  grandes  pensées  que 
le  ciel  envoie ,  et  par  une  espèce  d'instinct  admi- 
rable dont  les  hommes  ne  connaissent  pas  le  secret, 
semble  né  pour  entraîner  la  fortune  dans  ses  des- 
seins ,  et  forcer  les  destinées. 

Et,  afin  que  l'on  vît  toujours  dans  ces  deux  hom- 
mes de  grands  caractères ,  mais  divers ,  l'un  ,  em- 
porté d'un  coup  soudain,  meurt  pour  son  pays, 
comme  un  Judas  le  Machabée  ;  l'armée  le  pleure 
comme  un  père,  et  la.  cour  et  tout  le  peuple  gé- 
missent ;  sa  piété  est  louée  comme  son  courage, 
et  sa  mémoire  ne  se  flétrit  point  par  le  temps  : 
l'autre,  élevé  par  les  armes  au  comble  de  la  gloire 
comme  un  David,  comme  lui  meurt  dans  son  lit , 
en  publiant  les  louanges  de  Dieu  et  instruisant  sa 
famille,  et  laisse  tous  les  cœurs  remplis  tant  de 
l'éclat  de  sa  vie,  que  de  la  douceur  de  sa  mort. 
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Quel  spectacle  de  voir  et  d'étudier  ces  deux  hom- 
mes, et  d'apprendre  de  chacun  d'eux  toute  l'estime 
que  méritait  l'autre  ^  ! 

BossuET.  Oraisons  funèbres. 


VAUBAN. 


Jamais  les  traits  de  la  simple  nature  n'ont  été 
mieux  marqués  qu'en  lui ,  ni  plus  exempts  de  tout 
mélange  étranger.  Un  sens  droit  et  étendu,  qui 
s'attachait  au  vrai  par  une  espèce  de  sympathie,  et 
sentait  le  faux  sans  le  discuter ,  lui  épargnait  les 
longs  circuits  par  où  les  autres  marchent  ;  et  d'ail- 
leurs sa  vertu  était,  en  quelque  sorte,  un  instinct 
heureux,  si  prompt,  qu'il  prévenait  sa  raison. 

Il  méprisait  cette  politesse  superficielle  dont  le 
monde  se  contente ,  et  qui  couvre  souvent  tant  de 
barbarie,*  mais  sa  bonté,  son  humanité,  sa  libéralité 
lui  composaient  une  autre  politesse  plus  rare ,  qui 
était  toute  dans  son  cœur.  Il  seyait  bien  alors  à  tant 
de  vertu  de  négliger  des  dehors  qui ,  à  la  vérité,  lui 
appartiennent  naturellement,  mais  que  le  vice  em- 
prunte avec  trop  de  facilité. 

Souvent  M.  le  maréchal  de  Vauban  a  secouru,  de 
sommes  assez  considérables ,  des  officiers  qui  n'é- 
taient pas  en  état  de  soutenir  le  service  5  et,  quand 
on  venait  à  le  savoir ,  il  disait  qu'il  prétendait  leur 
restituer  ce  qu'il  recevait  de  trop  des  bienfaits  du 
roi.  Il  en  a  été  comblé  pendant  le  cours  d'une  longue 
vie ,  et  il  a  eu  la  gloire  de  ne  laisser,  en  mourant , 
qu'une  fortune  médiocre. 

Il  était  passionnément  attaché  au  roi  :  sujet  plein 
d'une  fidélité  ardente  et  zélée ,  et  nullement  cour- 
tisan ,  il  aurait  infiniment  mieux  aimé  servîî'  que 
plaire.  Personne  n'a  été  si  souvent  que  lui,  ni  avec 
tant  de  courage,  l'introducteur  de  la  vérité  ;  il  avait 
pour  elle  une  passion  presque  imprudente,  et  in- 
capable de  ménagement.  Ses  mœurs  ont  tenu  bon 
contre  les  dignités  les  plus  brillantes ,  et  n'ont  pas 
même  combattu.  En  un  mot ,  c'était  un  Romain 
qu'il  semblait  que  notre  siècle  eût  dérobé  aux  plus 
heureux  temps  de  la  république. 

FONTENELLE. 


MONTAUSIER  ET  BOSSUET. 

L'un ,  d'une  vertu  haute  et  austère,  d'une  probité 
au-dessus  de  nos  mœurs  ,  d'une  vérité  à  l'épreuve 
de  la  cour,  philosophe  sans  ostentation,  chrétien 
sans  faiblesse,  courtisan  sans  passion ,  l'arbitre  du 
bon  goût  et  de  la  rigidité  des  bienséances,  l'ennemi 
du  faux  ,  l'ami  et  le  protecteur  du  mérite,  le  zélateur 
de  la  gloire  de  la  nation,  le  censeur  de  la  licence 


z  Voyez  en  vers ,  même  parallçJe, 


publique  ;  enfin  un  de  ces  hommes  qui  semblent 
être  comme  les  restes  des  anciennes  mœurs,  et  qui 
seuls  ne  sont  pas  de  notre  siècle.  L'autre,  d'ungénie 
vaste  et  heureux,  d'une  candeur  qui  caractérise 
toujours  les  grandes  âmes  et  les  esprits  du  premier 
ordre ,  l'ornement  de  l'épiscopat ,  et  dont  le  clergé 
de  France  se  fera  honneur  dans  tous  les  siècles;  un 
évéque  au  milieu  de  la  cour  ;  l'homme  de  tous  les 
talents  et  de  toutes  les  sciences ,  le  docteur  de  toutes 
les  églises,  la  terreur  de  toutes  les  sectes,  le  père 
du  dix-septième  siècle,  et  à  qui  il  n'a  manqué  que 
d'être  né  dans  les  premiers  temps ,  pour  avoir  été 
la  lumière  des  conciles,  l'âme  des  Pères  assemblés, 
avoir  dicté  des  canons,  et  présidé  à  Nicée  et  àEphèse. 
Massillon.  Oraison  funèbre  de  m  .  leDauphîn, 


GUILLAUME  III  ET  LOUIS  XIV. 

Guillaume  III  laissa  la  réputation  d'un  grand  po- 
litique ,  quoiqu'il  n'eût  point  été  populaire ,  et  d'un 
général  à  craindre ,  quoiqu'il  eût  perdu  beaucoup 
de  batailles.  Toujours  mesuré  dans  sa  conduite,  et 
jamais  vif  que  dans  un  jour  de  combat,  il  ne  régna 
paisiblement  en  Angleterre,  que  parce  qu'il  ne  voulut 
pas  y  être  absolu.  On  l'appelait,  comme  on  sait , 
le  stathouder  des  Anglais,  et  le  roi  des  Hollandais. 
11  savait  toutes  les  langues  de  l'Europe,  et  n'en  par- 
lait aucune  avec  agrément,  ayant  beaucoup  plus  de 
réflexion  dans  l'esprit  que  d'imagination.  Son  ca- 
ractère était  en  tout  l'opposé  de  Louis  XIV;  sombre, 
retiré,  sévère,  sec,  silencieux  autant  que  Louis  était 
affable.  Il  haïssait  les  femmes  autant  que  Louis  les 
aimait.  Louis  faisait  la  guerre  en  roi,  et  Guillaume 
en  soldat.  Il  avait  combattu  contrelegrandCondé  et 
contre  Luxembourg,  laissant  la  victoire  indécise 
entre  Condé  et  lui  à  Senelïe,  et  réparant  en  peu  de 
temps  ses  défaites  à  Fleurus,  à  Steinkerque,  à  Ner- 
winde  ;  aussi  fier  que  Louis  XIV,  mais  de  cette  fierté 
triste  et  mélancoUque  qui  rebute  plus  qu'elle  n'im- 
pose. Si  les  beaux-arts  fleurirent  en  France  par 
les  soins  de  son  roi ,  ils  furent  négligés  en  Angle- 
terre, où  l'on  ne  connut  plus  qu'une  politique  dure 
et  inquiète,  conforme  au  génie  du  prince. 

Ceux  qui  estiment  plus  le  mérite  d'avoir  défendu 
sa  patrie,  et  l'avantage  d'avoir  acquis  un  royaume 
sans  aucun  droit  de  la  nature,  de  s'y  être  maintenu 
sans  être  aimé,  d'avoir  gouverné  souverainement  la 
Hollande  sans  la  subjuguer,  d'avoir  été  l'âme  et  le 
chef  de  la  moitié  de  l'Europe ,  d'avoir  eu  les  res- 
sources d'un  général  et  la  valeur  d'un  soldat,  de 
n'avoir  jamais  persécuté  personne  pour  la  religion , 
d'avoir  méprisé  toutes  les  superstitions  des  hommes, 
d'avoir  été  simple  et  modeste  dans  ses  mœurs  ;  ceux- 
là  sans  doute  donneront  le  nom  de  Grand  à  Guil- 
laume plutôt  qu'à  Louis.  Ceux  qui  sont  plus  touchés 
des  plaisirs  et  de  l'éclat  d'une  cour  brillante,  de  la 
magnificence,  de  la  protection  donnée  aux  arts,  du 
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zèle  pour  le  bien  public,  de  îa  passion  pour  la  gloire, 
du  talent  de  régner  ;  qui  sont  plus  frappés  de  cette 
hauteur  avec  laquelle  des  ministres  et  des  généraux 
ont  ajouté  des  provinces  à  la  France ,  sur  un  ordre 
de  leur  roi  ;  qui  s'étonnent  davantage  d'avoir  vu  un 
seul  Etat  résister  à  tant  de  puissances;  ceux  qui 
estiment  plus  un  roi  de  France  qui  sait  donner  l'Es- 
pagne à  son  petit-fils ,  qu'un  gendre  qui  détrône 
son  beau-père  j  enfin,  ceux  qui  admirent  davantage 
le  protecteur  que  le  persécuteur  du  roi  Jacques, 
ceux-là  donneront  à  Louis  XIV  la  préférence. 

Voltaire.  Siècle  de  Louis  XI F. 


LE  SIÈCLE  D'AUGUSTE  ET  LE  SIÈCLE  DE  LOUISXIV. 

On  a  remarqué ,  avec  raison  ,  que  les  règnes  d'Au- 
guste et  de  Louis  XIV  se  ressemblaient  par  le  con- 
cours des  grands  hommes  de  tous  les  genres  qui 
ont  illustré  leurs  règnes.  Mais  on  ne  doit  pas  croire 
que  ce  soit  l'efi'et  seul  du  hasard  j  et  si  ces  deux 
règnes  ont  de  grands  rapports,  c'est  qu'ils  ont  été 
accompagnés  à  peu  près  des  mêmes  circonstances. 
Ces  deux  princes  sortaient  des  guerres  civiles, 
de  ce  temps  où  les  peupl-es,  toujours  armés ,  nour- 
ris sans  cesse  au  miheudes  périls,  entêtés  des  plus 
hardis  desseins ,  ne  voient  rien  où  ils  ne  puissent 
atteindre ,  de  ce  temps  où  les  événements  heureux 
et  malheureux  mille  fois  répétés,  étendent  les 
idées ,  fortifient  l'âme  à  force  d'épreuves ,  augmen- 
tent son  ressort ,  et  lui  donnent  ce  désir  de  gloire 
qui  ne  manque  jamais  de  produire  de  grandes 
choses. 

Voilà  comme  Auguste  et  Louis  XIV  trouvèrent 
le  monde.  César  s'en  était  rendu  le  maître,  et  avait 
devancé  Auguste  ;  Henri  IV  avait  conquis  son  pro- 
pre royaume ,  et  fut  l'aïeul  de  Louis  XIV.  Même 
fermentation  dans  les  esprits  ;  les  peuples ,  de  part 
et  d'autre,  n'avaient  été  pour  la  plupart  que  des 
soldats,  et  les  capitaines,  des  héros.  A  tant  d'agi- 
tation, à  tant  de  troubles  intestins  succède  le 
calme  que  produit  l'autorité  réunie.  Les  préten- 
tions des  républicains  et  les  folles  entreprises  des 
séditieux  détruites  laissent  le  pouvoir  dans  les  mains 
d'un  seul  ;  et  ces  deux  princes ,  devenus  les  maîtres 
(quoiqu'à  des  titres  bien  différents) ,  n'ont  plus  à 
s'occuper  qu'à  rendre  utile  à  leurs  États  cette  même 
chaleur  qui  jusqu'alors  n'avait  servi  qu'au  mal- 
heur public.  Leur  génie  et  leur  caractère  particu- 
lier se  ressemblaient  encore  par  là ,  ainsi  que  leurs 
siècles. 

L'ambition  et  l'ardeur  de  la  gloire  avaient  été 
égales  entre  eux  :  héros  sans  être  téméraires  ,  en- 
treprenants sans  être  aventuriers,  tous  deux  avaient 
été  exposés  aux  orages  de  la  guerre  civile  ;  tous 
deux  avaient  commandé  leurs  armées  en  personne; 
l'un  et  l'autre  avaient  su  vaincre  et  pardonner.  La 
paix  les  trouva  encore  semblables  par  un  certain 


air  de  grandeur,  par  leur  magnificence  et  leur 
libéralité.  Chacun  d'eux  possédait  ce  goût  naturel, 
cet  instinct  heureux  qui  sert  à  démêler  les  hommes. 
Leurs  ministres  pensaient  comme  eux ,  et  Mécène 
protégeait  auprès  d'Auguste  ,  ainsi  que  Colbert  au- 
près de  Louis  XIV ,  tout  ce  que  Ptome  et  la  France 
avaient  de  génies  distingués.  Enfin  le  hasard  les 
ayant  fait  naître  l'un  et  l'autre  dans  le  même  mois, 
tous  deux  moururent  presque  au  même  âge  ;  et,  ce 
qui  contribue  à  rendre  ces  règnes  célèbres,  aucuns 
princes  ne  régnèrent  si  long-temps. 

Par  combien  de  moyens  il  fallait  que  la  nature 
préparât  deux  siècles  si  beaux!  Le  même  fonds  oui 
avait  produit  des  hommes  illustres  dans  la  guerre  , 
produisit  des  génies  sublimes  dans  les  lettres,  dans 
les  arts  et  dans  les  sciences  :  l'émulation  prit  la 
place  de  la  révolte  ;  les  esprits ,  accoutumés  à  l'in- 
dépendance ,  ne  la  cherchèrent  plus  que  dans  les 
vues  saines  de  la  philosophie.  Il  n'était  plus  question 
d'entreprendre  sur  ses  pareils ,  il  fallut  s'en  faire 
admirer  ;  la  supériorité  acquise  par  les  armes  fut 
remplacée  par  celle  que  donnent  les  talents  de  l'es- 
prit ;  en  un  mot ,  les  mêmes  circonstances  réunies 
donnèrent  à  l'univers  les  règnes  d'Auguste  et  de 
Louis  XIV. 

Le  président  Hénault. 


PIERRE-LE-GRAWD  ,  EMPEREUR  DE  RUSSIE. 

Pierre-le-Grand  fut  regretté  en  Russie  de  tous 
ceux  qu'il  avait  formés  ;  et  la  génération  qui  suivit 
celle  des  partisans  des  anciennes  mœurs  le  regarda 
bientôt  comme  son  père.  Quand  les  étrangers  ont 
vu  que  tous  ses  établissements  étaient  durables,  ils 
ont  eu  pour  lui  une  admiration  constante ,  et  ils 
ont  avoué  qu'il  avait  été  inspiré  plutôt  par  une  sa- 
gesse extraordinaire ,  que  par  l'envie  de  faire  des 
choses  étonnantes.  L'Europe  a  reconnu  qu'il  avait 
aimé  la  gloire ,  mais  qu'il  l'avait  mise  à  faire  du 
bien  ;  que  ses  défauts  n'avaient  jamais  affaibli  ses 
grandes  qualités;  qu'en  lui  l'homme  eut  ses  taches, 
et  que  le  monarque  fut  toujours  grand.  Il  a  forcé 
la  nature  en  tout,  dans  ses  sujets ,  dans  lui-même , 
et  sur  la  terre  et  sur  les  eaux  ;  mais  il  l'a  forcée 
pour  l'embellir.  Les  arts,  qu'il  a  transplantés  de 
ses  mains  dans  des  pays  dont  plusieurs  alors  étaient 
sauvages,  ont  en  fructifiant  rendu  témoignage  à 
son  génie  et  éternisé  sa  mémoire;  ils  paraissent 
aujourd'hui  originaires  des  pays  mêmes  où  il  les  a 
portés.  Lois,  police,  politique,  discipline  militaire, 
marine,  commerce, manufactures,  sciences, beaux- 
arts,  tout  s'est  perfectionné  selon  ses  vues  ;  et,  par, 
une  singularité  dont  il  n'est  point  d'exemple  ,  ce 
sont  quatre  femmes,  montées  après  lui  sur  le  trône, 
qui  ont  maintenu  tout  ce  qu'il  acheva ,  et  ont  per- 
fectionné tout  ce  qu'il  entreprit. 

C'est  aux  historiens  nationaux  d'entrer  dans  tous 
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les  détails  des  fondations ,  des  lois  ,  des  guerres  et 
entreprises  de  Pierre-le-Grand.  Il  suffit  à  un  étran- 
ger d'avoir  essayé  de  montrer  ce  que  fut  le  grand 
homme  qui  apprit  de  Charles  XII  à  le  vaincre,  qui 
sortit  deux  fois  de  ses  états  pour  les  mieux  gouver- 
ner, qui  travailla  de  ses  mains  à  presque  tous  les 
arts  nécessaires ,  pour  en  donner  l'exemple  à  son 
peuple,  et  qui  fut  le  fondateur  et  le  père  de  son 
empire. 

Voltaire.  Histoire  de  Pierre-le-Grand. 


CHARLES  XÏI  ET  PIERRE-LE-GRAWD. 

Ce  fut  le  17  juillet  1709  que  se  donna  cette  ba- 
taille décisive  dePultawa,  entre  les  deux  plus  sin- 
guliers monarques  qui  fussent  alors  dans  le  monde  : 
Charles  XII,  illustré  par  neuf  années  de  victoires  , 
Alexiowitz,  par  neuf  années  de  peines  prises  pour 
former  des  troupes  égales  aux  troupes  suédoises; 
l'un,  glorieux  d'avoir  donné  des  Etats  ,  l'autre  d'a- 
voir civilisé  les  siens  ;  Charles  aimant  les  dangers , 
et  ne  combattant  que  pour  la  gloire.  Alexiowitz  ne 
fuyant  point  les  périls ,  et  ne  faisant  la  guerre  que 
pour  ses  intérêts;  le  monarque  suédois  ,  libéral  par 
grandeur  d'âme ,  le  moscovite  ne  donnant  jamais 
que  par  quelque  vue  ;  celui-là ,  d'une  sobriété  et 
d'une  continence  sans  exemple,  d'un  naturel  ma- 
gnanime ,  et  qui  n'avait  été  barbare  qu'une  fois  ; 
celui-ci ,  n'ayant  pas  dépouillé  la  rudesse  de  son 
éducation  et  de  son  pays ,  aussi  terrible  à  ses  su- 
jets ,  qu'admirable  aux  étrangers ,  et  trop  adonné  à 
des  excès  qui  ont  même  abrégé  ses  jours;  Charles 
avait  le  titre  d'Invincible  ,  qu'un  moment  pouvait 
lui  ôter  ;  les  nations  avaient  donné  à  Pierre  le  nom 
de  Grand,  qu'une  défaite  ne  pouvait  lui  faire  per- 
dre, ne  le  devant  pas  à  la  victoire. 

Le  même. 


CHARLES  XII. 

Charles  XII ,  roi  de  Suède ,  éprouva  ce  que  la 
prospérité  a  de  plus  grand ,  et  ce  que  l'adversité  a 
de  plus  cruel ,  sans  avoir  été  amolli  par  l'une ,  ni 
ébranlé  un  moment  par  l'autre.  Presque  toutes  ses 
actions,  jusqu'à  celles  de  sa  vie  privée  et  unie ,  ont 
été  bien  loin  au-delà  du  vraisemblable.  C'est  peut- 
être  le  seul  de  tous  les  hommes,  et  jusqu'ici  le  seul 
de  tous  les  rois ,  qui  ait  vécu  sans  faiblesse  ;  il  a 
porté  toutes  les  vertus  des  héros  à  un  excès  où  elles 
sont  aussi  dangereuses  que  les  vices  opposés. 

Sa  fermeté,  devenue  opiniâtre,  fit  ses  malheurs 
dans  l'Ukraine ,  et  le  retint  cinq  ans  en  Turquie  ; 
sa  libéralité ,  dégénérant  en  profusion ,  a  ruiné  la 
Suède  :  son  courage,  poussé  jusqu'à  la  témérité ,  a 
causé  sa  mort  :  sa  justice  a  été  quelquefois  jusqu'à 


la  cruauté  ;  et ,  dans  les  dernières  années ,  le  main- 
tien de  son  autorité  approchait  de  la  tyrannie.  Ses 
grandes  qualités ,  dont  une  seule  eût  pu  immorta- 
liser un  autre  prince ,  ont  fait  le  malheur  de  son 
pays.  Il  n'attaqua  jamais  personne  ;  mais  il  ne  fut 
pas  aussi  prudent  qu'implacable  dans  ses  ven- 
geances. 

Il  a  été  le  premier  qui  ait  eu  l'ambition  d'être 
conquérant  sans  avoir  l'envie  d'agrandir  ses  états  j 
il  voulait  gagner  des  empires  pour  les  donner.  Sa 
passion  pour  la  gloire ,  pour  la  guerre  et  pour  la 
vengeance ,  l'empêcha  d'être  bon  politique  :  qualité 
sans  laquelle  on  n'a  jamais  vu  de  conquérant.  Avant 
la  bataille,  et  après  la  victoire,  il  n'avait  que  de  la 
modestie  ;  après  la  défaite,  que  de  la  fermeté  ;  dur 
pour  les  autres  comme  pour  lui-même,  comptant 
pour  rien  la  peine  et  la  vie  de  ses  sujets,  aussi  bien 
que  la  sienne  :  homme  unique  plutôt  que  grand 
homme,  admirable  plutôt  qu'à  imiter.  Sa  vie  doit 
apprendre  aux  rois  combien  un  gouvernement  pa- 
cifique et  heureux  est  au-dessus  de  tant  de  gloire  i. 
Le  MEME.  Histoire  de  Charles  XII. 


MEME  SUJET. 

Arrêtons-nous  un  moment  devant  ce  Charles  XII, 
comme  on  s'arrête  devant  ces  pyramides  du  désert 
dont  l'œil  étonné  contemple  les  énormes  propor- 
tions ,  avant  que  la  raison  se  demande  quelle  est 
leur  utihté.  On  aime  à  voir,  dans  cet  homme  ex- 
traordinaire ,  l'alliance  si  rare  des  vertus  ^privées 
et  des  qualités  héroïques ,  même  avec  cette  exagé- 
ration qui  a  fait  de  ce  prince  le  phénomène  des 
siècles  civilisés.  On  admire  et  ce  profond  mépris 
des  voluptés  et  de  la  vie,  et  celte  soif  démesurée  de 
la  gloire,  et  cette  extrême  simplicité  de  mœurs ,  et 
cette  étonnante  intrépidité  ,  et  sa  familiarité ,  et  sa 
bonté  même  envers  les  siens,  et  sa  sévérité  sur  lui- 
même,  et  ces  expéditions  fabuleuses  entreprises 
avec  tant  d'audace,  et  cette  défaite  de  Pultawa  sou- 
tenue avec  tant  de  fermeté,  et  cette  prison  de  Ben- 
der  où  il  montra  tant  de  hauteur,  et  ce  roi  qui 
commande  le  respect  à  des  barbares,  lorsqu'ils 
n'ont  plus  rien  à  en  craindre  ,  l'amour  à  ses  sujets, 
lorsqu'ils  ne  peuvent  plus  rien  en  attendre,  et, 
quoique  absent,  l'obéissance  dans  ces  mêmes  États, 
où  ses  successeurs  présents  n'ont  pas  toujours  pu 
l'obtenir;  et,  à  la  vue  de  cette  combinaison  unique 
de  qualités  et  d'événements ,  on  est  tenté  d'appli- 
quer à  ce  prince  ce  mot  du  père  Daniel ,  en  par- 
lant de  notre  saint  Louis  :  Un  des  plus  grands 
hommes  ^  et  des  plus  singuliers  qui  aient  été. 

De  Donald.  Législation  primitive. 


Yoyez  en  vers,  parallelat. 


ET  PARALLELES. 


261 


FREDERIG-LE-GRAKD,  ROI  D£  PRUSSE. 

Ce  prince,  dans  l'âge  des  plaisirs,  eut  le  courage 
de  préférer  à  la  molle  oisiveté  des  cours  l'avantage 
de  s'instruire.  Le  commerce  des  premiers  hommes 
du  siècle,  et  ses  réflexions,  mûrissaient  dans  le 
secret  son  génie  naturellement  actif,  naturellement 
impatient  de  s'étendre.  Ni  la  flatterie,  ni  la  contra- 
diction, ne  purent  jamais  le  distraire  de  ses  pro- 
fondes méditations.  Il  forma  de  bonne  heure  le 
plan  de  sa  vie  et  de  son  règne.  On  osa  prédire  ,  à 
son  avènement  au  trône ,  que  ses  ministres  ne  se- 
raient que  ses  secrétaires  ;  les  administrateurs  de 
ses  finances  ,  que  ses  commis  ;  ses  généraux  ,  que 
ses  aides-de-camp.  Des  circonstances  heureuses  le 
mirent  à  portée  de  développer  aux  yeux  des  nations 
des  talents  acquis  dans  la  retraite.  Saisissant,  avec 
une  rapidité  qui  n'appartenait  qu'à  lui ,  le  point 
décisif  de  ses  intérêts,  Frédéric  attaqua  une  puis- 
sance qui  avait  tenu  ses  ancêtres  dans  la  servi- 
tude. 11  gagna  cinq  batailles  contre  elle ,  lui  enleva 
la  meilleure  de  ses  provinces  ,  et  fit  la  paix  aussi  à 
propos  qu'il  avait  fait  la  guerre. 

En  cessant  de  combattre,  il  ne  cessa  pas  d'agir. 
On  le  vit  aspirer  à  l'admiration  des  mêmes  peuples 
dont  il  avait  été  la  terreur.  Il  appela  tous  les  arts 
à  lui,  et  les  associa  à  sa  gloire.  Il  réforma  les 
abus  de  la  justice,  et  dicta  lui-même  des  lois  plei- 
nes de  sagesse.  Un  ordre  simple,  invariable,  s'éten- 
dit dans  toutes  les  parties  de  l'administration.  Per- 
suadé que  l'autorité  du  souverain  est  un  bien 
commun  à  tous  les  sujets,  une  protection  dont  ils 
doivent  tous  également  jouir,  il  voulut  que  chacun 
d'eux  eût  la  liberté  de  l'approcher  et  de  lui  écrire. 
Tous  les  instants  de  sa  vie  étaient  consacrés  au  bien 
de  sespeuples;  ses  délassements  mêmes  leur  étaient 
utiles. 

Nous  n'ignorons  pas  qu'il  est  difficile  d'apprécier 
ses  contemporains.  Les  princes  sont  surtout  ceux 
qu'on  peut  le  moins  se  flatter  de  bien  connaître.  La 
renommée  en  parle  rarement  sans  passion.  C'est 
le  plus  souvent  d'après  les  bassesses  de  la  flat- 
terie, d'après  les  injustices  de  l'envie,  qu'ils  sont 
jugés.  Le  cri  confus  de  tous  les  intérêts ,  de  tous 
les  sentiments  qui  s'agitent  et  changent  autour 
d'eux ,  trouble  ou  suspend  le  jugement  des  sages 
mêmes. 

Cependant,  s'il  était  permis  de  prononcer  d'après 
une  multitude  de  faits  liés  les  uns  aux  autres ,  on 
dirait  de  Frédéric  qu'il  sut  dissiper  les  complots 
de  l'Europe  conjurée  contre  lui ,  qu'il  joignit  à  la 
grandeur  et  à  la  hardiesse  des  entreprises  un  secret 
impénétrable  dans  les  moyens  ;  qu'il  changea  la 
manière  de  faire  la  guerre  ,  qu'on  croyait ,  avant 
lui,  portée  à  sa  perfection;  qu'il  montra  un  cou- 
rage d'esprit  dont  l'histoire  fournissait  peu  de  mo- 
dèles ;  qu'il  tira  de  ses  fautes  mêmes  plus  d'avan- 
tages que  les  autres  n'en  savent  tirer  de  leurs 


succès  ;  qu'il  fit  taire  d'étonnement  ou  parler  d'ad- 
miration toute  la  terre,  et  qu'il  donna  autant  d'éclat 
à  sa  nation ,  que  d'autres  souverains  en  reçoivent 
de  leurs  peuples. 

Raynal. 


MÊME  SUJET. 

Au  milieu  de  cette  foule  d'ennemis  triomphants, 
considérez  le  lion  du  nord  qui  s'éveille  :  ses  regards 
ardents  semblent  dévorer  la  proie  que  lui  marque 
la  fortune  :  génie  impatient  de  s'offrir  à  la  renom- 
mée, vaste,  pénétrant,  exalté  par  le  malheur  et  par 
ces  pressentiments  secrets  qui  dévouent  impérieu- 
sement à  la  gloire  certains  êtres  privilégiés  qu'elle 
a  choisis,  je  le  vois  se  précipiter  sur  ce  théâtre 
sanglant ,  avec  une  puissance  mûrie  par  de  longues 
combinaisons  et  des  talents  agrandis  par  la  réflexion 
et  la  prévoyance.  Soldat  et  général,  conquérant  et 
politique ,  ministre  et  roi ,  ne  connaissant  d'autre 
faste  qu'une  milice  nombreuse,  seule  magnificence 
d'un  trône  fondé  par  les  armes.  Je  le  vois,  aussi 
rapide  que  mesuré  dans  ses  mouvements ,  unir  la 
force  de  la  discipline  à  la  force  de  l'exemple  , 
communiquer  à  tout  ce  qui  l'approche  cette  vi- 
gueur, cette  flamme  inconnue  au  reste  des  hommes; 
être  partout,  réparer  tout,  diriger  lui-même  avec 
art  tous  les  coups  qu'il  porte  ;  attaquer  ce  trône 
chancelant  sur  lequel  son  ennemi  paraît  s'appuyer, 
en  détacher  brusquement  les  rameaux  les  plus  fé- 
conds, et  s'élevant  bientôt  au-dessus  de  l'art  même 
par  la  fermeté  de  ce  coup  d'oeil  que  rien  ne  trouble, 
montrer  déjà  le  secret  de  ses  ressources  qui  doivent 
étonner  la  victoire  même  et  tromper  la  fortune, 
lorsqu'elle  lui  sera  contraire. 

L'abbé  de  Boismont  .  Oraison  funèbre  de 
l'impératrice  Marie-  Thérèse. 


MALESHERBES. 

J'ai  vu  plusieurs  fois  cet  illustre  vieillard ,  et  je 
me  rappelle  sa  figure  ouverte  et  calme,  et  son  air 
un  peu  distrait;  ses  principes  étaient  sévères,  et  sa 
société  était  douce;  magistrat  intègre,  père  tendre, 
ami  zélé  ,  il  jouissait  de  l'estime  générale  et  de  la 
bienveillance  universelle.  Tout,  dans  sa  vie  publi- 
que et  privée,  avait  été  bon  et  honorable;  mais 
l'éclat  extraordinaire  que  jeta  la  fin  de  sa  carrière 
a,  pour  ainsi  dire,  placé  tout  le  reste  dans  l'ombre, 
et  l'imagination  ne  s'y  arrête  pas. 

L'histoire  a  conservé  un  grand  nombre  de  traits 
de  dévouement  qui  honorent  l'humanité.  Des  ci- 
toyens se  sont  sacrifiés  pour  leur  pays,  des  rois  se 
sont  immolés  pour  le  salut  de  leurs  peuples,  et 
tous  les  jours  des  milliers  de  héros  obscurs  affron- 
tent les  plus  éminents  périls  pour  servir  la  patrie 


CARACTERES  OU  PORTRAITS, 


ou  le  souverain ,  qui ,  dans  la  monarchie ,  ne  fait 
qu'un  avec  TÉtat.  Entre  ces  belles  actions ,  ce  qui 
distingue  celle  de  M.deMalesherbes,  c'est  l'absence 
de  tous  les  motifs  qui  excitent  ordinairement  les 
hommes,  et  qui  les  portent  à  des  résolutions  coura- 
geuses. En  effet,  on  ne  saurait  attribuer  son  dévoue- 
ment généreux  à  un  de  ces  élans  de  patriotisme , 
si  commun  chez  les  anciens,  et  qui  était,  chez  eux, 
poussé  jusqu'au  fanatisme;  ce  n'était  pas  non  plus 
l'amour  de  la  gloire  ou  l'ambition ,  passions  qui 
portent  à  de  si  grands  sacrifices;  Thonneur,  ce  tyran 
impérieux  qui  se  fait  obéir ,  en  menaçant  de  la 
honte,  bien  plus  redoutable  que  la  mort,  n'exigeait 
rien  de  lui  :  enfin  il  ne  fut  pas  entraîné  par  une  de 
ces  amitiés  vives  et  fortes,  si  rares  entre  des  égaux, 
impossibles  lorsqu'il  y  a  une  grande  inégalité  de 
rang,  surtout  dans  l'occasion  dont  il  s'agit,  puisque 
l'étiquette  de  la  cour  de  France  s'opposait  à  ce  que 
la  haute  robe  eût  aucune  intimité  avec  la  famille 
royale,  la  noblesse  militaire  étant  seule  admise  aux 
chasses  et  aux  soupers,  où  les  princes  se  familiari- 
saient avec  elle.  Il  est  bien  vrai  que  M.  de  Males- 
herbes,  ayant  été  quelque  temps  ministre,  avait 
été  à  portée  d'apprécier  le  cœur  du  roi,  et  de  con- 
naître ses  intentions  bienfaisantes  ;  mais  ce  senti- 
ment n'est  point  de  l'amitié.  Quels  furent  donc  les 
motifs  de  cette  courageuse  détermination?  Une 
pieuse  fidéhté  envers  un  souverain  déchu  sans  être 
dégradé,  une  noble  pitié  pour  le  malheur. 

La  simplicité  de  la  forme  releva  merveilleuse- 
ment la  beauté  de  l'action  :  point  d'enthousiasme, 
point  de  bravade.  Il  plaida  cette  cause  mémorable 
comme  si  elle  eût  pu  être  gagnée  ;  moins  sans  doute 
dans  l'espoir  de  sauver  son  royal  client ,  que  pour 
se  procurer  un  accès  auprès  de  lui ,  et  pour  lui 
offrir  la  seule  consolation  digne  de  lui ,  les  épan- 
chements  d'un  cœur  vertueux  et  sensible. 

L'héroïsme  calme  n'excite  pas  seulement  notre 
admiration  ,  il  nous  inspire  une  affection  person- 
nelle pour  celui  qui  développe  à  nos  yeux  un  si 
beau  caractère ,  et  ce  sentiment  n'a  rien  que  de 
juste  ;  car  l'on  ne  peut  réellement  compter  que  sur 
un  courage  désintéressé  et  pur  dans  ses  motifs,  qui 
ne  doit  rien  à  l'exemple ,  aux  circonstances  ,  ou  à 
la  vivacité  des  passions.  Un  ancien  a  dit,  en  par- 
lant de  Caton  ,  que  la  lutte  d'un  homme  vertueux 
aux  prises  avec  l'infortune  était  un  spectacle  digne 
de  fixer  les  regards  de  la  divinité  ;  l'on  pourrait 
ajouter  que  celui  qui  se  présente  de  lui-même  à  un 
danger  imminent ,  par  vertu ,  qui  l'affronte  avec 
une  héroïque  fermeté,  en  est  la  plus  parfaite  image. 
Le  duc  DE  LÉvis. 


*  LE  GENERAL  FOY,   ORATEUR. 

Le  jour  où  pour  la  première  fois  il  aborda  la  tri- 
bune aux  harangues,  ce  fut  pour  invoquer  la  justice 


du  trône  en  faveur  de  ses  vieux  frères  d'armes ,  ce 
fut  pour  en  appeler  à  la  munificence  nationale  de  la 
parcimonie  ministérielle  qui  avait  réduit  les  faibles 
traitements  des  membres  de  la  Légion-d'Honneur, 
véritables  pensions  alimentaires  de  la  gloire.  Que 
d'énergie,  de  mouvement,  de  sensibihté  dans  ce 
premier  discours  !  que  de  noblesse  dans  l'expres- 
sion !  que  de  fierté  dans  la  plainte  !  quelles  émo- 
tions profondes  il  jette  dans  tous  les  cœurs  !  avec 
quelle  dignité  s'attendrit  sur  l'infortune  de  ses  com- 
pagnons mutilés  l'orateur  sillonné  lui-même  par  le 
fer  de  l'ennemi  :  ce  sont  ses  blessures  qui  par- 
lent! 

A  ces  généreux  accents ,  la  France  enorgueillie 
salua  le  nouvel  orateur,  et  se  reposa  sur  lui  du  soin 
de  venger  sa  gloire  et  de  défendre  ses  droits.  La 
majorité  même  de  l'assemblée ,  où  fermentaient 
tant  de  passions  et  de  préjugés  que  le  talent  irrite 
au  lieu  de  les  convaincre ,  lui  paya  le  tribut  de 
son  étonnement  muet  et  de  son  admiration  silen- 
cieuse. 

Une  attitude  calme  et  fière,  un  organe  sonore 
et  pénétrant ,  un  geste  plein  de  noblesse  et  de 
grâce ,  un  regard  brûlant  où  se  réfléchissaient  tous 
les  mouvements  d'une  âme  enflammée  de  l'amour 
de  la  patrie,  une  diction  pure  et  forte  embellie  par 
des  tours  heureux,  animée  par  des  images  pitto- 
resques ;  une  sensibilité  qui  ne  doit  rien  à  l'art  et 
qui  a  tout  son  foyer  dans  le  cœur;  un  air  cheva- 
leresque qui  rappelait  encore  le  guerrier  et  qui 
donnait  à  toutes  ses  paroles  ce  charme  si  puissant 
sur  une  nation  qui,  dans  la  jalousie  de  sa  liberté, 
aime  toujours  à  se  souvenir  de  la  gloire,  tels  étaient 
les  caractères  de  cette  éloquence  brillante  et  sage  qui 
illustra  la  tribune  et  qui  consola  la  France. 

Etienne.  Le  général  Foy^  Orateur. 


*   ROBESPIERRE, 

Il  y  a  une  éloquence  de  temps,  une  éloquence 
d'événements,  de  passions  et  de  sympathie,  qui 
ressemble  à  celle  du  génie  dans  ses  causes  et  dans 
ses  effets ,  parce  que  son  génie  à  elle  réside  dans 
la  pensée  universelle,  et  qu'elle  ne  jette  pas  un  son 
du  haut  de  la  tribune,  qui  n'aille  exciter  un  long 
retentissement  et  un  enthousiasme  simultané  dans 
l'âme  de  la  multitude. 

Je  n'ai  pas  dissimulé  que  c'était  là,  tout  au  plus, 
l'éloquence  de  Robespierre,  et  cependant  je  con- 
viens que  son  talent  a  grandi  à  mes  yeux  dans  une 
proportion  indéfinissable,  depuis  que  je  l'ai  com- 
paré. La  nature  n'avait  rien  fait,  pour  lui,  qui  sem- 
blât le  prédestiner  aux  succès  de  l'orateur.  Qu'on 
s'imagine  un  homme  assez  petit,  aux  formes  grêles, 
à  la  physionomie  effilée,  au  front  comprimé  sur 
les  côtés,  comme  une  bête  de  proie,  à  la  bouche 
longue,  pâle  et  serrée,  à  la  voix  rauque  dans  le 


ET  PARALLELES. 
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bas,  fausse  dans  les  tons  élevés,  et  qui  se  conver- 
tissait ,  dans  Texaltation  et  la  colère ,  en  une  es- 
pèce de  glapissement  assez  semblable  à  celui  des 
hyènes  :  voilà  Robespierre.  Ajoutez  à  cela  Tattirail 
d'une  coquetterie  empesée ,  prude  et  boudeuse ,  et 
vous  Taurez  presque  tout  entier.  Ce  qui  caractérise 
l'âme ,  le  regard ,  c'est  en  lui  je  ne  sais  quel  trait 
pointu  qui  jaillit  d'une  prunelle  fauve,  entre  deux 
paupières  convulsivement  rétractiles ,  et  qui  vous 
blesse  en  vous  touchant.  Vous  devinez  tout  au  plus 
au  frémissement  nerveux  qui  parcourt  ses  mem- 
bres palpitants ,  au  tic  habituel  qui  tourmente  les 
muscles  de  sa  face  et  qui  leur  prête  spontanément 
l'expression  du  rire  ou  de  la  douleur,  au  tressail- 
lement de  ses  doigts  qui  jouent  sur  la  planche  de 
la  tribune  comme  sur  les  touches  d'une  épinette, 
que  toute  l'âme  de  cet  homme  est  intéressée  dans 
le  sentiment  qu'il  veut  communiquer,  et  qu'à 
force  de  s'identifier  avec  la  passion  qui  le  domine, 
il  peut  devenir,  de  temps  en  temps,  grand  et  im- 
posant comme  elle.  C'est  une  singulière  méprise 
que  d'avoir  appelé  Bonaparte  la  révolution  incar- 
née. Il  n'y  a  rien  de  plus  dissident  dans  toutes  les 
combinaisons  des  événements  et  de  la  pensée.  Bo- 
naparte est  tout  simplement  le  despotisme  incarné. 
La  révolution  incarnée,  c'est  Robespierre  avec  son 
horrible  bonne  foi,  sa  naïveté  de  sang,  et  sa  con- 
science pure  et  cruelle. 

Ch.  Nodier. 


*  BARNAVE  ET  MIRABEAU. 

Ces  deux  hommes,  Barnave  et  Mirabeau,  pré- 
sentaient d'ailleurs  un  contraste  parfait.  Dans  l'as- 
semblée, quand  l'un  ou  l'autre  se  levait,  Barnave 
était  toujours  accueilli  par  un  sourire,  et  Mirabeau 
par  une  tempête.  Barnave  avait  en  propre  l'ovation 
du  moment,  le  triomphe  du  quart-d'heure,  la 
gloire  dans  la  gazette,  l'applaudissement  de  tous, 
même  du  côté  droit.  Mirabeau  avait  la  lutte  et  l'o- 
rage. Barnave  était  un  assez  beau  jeune  homme, 
et  un  très-beau  parleur.  Mirabeau  ,  comme  disait 
spirituellement  Rivarol,  était  un  monstrueux  ba- 
vard. Barnave  était  un  de  ces  hommes  qui  pren- 
nent chaque  matin  la  mesure  de  leur  auditoire;  qui 
tàtent  le  pouls  de  leur  public;  qui  ne  se  hasardent 
jamais  hors  de  la  possibilité  d'être  applaudis;  qui 
baisent  toujours  très-humblement  le  talon  du  suc- 
cès; qui  arrivent  à  la  tribune,  quelquefois  avec 
l'idée  du  jour,  le  plus  souvent  avec  l'dée  de  la 
veille,  jamais  avec  l'idée  du  lendemain,  de  peur 
d'aventure  ;  qui  ont  une  faconde  bien  nivelée,  bien 
plane  et  bien  roulante,  sur  laquelle  cheminent  et 
circulent  à  petit  bruit  avec  leurs  divers  bagages 
toutes  les  idées  communes  de  leur  temps  ;  qui,  de 
crainte  d'avoir  des  pensées  trop  peu  imprégnées  de 
l'atmosphère  de  tout  le  monde,  mettent  sans  cesse 


leur  jugement  dans  la  rue,  comme  un  thermomètre 
à  leur  fenêtre.  Mirabeau  au  contraire  était  l'homme 
de  l'idée  neuve,  de  l'illumination  soudaine,  de  la 
proposition  risquée;  fougueux,  échevelé,  impru- 
dent, toujours  inattendu  partout,  choquant,  bles- 
sant, renversant,  n'obéissant  qu'à  lui-môme;  cher- 
chant le  succès  sans  doute,  mais  après  beaucoup 
d'autres  choses ,  et  aimant  mieux  encore  être 
applaudi  par  ses  passions  dans  son  cœur,  que  par 
le  peuple  dans  les  tribunes;  bruyant,  trouble,  ra- 
pide, profond,  rarement  transparent,  jamais  guéa- 
ble,  et  roulant  pêle-mêle  dans  son  écume  toutes 
les  idées  de  son  époque  souvent  fort  rudoyées  dans 
leur  rencontre  avec  les  siennes.  L'éloquence  de 
Barnave  à  côté  de  celle  de  Mirabeau,  c'était  un 
grand  chemin  côtoyé  par'un  torrent. 

Victor  Hugo.  Littérature  et  philosopîiie 
mêlées. 


*0PI1XI0N  SUR  COLBERT. 

Le  jeune  Louis  était  tout  à  fait  propre  à  jouer 
un  rôle  magnifique.  Sa  froide  et  solennelle  figure 
plana  cinquante  ans  sur  la  France  avec  la  même 
majesté.  Dans  les  trente  premières  années,  il  sié- 
geait huit  heures  par  jour  aux  conseils,  conciliant 
les  affaires  avec  les  plaisirs,  écoutant,  consultant 
mais  jugeant  lui-même.  Ses  ministres  changeaient, 
mouraient;  lui,  toujours  le  même,  il  accomplissait 
les  devoirs,  les  cérémonies,  les  fêtes  de  la  royauté, 
avec  la  régularité  du  soleil  qu'il  avait  choisi  pour 
emblème. 

L'une  des  gloires  de  Louis  XIV,  c'est  d'avoir  gardé 
vingt-deux  ans  pour  ministre  l'un  des  hommes  qui 
ont  fait  le  plus  pour  la  gloire  de  la  France;  je  parle 
de  Colbert.  C'était  le  petit-fils  d'un  marchand  de 
laines  de  Reims,  à  l'enseigne  du  Long-vêtu;  un 
esprit  quelque  peu  pesant  et  dur,  mais  solide,  ac- 
tif, invincible  au  travail.  Il  réunissait  les  attribu- 
tions de  l'intérieur,  du  commerce,  des  finances, 
celles  même  de  la  marine  qu'il  plaça  entre  les  mains 
de  son  fils;  il  ne  lui  manquait  que  les  ministères  de 
la  guerre  et  de  la  justice  pour  être  roi  de  France. 
La  guerre  était  dirigée  (depuis  1666)  par  Louvois, 
exact,  violent,  farouche  administrateur,  dont  l'in- 
fluence balança  celle  de  Colbert.  Louis  XIV  sem- 
blait placé  entre  eux,  comme  entre  son  bon  et  son 
mauvais  génie;  et  toutefois  l'un  et  l'autre  étaient 
nécessaires  ;  à  eux  deux,  ils  formèrent  l'équilibre 
du  grand  règne. 

Colbert,sorti  d'un  comptoir, avait  le  sentiment  de 
la  grandeur  de  la  France.  II  oubliait  son  économie 
pour  toutes  les  dépenses  glorieuses.  «  Il  faut,  écri- 
vait-il à  Louis  XIV,  épargner  cinq  sols,  aux  choses 
non  nécessaires,  et  jeter  les  millions  quand  il  est 
question  de  votre  gloire.  Un  repas  inutile  de  3000 
livres  me  fait  une  peine  incroyable,  et  lorsqu'il  est 
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question  de  millions  d'or  pour  la  Pologne,  je  ven- 
drais tout  mon  bien,  j'engagerais  ma  femme  et  mes 
enfans,  et  j'irais  à  pied  toute  ma  vie  pour  y  four- 
nir.» Les  principaux  monuments  de  Louis  XIV,  ses 
plus  beaux  établissements,  observatoire,  bibliothè- 
que, académies,  tout  cela  revient  à  Colbert.  Il  fit 


donner  des  pensions  aux  gens  de  lettres,  aux  ar- 
tistes de  France  et  même  des  pays  étrangers.  «  II 
n'y  avait  point  de  savant  distingué,  dit  un  contem- 
porain, quelque  éloigné  qu'il  fût  de  la  France,  que 
les  gratifications  n'allassent  trouver  chez  lui.« 

MiCHELET,  Précis  de  l'histoire  de  France. 


CARACTÈRES  LITTÉRAIRES. 


HOMÈRE. 

Je  ne  suis  qu'un  Scythe,  et  l'harmonie  des  vers 
d'Homère,  cette  harmonie  qui  transporte  les  Grecs, 
échappe  souvent  à  mes  organes  trop  grossiers;  mais 
je  ne  suis  plus  maître  de  mon  admiration  ,  quand 
je  vois  ce  génie  altier  planer,  pour  ainsi  dire  ,  sur 
l'univers  ,  lançant  de  toutes  parts  ses  regards  em- 
brasés ,  recueillant  les  feux  et  les  couleurs  dont  les 
objets  élincellent  à  sa  vue  ;  assistant  au  conseil  des 
dieux  5  sondant  les  replis  du  cœur  humain  ,  et 
bientôt ,  riche  de  ses  découvertes ,  ivre  des  beautés 
de  la  nature ,  et  ne  pouvant  plus  supporter  l'ar- 
deur qui  le  dévore  ,  la  répandre  avec  profusion 
dans  ses  tableaux  et  dans  ses  expressions  5  mettre 
aux  prises  le  ciel  avec  la  terre,  et  les  passions  avec 
elles-mêmes  ;  nous  éblouir  par  ces  traits  de  lumière 
qui  n'appartiennent  qu'aux  talents  supérieurs,  nous 
entraîner  par  ces  saillies  de  sentiment  qui  sont  le 
vrai  sublime ,  et  toujours  laisser  dans  notre  âme 
une  impression  profonde  qui  semble  l'étendre  et 
l'agrandir. 

Car  ce  qui  distingue  surtout  Homère  ,  c'est  de 
tout  animer  ,  et  de  nous  pénétrer  sans  cesse  de^ 
mouvements  qui  l'agitent;  c'est  de  tout  subordon- 
ner à  la  passion  principale ,  de  la  suivre  dans  ses 
fougues,  dans  ses  écarts,  dans  ses  inconséquences, 
de  la  porter  jusqu'aux  nues ,  et  de  la  faire  tomber, 
quand  il  le  faut ,  par  la  force  du  sentiment  et  de 
la  vertu ,  comme  la  flamme  de  l'Etna  que  le  vent 
repousse  au  fond  de  l'abîme  ;  c'est  d'avoir  saisi  de 
grands  caractères ,  d'avoir  différencié  la  puissance, 
la  bravoure  et  les  autres  qualités  de  ses  person- 
nages ,  non  par  des  descriptions  froides  et  fasti- 
dieuses, mais  par  des  coups  de  pinceau  rapides  et 
vigoureux,  ou  par  des  fictions  neuves  et  semées 
presque  au  hasard  dans  ses  ouvrages. 

Je  monte  avec  lui  dans  les  cieux  :  je  reconnais 
Vénus  tout  entière  à  cette  ceinture  d'où  s'échappent 
sans  cessé  les  feux  de  l'amour ,  les  désirs  impa- 
tients ,  les  grâces  séduisantes  et  les  charmes  inex- 
primables du  langage  et  des  yeux  :  je  reconnais 


Pallas  et  ses  fureurs  ,  à  cette  égide  où  sont  sus- 
pendues la  Terreur,  la  Discorde  ,  la  Violence ,  et 
la  tête  épouvantable  de  l'horrible  Gorgone  :  Jupiter 
et  Neptune  sont  les  plus  puissants  des  dieux  ;  mais 
il  faut  à  Neptune  un  trident  pour  secouer  la  terre  ; 
à  Jupiter,  un  clin  d'œil  pour  ébranler  l'Olympe. 
Je  descends  sur  la  terre  :  Achille,  Ajax  et  Diomède 
sont  les  plus  redoutables  des  Grecs  ;  mais  Diomède 
se  retire  à  l'aspect  de  l'armée  troyenne;  Ajax  ne 
cède  qu'après  l'avoir  repoussée  plusieurs  fois  ; 
Achille  se  montre  ,  et  elle  disparaît  \ 

Barthélémy.  Voyage  d' Anacharsis . 


iESCHYLE. 


^Eschyle  reçut  des  mains  de  Phrynicus ,  disciple 
de  Thespis ,  la  tragédie  dans  l'enfance,  enveloppée 
d'un  vêtement  grossier,  le  visage  couvert  de  fausses 
couleurs ,  ou  d'un  masque  sans  caractère  ,  n'ayant 
ni  grâce  ni  dignité  dans  ses  mouvements,  inspi- 
rant le  désir  de  l'intérêt  qu'elle  remuait  à  peine  , 
éprise  encore  des  farces  et  des  facéties  qui  avaient 
amusé  ses  premières  années  ,  s'exprimant  quel- 
quefois avec  élégance  et  dignité  ,  souvent  dans  un 
style  faible,  rampant ,  et  souillé  d'obscénités  gros- 
sières. 

Le  père  de  la  tragédie ,  car  c'est  le  nom  qu'on 
peut  donner  à  ce  grand  homme ,  avait  reçu  de  la 
nature  une  âme  forte  et  ardente.  Son  silence  et 
sa  gravité  annonçaient  l'austérité  de  son  carac- 
tère. Dans  les  batailles  de  Marathon,  de  Salamine 
eiàQ  Platée,  où  tant  d'Athéniens  se  distinguèrent 
par  leur  valeur,  il  fit  remarquer  la  sienne.  Il  s'était 
nourri  ,  dès  sa  plus  tendre  jeunesse,  de  ces  poètes 
qui  ,  voisins  des  temps  héroïques  ,  concevaient 
d'aussi  grandes  idées  qu'on  faisait  alors  de  grandes 
choses.  L'histoire  des  siècles  reculés  offrait  à  son 
imagination  vive  des  succès  et  des  revers  éclatants, 


i   Voyez  2"  partie ,  caractères  ou  portraits. 
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des  trônes  ensanglantés ,  des  passions  impétueuses 
et  dévorantes ,  des  vertus  sublimes  ,  des  crimes  et 
des  vengeances  ,  partout  l'empreinte  de  la  gran- 
deur, et  souvent  celle  de  la  férocité. 

Dans  quelques-unes  de  ses  pièces  ,  l'exposition 
du  sujet  a  trop  d'étendue  ;  dans  d'autres ,  elle  n'a 
pas  assez  de  clarté  :  quoiqu'il  pèche  souvent  contre 
les  règles  qu'on  a  depuis  établies  ,  il  les  a  presque 
toutes  entrevues. 

On  peut  dire  d'^Eschyle  ce  qu'il  dit  lui-même 
du  héros  Hippomédon  :  «  L'épouvante  marche  de- 
vant lui  ,  la  tête  élevée  jusqu'aux  cieux.«  Il  inspire 
partout  une  terreur  profonde  et  salutaire  ;  car  il 
n'accable  notre  âme  par  des  secousses  violentes  , 
que  pour  la  relever  aussitôt  par  l'idée  qu'il  lui 
donne  de  sa  force.  Ses  héros  aiment  mieux  être 
écrasés  par  la  foudre  que  de  faire  une  bassesse  , 
et  leur  courage  est  plus  inflexible  que  la  loi  fatale 
de  la  nécessité.  Cependant  il  savait  mettre  des 
bornes  aux  émotions  qu'il  était  si  jaloux  d'exciter; 
il  évita  toujours  d'ensanglanter  la  scène  ,  parce 
que  ses  tableaux  devaient  être  effrayants  sans  être 
horribles. 

Ce  n'est  que  rarement  qu'il  fait  couler  des  lar- 
mes ,  et  qu'il  excite  la  pitié  ,  soit  que  la  nature  lui 
eût  refusé  cette  douce  sensibilité  qui  a  besoin  de 
se  communiquer  aux  autres  ,  soit  plutôt  qu'il  crai- 
gnît de  les  amollir.  Jamais  il  n'eût  exposé  sur  la 
scène  des  Phèdre  et  des  Sthénobée  ;  jamais  il  n'a 
peint  les  douceurs  et  les  fureurs  de  l'amour  5  il  ne 
voyait  dans  les  différents  accès  de  cette  passion  que 
des  faiblesses  ou  des  crimes  d'un  dangereux  exem- 
ple pour  les  mœurs  ,  et  il  voulait  qu'on  fût  forcé 
d'estimer  ceux  qu'on  est  forcé  de  plaindre. 

Ses  plans  sont  d'une  extrême  simplicité.  Il  né- 
ghgeait  ou  ne  connaissait  pas  assez  l'art  de  sauver 
les  invraisemblances,  de  nouer  ou  de  dénouer  une 
action,  d'en  lier  étroitement  les  différentes  parties, 
de  la  presser  ou  de  la  suspendre  par  des  reconnais- 
sances et  par  d'autres  accidents  imprévus  :  il  n'in- 
téresse quelquefois  que  par  le  récit  des  faits  et  par 
la  vivacité  du  dialogue  ;  d'autres  fois  ,  que  par  la 
force  du  style  ,  ou  par  la  terreur  du  spectacle.  Il 
paraît  qu'il  regardait  l'unité  d'action  et  de  temps 
comme  essentielle ,  celle  de  lieu  comme  moins  né- 
cessaire. 

Le  caractère  et  les  mœurs  de  ses  personnages 
sont  convenables  et  se  démentent  rarement.  Il  choi- 
sit pour  l'ordinaire  ses  modèles  dans  les  temps 
héroïques  ,  et  les  soutient  à  l'élévation  où  Homère 
avait  placé  les  siens,  11  se  plaît  à  peindre  des  âmes 
vigoureuses  ,  franches ,  supérieures  à  la  crainte  , 
dévouées  à  la  patrie  ,  insatiables  de  gloire  et  de 
combats,  plus  grandes  qu'elles  ne  sont  aujourd'hui, 
telles  qu'il  en  voulait  former  pour  la  défense  de  la 
Grèce  ;  car  il  écrivait  dans  le  temps  de  la  guerre 
des  Perses. 

Il  règne  ,  dans  quelques-uns  de  ses  ouvrages , 


une  obscurité  qui  provient ,  non-seulement  de  son 
extrême  précision  et  de  la  hardiesse  de  ses  figures, 
mais  encore  des  termes  nouveaux  dont  il  affecte 
d'enrichir  ou  de  hérisser  son  style,  ^Eschyle  ne 
voulait  pas  que  ses  héros  s'exprimassent  comme  le 
commun  des  hommes  ;  leur  élocution  devait  être 
au-dessus  du  langage  vulgaire  ;  elle  est  souvent 
au-dessus  du]  langage  connu.  Pour  fortifier  sa  dic- 
tion ,  des  mots  volumineux,  et  durement  construits 
des  débris  de  quelques  autres  ,  s'élèvent  du  milieu 
de  la  phrase  ,  comme  ces  tours  superbes  qui  domi- 
nent sur  les  remparts  d'une  ville  i. 

L'éloquence  d'^Eschyle  était  trop  forte  pour  l'as- 
sujettir aux  recherches  de  l'élégance,  de  l'harmonie 
et  de  la  correction  ;  son  essor  trop  audacieux  , 
pour  ne  pas  l'exposer  à  des  écarts  et  à  des  chutes. 
C'est  un  style  en  général  noble  et  sublime  :  en  cer- 
tains endroits  ,  grand  avec  excès  ,  et  pompeuxjus- 
qu'à  l'enflure  ;  quelquefois  méconnaissable  et  ré- 
voltant par  des  comparaisons  ignobles,  des  jeux  de 
mots  puérils  ,  et  d'autres  vices  qui  sont  communs  à 
cet  auteur  avec  ceux  qui  ont  plus  de  génie  que  de 
goût.  Malgré  ses  défauts,  il  mérite  un  rang  très- 
distingué  parmi  les  plus  célèbres  poètes  de  la  Grèce. 
Le  même.  Ibid. 


^SCHïLE,   SOPHOCLE,  EURIPIDE. 

Malgré  les  préventions  et  la  haine  d'Aristophane 
contre  Euripide ,  sa  décision  ,  en  assignant  le  pre- 
mier rang  à  /Eschyle,  le  second  à  Sophocle,  et  le 
troisième  à  Euripide ,  était  alors  conforme  à  l'opi- 
nion de  la  plupart  des  Athéniens  :  sans  l'approuver, 
sans  la  combattre  ,  je  vais  rapporter  les  change- 
ments que  les  deux  derniers  firent  à  l'ouvrage  du 
premier, 

Sophocle  reprochait  trois  défauts  à  ^Eschyle  :  la 
hauteur  excessive  des  idées ,  l'appareil  gigantesque 
des  expressions, la  pénible  disposition  des  plans  ; 
et  ces  défauts ,  il  se  flattait  de  les  avoir  évités. 

Si  les  modèles  qu'on  nous  présente  au  théâtre  se 
trouvaient  à  une  trop  grande  élévation ,  leurs  mal- 
heurs n'auraient  pas  le  droit  de  nous  attendrir ,  ni 
leurs  exemples  celui  de  nous  instruire.  Les  héros 
de  Sophocle  sont  à  la  distance  précise  où  notre  ad- 
miration etnotre  intérêt  peuvent  atteindre  :  comme 
ils  sont  au-dessus  de  nous,  sans  être  loin  de  nous, 
tout  ce  qui  les  concerne  ne  nous  est  ni  trop  étran- 
ger ,  ni  trop  familier  ;  et ,  comme  ils  conservent  de 
la  faiblesse  dans  les  plus  affreux  revers  ,  il  en  ré- 
sulte un  pathétique  sublime  qui  caractérise  spécia- 
lement ce  poète. 

Il  respecte  tellement  les  limites  de  la  véritable 
grandeur  ,  que  ,  dans  la  crainte  de  les  franchir , 


*  Comparaison  d'Arislophane. 
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il  lui  arrive  quelquefois  de  n'en  pas  approcher.  Au 
milieu  d'une  course  rapide  ,  au  moment  qu'il  va 
tout  embraser  ,  on  le  voit  soudain  s'arrêter  et  s'é- 
teindre :  on  dirait  alors  qu'il  préfère  les  chutes  aux 
écarts. 

Il  n'était  pas  propre  à  s'appesantir  sur  les  fai- 
blesses du  cœur  humain ,  ni  sur  des  crimes  igno- 
bles ;  il  lui  fallait  des  âmes  fortes  ,  sensibles ,  et  par 
là  même  intéressantes  :  des  âmes  ébranlées  par  l'in- 
fortune, sans  en  être  accablées  ni  enorgueillies. 

En  réduisant  l'héroïsme  à  sa  juste  mesure  ,  So- 
phocle baissa  le  ton  de  la  tragédie ,  et  bannit  ces 
expressions  qu'une  imagination  furieuse  dictait  à 
Eschyle  ,  et  qui  jetaient  l'épouvante  dans  l'âme  des 
spectateurs  :  son  style  ,  comme  celui  d'Homère  , 
est  plein  de  force  ,  de  magnificence  ,  de  noblesse 
et  de  douceur;  jusque  dans  la  peinture  des  passions 
les  plus  violentes,  il  s'assortit  heureusement  à  la 
dignité  des  personnages. 

^Eschyle  peignit  les  hommes  plus  grands  qu'ils 
ne  peuvent  être  ,  Sophocle  ,  comme  ils  devraient 
être;  Euripide  ,  tels  qu'ils  sont.  Les  deux  premiers 
avaient  négligé  des  passions  et  des  situations  que 
le  troisième  crut  susceptibles  de  grands  effets.  Il 
représenta  tantôt  des  princesses  brûlantes  d'amour, 
et  ne  respirant  que  l'adultère  et  les  forfaits  ;  tan- 
tôt des  rois  dégradés  par  l'adversité ,  au  point  de 
se  couvrir  de  haillons  ,  et  de  tendre  la  main  ,  à 
l'exemple  des  mendiants.  Ces  tableaux,  où  l'on  ne 
retrouvait  plus  l'empreinte  de  la  main  d'iEschyle, 
ni  celle  de  Sophocle  ,  soulevèrent  d'abord  les  es- 
prits :  on  disait  qu'on  ne  devait ,  sous  aucun  pré- 
texte ,  souiller  le  caractère  ni  le  rang  des  héros  de 
la  scène  ;  qu'il  était  honteux  de  décrire  avec  art 
des  images  honteuses ,  et  dangereux  de  prêter  au 
vice  l'autorité  des  grands  exemples. 

Mais  ce  n'était  plus  le  temps  où  les  lois  de  la 
Grèce  infligeaient  une  peine  aux  artistes  qui  ne 
traitaient  pas  leur  sujet  avec  une  certaine  décence. 
Les  âmes  s'énervaient ,  et  les  bornes  de  la  conve- 
nance s'éloignaient  de  jour  en  jour  ;  la  plupart  des 
Athéniens  furent  moins  blessés  des  atteintes  que 
les  pièces  d'Euripide  portaient  aux  idées  reçues  , 
qu'entraînés  par  le  sentiment  dont  il  avait  su  les 
animer;  car  ce  poète  ,  habile  à  manier  toutes  les 
affections  de  l'âme  ,  est  admirable  lorsqu'il  peint 
les  fureurs  de  l'amour  ,  ou  qu'il  excite  les  émotions 
de  la  pitié  :  c'est  alors  que,sesurpassantlui-même, 
il  parvient  quelquefois  au  sublime ,  pour  lequel  il 
semble  que  la  nature  ne  l'avait  pas  destiné.  Les 
Athéniens  s'attendrirent  sur  le  sort  de  Phèdre  cou- 
pable; ils  pleurèrent  sur  celui  du  malheureux  Té- 
lèphe ,  et  l'auteur  fut  justifié. 

Dans  les  pièces  d'Eschyle  et  de  Sophocle  ,  les 
passions,  empressées  d'arriver  à  leur  but,  ne  pro- 
diguent point  des  maximes  qui  suspendraient  leur 
marche  ;  le  second  surtout  a  cela  de  particulier  , 
que  tout  en  courant,  et  presque  sans  y  penser  , 


d'un  seul  trait  il  décide  le  caractère  et  dévoile  les 
sentiments  secrets  de  ceux  qu'il  met  en  scène.  C'est 
ainsi  que  ,  dans  son  Antigone  ,  un  mot  échappé 
comme  par  hasard  à  cette  princesse  laisse  éclater 
son  amour  pour  le  fils  de  Créon.  Euripide  multi- 
plia les  sentences  et  les  réflexions  ;  il  se  fit  un  plaisir 
ou  un  devoir  d'étalerses  connaissances  ,  et  se  livra 
souvent  à  des  formes  oratoires  :  de  là  les  divers 
jugements  qu'on  porte  de  cet  auteur ,  et  les  divers 
aspects  sous  lesquels  on  peut  l'envisager.  Comme 
philosophe ,  il  eut  un  grand  nombre  de  partisans  ; 
les  disciples  d'Anaxagore  et  ceux  de  Socrate  ,  à 
l'exemple  de  leurs  maîtres ,  se  félicitèrent  de  voir 
leur  doctrine  applaudie  sur  le  théâtre;  et  ,  sans 
pardonner  à  leur  nouvel  interprète  quelques  ex- 
pressions trop  favorables  au  despotisme  ,  ils  se 
déclarèrent  ouvertement  pour  un  écrivain  qui  in- 
spirait l'amour  des  devoirs  et  de  la  vertu  ,  et  qui , 
portant  ses  regards  plus  loin ,  annonçait  hautement 
qu'on  ne  doit  pas  accuser  les  dieux  de  tant  dépas- 
sions honteuses ,  mais  les  hommes  qui  les  leur  at- 
tribuent; et,  comme  il  insistait  avec  force  sur  les 
dogmes  importants  de  la  morale  ,  il  fut  mis  au 
nombre  des  sages,  et  il  sera  toujours  regardé  comme 
le  philosophe  de  la  scène. 

Son  éloquence ,  qui  quelquefois  dégénère  en  une 
vaine  abondance  de  paroles  ,ne  l'a  pas  rendu  moins 
célèbre  parmi  les  orateurs  en  général  ,  et  parmi 
ceux  du  barreau  en  particulier  ;  il  opère  la  per- 
suasion parla  chaleur  de  ses  sentiments ,  et  la  con- 
viction par  l'adresse  avec  laquelle  il  amène  les  ré- 
ponses et  les  répliques. 

Les  beautés  que  les  philosophes  et  les  orateurs 
admirent  dans  ses  écrits  sont  des  défauts  réels  aux 
yeux  de  ses  censeurs  :  ils  soutiennent  que  tant  de 
phrases  de  rhétorique,  tant  de  maximes  accumu- 
lées, de  digressions  savantes  etde  disputes  oiseuses, 
refroidissent  l'intérêt ,  et  mettent  à  cet  égard  Eu- 
ripide fort  au-dessous  de  Sophocle ,  qui  ne  dit  rien 
d'inutile. 

/Eschyle  avait  conservé  dans  son  style  les  har- 
diesses du  dithyrambe ,  et  Sophocle  la  magnificence 
de  l'épopée  :  Euripide  fixa  la  langue  delà  tragédie; 
il  ne  retint  presque  aucune  des  expressions  spécia- 
lement consacrées  à  la  poésie  :  mais  il  sut  tellement 
choisir  et  employer  celles  du  langage  ordinaire  , 
que ,  sous  leur  heureuse  combinaison,  la  faiblesse 
de  la  pensée  semble  disparaître  ,  et  le  mot  le  plus 
commun  s'ennoblir.  Telle  est  la  magie  de  ce  style 
enchanteur ,  qui ,  dans  un  juste  tempérament  entre 
la  bassesse  et  l'élévation ,  est  presque  toujours  élé- 
gant et  clair,  presque  toujours  harmonieux,  cou- 
lant, et  si  flexible ,  qu'il  paraît  se  prêter  sans  effort 
à  tous  les  besoins  de  l'âme. 

C'était  néanmoins  avec  une  extrême  difficulté 
qu'il  faisait  des  vers  faciles.  De  même  que  Platon , 
Zeuxis ,  et  tous  ceux  qui  aspirent  à  la  perfection  , 
il  jugeait  ses  ouvrages  avec  la  sévérité  d'un  rival , 
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et  les  soignait  avec  la  tendresse  d'un  père.  Il  disait 
une  fois  que  trois  de  ses  vers  lui  avaient  coûté  trois 
jours  de  travail.  —  «  J'en  aurais  fait  cent  à  votre 
place,  lui  dit  un  poète  médiocre.  —  Je  le  crois  , 
l 'épondit  Euripide  ,  mais  ils  n'auraient  subsisté  que 
trois  jours.  « 

Quant  à  la  conduite  des  pièces  ,  la  supériorité  de 
Sophocle  est  généralement  reconnue  :  on  pourrait 
même  démontrer  que  c'est  d'après  lui  que  les  lois 
de  la  tragédie  ont  presque  toutes  été  rédigées  ;  mais 
comme  ,  en  fait  de  goût ,  l'analyse  d'un  bon  ou- 
vrage est  presque  toujours  un  mauvais  ouvrage  , 
parce  que  les  beautés  sages  et  régulières  y  perdent 
une  partie  de  leur  prix ,  il  suffira  de  dire  en  géné- 
ral que  cetauteur  s'est  garanti  des  fautes  essentielles 
qu'on  reproche  à  son  rival. 

Euripide  réussit  rarement  dans  la  disposition  de 
ses  sujets  :  tantôt  il  y  blesse  la  vraisemblance  5  tan- 
tôt les  incidents  y  sont  amenés  par  force  ;  d'autres 
fois ,  son  action  cesse  de  faire  un  même  tout  ; 
presque  toujours  les  nœuds  et  les  dénouements 
laissent  quelque  chose  à  désirer,  et  ses  chœurs  n'ont 
souvent  qu'un  rapport  indirect  avec  l'action. 

Dans  les  pièces  d'Eschyle  et  de  Sophocle  ,  un 
heureux  artifice  éclaircit  le  sujet  dès  les  premières 
scènes  ;  Euripide  lui-même  semble  leur  avoir  dé- 
robé leur  secret  dans  sa  Médée  et  dans  son  Iphi- 
génie  en  Aulide.  Cependant,  quoique  en  général 
sa  manière  soit  sans  art ,  elle  n'est  point  condamnée 
par  d'habiles  critiques. 

iEschyle  ,  Sophocle  et  Euripide  sont  et  seront 
toujours  placés  à  la  tête  de  ceux  qui  ont  illustré  la 
scène.  D'où  vient  donc  que  ,  sur  le  grand  nombre 
de  pièces  qu'ils  présentèrent  au  concours ,  le  pre- 
mier ne  fut  couronné  que  treize  fois  ,  le  second  que 
dix-huit  fois  ,  le  troisième  que  cinq  ?  C'est  que  la 
multitude  décida  de  la  victoire  ,  et  que  le  public 
a  depuis  fixé  les  rangs.  La  multitude  avait  des  pro- 
tecteurs dont  elle  épousait  les  passions,  des  favoris 
dont  elle  soutenait  les  intérêts  :  de  là  tant  d'intri- 
gues ,  de  violences  et  d'injustices  qui  éclatèrent 
dans  le  moment  de  la  décision.  D'un  autre  côté  , 
le  public,  c'est-à-dire  la  plus  saine  partie  de  la  na- 
tion ,  se  laissa  quelquefois  éblouir  par  de  légères 
beautés  ,  éparses  dans  des  ouvrages  médiocres  ; 
mais  il  ne  tarda  pas  à  mettre  les  hommes  de  génie 
à  leur  place,  lorsqu'il  fut  averti  de  leur  supériorité 
par  les  vaines  tentatives  de  leurs  rivaux  et  de  leurs 
successeurs  '. 

Le  même. 


HIPPOCRATE,  OU  LE  VRAI  MEDECIN. 

Hippocrate  naquit  dans  l'île  de  Cos,  la  première 
année  de  la  quatre-vingtième  olympiade.  Il  était 


«  Voyez  en  vers,  mîine  portrait. 


de  la  famille  des  Asclépiades  ,  qui,  depuis  plusieurs 
siècles ,  conserve  la  doctrine  d'Esculape ,  auquel 
elle  rapporte  son  origine.  Elle  a  formé  trois  écoles 
établies ,  l'une  à  Rhodes ,  la  seconde  à  Gnide ,  et  la 
troisième  à  Cos.  Il  reçut  de  son  père  Héraclide  les 
éléments  des  sciences;  et  convaincu  bientôt  que  , 
pour  connaître  l'essence  de  chaque  corps  en  parti- 
culier ,  il  faudrait  remonter  aux  principes  consti- 
tutifs de  l'univers,  il  s'appliqua  tellement  à  la  phy- 
sique générale,  qu'il  tient  un  rang  honorable  parmi 
ceux  qui  s'y  sont  le  plus  distingués. 

Les  intérêts  de  la  médecine  se  trouvaient  alors 
entre  les  mains  de  deux  classes  d'hommes  qui  tra- 
vaillaient ,  à  rinsu  l'une  de  l'autre ,  à  lui  ménager 
un  triomphe  éclatant  :  d'un  côté ,  les  philosophes 
ne  pouvaient  s'occuper  du  système  général  de  la 
nature  ,  sans  laisser  tomber  quelques  regards  sur 
le  corps  humain  ,  sans  assigner  à  certaines  causes 
les  vicissitudes  qu'il  éprouve  souvent  ;  d'un  autre 
côté,  les  descendants  d'Esculape  traitaient  les  ma- 
ladies suivant  des  règles  confirmées  par  de  nom- 
breuses guérisons  ,  et  leurs  trois  écoles  se  félici- 
taient à  l'envide  plusieurs  excellentes  découvertes. 
Les  philosophes  discouraient,  les  Asclépiades  agis- 
saient. Hippocrate,  enrichi  des  connaissances  des 
uns  et  des  autres  ,  conçut  une  de  ces  grandes  et 
importantes  idées  qui  servent  d'époques  à  l'histoire 
du  génie  ;  ce  fut  d'éclairer  l'expérience  par  le  rai- 
sonnement, et  de  rectifier  la  théorie  par  la  pratique. 
Dans  cette  théorie,  néanmoins,  il  n'admit  que  les 
principes  relatifs  aux  divers  phénomènes  que  pré- 
sente le  corps  humain ,  considéré  dans  les  rapports 
de  maladie  et  de  santé. 

A  la  faveur  de  cette  méthode ,  l'art  élevé  à  la 
dignité  de  la  science  marcha  d'un  pas  plus  ferme 
dans  la  route  qu'il  venait  de  s'ouvrir,  et  Hippo- 
crate acheva  paisiblement  une  révolution  qui  a 
changé  la  face  de  la  médecine. 

Ni  l'amour  du  gain ,  ni  le  désir  de  la  célébrité , 
n'animèrent  ses  travaux.  On  ne  vit  jamais  dans  son 
âme  qu'un  sentiment,  l'amour  du  bien;  et  dans  le 
cours  de  sa  longue  vie  ,  qu'un  seul  fait ,  le  soula- 
gement des  malades. 

Il  a  laissé  plusieurs  ouvrages.  Les  uns  ne  sont 
que  les  journaux  des  maladies  qu'il  avait  suivies  ; 
les  autres  contiennent  les  résultats  de  son  expé- 
rience et  de  celle  des  siècles  antérieurs  ;  d'autres 
enfin  traitent  des  devoirs  du  médecin ,  et  de  plu- 
sieurs parties  de  la  médecine  ou  de  la  physique  : 
tous  doivent  être  médités  avec  attention ,  parce  que 
l'auteur  se  contente  souvent  d'y  jeter  les  semences 
de  sa  doctrine ,  et  que  son  style  est  toujours  con- 
cis ;  mais  il  dit  beaucoup  de  choses  en  peu  de  mots , 
ne  s'écarte  jamais  de  son  but;  et,  pendant  qu'il 
y  court ,  il  laisse  sur  sa  route  des  traces  de  lumière 
plus  ou  moins  aperçues ,  suivant  que  le  lecteur  est 
plus  ou  moins  éclairé.  C'était  la  méthode  des  an- 
ciens philosophes ,  plus  jaloux  d'indiquer  des  idées 


CARACTERES  OU  PORTRAITS, 


neuves,  que  de  s'appesantir  sur  des  idées  com- 
munes. 

Ce  grand  homme  s'est  peint  dans  ses  écrits. 
Rien  de  si  touchant  que  cette  candeur  avec  laquelle 
il  rend  compte  de  ses  malheurs  et  de  ses  fautes.  Ici , 
vous  lisez  les  listes  des  malades  qu'il  avait  traités 
pendant  une  épidémie ,  et  dont  la  plupart  étaient 
morts  entre  ses  bras.  Là,  vous  le  verrez  auprès 
d'un  Thessalien  blessé  d'un  coup  de  pierre  à  la 
tête.  Il  ne  s'aperçut  pas  d'abord  qu'il  fallait  recou- 
rir à  la  voie  du  trépan.  Des  signes  funestes  l'aver- 
tirent enfin  de  sa  méprise  :  l'opération  fut  faite  le 
quinzième  jour,  et  le  malade  mourut  le  lendemain. 
C'est  de  lui-même  que  l'on  tient  ces  aveux  ;  c'est 
lui  qui,  supérieur  à  toute  espèce  d'amour-propre , 
voulut  que  ses  erreurs  mêmes  fussent  des  leçons. 

Peu  content  d'avoir  consacré  ses  jours  au  soula- 
gement des  malheureux ,  et  déposé  dans  ses  écrits 
les  principes  d'une  science  dont  il  fut  le  créateur, 
il  laissa ,  pour  l'instruction  du  médecin ,  des  règles 
importantes  et  précieuses. 

«  Voulez-vous,  dit-il,  former  un  élève,  assurez- 
vous  lentement  de  sa  vocation.  A-t-il  reçu  de  la 
nature  un  discernement  exquis ,  un  jugement  sain, 
un  caractère  mêlé  de  douceur  et  de  fermeté ,  le 
goût  du  travail,  et  du  penchant  pour  les  choses 
honnêtes,  concevez  des  espérances.  Souffre-t-il  des 
souffrances  des  autres  j  son  âme  compatissante 
aime-t-elle  à  s'attendrir  sur  les  maux  de  l'huma- 
nité ,  concluez-en  qu'il  se  passionnera  pour  un  art 
qui  apprend  à  secourir  l'humanité. 

«  Quand  vous  l'adoptâtes  pour  disciple  ,  ajoute- 
t-il  ;  il  jura  de  conserver  dans  ses  mœurs  et  dans 
ses  fonctions  une  pureté  inaltérable.  Qu'il  ne  se 
contente  pas  d'en  avoir  fait  le  serment.  Sans  les 
vertus  de  son  état,  il  n'en  remphra  jamais  les  de- 
voirs. Quelles  sont  ces  vertus?  Je  n'en  excepte  pres- 
que aucune  ,  puisque  son  ministère  a  cela  d'hono- 
rable ,  qu'il  exige  presque  toutes  les  qualités  de 
l'esprit  et  du  cœur  5  et  en  effet ,  si  l'on  n'était  as- 
suré de  sa  discrétion  et  de  sa  sagesse  ,  quel  chef  de 
famille  ne  craindrait  pas ,  en  l'appelant,  d'intro- 
duire un  espion  ou  un  intrigant  dans  sa  maison , 
un  corrupteur  auprès  de  sa  femme  et  de  ses  filles  ? 
Comment  compter  sur  son  humanité,  s'il  n'aborde 
ses  malades  qu'avec  une  gaieté  révoltante,  ou 
qu'avec  une  humeur  brusque  ou  chagrine;  sur  sa 
fermeté,  si ,  par  une  servile  adulation,  il  ménage 
leur  dégoût,  et  cède  à  leurs  caprices  5  ^ir  sa  pru- 
dence ,  si,  toujours  occupé  de  sa  parure,  toujours 
couvert  d'essences  et  d'habits  magnifiques ,  on  le 
voit  errer  de  ville  en  ville  pour  y  prononcer  en  fa- 
veur de  son  art  des  discours  étayés  du  témoignage 
des  poètes  ;  sur  ses  lumières  ,  si ,  outre  cette  justice 
générale  que  l'honnête  homme  observe  à  l'égard 
de  tout  le  monde ,  il  ne  possède  pas  celle  que  le 
sage  exerce  sur  lui-même ,  et  qui  lui  apprend  qu'au 
milieu  du  plus  grand  savoir  se  trouve  encore  plus 


de  disette  que  d'abondance;  sur  ses  intentions, 
s'il  est  dominé  par  un  fol  orgueil  et  par  cette  basse 
envie  qui  ne  fut  jamais  le  partage  de  l'homme  su- 
périeur; si,  sacrifiant  toutes  les  considérations  à 
sa  fortune,  il  ne  se  dévoue  qu'au  service  des  gens  ri- 
ches ;  si ,  autorisé  par  l'usage  à  régler  ses  honorai- 
res dès  le  commencement  de  la  maladie ,  il  s'obstine 
à  terminer  le  marché,  quoique  le  malade  empire 
d'un  moment  à  l'autre  ? 

«  Ces  vices  et  ces  défauts  caractérisent  surtout 
ces  hommes  ignorants  et  présomptueux  qui  dégra- 
dent le  plus  noble  des  arts ,  en  trafiquant  de  la 
vie  et  de  la  mort  des  hommes  ;  imposteurs  d'au- 
tant plus  dangereux  que  les  lois  ne  sauraient  les 
atteindre ,  et  que  l'ignominie  ne  peut  les  humiUer. 

«  Quel  est  donc  le  médecin  qui  honore  sa  pro- 
fession? celui  qui  a  mérité  l'estime  publique  par 
un  savoir  profond ,  une  longue  expérience ,  une 
exacte  probité  et  une  vie  sans  reproche  ;  celui  aux 
yeux  duquel  tous  les  malheureux  sont  égaux, 
comme  tous  les  hommes  le  sont  aux  yeux  de  la 
Divinité;  qui  accourt  avec  empressement  à  leur 
voix  sans  acception  de  personnes ,  leur  parle  avec 
douceur,  les  écoute  avec  attention,  supporte  leurs 
impatiences,  et  leur  inspire  cette  confiance  qui 
suffit  quelquefois  pour  les  rendre  à  la  vie;  qui, 
pénétré  de  leurs  maux ,  en  étudie  avec  opiniâtreté 
la  cause  et  les  progrès,  n'est  jamais  troublé  par 
des  accidents  imprévus ,  se  fait  un  devoir  d'appe- 
ler au  besoin  quelques-uns  de  ses  confrères  pour 
s'éclairer  de  leurs  conseils  ;  celui  enfin  qui ,  après 
avoir  lutté  de  toutes  ses  forces  contre  la  maladie , 
est  heureux  et  modeste  dans  le  succès ,  et  peut  du 
moins  se  féliciter  dans  les  revers  d'avoir  suspendu 
des  douleurs  et  donné  des  consolations.  » 

Tel  est  le  médecin-philosophe  qu'Hippocrate 
comparait  à  un  Dieu ,  sans  s'apercevoir  qu'il  le 
retraçait  en  lui-même.  Les  médecins  le  regarde- 
ront toujours  comme  le  premier  et  le  plus  habile 
de  leurs  législateurs  ;  et  sa  doctrine  ,  adoptée  de 
toutes  les  nations,  opérera  encore  des  milliers  de 
guérisons  après  des  milliers  d'années.  Les  plus 
vastes  empires  ne  pourront  pas  disputer  à  la  petite 
île  de  Cos  la  gloire  d'avoir  produit  l'homme  le  plus 
utile  à  l'humanité;  et,  aux  yeux  des  sages,  les 
noms  des  plus  grands  conquérants  s'abaisseront 
devant  celui  d'Hippocrate. 

Le  même. 


PLATOS. 

On  peut  dire  que  Socrate  ne  put  avoir  un  pané- 
gyriste plus  célèbre ,  ni  plus  digne  de  lui.  On  a  sou- 
vent attaqué  Platon  comme  philosophe;  on  l'a 
toujours  admiré  comme  écrivain.  En  se  servant 
de  la  plus  belle  langue  de  l'univers,  Platon  ajouta 
encore  à  sa  beauté.  Il  semble  qu'il  eût  contemplé 
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et  vu  de  près  cette  beauté  éternelle  dont  il  parle 
sans  cesse,  et  que  par  une  méditation  profonde  il 
l'eût  transportée  dans  ses  écrits.  Elle  anime  ses 
images,  elle  préside  à  son  harmonie,  elle  répand 
la  vie  et  une  grâce  sublime  sur  les  sons  qui  repré- 
sentent ses  idées.  Souvent  elle  donne  à  son  style  ce 
caractère  céleste  que  les  artistes  grecs  donnaient  à 
leurs  divinités.  Comme  l'Apollon  du  Vatican,  comme 
le  Jupiter  olympien  de  Phidias,  son  expression  est 
grande  et  calme;  son  élévation  paraît  tranquille 
comme  celle  des  cieux.  On  dirait  qu'il  en  a  le  lan- 
gage. Son  style  ne  s'élance  point,  ne  s'arrête  point; 
ses  idées  s'enchainent  aux  idées,  les  mots  qui  com- 
posent les  phrases,  les  phrases  qui  composent  le 
discours,  tout  s'attire  et  se  déploie  ensemble  ;  tout 
se  développe  avec  rapidité  et  avec  mesure,  comme 
une  armée  bien  ordonnée  qui  n'est  ni  tumultueuse, 
ni  lente,  et  dont  les  soldats  se  meuvent  d'un  pas  égal 
et  harrïionieux  pour  avancer  au  même  but. 

Thomas.  Essai  sur  les  éloges. 


MÊME  SUJET. 

Platon  avait  reçu  de  la  nature  un  corps  robuste. 
Ses  longs  voyages  altérèrent  sa  santé;  mais  il  l'avait 
rétablie  par  un  régime  austère  ;  et  il  ne  lui  restait 
d'autre  incommodité  qu'une  habitude  de  mélanco- 
lie, habitude  qui  lui  fut  commune  avec  Socrate, 
Empédocle,  et  d'autres  hommes  illustres. 

Il  avait  les  traits  réguliers,  l'air  sérieux,  les  yeux 
pleins  de  douceur,  le  front  ouvert  et  dépouillé  de 
cheveux,  la  poitrine  large,  les  épaules  hautes, 
beaucoup  de  dignité  dans  le  maintien ,  de  gravité 
dans  la  démarche ,  et  de  modestie  dans  l'extérieur. 

Il  s'exprimait  avec  lenteur;  mais  les  grâces  et 
la  persuasion  semblaient  couler  de  ses  lèvres. 

Sa  mère  était  de  la  même  famille  que  Solon ,  et 
son  père  rapportait  son  origine  à  Codrus,  dernier 
roi  d'Athènes.  Dans  sa  jeunesse,  la  peinture,  la 
musique,  les  différents  exercices  du  Gymnase  rem- 
plirent tous  ses  moments.  H  était  né  avec  une  ima- 
gination forte  et  brillante.  11  fit  des  dithyrambes, 
s'exerça  dans  le  genre  épique,  compara  ses  vers  à 
ceux  d'Homère,  et  les  brûla. 

Il  crut  que  le  théâtre  pourrait  le  dédommager  de 
ce  sacrifice  :  il  composa  quelques  tragédies;  et, 
pendant  que  les  acteurs  se  préparaient  à  les  repré- 
senter, il  connut  Socrate,  supprima  ses  pièces,  et 
se  dévoua  tout  entier  à  la  philosophie. 

Il  sentit  alors  un  violent  besoin  d'être  utile  aux 
hommes.  La  guerre  du  Péloponèse  avait  détruit  les 
bons  principes  et  corrompu  les  mœurs  :  la  gloire 
de  les  rétablir  excita  son  ambition.  Tourmenté 
jour  et  nuit  de  cette  grande  idée,  il  attendait  avec 
impatience  le  moment  où,  revêtu  des  magistratures, 
il  serait  en  état  de  déployer  son  zèle  et  ses  talents; 
mais  les  secousses  qu'essuya  la  république  dans  les 


dernières  années  de  la  guerre ,  ces  fréquentes  ré- 
volutions qui  en  peu  de  temps  présentèrent  la  tyran- 
nie sous  des  formes  toujours  plus  effrayantes ,  la 
mort  de  Socrate  son  maître  et  son  ami,  les  réflexions 
que  tant  d'événements  produisirent  dans  son  esprit, 
le  convainquirent  bientôt  que  tous  les  gouverne- 
ments sont  attaqués  de  maladies  incurables ,  que 
les  affaires  des  mortels  sont,  pour  ainsi  dire,  déses- 
pérées, et  qu'ils  ne  seront  heureux  que  lorsque  la 
philosophie  se  chargera  du  soin  de  les  conduire. 
Ainsi,  renonçant  à  son  projet,  il  résolut  d'augmen- 
ter ses  connaissances,  et  de  les  consacrer  à  notre 
instruction.  Dans  cette  vue  il  se  rendit  à  Mégare, 
en  Italie ,  à  Cyrène,  en  Egypte,  partout  où  l'esprit 
humain  avait  fait  des  progrès. 

Il  avait  environ  quarante  ans  quand  il  fit  le 
voyage  de  Sicile  pour  voir  l'Etna.  Denys,  tyran  de 
Syracuse,  désira  de  l'entretenir.  La  conversation 
roula  sur  le  bonheur,  sur  la  justice,  sur  la  vé- 
ritable grandeur.  Platon  ayant  soutenu  que  rien 
n'est  si  lâche  et  si  malheureux  qu'un  prince  injuste, 
Denys  en  colère  lui  dit  :  «  Vous  parlez  comme  un 
radoteur.  «  —  «  Et  vous  comme  un  tyran ,  »  ré- 
pondit Platon.  Cette  réponse  pensa  lui  coûter  la 
vie.  Denys  ne  lui  permit  de  s'embarquer  sur  une 
galère  qui  retournait  en  Grèce  ,  qu'après  avoir 
exigé  du  commandant  qu'il  le  jetterait  à  la  mer  , 
ou  qu'il  s'en  déferait  comme  d'un  vil  esclave.  Il 
fut  vendu,  racheté  et  ramené  dans  sa  patrie.  Quel- 
que temps  après  ,  le  roi  de  Syracuse ,  incapable  de 
remords ,  mais  jaloux  de  l'estime  des  Grecs  ,  lui 
écrivit  ;  et ,  l'ayant  prié  de  l'épargner  dans  ses 
discours ,  il  n'en  reçut  que  cette  réponse  mépri- 
sante :  «  Je  n'ai  pas  assez  de  loisir  pour  me  sou- 
venir de  Denys.  » 

A  son  retour ,  Platon  se  fit  un  genre  de  vie  dont 
il  ne  s'est  plus  écarté.  Il  a  continué  de  s'abstenir 
des  affaires  publiques,  parce  que,  suivant  lui, 
nous  ne  pouvons  plus  être  conduits  au  bien  ni  par 
la  persuasion ,  ni  par  la  force  ;  mais  il  a  recueilli 
les  lumières  éparses  dans  les  contrées  qu'il  avait 
parcourues;  et,  conciliant,  autant  qu'il  est  pos- 
sible, les  opinions  des  philosophes  qui  l'avaient 
précédé,  il  en  composa  un  système  qu'il  développa 
dans  ses  écrits  et  dans  ses  conférences.  Ses  ouvra- 
ges sont  en  forme  de  dialogue.  Socrate  en  est  le 
principal  interlocuteur  ;  et  l'on  prétend  qu'à  la  fa- 
veur de  ce  nom ,  il  accrédite  les  idées  qu'il  a  con- 
çues ou  adoptées. 

Son  mérite  lui  a  fait  des  ennemis  :  il  s'en  est 
attiré  lui-même  en  versant  dans  ses  écrits  une  iro- 
nie piquante  contre  plusieurs  auteurs  célèbres.  II 
est  vrai  qu'il  la  met  sur  le  compte  de  Socrate  ;  mais 
l'adresse  avec  laquelle  il  la  manie,  et  différents 
traits  qu'on  pourrait  citer  de  lui ,  prouvent  qu'il 
avait,  du  moins  dans  sa  jeunesse,  assez  de  pen- 
chant à  la  satire.  Cependant  ses  ennemis  ne  trou- 
blent   point   le  repos    qu'entretiennent  dans  son 
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cœur  ses  succès  ou  ses  vertus.  Il  a  des  vertus  eu 
effet  5  les  unes  qu'il  a  reçues  de  la  nature ,  d'autres 
qu'il  a  eu  la  force  d'acquérir.  Il  était  né  violent  ;  il 
est  à  présent  le  plus  doux  et  le  plus  patient  des 
hommes.  L'amour  de  la  gloire  ou  de  la  célébrité 
me  paraît  être  sa  première,  ou  plutôt  son  unique 
passion  j  je  pense  qu'il  éprouve  cette  jalousie  dont 
il  est  si  souvent  l'objet.  Difficile  et  réservé  pour 
ceux  qui  courent  la  même  carrière  que  lui ,  ouvert 
et  facile  pour  ceux  qu'il  y  conduit  lui-même  ,  il  a 
toujours  vécu  avec  les  autres  disciples  de  Socrate 
dans  la  contrainte  ou  l'inimitié  ;  avec  ses  propres 
disciples  5  dans  la  confiance  et  la  familiarité ,  sans 
cesse  attentif  à  leurs  progrès  ainsi  qu'à  leurs  be- 
soins ,  dirigeant  sans  faiblesse  et  sans  rigidité  leurs 
penchants  vers  les  objets  honnêtes ,  et  les  corri- 
geant par  ses  exemples  plutôt  que  par  ses  leçons. 
De  leur  côté  ,  ses  disciples  poussent  le  respect  jus- 
qu'à l'hommage,  et  l'admiration  jusqu'au  fana- 
tisme :  vous  en  verrez  même  qui  affectent  de  tenir 
les  épaules  hautes  et  arrondies  pour  avoir  quelque 
ressemblance  avec  lui.  C'est  ainsi  qu'en  Ethiopie  , 
lorsque  le  souverain  a  quelque  défaut  de  confor- 
mation ,  les  courtisans  prennent  le  parti  de  s'estro- 
pier pour  lui  ressembler. 

Barthélémy.  Voyage  d' Anacharsis . 


HERODOTE. 

Grand  imitateur  d'Homère  ,  il  adopta  la  forme 
épique,  en  transportant  tout  d'un  coup  ses  lecteurs 
au  règne  de  Crésus,  et  en  enchaînant  les  faits  à 
une  action  principale  ,  la  lutte  des  Grecs  contre  les 
Barbares ,  dont  la  défaite  de  Xercès  est  le  dénoue- 
ment. Cette  idée  était  belle  et  hardie  :  il  l'exécuta 
avec  autant  d'habileté  que  de  succès.  Géographie, 
mœurs,  usages,  religion,  histoire  des  peuples  con- 
nus ,  tout  fut  enchâssé  dans  cet  heureux  cadre.  Il 
arracha  en  quelque  sorte  le  voile  qui  couvrait  l'u- 
nivers aux  yeux  des  Grecs ,  trop  prévenus  en  leur 
faveur  pour  chercher  à  connaître  les  autres  nations. 
Aux  beautés  de  l'ordonnance,  Hérodote  joignit  les 
charmes  inimitables  de  la  diction  et  du  coloris.  Ses 
tableaux  sont  animés  et  pleins  de  cette  douceur 
qui  le  distingue  éminemment  j  mais  elle  a  quelque- 
fois une  teinte  mélancolique  que  lui  donne  le  spec- 
tacle des  calamités  humaines. 

Ses  digressions  sont  des  épisodes  toujours  variés, 
plus  ou  moins  attachés  au  sujet  principal,  sans  lui 
être  jamais  étrangers.  Que  de  naïveté,  de  grâce, 
de  clarté ,  d'éloquence  ,  et  même  d'élévation ,  n'a 
pas  cet  écrivain  inimitable  !  enfin  il  chante  plutôt 
qu'il  ne  raconte ,  tant  son  style  a  d'harmonie  et 
de  ressemblance  avec  la  poésie. 

De  Sainte-Croix.  Examen  critique  des 
Hist,  d'Alexandre, 


THUCIDIDE. 

Les  justes  applaudissements  que  les  Grecs  don- 
nèrent à  Hérodote  avec  une  sorte  d'enthousiasme 
excitèrent  l'émulation  de  Thucydide.  Exilé  d'A- 
thènes ,  sa  patrie ,  il  employa  vingt  années  ,  soit  à 
rassembler  les  matériaux  de  son  histoire  ,  soit  à 
les  rédiger.  «  Je  n'ai  pas  écrit ,  dit-il,  pour  plaire 
à  mes  contemporains  et  remporter  le  prix  sur  des 
rivaux ,  mais  pour  laisser  un  monument  à  la  pos- 
térité. «  C'est  suffisamment  annoncer  le  dessein  de 
s'écarter  de  la  manière  de  son  prédécesseur.  Aussi 
prit-il  un  sujet  beaucoup  moins  grand  ;  la  guerre 
du  Péloponèse ,  et  il  s'y  borna ,  malgré  son  peu  d'é- 
tendue. Il  n'adopta  point  la  forme  épique,  qui  lui 
parut  sans  doute  avoir  trop  d'inconvénients ,  et  il 
revint  à  l'ordre  chronologique  et  s'y  attacha  telle- 
ment, qu'il  en  résulte  quelquefois  de  l'embarras  et 
de  la  confusion  dans  ses  récits.  Son  style,  plein  de 
choses ,  réunit  la  précision  à  la  justesse ,  et  est  tou- 
jours austère.  Quoiqu'il  fût  plus  jaloux  d'instruire 
que  de  plaire ,  il  a  su  néanmoins  embellir  son  ou- 
vrage par  des  tableaux  dignes  d'un  grand  peintre. 
Ceux  de  l'état  pohtique  delà  Grèce  ,  de  la  peste,  etc., 
sont  de  véritables  chefs-d'œuvre.  Plusieurs  de  ses 
harangues  doivent  servir  de  modèles.  Quel  coup 
de  pinceau!  quelle  force!  Son  âme,  courageuse 
parce  qu'elle  était  élevée ,  repousse  de  toutes  parts 
le  mensonge ,  et  sacrifie  à  la  vérité  son  propre  res- 
sentiment. Le  style  d'Hérodote  fut  la  règle  du  dia- 
lecte ionique ,  et  celui  de  Thucydide  devint  celle  de 
l'attique.  Le  premier  est  recommandable  par  sa 
clarté,  et  le  second  par  sa  précision.  L'un  excelle 
dans  la  peinture  des  mœurs ,  et  l'autre  dans  le  pa- 
thétique. Ils  ont  également  de  l'élégance  et  de  la 
majesté.  Thucydide  a  plus  de  force  et  d'énergie; 
ses  couleurs  sont  plus  fortes  et  plus  variées.  Héro- 
dote l'emporte  de  beaucoup  par  les  grâces  et  la 
simplicité  naïve  de  son  style.  Il  plaît  et  persuade 
davantage.  Avec  des  qualités  différentes,  ces  deux 
historiens  méritent  le  premier  rang ,  chacun  dans 
son  genre ,  et  sont  préférables  à  tous  les  autres. 
Mais  une  gloire  particuUère  ,  qu'on  ne  peut  ravir  à 
Thucydide ,  est  d'avoir  ,  pour  ainsi  dire ,  créé  l'é- 
loquence attique  ,  et  formé  le  plus  grand  des  ora- 
teurs I. 

Le  même.  Ibid. 


XENOPHON. 


Le  sage  Xénophon  publia  et  continua  l'ouvrage 
de  Thucydide ,  sans  prendre  sa  manière.  Celle  d'Hé- 
rodote était  plus  conforme  à  son  caractère,  et  moins 


»  Lucien  rapporte  que  Démosthène  copia  huit  fois  de  sa  main 
l'ouyragf  de  Thucydide, 
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éloignée  de  l'élocution  d'Isocrate,  dont  il  avait  été 
Tauditeur;  d'ailleurs,  il  n'ambitionnait  que  de  pa- 
raître digne  de  l'amitié  de  Socrate,  son  maître. 
Aussi  aperçoit-on  de  toutes  parts ,  dans  ses  ouvra- 
ges ,  les  sentiments  religieux ,  les  principes  de  jus- 
tice ,  et  l'empreinte  de  toutes  les  vertus  qui  hono- 
rent sa  mémoire.  Le  surnom  à.'' Abeille attîque  qu'il 
mérita,  caractérise  très-bien  ses  talents.  Les  sujets 
qu'il  traite  sont  heureusement  choisis;  il  les  dispose 
avec  art,  et  sa  narration  est  toujours  agréable, 
variée,  et  pleine  de  douceur  et  de  grâce.  Sa  dic- 
tion est  comparable  à  celle  d'Hérodote.  S'il  lui  est 
souvent  inférieur ,  quelquefois  il  l'égale.  Noble  et 
élégant  comme  lui ,  il  emploie  toujours  le  mot  pro- 
pre ,  et  s'exprime  avec  autant  de  clarté  que  d'a- 
grément. 

Mais  veut-il  s'élever ,  semblable  au  vent  qui  souffle 
de  terre ,  il  tombe  presque  aussitôt.  On  lui  repro- 
che encore  d'avoir  prêté  des  discours  philosophi- 
ques à  des  hommes  ignorants  ,  à  des  Barbares.  Ce 
reproche  regarde  principalement  la  Cyropédie, 
dans  laquelle  Xénophon  s'est  plu  à  donner  des  le- 
çons de  philosophie  aux  dépens  de  la  vérité  et  au 
mépris  des  convenances.  L'histoire  parle  assez 
d'elle-même  ;  pourquoi  appeler  la  fiction  à  son  se- 
cours? L'élève  de  Socrate  se  laisse  encore  trop  aper- 
cevoir dans  les  Helléniques;  mais  rien  n'y  blesse  les 
règles  de  l'histoire;  et,  quoique  Xénophon  ait  com- 
posé cet  ouvrage  dans  une  extrême  vieillesse ,  on  y 
retrouve  toujours  de  ces  beautés  naturelles  et  sans 
fard ,  que  les  Grâces  semblaient  elles-mêmes  avoir 
dictées.  En  faisant  passer  à  la  postérité  la  gloire  des 
Dix-Mille,  il  lui  a  transmis  le  principal  titre  de 
la  sienne.  Aussi  habile  capitaine  que  grand  histo- 
rien ,  il  eut  beaucoup  de  part  à  leur  mémorable 
retraite  ;  il  l'a  décrite  avec  autant  de  simpUcité  et 
de  noblesse,  que  d'intérêt  et  d'exactitude.  Sa  rela- 
tion est  le  plus  précieux  comme  le  plus  ancien  mo- 
nument de  la  science  militaire. 

Le  même.  Ibid. 


MÊME  SUJET. 

Ce  philosophe  avait  été ,  comme  Platon ,  le  disci- 
ple et  l'ami  de  Socrate  ;  mais  l'un  se  contenta  d'é- 
clairer les  hommes ,  et  l'autre  voulut  encore  les 
servir.  Il  fut  à  la  fois  écrivain  et  homme  d'État.  On 
sait  qu'il  commanda  les  Grecs  dans  la  retraite  des 
Dix-Mille;  mais  on  ne  sait  pas  également  que  , 
pour  récompense,  il  fut  exilé  de  son  pays.  Son  ca- 
ractère avait  cette  espèce  de  physionomie  antique 
que  nous  ne  connaissons  plus.  C'est  lui  à  qui  on 
vint  annoncer ,  au  milieu  d'un  sacrifice ,  que  son 
fils  venait  de  mourir.  Il  avait  une  couronne  de  fleurs 
sur  la  tête,  et  il  Tôta.  On  lui  dit  qu'il  était  mort 
dans  une  bataille  en  combattant  avec  courage  ;  il 
remit  la  couronne  sur  sa  tête ,  et  continua  d'offrir 


de  l'encens  aux  dieux.  Tour  à  tour  guerrier  et  phi- 
losophe ,  il  écrivit  dans  son  exil  plusieurs  ouvrages 
de  politique ,  de  morale  et  d'histoire.  Celui  qui  avait 
dans  l'âme  toute  la  vigueur  d'un  Spartiate  ,  eut 
dans  l'esprit  toutes  les  grâces  d'un  Athénien. 

Cette  grâce  ,  cette  expression  douce  et  légère  qui 
embellit  en  paraissant  se  cacher ,  qui  donne  tant 
de  mérite  aux  ouvrages ,  et  qu'on  définit  si  peu;  ce 
charme  qui  est  nécessaire  à  l'écrivain  comme  au 
statuaire  et  au  peintre  ,  qu'Homère  et  Anacréon 
eurent  parmi  les  poètes  grecs ,  Apelles  et  Praxitèle 
parmi  les  artistes;  que  Virgile  eut  chez  les  Ro- 
mains, et  Horace  dans  ses  odes  voluptueuses,  et 
qu'on  ne  trouva  presque  point  ailleurs;  que  l'Ariosle 
posséda  peut-être  plus  que  le  Tasse;  que  Michel- 
Ange  ne  connutjamais,  et  qui  versa  toutes  ses  faveurs 
sur  Raphaël  et  le  Corrége;  que,  sous  Louis  XIV, 
La  Fontaine  presque  seul  eut  dans  ses  vers  (car 
Racine  connut  moins  la  grâce  que  la  beauté  )j 
dont  aucun  de  nos  écrivains  en  prose  ne  se  douta , 
excepté  Fénélon  ,  et  à  laquelle  nos  usages ,  nos 
mœurs  ,  notre  langue  ,  notre  climat  même  se  refu- 
sent peut-être  ,  parce  qu'ils  ne  peuvent  nous  don- 
ner ni  cette  sensibilité  tendre  et  pure  qui  la  fait 
naître,  ni  cet  instrument  facile  et  souple  qui  la  peut 
rendre  ;  enfin  cette  grâce  ,  ce  don  si  rare ,  et  qu'on 
ne  sent  même  qu'avec  des  organes  si  déliés  et  si 
fins,  était  le  mérite  dominant  des  écrits  de  Xéno- 
phon. 

Thomas.  Essai  sw  les  éloges. 


ISOCRATE. 


Cet  orateur  eut  la  plus  grande  réputation  dans 
son  siècle.  Il  était  digne  d'avoir  des  talents,  car  il 
eut  des  vertus.  Très-jeune  encore,  comme  les  trente 
oppresseurs  qui  régnaient  dans  sa  patrie  faisaient 
traîner  au  supplice  un  citoyen  vertueux,  il  osa  seul 
paraître  pour  le  défendre ,  et  donna  l'exemple  du 
courage  quand  tout  donnait  l'exemple  de  l'aviUsse- 
ment.  Après  la  mort  de  Socrate ,  dont  il  avait  été 
le  disciple  ,  il  osa  paraître  en  deuil  dans  Athènes , 
aux  yeux  de  ce  même  peuple  assassin  de  sonmaître; 
et  des  hommes ,  qui  parlaient  de  vertus  et  de  lois 
en  les  outrageant ,  ne  manquèrent  pas  de  le  nom- 
mer séditieux  lorsqu'il  n'était  que  sensible. 

Ayant  perdu  des  biens  considérables ,  il  ouvrit 
une  école,  et  acquit  des  richesses  immenses.  Le 
fils  d'un  roi  lui  paya  soixante  mille  écus  un  dis- 
cours où  il  prouvait  très-bien  qu'il  faut  obéir  au 
prince.  Mais  bientôt  après  il  en  composa  un  autre, 
oii  il  prouvait  au  prince  qu'il  devait  faire  le  bon- 
heur des  sujets.  Plusieurs  de  ses  disciples  devin- 
rent de  grands  hommes  ;  et ,  comme  partout  le 
succès  fait  le  mérite  ,  leur  gloire  ajouta  à  la  sienne. 
Il  avait  eu  le  malheur  d'être  l'ami  de  Philippe  ,  de 
ce  Philippe,  le  plus  adroit  des  conquérants  et  le 
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plus  politique  des  princes  :  aimé  de  l'oppresseur  de 
son  pays ,  il  s'en  justifia  en  mourant-  car  il  ne  put 
survivre  à  la  bataille  de  Chéronée  :  voilà  pour  sa 
personne. 

A  l'égard  de  son  éloquence ,  si  nous  en  jugeons 
par  sa  célébrité ,  il  fut  du  nombre  des  hommes  qui 
honorèrent  leur  patrie  et  la  Grèce.  Les  calomnies 
de  ses  rivaux  nous  attestent  sa  gloire  ,  car  l'envie 
ne  tourmente  point  ce  qui  est  obscur.  Nous  savons 
qu'on  venait  l'entendre  de  tous  les  pays ,  et  il  compta 
parmi  ses  auditeurs  des  généraux  et  des  rois.  Aux 
hommages  de  la  foule,  qui  flattent  d'autant  plus 
qu'ils  tiennent  toujours  un  peu  de  la  superstition 
et  de  l'enthousiasme  d'un  culte ,  il  joignit  le  suf- 
frage de  quelques-uns  de  ces  hommes  qu'on  pour- 
rait,  au  besoin,  opposer  à  un  peuple  entier.  On 
prétend  que  Démoslhène  l'admirait.  Il  fut  loué  par 
Socrate.  Platon  en  fait  un  magnifique  éloge.  Cicé- 
ron  l'appelle  le  père  de  l'éloquence.  Quintilien  le 
met  au  rang  des  grands  écrivains.  Denys  d'Haii- 
carnasse  le  vante  comme  orateur  ,  philosophe  et 
homme  d'Etat.  Enfin,  après  sa  mort,  on  lui  érigea 
deux  statues ,  et  sur  son  mausolée  on  éleva  une 
colonne  de  quarante  pieds,  au  haut  de  laquelle  était 
placée  une  sirène  ,  image  et  symbole  de  son  élo- 
quence. 11  est  difficile  que,  dansles  plus  beaux  temps 
de  la  Grèce ,  on  ait  rendu  ces  honneurs  à  un  homme 
médiocre. 

Le  même.  Ibîd. 


DÉMOSTHÉniE. 

Malgré  l'adulation  ou  l'affirmation  de  Virgile , 
les  gens  de  lettres  n'ont  point  encore  prononcé 
unanimement  entre  Cicéron  et  Démosthène  :  ces 
deux  orateurs  sont  l'un  et  l'aulre  au  premier  rang, 
et,  dans  l'opinion  de  plusieurs  rhéteurs,  à  peu  près 
sur  la  même  ligne.  Cicéron  a  une  prééminence  in- 
contestable sur  son  rival  en  littérature  et  en  phi- 
losophie ;  mais  il  ne  lui  a  point  arraché  le  sceptre 
de  l'éloquence  :  il  le  regardait  lui-même  comme 
son  maître,  il  le  louait  avec  tout  l'enthousiasme  de 
la  plus  haute  admiration.  Il  traduisait  ses  ouvrages; 
et  si  ces  traductions  officieuses  étaient  parvenues 
jusqu'à  nous  ,  il  est  probable  que,  lui  rendant  un 
service  trop  généreux,  Cicéron  se  serait  mis  lui- 
même  pour  toujours  au-dessous  de  Démosthène. 
C'est  lui-même  qui  nous  autorise  à  le  croire,  par 
l'éloge  le  plus  accompli  que  puisse  faire  d'un  ora- 
teur l'exaltation  du  ravissement.  C'est  lui,  c'est 
Cicéron  qui  trouve  dans  Démosthène,  non-seule- 
ment un  orateur  parfait ,  mais  encore  toute  la  per- 
fection de  l'art  et  le  beau  idéal  du  genre  oratoire. 
Rien,  dit-il,  rie7i  ne  mangue  à  Démosthène  ; 
il  ne  me  laisse  rien  à  désirer  ;  il  n'a  de  rivaux 
dans  aucune  partie  de  son  art.  Il  remplit , 
ajoute-t-il ,  l'idée  que  je  me  suis  formée  de  l'é- 


loquence; et  il  atteint  le  degré  de  perfection 
que  j'imagine. 

C'est  la  force  irrésistible  du  raisonnement ,  c'est 
l'entraînante  rapidité  des  mouvements  oratoires 
qui  caractérisent  l'éloquence  de  l'orateur  athénien  :  > 
il  n'écrit  que  pour  donner  du  nerf,  de  la  chaleur 
et  de  la  véhémence  à  ses  pensées  ,  qui  ne  sont  que 
des  élans  impétueux  d'une  âme  ardente  ;  il  parle  , 
non  comme  un  écrivain  élégant ,  mais  comme  un 
homme  inspiré  et  passionné  que  la  vérité  tourmente, 
et  dans  lequel  la  haine  de  la  tyrannie  concentre  et 
exaspère  toutes  ses  facultés  ;  comme  un  citoyen 
accablé  ou  menacé  du  plus  grand  des  malheurs  ,  et 
qui  ne  peut  plus  contenir  la  fougue  de  son  indigna- 
tion contre  les  ennemis  de  sa  patrie. 

L'audace  de  son  style  se  compose  de  l'emploi,  de 
l'alliance,  ou  de  la  simplicité  hardie  et  pittoresque 
de  ses  expressions;  et ,  s'il  ose  se  montrer  familier, 
il  devient  sublime;  son  ascendant  est  irrésistible, 
et  l'empire  tout-puissant  de  l'évidence  sur  l'esprit 
humain  est  dans  sa  bouche.  Tout  cède  devant  lui 
à  la  domination  de  ses  paroles  :  et  sa  langue  con- 
quérante s'enrichit  des  trésors  inépuisables  de  sa 
verve  et  de  son  imagination.  Que  serait-ce,  disait 
Eschine ,  son  rival ,  aux  jeunes  Athéniens  qui , 
n'ayant  pu  entendre  sa  foudroyante  harangue  sur 
la  Couronne,  la  déclamaient  devant  lui  avec  l'ac- 
cent et  les  transports  de  l'enthousiasme;  que  serait- 
ce  donc,  leur  disait-il ,  si  vous  eussiez  entendu 
le  monstre  lui-même  ? 

C'est  l'athlète  de  la  raison  ;  il  la  défend  de  toutes 
les  forces  de  son  âme  et  de  son  génie  ;  et  la  tribune 
011  il  parle  devient  une  arène.  11  subjugue  à  la  fois 
ses  auditeurs,  ses  adversaires,  ses  juges;  il  ne  pa- 
raît point  chercher  à  vous  attendrir  :  écoutez-le 
cependant,  et  vous  pleurerez  par  réflexion.  Il  ac- 
cable ses  concitoyens  de  reproches  ;  mais  alors  il 
n'est  que  le  précurseur  et  l'interprète  de  leurs  re- 
mords. Réfute-t-ii  un  argument,  il  ne  discute  point, 
il  propose  une  simple  question  pour  toute  réponse, 
et  l'objection  ne  reparaîtra  jamais.  Veut-il  soule- 
ver les  Athéniens  contre  Philippe,  ce  n'est  plus  un 
orateur  qui  parle  ,  c'est  un  général ,  c'est  un  roi , 
c'est  le  prophète  de  l'histoire  ;  c'est  l'ange  tutélaire 
de  sa  patrie  ;  et ,  quand  il  veut  semer  autour  de  lui 
l'épouvante  de  l'esclavage,  on  croit  entendre  re- 
tentir au  loin,  de  distance  en  distance,  le  bruit  des 
chaînes  qu'apporte  le  tyran. 

Le  cardinal  Maury.  Essai  sur  l'éloquence. 


LUCRÈCE. 


Lucrèce,  comme  presque  tous  les  athées  fameux, 
naquit  dans  un  siècle  d'orages  et  de  malheurs.  Té- 
moin des  guerres  civiles  de  Marins  et  de  Sylla  , 
n'osant  attribuer  à  des  dieux  justes  et  sages  les 
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désordres  de  sa  patrie  ,  il  voulut  détrôner  une  Pro- 
vidence qui  semblait  abandonner  le  monde  aux 
passions  de  quelques  tyrans  ambitieux.  Il  emprunta 
sa  philosophie  aux  écoles  d'Épicure ,  et  maniant 
un  idiome  rebelle  qui ,  né  parmi  les  pâtres  du  La- 
tium ,  s'était  élevé  peu  à  peu  jusqu'à  la  dignité 
républicaine,  il  montra  dans  ses  écrits  plus  de  force 
que  d'élégance,  plus  de  grandeur  que  de  goût.  Ce 
n'est  pas  que  ce  dernier  mérite  lui  soit  absolument 
étranger ,  il  n'exagère  jamais  les  sentiments  ou  les 
idées  ,  comme  Lucain  ;  il  ne  tombe  point  dans  l'af- 
fectation, comme  Ovide  :  ces  défauts,  les  pires  de 
tous,  ne  sont  point  ceux  de  l'époque  où  il  écrivait  • 
les  siens  sont  plus  excusables.  Il  n'a  point  connu 
cet  art  qui  fut  celui  des  écrivains  du  siècle  d'Au- 
guste, cet  art  difficile  d'offrir  une  succession  de 
beautés  variées  ,  de  réveiller  dans  un  seul  trait  un 
grand  nombre  d'impressions,  et  de  ne  les  épuiser 
jamais  en  les  prolongeant  :  il  ne  connut  point  enfin 
cette  rapidité  de  style  ,  qui  abrège  et  développe  en 
même  temps. 

Mais  si  nous  examinons  ses  beautés ,  que  de 
formes  heureuses,  d'expressions  créées,  lui  em- 
prunta l'auteur  des  Géorgiques!  Quoiqu'on  retrouve 
dans  plusieurs  de  ses  vers  l'àpreté  des  sons  étrus- 
ques, ne  fait-il  pas  entendre  souvent  une  harmonie 
digne  de  Virgile  lui-même?  Peu  de  poètes  ont 
réuni  à  un  plus  haut  degré  ces  deux  forces  dont  se 
compose  le  génie,  la  méditation  qui  pénètre  jus- 
qu'au fond  des  sentiments  ou  des  idées  dont  elle 
s'enrichitlentement,  et  cette  inspiration  qui  s'éveille 
à  la  présence  des  grands  objets. 

En  général ,  on  ne  connaît  guère  de  son  poème 
que  l'invocation  à  Vénus ,  la  prosopopée  de  la  na- 
ture sur  la  mort,  la  peinture  énergique  del'amour, 
et  celle  de  la  peste.  Ces  morceaux,  qui  sont  les 
plus  cités ,  ne  peuvent  donner  une  idée  de  tout  son 
talent.  Qu'on  lise  son  cinquième  chant  sur  la 
formation  de  la  société,  et  qu'on  juge  si  la  poésie 
offrit  jamais  un  plus  riche  tableau.  M.  de  Buffon 
en  développe  un  semblable  dans  la  septième  des 
Époques  de  la  Psature.  Le  physicien  et  le  poète  sont 
dignes  d'être  comparés  :  l'un  et  l'autre  remontent 
au  delà  de  toutes  les  traditions;  et,  malgré  ces 
fables  universelles  dont  l'obscurité  cache  le  ber- 
ceau du  monde ,  ils  cherchent  l'origine  de  nos  arts, 
de  nos  religions  et  de  nos  lois  :  ils  écrivent  l'his- 
toire du  genre  humain ,  avant  que  la  mémoire  en 
ait  conservé  des  monuments  :  des  analogies,  des 
vraisemblances  les  guident  dans  ces  ténèbres:  mais 
on  s'instruit  plus  en  conjecturant  avec  eux  ,  qu'en 
parcourant  les  annales  des  nations.  Le  temps  , 
dans  ses  vicissitudes  connues ,  ne  montre  point  de 
plus  magnifique  spectacle  que  ce  temps  inconnu 
dont  leur  seule  imagination  a  créé  tous  les  événe- 
ments. 

De  Foxta>es.  Disc,  prélim.  de  la  trad,  de 
/'Essai  sur  Phorame. 
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HORACE. 

Quoiqu'il  n'ait  point  écrit  de  poème  sur  la  philo- 
sophie ,  il  en  a  tant  répandu  dans  ses  odes  et  dans 
ses  épîtres ,  qu'on  ne  peut  le  passer  sous  silence.  Qui 
mieux  que  lui ,  pour  me  servir  de  Pexpression  pit- 
toresque àe^lonidjgne^  sut  presser  la  sentence  au 
pied  nombreux  de  la  poésie  ?  Ceux  qui  ont  paru 
croire  que  le  goût  rendait  le  talent  timide ,  auraient 
dû  se  détromper  en  lisant  Horace. 

La  justesse  et  l'audace  se  réunissent  dans  son 
expression  5  et  quand  l'oreille  est  rempUe  de  son 
rhythme  harmonieux ,  l'imagination  ébranlée  par 
ses  figures  hardies  ,  la  raison  ,  en  décomposant  les 
beautés  de  ce  poète ,  prouve  qu'elle  en  a  toujours 
suivi  les  écarts  et  gouverné  le  délire  :  mais  tous  les 
esprits  n'aiment  pas  également  la  poésie  lyrique  j 
quelques-uns  préfèrent  l'élégante  familiarité ,  les 
grâces  faciles ,  et  la  philosophie  consolante  dont 
Horace  a  rempli  ses  belles  épîtres. 

Elles  instruisent  tous  les  états  ;  elles  hâtent  l'ex- 
périence de  tous  les  âges  ;  elles  apprennent  au  jeune 
homme,  au  vieillard,  à  jouir  sagement  de  la  vie  , 
à  se  consoler  de  la  mort ,  à  réunir  la  volupté  avec 
la  décence,  la  raison  avec  la  gaieté.  L'homme  de 
lettres  y  trouve  les  préceptes  du  goût  ;  l'homme  de 
bien,  ceux  de  la  vertu.  Elles  font  rire  l'habitant  de 
la  ville  des  travers  qu'il  a  sous  les  yeux  ;  elles  retra- 
cent au  solitaire  le  charme  de  sa  retraite;  dans  la 
joie  et  dans  la  douleur,  dans  l'indigence  et  dans  les 
richesses,  elles  donnent  des  plaisirs  ou  des  leçons  ; 
elles  tiennent  lieu  d'un  ami  ;  et ,  quand  on  a  le  bon- 
heur d'en  posséder  un ,  elles  font  mieux  sentir  le 
charme  de  l'amitié. 

Montesquieu  a  dit  que  Pesprit  de  modération  était 
celui  de  la  monarchie  :  Horace  semble  l'avoir  senti, 
et  cherche  à  fixer  le  caractère  inquiet  et  farouche 
des  républicains  dans  les  jouissances  douces  d'une 
vie  toujours  égale.  Sa  philosophie  consiste  à  fuir 
tous  les  excès;  principe  également  fécond  pour  le 
goût  et  pour  le  bonheur  ». 

Le  MÈaiE.  Ibidem. 


OVIDE. 


Ovide  a  été  un  des  génies  les^lus  heureusement 
nés  pour  la  poésie,  et  son  poème  des  Métamor- 
phoses est  un  des  plus  beaux  présents  que  nous  ait 
faits  Pantiquité.  C'est  dans  ce  seul  ouvrage,  il  est 
vrai,  qu'il  s'est  élevé  fort  au-dessus  de  toutes  ses 
autres  productions;  mais  aussi  quelle  espèce  de 
mérite  ne  remarque-t-on  pas  dans  les  Métamor- 
phoses? Et  d'abord  quel  art  prodigieux  dans  la  tex- 
ture du  poème  !  Comment  Ovide  a-t-il  pu ,  de  tant 
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CARACTÈRES  OU  PORTRAITS , 


d'histoires  différentes,  ie  plus  souvent  étrangères 
les  unes  aux  autres ,  former  un  tout  si  bien  suivi ,  si 
bien  lié  ;  tenir  toujours  dans  la  main  le  fil  imper- 
ceptible qui,  sans  se  rompre  jamais,  vous  guide 
dans  ce  dédale  d'aventures  merveilleuses;  arranger 
si  bien  cette  foule  d'événements  qui  naissent  tous 
les  uns  des  autres  ;  introduire  tant  de  personnages , 
les  uns  pour  agir,  les  autres  pour  raconter  ;  de 
manière  que  tout  marche  et  se  développe  sans  in- 
terruption, sans  embarras  ,  sans  désordre,  depuis 
la  séparation  des  éléments  qui  remplace  le  chaos  , 
jusqu'à  l'apothéose  d'Auguste  ?  Ensuite ,  quelle 
flexibilité  d'imagination  et  de  style  pour  prendre 
successivement  tous  les  tofs ,  suivant  la  nature  des 
sujets ,  et  pour  diversifier  par  l'expression  tant  de 
dénouements  dont  le  fond  est  toujours  le  même , 
c'est-à-dire,  un  changement  de  forme?  C'est  là 
surtout  le  plus  grand  charme  de  cette  lecture;  c'est 
l'étonnante  variété  de  couleurs  toujours  adaptées 
à  des  tableaux  toujours  divers ,  tantôt  nobles  et  im- 
posants jusqu'à  la  sublimité  ,  tantôt  simples  jusqu'à 
la  familiarité  ;  les  uns  horribles,  les  autres  tendres  ; 
ceux-ci  effrayants ,  ceux-là  gais  ,  riants  et  doux. 

Toutes  ses  peintures  sont  riches,  et  aucune  ne 
parait  lui  coûter.  Tour  à  tour  il  vous  élève  ,  vous 
attendrit,  vous  effraie,  soit  qu'il  ouvre  le  palais 
du  Soleil,  soit  qu'il  chante  les  plaisirs  de  l'amour, 
soit  qu'il  peigne  les  fureurs  de  la  jalousie  et  les 
horreurs  du  crime.  Il  décrit  auési  facilement  les 
combats  que  les  voluptés ,  les  héros  que  les  bergers, 
l'Olympe  qu'un  bocage ,  la  caverne  de  l'Envie  que 
la  cabane  de  Philémon.  Nous  ne  savons  pas  au  juste 
ce  que  la  mythologie  lui  avait  fourni ,  et  ce  qu'il  a 
pu  y  ajouter;  mais  combien  d'histoires  charmantes! 
Que  n'a-t-on  pas  pris  dans  cette  source  qui  n'est 
pas  encore  épuisée  !  Tous  les  théâtres  ont  mis  Ovide 
à   contribution.    Je   sais   qu'on  lui  reproche  ,    et 
avec  raison,  du  lux«  dans  son  style,  c'est-à-dire, 
trop  d'abondance  et  de  parure  ;  mais  cette  abon- 
dance n'est  pas  celle  des  mots ,  qui  cache  le  vide  des 
idées,  c'est  le  superflu  d'une  richesse  réelle.  Ses 
ornements,  même  quand  il  en  a  trop,  ne  laissent 
voir  ni  le  travail,  ni  l'effort.  Enfin  l'esprit,  la  grâce 
et  la  facilité ,  trois  choses  qui  ne  l'abandonnent  ja- 
mais ,  couvrent  ses  négligences ,  ses  petites  recher- 
ches, et  l'on  peut  dire  de  lui,  bien  plus  véritable- 
ment que  de  Sénèque ,  qu'il  plat t  même  dans  ses 
défauts. 

La  Harpe. 


VIRGILE  ET   THEOCRITE. 

Virgile  et  Théocrite  !  quels  noms  pour  tous  ceux 
qui  aiment  la  campagne  ,  la  poésie  et  les  anciens  ! 
Despréaux  a  dit  que  c'étaient  les  Grâces  qui  avaient 
dicté  les  vers  de  Théocrite;  c'est  du  moins  la  na- 
ture dans  les  pays  où  elle  avait  le  plus  de  beautés  et 


le  plus  de  grâces  ;  c'est  elle  qui  avait  placé  ce  génie 
aimable  sous  ce  beau  ciel  de  la  Sicile,  sur  cette 
terre  féconde  qui ,  prodiguant  ses  richesses  à  un  tra- 
vail facile,  laissait  aux  hommes  simples  qui  la  cul- 
tivaient, le  loisir  de  sentir  les  besoins  du  cœur  et 
les  goûts  de  l'imagination;  où  le  repos  et  la  félicité 
de  la  vie  champêtre  n'étaient  point  une  chimère  ; 
oii  les  combats  du  chant  et  de  la  flûte,  les  amours 
et  les  talents  des  bergers  n'étaient  point  une  fiction  ; 
où,  sur  les  bords  enchantés  de  TAréthuse  ,  dans  les 
champs  fertiles  de  l'Enna  ,  la  nature ,  partout  pro- 
digue, n'offrait  que  des  tableaux  que  le  goût  au- 
rait choisis  ;  où  l'Etna ,  élevant  sa  cime  et  ses  vol- 
cans   au  milieu  de  ces  images  si  fraîches  et  si 
riantes ,  les  embellisait  encore  par  le  contraste  de 
ses  effrayants  phénomènes ,  et  répandait ,  sur  tout 
le  tableau  de  cette  île ,  je  ne  sais  quoi  de  merveil- 
leux qui  devait  en  faire  le  séjour  des  Muses ,  et 
pouvait  mériter  à  l'Etna  môme  la  gloire  d'être  , 
avec  le  Parnasse,  le  mont  sacré  des  arts  et  du  génie. 
Né  dans  cette  île  si  poétique ,  pour  ainsi  dire  au  rai- 
lieu  de  ces  hommes  qui ,  dans  la  rusticité  même  de 
leur  état ,  n'avaient  reçu  que  des  sensations  su-     fj 
blimes  ou  gracieuses ,  Théocrite  n'avait  pas  vu  un     | 
objet  qui  ne  fût  une  image  heureuse  pour  ses  vers  ; 
il  n'avait  pas  entendu  un  sentiment  qui  n'eût  la 
naïveté  ou  le  charme  de  l'idylle  ;  aussi  jamais  ne 
découvre-t-on  chez  lui  aucune  trace  de  cette  at- 
tention nécessaire  pour  écarter  les  objets  et  les 
sentiments  peu  agréables,  mais  qui  réveille  l'idée 
des  défauts  mêmes  qu'elle  évite ,  et  laisse  voir  l'em- 
preinte toujours  un  peu  dure  de  la  réflexion  sur  des 
vers  qui  devaient  être ,  comme  les  fleurs  ,  des  pro- 
ductions spontanées  de  la  nature.  11  ne  paraît  rien 
choisir,  et  on  trouve  une  grâce  infinie  à  tout  ce  qu'il 
rencontre  ;  il  ne  veut  point  ennoblir  de  sa  poésie  le 
langage  de  ses  bergers,  mais  répandre  sur  ses  vers 
la  simplicité  touchante  de  leur  langage;  et  de  là, 
sans  doute,  cette  naïveté,  si  supérieure  à  toutes  les 
richesses  de  l'élégance,  qui  fait  tant  aimer  l'écri- 
vain, même  qu'on  oublie  quelquefois  d'admirer, 
qui  fit  invoquer  à  Virgile  le  nom  de  Théocrite, 
comme  la  muse  de  la  Sicile  et  celle  de  l'églogue  ;  à 
Virgile,  qui  semblait  avoir  si  peu  besoin  d'invoquer 
autre  chose  que   son  génie  ;  ce  génie   si  facile  , 
quoique  très-scrupuleux,  dont  le  goût  n'est  plus 
sévère   que  parce  qu'il  est  plus  délicat;  qui,  en 
faisant  un  choix  dans  les  images  que  lui  offrent  les 
champs  fortunés  qu'il  habite ,  ne  paraît  pas  cher- 
cher celles  qui  feront  le  plus  d'honneur  à  ses  vers , 
mais  celles  qui  touchent  et  attendrissent  davantage 
son  cœur;  qui  a  autant  d'abandon  et  de  magnifi- 
cence que  s'il  ne  faisait  aucun  sacrifice  ;  qui ,  avec 
la  plus  grande  réserve  dans  les  détails ,  prodigue 
les  images  dans  les  descriptions ,  les  varie  à  l'infini 
dans  les  comparaisons ,  les  répand  avec  abondance 
dans  les  figures  d'expression ,  et  fond ,  dans  le 
tissu  du  style  le  plus  sage ,  les  couleurs  les  plus 
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brillantes  et  les  plus  riches  de  la  nature;  qui,  lors 
môme  que  son  génie  s'élève  au-dessus  de  Téglogue, 
et  chante  les  lois  de  l'univers  ou  la  naissance  d'un 
maître  du  monde ,  émeut ,  attendrit ,  par  la  grâce 
seule  de  ses  vers,  par  leur  mollesse;  qui,  n'ayant 
jamais  écrit  que  dans  la  perfection  de  son  talent , 
semble  cependant  avoir  répandu  plus  particulière- 
ment sur  ses  églogues  la  fleur  naissante  de  son  ima- 
gination, les  soupirs  de  ses  amours  et  les  accents 
de  sa  jeunesse. 

Garât.  Éloge  de  Fonienelle. 


VhW^  LE   KATLRALISTE. 

Pline  a  voulu  tout  embrasser,  et  il  semble  avoir 
mesuré  la  nature,  et  l'avoir  trouvée  trop  petite  en- 
core pour  l'étendue  de  son  esprit.  Son  Histoire  na- 
turelle comprend  ,'^  indépendamment  de  l'histoire 
des  animaux ,  des  plantes  et  des  minéraux ,  l'his- 
toire du  ciel  et  de  la  terre,  la  médecine,  le  com- 
merce ,  la  navigation ,  l'histoire  des  arts  libéraux  et 
mécaniques  ,  l'origine  des  usages ,  enfin  toutes  les 
sciences  naturelles  et  tous  les  arts  humains  ;  et  ce 
qu'il  y  a  d'étonnant ,  c'est  que  dans  chaque  partie 
Pline  est  également  grand.  L'élévation  des  idées, 
la  noblesse  du  style  relèvent  encore  sa  profonde 
«'rudition  :  non-seulement ,  il  savait  tout  ce  qu'on 
pouvait  savoir  de  son  temps ,  mais  il  avait  cette  fa- 
cilité de  penser  en  grand  qui  multiplie  la  science  : 
il  avait  cette  finesse  de  réflexion  de  laquelle  dépen- 
dent l'élégance  et  le  goût,  et  il  communique  à  ses 
lecteurs  une  certaine  liberté  d'esprit,  une  hardiesse 
de  penser,  qui  est  le  germe  de  la  philosophie.  Son 
ouvrage,  tout  aussi  varié  que  la  nature ,  la  peint 
toujours  en  beau  :  c'est,  si  l'on  veut,  une  compila- 
tion de  tout  ce  qui  avait  été  fait  d'excellent  et 
d'utile  à  savoir;  mais  cette  copie  a  de  si  grands 
traits,  cette  compilation  contient  des  choses  ras- 
semblées d'une  manière  si  neuve ,  qu'elle  est  préfé- 
rable à  la  plupart  des  ouvrages  originaux  qui  trai- 
tent des  mêmes  matières. 

BUFFON  '. 


TACITE. 


Pour  peu  qu'on  soit  sensible ,  au  nom  de  Tacite 
l'imagination  s'échauffe,  et  l'âme  s'élève.  Si  on  de- 
mande quel  est  l'homme  qui  a  le  mieux  peint  les 
vices  et  les  crimes ,  et  qui  inspire  mieux  l'indigna- 
tion et  le  mépris  pour  ceux  qui  ont  fait  le  malheur 
des  hommes,  je  répondrai  :  c'est  Tacite;  qui  donne 
un  plus  saint  respect  pour  la  vertu  malheureuse,  et 
la  représente  d'une  manière  plus  auguste,  ou  dans 


I  Voyez  plus  bas ,  Bu^ 


les  fers,  ou  sous  les  coups  d'un  bourreau?  c'est 
Tacite;  qui  a  le  mieux  flétri  les  affranchis  et  les 
esclaves,  et  tous  ceux  qui  rampaient,  flattaient, 
pillaient  et  corrompaient  à  la  cour  des  empereurs? 
c'est  encore  Tacite.  Qu'on  me  cite  un  homme  qui 
ait  jamais  donné  un  caractère  plus  imposant  à  l'his- 
toire, un  air  plus  terrible  à  la  postérité.  Philippe II, 
Henri  VIII  et  Louis  XI  n'auraient  jamais  dû  voir 
Tacite  dans  une  bibliothèque,  sans  une  espèce  d'ef- 
froi. 

Si  de  la  partie  morale  nous  passons  à  celle  du 
génie,  quel  homme  a  dessiné  plus  fortement  les 
caractères?  qui  est  descendu  plus  avant  dans  les 
profondeurs  de  la  poUtique?  a  mieux  tiré  de  grands 
résultats  des  plus  petits  événements  ?  a  mieux  fait , 
à  chaque  hgne,  dans  l'histoire  d'un  homme ,  l'his- 
toire de  l'esprit  humain  et  de  tous  les  siècles?  a 
mieux  surpris  la  bassesse  qui  se  cache  et  s'enve- 
loppe ?  a  mieux  démêlé  tous  les  genres  de  crainte , 
tous  les  genres  de  courage ,  tous  les  secrets  des 
passions  ,  tous  les  motifs  des  discours  ,  tous  les  con- 
trastes entre  les  sentiments  et  les  actions ,  tous  les 
mouvements  que  l'âme  se  dissimule  ?  a  mieux  tracé 
le  mélange  bizarre  des  vertus  et  des  vices ,  l'as- 
semblage des  qualités  différentes  et  quelquefois 
contraires ,  la  férocité  froide  et  sombre  dans  Ti- 
bère ,  la  férocité  ardente  dans  Caligula,  la  férocité 
imbécile  dans  Claude,  la  férocité  sans  frein  comme 
sans  honte  dans  Néron,  la  férocité  hypocrite  et 
timide  dans  Domitien  ;  les  crimes  de  la  domination 
et  ceux  de  l'esclavage  ;  la  fierté  qui  sert  d'un  côté 
pour  commander  de  l'autre;  la  corruption  tran- 
quille et  lente ,  et  la  corruption  impétueuse  et  har- 
die ;  le  caractère  et  l'esprit  des  révolutions ,  les 
vues  opposées  des  chefs ,  l'instinct  féroce  et  avide 
du  soldat,  l'instinct  tumultueux  et  faible  de  la 
multitude  ;  et,  dans  Rome ,  la  stupidité  d'un  grand 
peuple  ,  à  qui  le  vaincu  ,  le  vainqueur ,  sont  éga- 
lement indifférents ,  et  qui ,  sans  choix ,  sans  re- 
gret, sans  désir,  assis  aux  spectacles,  attend  froi- 
dement qu'on  lui  annonce  son  maître ,  prêt  à  battre 
des  mains  au  hasard  à  celui  qui  viendra ,  et  qu'il 
aurait  foulé  aux  pieds ,  si  un  autre  eût  vaincu  ? 

Enfin,  dix  pages  de  Tacite  apprennent  plus  à 
connaître  les  hommes ,  que  les  trois  quarts  des 
histoires  modernes  ensemble.  C'est  le  livre  des 
vieillards,  des  philosophes,  des  citoyens,  des  cour- 
tisans ,  des  princes.  Il  console  des  hommes  celui 
qui  en  est  loin ,  il  éclaire  celui  qui  est  forcé  de  vi- 
vre avec  eux.  Il  est  trop  vrai  qu'il  n'apprend  pas  à 
les  estimer  ;  mais  on  serait  trop  heureux  que  leur 
commerce  à  cet  égard  ne  fût  pas  plus  dangereux 
que  Tacite  même. 

J'ai  parlé  de  son  éloquence,  elle  est  connue.  En 
général ,  ce  n'est  pas  une  éloquence  de  mots  et 
d'harmonie,  c'est  une  éloquence  d'idées  qui  se  suc- 
cèdent et  se  heurtent.  II  semble  partout  que  la 
pensée  se  resserre  pour  occuper  moins  d'espace. 
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On  ne  la  prévient  jamais  ,  on  ne  fait  que  la  suivre. 
Souvent  elle  ne  se  déploie  pas  tout  entière,  et  elle 
ne  se  montre ,  pour  ainsi  dire ,  qu'en  se  cachant. 
Qu'on  imagine  une  langue  rapide  comme  les  mou- 
vements de  l'âme  ;  une  langue  qui ,  pour  rendre  un 
sentiment ,  ne  le  décomposerait  jamais  en  plu- 
sieurs mots  ;  une  langue  dont  chaque  son  exprime- 
rait une  collection  d'idées  :  telle  est  presque  la 
perfection  de  la  langue  romaine  dans  Tacite.  Point 
de  signe  superflu  ,  point  de  cortège  inutile.  Les 
pensées  se  pressent  et  entrent  en  foule  dans  l'ima- 
gination ;  mais  elles  la  remplissent  sans  la  fati- 
guer jamais.  A  l'égard  du  style  ,  il  est  hardi ,  pré- 
cipité, souvent  brusque,  toujours  plein  de  vigueur, 
il  peint  d'un  trait.  La  liaison  est  plus  entre  les 
idées  qu'entre  les  mots.  Les  muscles  et  les  nerfs  y 
dominent  plus  que  la  grâce.  C'est  le  Michel-Ange 
des  écrivains.  Il  a  sa  profondeur ,  sa  force  ,  et 
peut-être  un  peu  de  sa  rudesse. 

Thomas. 


MÊME  SUJET.  ^ 

On  ne  peut  pas  dire  de  Tacite  comme  de  Sal- 
îuste ,  que  ce  n'est  qu'un  parleur  de  vertu  5  il  la 
fait  respecter  à  ses  lecteurs  ,  parce  que  lui-même 
paraît  la  sentir.  Sa  diction  est  forte  comme  son 
âme ,  singulièrement  pittoresque  ,  sans  jamais  être 
trop  figurée  ,  précise  sans  être  obscure ,  nerveuse 
sans  être  tendue.  Il  parle  à  la  fois  à  l'âme ,  à  l'ima- 
gination ,  à  l'esprit.  On  pourrait  juger  des  lecteurs 
de  Tacite  par  le  mérite  qu'ils  lui  trouvent ,  parce 
que  sa  pensée  est  d'une  telle  étendue,  que  chacun 
y  pénètre  plus  ou  moins ,  selon  le  degré  de  ses 
forces.  Il  creuse  à  une  profondeur  immense,  et 
creuse  sans  effort.  Il  a  l'air  bien  moins  travaillé 
que  Salluste ,  quoiqu'il  soit ,  sans  comparaison  , 
plus  plein  et  plus  fini.  Le  secret  de  son  style, 
qu'on  n'égalera  peut-être  jamais  ,  tient  non-seule- 
ment à  son  génie  ,  mais  aux  circonstances  où  il 
s'est  trouvé. 

Cet  homme  vertueux ,  dont  les  premiers  re- 
gards, au  sortir  de  l'enfance,  se  fixèrent  sur  les 
horreurs  de  la  cour  de  Néron,  qui  vit  ensuite  les 
ignominies  de  Galba,  la  crapule  de  Vitellius  et  les 
brigandages  d'Othon,  qui  respira  ensuite  un  air 
plus  pur  sous  Vespasien  et  sous  Titus ,  fut  obligé  , 
dans  sa  maturité ,  de  supporter  la  tyrannie  ombra- 
geuse et  hypocrite  de  Domitien.  Obscur  par  sa 
naissance,  élevé  à  la  questure  par  Vespasien,  et  se 
voyant  dans  la  route  des  honneurs ,  il  craignit 
pour  sa  famille  d'arrêter  les  progrès  d'une  illus- 
tration dont  il  était  le  premier  auteur ,  et  dont  tous 
les  siens  devaient  partager  les  avantages.  Il  fut 
contraint  de  plier  la  hauteur  de  son  âme  et  la  sé- 
vérité de  ses  principes ,  non  pas  jusqu'aux  bas- 
sesses d'un  courtisan  ,  mais  du  moins  jusqu'aux 


LE  DAIVTE. 

Dans  la  poésie ,  le  Dante  s'élève  tout  à  coup 
comme  un  géant  parmi  des  pygmées.  Non-seule- 
ment il  efface  tout  ce  qui  l'avait  précédé,  mais  il  se 
fait  une  place  qu'aucun  de  ceux  qui  lui  succèdent 
ne  peut  lui  ôter.  Pétrarque  lui-même  ne  le  surpasse 
point  dans  le  genre  gracieux  ,  et  n'a  rien  qui  en 
approche  dans  le  grand  et  dans  le  terrible.  Sans 
doute  l'âpreté  de  son  style  blesse  souvent  cet  or- 
gane superbe  que  Pétrarque  flatte  toujours.  Mais  , 
dans  ses  tableaux  énergiques  où  il  prend  son  style 
de  maître ,  il  ne  conserve  de  cette  âpreté  que  ce 
qui  est  imitalif ,  et ,  dans  les  peintures  plus  douces 
elle  fait  place  à  tout  ce  que  la  grâce  et  la  fraîcheur 
du  coloris  ont  de  plus  suave  et  de  plus  déUcieux. 
Le  peintre  terrible  d'Ugolin  est  aussi  le  peintre 
touchant  de  Françoise  de  Rimini.  Mais,  de  plus, 
combien  dans  toutes  les  parties  de  son  poème  n'ad- 


complaisances ,  aux  assiduités  d'un  sujet  qui  es- 
père ,  et  qui  ne  doit  rien  condamner ,  sous  peine 
de  ne  rien  obtenir.  Incapable  de  mériter  l'amitié 
de  Domitien,  il  fallut  ne  pas  mériter  sa  haine j 
étouffer  une  partie  des  talents  et  du  mérite  du  su- 
jet ,  pour  ne  pas  effaroucher  la  jalousie  du  maîtie  ; 
faire  taire  à  ttfut  moment  son  cœur  indigné ,  ne 
pleurer  qu'en  secret  les  blessures  de  la  patrie  et  le 
sang  des  bons  citoyens  ,  et  s'abstenir  même  de  cet 
extérieur  de  tristesse  qu'une  longue  contrainte  ré- 
pand sur  le  visage  d'un  honnête  homme  ,  et  tou- 
jours suspect  à  un  mauvais  prince ,  qui  sait  trop 
que ,  dans  sa  cour  ,  il  ne  doit  y  avoir  de  triste  que 
la  vertu. 

Dans  cette  douloureuse  oppression  ,  Tacite  , 
obligé  de  se  replier  sur  lui-même ,  jeta  sur  le  pa- 
pier tout  cet  amas  de  plaintes  ,  et  ce  poids  d'indi- 
gnation dont  il  ne  pouvait  autrement  se  soulager  : 
voilà  ce  qui  rend  son  style  si  intéressant  et  si  animé. 
Il  n'invective  point  en  déclamateur  :  un  homme 
profondément  affecté  ne  peut  pas  l'être  ;  mais  il 
peint  avec  des  couleurs  si  vraies  tout  ce  que  la  bas- 
sesse et  l'esclavage  ont  de  plus  dégoûtant  ;  tout  ce 
que  le  despotisme  et  la  cruauté  ont  de  plus  horri- 
ble ,  les  espérances  et  les  succès  du  crime  ,  la  pâ- 
leur de  l'innocence  et  l'abattement  de  la  vertu  ;  il 
peint  tellement  tout  ce  qu'il  a  vu  et  souffert ,  (jue 
l'on  voit  et  que  l'on  souffre  avec  lui.  Chaque  ligne 
porte  un  sentiment  dans  l'âme  5  il  demande  par.lon 
au  lecteur  des  horreurs  dont  il  l'entretient ,  et  ces 
horreurs  mêmes  attachent  au  point  qu'on  serait 
fâché  qu'il  ne  les  eût  pas  tracées.  Les  tyrans  nous 
semblent  punis  quand  il  les  peint.  Il  représente 
la  postérité  et  la  vengeance ,  et  je  ne  connais  point  | 
de  lecture  plus  terrible  pour  la  conscience  des  me 
chants. 

La  Harpe.  Cours  de  littérature. 
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mire-t-on  pas  de  comparaisons  .  d'images ,  de  re- 
présentations naïves  des  objets  les  plus  familiers , 
et  surtout  des  objets  champêtres ,  où  la  douceur  , 
rharmonie,  le  charme  poétique  sont  au-dessus  de 
tout  ce  qu'on  peut  se  figurer ,  si  on  ne  le  lit  pas 
dans  la  langue  originale  !  Et  ce  qui  lui  donne  en- 
core dans  ce  genre  un  grand  et  précieux  avantage , 
c'est  qu'il  est  toujours  simple  et  vrai;  jamais  un 
trait  d'esprit  ne  vient  refroidir  une  expression  de 
sentiment ,  ou  un  tableau  de  nature...  Pendant  un 
ou  deux  siècles  sa  gloire  parut  s'obscurcir  dans  sa 
patrie  ;  on  cessa  de  le  tant  admirer ,  de  l'étudier  , 
même  de  le  lire.  Aussi  la  langue  s'affaiblit,  la 
poésie  perdit  sa  force  et  sa  grandeur.  On  est  re- 
venu au  grand  padre  Alighieri ,  et  les  Alfieri ,  les 
Parini  ont  fait  vibrer  avec  une  force  nouvelle  les 
cordes  long-temps  amollies  et  détendues  de  la  lyre 
toscane. 

GiNGUENÉ.  Histoire  littéraire  d'Italie. 


MONTAIGNE. 


Dans  tous  les  siècles  oîi  l'esprit  humain  se  per- 
fectionne par  la  culture  des  arts ,  on  voit  naître 
des  hommes  supérieurs  qui  reçoivent  la  lumière  et 
la  répandent ,  et  vont  plus  loin  que  leurs  contem- 
porains, en  suivant  les  mêmes  traces.  Quelque 
chose  de  plus  rare  ,  c'est  un  génie  qui  ne  doive 
rien  à  son  siècle ,  ou  plutôt  qui ,  malgré  son  siècle , 
par  la  seule  force  de  sa  pensée,  se  place  de  lui- 
même  à  côté  des  écrivains  les  plus  parfaits ,  nés 
dans  les  temps  les  plus  polis;  tel  est  Montaigne. 
Penseur  profond  sous  le  règne  du  pédantisme ,  au- 
teur brillant  et  ingénieux  dans  une  langue  informe 
et  grossière ,  il  écrit  avec  le  secours  de  sa  raison 
et  des  anciens.  Son  ouvrage  reste  ,  et  fait  seul 
toute  la  gloire  littéraire  d'une  nation  ;  et  lorsque , 
après  de  longues  années ,  sous  les  auspices  de 
quelques  génies  sublimes  qui  s'élancent  à  la  fois , 
arrive  enfin  l'âge  du  bon  goût  et  du  talent,  cet  ou- 
vrage, long-temps  unique  ,  demeure  toujours  ori- 
ginal ,  et  la  France ,  enrichie  tout  à  coup  de  tant 
de  brillantes  merveilles ,  ne  sent  pas  refroidir  son 
admiration  pour  ces  antiques  et  naïves  beautés. 
Un  siècle  nouveau  succède ,  aussi  fameux  que  le 
précédent ,  plus  éclairé  peut-être ,  plus  exercé  à 
juger,  plas  diflacile  à  satisfaire,  parce  qu'il  peut 
comparer  davantage;  cette  seconde  épreuve  n'est 
pas  moins  favorable  à  la  gloire  de  Montaigne  :  on 
l'entend  mieux,  on  l'imite  plus  hardiment;  il  sert 
à  rajeunir  la  littérature  ,  qui  commençait  à  s'épui- 
ser ;  il  inspire  nos  plus  illustres  écrivains  ;  et  ce 
philosophe  du  siècle  de  Charles  IX  semble  fait  pour 
instruire  le  dix-huitième  siècle. 

Quel  est  ce  prodigieux  mérite  qui  survit  aux  va- 
riations du  langage  ,  au  changement  des  mœurs  ? 
C'est  le  naturel  et  la  vérité.  Voilà  le  charme  qui  ne 


peut  vieillir.  Oui  pourrait  se  lasser  d'un  livre  de 
bonne  foi,  écrit  par  un  homme  de  génie  ?  Ces  épan- 
chements  familiers  de  l'auteur ,  ces  révélations  inat- 
tendues sur  de  grands  objets  et  sur  des  bagatelles , 
en  donnant  à  ses  écrits  la  forme  d'une  longue  con- 
fidence ,  font  disparaître  la  peine  légère  que  l'on 
éprouve  à  lire  un  ouvrage  de  morale.  On  croit  con- 
verser ;  et  comme  la  conversation  est  piquante  et 
variée,  que  souvent  nous  y  venons  à  notre  tour, 
que  celui  qui  nous  instruit  a  soin  de  nous  répéter  : 
Ce  n'est  pas  ici  ma  doctrine,  c'est  mon  étude , 
nous  avoue  ses  faiblesses  pour  nous  convaincre  des 
nôtres ,  et  nous  corrige  sans  nous  humilier  ,  jamais 
on  ne  se  lasse  de  l'entretien. 

L'ouvrage  de  Montaigne  est  un  vaste  répertoire 
de  souvenirs  et  de  réflexions  nées  de  ces  souvenirs. 
Son  inépuisable  mémoire  met  à  sa  disposition  tout 
ce  que  les  hommes  ont  pensé.  Son  jugement,  son 
goût,  son  instinct,  son  caprice  même  lui  fournis- 
sent aisément  des  pensées  nouvelles.  Sur  chaque 
sujet ,  il  commence  par  dire  tout  ce  qu'il  sait ,  et , 
ce  qui  vaut  mieux ,  il  finit  par  dire  ce  qu'il  croit. 
Cet  homme  qui ,  dans  la  discussion ,  cite  toutes  les 
autorités ,  écoute  tous  les  partis ,  accueille  toutes 
les  opinions,  lorsqu'enfin  il  vient  à  décider,  ne 
consulte  plus  que  lui  seul ,  et  donne  son  avis ,  non 
comme  bon,  ?nais  comme  sien  :  une  telle  marche 
est  longue  ,  mais  elle  est  agréable ,  elle  est  instruc- 
tive ,  elle  apprend  à  douter;  et  ce  commencement 
de  la  sagesse  en  est  quelquefois  le  dernier  terme. 

On  sait  avec  quelle  constance  il  avait  étudié  les 
grands  génies  de  l'ancienne  Rome,  combien  il  avait 
vécu  dans  leur  commerce  et  dans  leur  intimité. 
Doit-on  s'étonner  que  son  ouvrage  porte ,  pour 
ainsi  dire,  leur  marque  ,  et  paraisse,  du  moins  pour 
le  style ,  écrit  sous  kur  dictée?  Souvent  il  change  , 
modifie,  corrige  leurs  idées.  Son  esprit,  impatient 
du  joug,  avait  besoin  de  penser  par  lui-même  ; 
mais  il  conserve  les  richesses  de  leur  langage,  et 
les  formes  de  leur  diction.  L'heureux  instinct  qui 
le  guidait  lui  faisait  sentir  que ,  pour  donner  à  ses 
écrits  le  caractère  de  durée  qui  manquait  à  sa  lan- 
gue ,  trop  imparfaite  pour  être  déjà  fixée,  il  fallait 
y  transporter,  y  naturaliser  en  quelque  sorte  les 
beautés  d'une  autre  langue  qui,  par  sa  perfection, 
fût  assurée  d'être  immortelle  ;  ou,  plutôt  l'habitude 
d'étudier  les  chefs-d'œuvre  de  la  langue  latine  le 
conduisait  à  les  imiter.  Il  en  prenait  à  son  insu 
toutes  les  formes,  et  se  faisait  Romain  sans  le  vou- 
loir. Quelquefois,  réglant  sa  marche  irrégulière,  il 
semble  imiter  Cicéron  même.  Sa  phrase  se  déve- 
loppe lentement ,  et  se  remplit  de  mots  choisis  qui 
se  fortifient  et  se  soutiennent  l'un  l'autre  dans  un 
enchaînement  harmonieux.  Plus  souvent,  comme 
Tacite ,  il  enfo7ice  profondément  la  signification 
des  mots,  met  une  idée  neuve  sous  un  terme  fami- 
lier ,  et ,  dans  une  diction  fortement  travaillée , 
laisse  quelque  chose  d'inculte  el  de  sauvage.  Il  a 
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Je  trait  énergique,  les  sons  heurtés  ,  les  tournures 
vives  et  hasardées  de  Salluste ,  l'expression  rapide 
et  profonde,  la  force  et  l'éclat  de  Pline  l'ancien. 
Souvent  aussi,  donnante  sa  prose  toutes  les  riches- 
ses de  la  poésie,  il  s'épanche  ,  il  s'abandonne  avec 
l'inépuisable  facilité  d'Ovide,  ou  respire  la  verve 
et  l'âpreté  de  Lucrèce.  Voilà  les  diverses  couleurs 
qu'il  emprunte  de  toutes  parts  pour  tracer  des  ta- 
bleaux qui  ne  sont  qu'à  lui. 

ViLLEMATN.  Dîscours  coufonné  à  l'Aca- 
démie français  e,  1812. 


MILTOM. 


Ainsi  se  préparait  l'Homère  des  croyances  chré- 
tiennes ;  ainsi ,  nourrie  dans  les  factions,  exercée 
par  tous  les  fanatismes  de  la  religion,  de  la  liberté, 
de  la  poésie,  cette  âme  orageuse  et  sublime,  en 
perdant  le  spectacle  du  monde  ,  devait  un  jour  re- 
trouver dans  ses  souvenirs  le  modèle  des  passions 
de  l'enfer,  et  produire  du  fond  de  sa  rêverie,  que 
la  réalité  n'interrompait  plus  ,  deux  créations  éga- 
lement idéales  ,  également  inattendues  dans  ce 
siècle  farouche,  la  félicité  du  ciel  et  l'innocence  de 
la  terre.  Mais ,  avant  que  Milton  ait  couvert  des 
rayons  d'une  gloire  si  pure  la  triste  célébrité  qu'a- 
vaient encourue  ses  premiers  ouvrages,  nous  trou- 
verons du  moins,  dans  la  cause  malheureuse  où  il 
s'était  engagé ,  son  nom  plus  d'une  fois  honoré  par 
les  leçons  hardies  qu'il  adressait  à  Cromwell.  Les 
égarements  du  fanatisme  ,  et  non  les  calculs  de  la 
bassesse,  pouvaient  s'accorder  avec  tant  de  génie. 
Le  même.  Histoire  de  Cromwell. 


BOSSUET. 


On  a  dit  que  c'était  le  seul  homme  vraiment  élo- 
quent sous  le  siècle  de  Louis  XIV.  Ce  jugement  pa- 
raîtra sans  doute  extraordinaire  tmaissil'éloquence 
consiste  à  s'emparer  fortementd'un  sujet,  à  en  con- 
naître les  ressources,  à  en  mesurer  l'étendue,  à  en 
enchaîner  toutes  les  parties ,  à  faire  succéder  avec 
impétuosité  les  idées  aux  idées,  et  les  sentiments  aux 
sentiments,  à  être  poussé  par  une  force  irrésistible 
qui  vous  entraîne,  et  à  communiquer  ce  mouvement 
rapide  et  involontaire  aux  autres  ;  si  elle  consiste  à 
peindre  avec  des  images  vives,  à  agrandir  l'ame  ,  à 
l'étonner,  à  répandre  dans  le  discours  un  sentiment 
qui  se  mêle  à  chaque  idée,  et  lui  donne  la  vie;  si 
elle  consiste  à  créer  des  expressions  profondes  et 
vastes  qui  enrichissent  les  langues ,  à  enchanter 
l'oreille  par  une  harmonie  majestueuse  ,  à  n'avoir 
ni  un  ton ,  ni  une  manière  fixes ,  mais  à  prendre 
toujours  et  le  ton  et  la  loi  du  moment;  à  marcher 
quelquefois  avec  une  grandeur  imposante  et  calme, 
puis  tout  à  coup  à  s'élancer,  à  s'élever  encore,  imi- 


tant la  nature  qui  est  irrégulière  et  grande ,  et  qui 
embellit  quelquefois  l'ordre  de  l'univers  par  le  dés- 
ordre même  ;  si  tel  est  le  caractère  de  la  sublime 
éloquence ,  qui  parmi  nous  a  jamais  été  aussi  élo- 
quent que  Bossuet?  Qui  mieux  que  lui  a  parlé  de  la 
vie ,  de  la  mort ,  de  l'éternité,  du  temps  ? 

Ces  idées,  par  elles-mêmes,  inspirent  à  l'imagi- 
nation une  espèce  de  terreur  qui  n'est  pas  loin  du 
subhme;  elles  ont  quelque  chose  d'indéfini  et  de 
vaste,  où  l'imagination  se  perd  ;  elles  réveillent  dans 
l'esprit  une  multitude  innombrable  d'idées;  elles 
portent  l'âme  à  un  recueillement  austère  qui  lui 
fait  mépriser  les  objets  de  ses  passions  comme  in- 
dignes d'elle,  et  semble  la  détacher  de  l'univers. 
Bossuet  tantôt  s'arrête  sur  ces  idées  ;  tantôt,  à  tra- 
vers une  foule  de  sentiments  qui  l'entraînent ,  il  ne 
fait  que  prononcer  de  temps  en  temps  ces  mots,  et 
ces  mots  alors  font  frissonner  ,  comme  les  cris  in- 
terrompus que  le  voyageur  entend  quelquefois  pen- 
dant la  nuit,  dans  le  silence  des  forêts,  et  qui 
l'avertissent  d'un  danger  qu'il  ne  connaît  pas. 

Bossuet  n'a  presque  jamais  de  route  certaine, 
ou  plutôt  il  la  cache.  Il  va  ,  il  vient ,  il  retourne  sur 
lui-même  ;  il  a  le  désordre  d'une  imagination  lorte  ~ 
et  d'un  sentiment  profond.  Quelquefois  il  laisse 
échapper  une  idée  sublime,  et  qui ,  séparée ,  en  a 
plus  d'éclat;  quelquefois  il  réunit  plusieurs  grandes 
idées ,  qu'il  jette  avec  la  profusion  de  la  magnifi- 
cence et  l'abandon  de  la  richesse.  Mais  ce  qui  le 
distingue  le  plus,  c'est  l'ardeur  de  ses  mouvements, 
c'est  son  âme  qui  se  mêle  à  tout.  Il  semble  que  du 
sommet  d'un  lieu  élevé  ,  il  découvre  de  grands  évé- 
nements qui  se  passent  sous  ses  yeux,  et  qu'il  les  ra- 
conte à  des  hommes  qui  sont  en  bas.  Il  s'élance, 
il  s'écrie,  il  s'interrompt;  c'est  une  scène  drama- 
tique qui  se  passe  entre  lui  et  les  personnes  qu'il 
voit ,  et  dont  il  partage  ou  les  dangers  ou  les  mal- 
heurs ;  quelquefois  même  le  dialogue  passionné  de 
l'orateur  s'étend  jusqu'aux  êlres  inanimés,  qu'il 
interroge  comme  complices  ou  témoins  des  événe- 
ments qui  le  frappent. 

Comme  le  style  n'est  que  la  représentation  des 
mouvements  de  l'âme  ,  son  élocution  est  rapide  et 
forte.  Il  crée  ses  expressions  comme  ses  idées.  II 
force  impérieusement  la  langue  à  le  suivre  ;  et,  au 
lieu  de  se  plier  à  elle,  il  la  domine  et  l'entraîne  ; 
elle  devient  l'esclave  de  son  génie,  mais  c'est  pour 
acquérir  de  la  grandeur.  Lui  seul  a  le  secret  de  sa 
langue  ;  elle  a  je  ne  sais  quoi  d'antique  et  de  fier, 
et  d'une  nature  inculte,  mais  hardie.  Quelquefois 
il  attire  même  les  choses  communes  à  la  hauteur 
de  son  âme ,  et  les  élève  par  la  vigueur  de  l'ex- 
pression ;  plus  souvent  il  joint  une  expression  fa- 
milière à  une  idée  grande  ;  et  alors  il  étonne  da- 
vantage ,  parce  qu'il  semble  même  au-dessus  de  la 
hauteur  de  ses  pensées.  Son  style  est  une  suite  de 
tableaux  :  on  pourrait  peindre  ses  idées,  si  la  pein- 
ture était  aussi  féconde  que  son  langage;  toutes 
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ses  images  sont  des  sensations  vives  ou  terribles,  il 
les  emprunte  des  objets  les  plus  grands  de  la  na- 
ture, et  presque  toujours  d'objets  en  mouvement. 
Tel  est  cet  orateur  célèbre  qui,  par  ses  beautés 
et  ses  défauts,  a  le  plus  grand  caractère  du  génie, 
et  avec  lequel  tous  les  orateurs  anciens  et  moder- 
nes n'ont  rien  de  commun. 

Thomas.  Essai  sur  les  éloges. 


MEME  SUJET. 

Bossuet  se  présente  à  Timagination  comme  un 
de  ces  hommes  prodigieux  qu'il  est  facile  d'admi- 
rer, et  qu'il  est  difficile  de  montrer  aussi  grands 
qu'ils  l'ont  été. 

Son  génie  le  place  au  premier  rang  des  hommes 
qui  ont  le  plus  honoré  l'esprit  humain  dans  le  siè- 
cle le  plus  éclairé.  Ses  ouvrages  révèlent  l'étendue 
et  la  profondeur  de  ses  connaissances  dans  les  gen- 
res les  plus  divers.  C'est  un  Père  de  l'Église,  par  la 
parole  et  l'instruction  ;  c'est  le  modèle  et  le  ven- 
geur de  la  morale  chrétienne  par  la  sainte  austérité 
de  ses  mœurs.  Né  dans  une  condition  ordinaire,  il 
se  place  sans  effort  et  sans  orgueil  à  côté  de  tous 
les  grands  de  la  terre;  appelé  à  la  cour  des  rois, 
il  obtient  l'estime  et  le  respect  de  celui  qui  était  le 
plus  roi  entre  les  rois.  11  n'a  ni  la  faveur,  ni  le  cré- 
dit, et  il  est  tout-puissant  par  le  génie  et  la  vertu. 
Instituteur  de  l'héritier  du  trône ,  il  apprend  à  tous 
les  rois  la  science  de  régner  ;  il  soumet  les  peuples 
au  frein  des  lois  ,  et  il  fait  trembler  les  puissances 
au  nom  d'un  Dieu  vengeur  des  lois.  Il  place  leur 
trône  dans  le  lieu  le  plus  inaccessible  aux  révolu- 
tions, dans  le  sanctuaire  de  la  religion,  et  dans  la 
conscience  de  leurs  sujets.  Pontife  éclairé,  citoyen 
zélé,  sujet  fidèle,  il  pèse  d'une  main  ferme  les 
droits  des  deux  puissances;  il  les  unit  sans  les  corï- 
fondre.  Plus  habile  défenseur  de  Rome  que  ses  dé- 
fenseurs mêmes,  il  asseyait  la  grandeur  du  siège 
apostolique  sur  des  fondements  inébranlables  ,  en 
donnant  à  son  autorité  la  plénitude  et  les  bornes 
que  les  canons  de  l'Eglise  elle-même  lui  ont  don- 
nées. Il  a  des  adversaires,  et  il  n'a  point  d'enne- 
mis ;  il  combat  les  ennemis  de  l'Eglise  romaine,*et 
il  conquiert  Teslime  des  protestants  eux-mêmes  ; 
simple  évéque  de  l'une  des  églises  les  plus  obscures 
de  la  catholicité ,  il  est  le  conseil  de  l'Église  tout 
entière.  Sa  vie  publique  offre  le  plus  grand  et  le 
plus  noble  caractère  ;  et  sa  vie  privée,  la  facilité 
des  mœurs  les  plus  simples  et  les  plus  modestes. 
Après  avoir  été  le  grand  homme  d'un  grand  siècle, 
il  prévoit  et  il  dénonce  les  malheurs  du  siècle  qui 
doit  le  suivre.  Tant  qu'il  lui  reste  un  souffle  de  vie, 
il  est  l'appui  et  le  vengeur  de  la  religion  pour  la- 
quelle il  a  combattu  cinquante  ans.  Mais  il  voit  les 
orages  et  les  tempêtes  se  former;  ses  derniers  jours 
sont  troublés  par  la  prévoyance  d'au  avenir  mena- 


çant ;  et  il  fixe ,  en  mourant ,  ses  tristes  regards 
sur  cette  Église  gallicane  dont  il  fut  la  gloire  et  l'o- 
racle î 

Le  cardinal  de  Bausset. 


BOSSUET,   ORATEUR. 

Au  seul  nom  de  Démosthène ,  mon  admiration 
me  rappelle  celui  de  ses  émules  avec  lequel  il  a  le 
plus  de  ressemblance  ,  l'homme  le  plus  éloquent 
de  notre  nation.  Que  l'on  se  représente  donc  un 
de  ces  orateurs  que  Cicéron  appelle  véhéments,  et 
en  quelque  sorte  tragiques  ,  qui  ,  doués  par  la  na- 
ture de  la  souveraineté  de  la  parole  ,  et  emportés 
par  une  éloquence  toujours  armée  de  traits  brû- 
lants comme  la  foudre  ,  s'élèvent  au-dessus  des 
règles  et  des  modèles  ,  et  portent  l'art  à  toute  la 
hauteur  de  leurs  propres  conceptions  ;  un  orateur 
qui  ,  par  ses  élans  ,  monte  jusqu'aux  cieux  ,  d'où 
il  descend  avec  ses  vastes  pensées ,  agrandies  en- 
core par  la  religion,  pour  s'asseoir  sur  le  bord  d'un 
tombeau  ,  et  abattre  l'orgueil  des  princes  et  des 
rais  devant  le  Dieu  qui,  après  les  avoir  distingués 
sur  la  terre  ,  durant  le  rapide  instant  de  la  Aye  , 
les  rend  tous  à  leur  néant ,  et  les  confond  à  jamais 
dans  la  poussière  de  notre  commune  origine  ;  un 
orateur  qui  a  montré  ,  dans  tous  les  genres  qu'il 
invente  ou  qu'il  féconde,  le  premier  et  le  plus  beau 
génie  qui  ait  jamais  illustré  les  lettres  ,  et  qu'on 
peut  placer,  avec  une  juste  confiance  ,  à  la  tête  de 
tous  les  écrivains  anciens  et  modernes  qui  ont 
fait  le  plus  d'honneur  à  l'esprit  humain  ;  un  ora- 
teur qui  se  crée  une  langue  aussi  neuve  et  aussi 
originale  que  ses  idées ,  qui  donne  à  ses  expressions 
un  tel  caractère  d'énergie  ,  qu'on  croit  l'entendre 
quand  on  le  lit  ;  et  à  son  style  une  telle  majesté 
d'élocution  ,  que  l'idiome  dont  il  se  sert  semble 
changer  de  caractère  ,  et  se  diviniser  en  quelque 
sorte  sous  sa  plume  ;  un  apôtre  qui  instruit  l'uni- 
vers en  pleurant  et  en  célébrant  les  plus  illustres 
de  ses  contemporains  ,  qu'il  rend  eux-mêmes  ,  du 
fond  de  leurs  cercueils  ,  les  premiers  instituteurs 
et  les  plus  imposants  moralistes  de  tous  les  siè- 
cles ,  qui  répand  la  consternation  autour  de  lui , 
en  rendant ,  pour  ainsi  dire  ,  présents  les  mal- 
heurs qu'il  raconte ,  et  qui  ,  en  déplorant  la  mort 
d'un  seul  homme  ,  montre  à  découvert  tout  le 
néant  de  la  nature  humaine  ;  enfin  ,  un  orateur 
dont  les  discours  ,  inspirés  ou  animés  par  la  verve 
la  plus  ardente  ,  la  plus  originale  ,  la  plus  véhé- 
mente et  la  plus  sublime  ,  sont ,  en  ce  genre  ,  des 
ouvrages  absolument  à  part,  des  ouvrages  où,  sans 
guides  et  sans  modèles ,  il  atteint  la  limite  et  la 
perfection  des  ouvrages  classiques ,  consacrés  ,  en 
quelque  sorte  ,  par  le  suffrage  unanime  du  genre 
humain  ,  et  qu'il  faut  étudier  sans  cesse  ,  comme 
dans  les  arts  on  va  former  son  goût  et  son  talent 
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à  Rome ,  en  méditant  les  chefs-d'œuvre  de  Raphaël 
et  de  Michel-Ange  :  voilà  le  Démoslhène  français  ! 
voilà  Bossuet  !  On  peut  appliquer  à  ses  écrits  ora- 
toires ,  l'éloge  mémorable  que  faisait  Quintilien 
du  Jupiter  de  Phidias ,  lorsqu'il  disait  que  cette  sta- 
tue avait  ajouté  à  la  religion  des  peuples. 

Le  cardinal  Maurï.  Essai  sur  l'éloquence. 


BOSSÏJET,   HISTORIEN. 

C'est  dans  le  Discours  sur  l'histoire  univer- 
selle que  l'on  peut  admirer  l'influence  du  génie  du 
christianisme  sur  le  génie  de  l'histoire.  Politique 
comme  Thucydide ,  moral  comme  Xénophon ,  élo- 
quent comme  Tite-Live  ,  aussi  profond  et  aussi 
grand  peintre  que  Tacite,  l'évêque  de  Meaux  a  de 
plus  une  parole  grave  et  un  tour  sublime  dont  on 
ne  trouve  ailleurs  aucun  exemple  ,  hors  dans  l'ad- 
mirable début  du  livre  des  Machabées. 

Bossuet  est  plus  qu'un  historien  ;  c'est  un  Père 
de  l'Eglise  ,  c'est  un  prêtre  inspiré ,  qui  souvent  a 
le  rayon  de  feu  sur  le  front ,  comme  le  législateur 
des  Hébreux.  Quelle  revue  il  fait  de  la  terre  !  il  est 
en  mille  Ueux  à  la  fois  :  patriarche  ,  sous  le  palmier 
de  Tophel  ,  ministre  à  la  cour  de  Babylone  ,  prê- 
tre à  Memphis  ,  législateur  à  Sparte  ,  citoyen  à 
Athènes  et  à  Rome ,  il  change  de  temps  et  de  place 
à  son  gré  ;  il  passe  avec  la  rapidité  et  la  majesté 
des  siècles.  La  verge  de  la  loi  à  la  main  ,  avec  une 
aulointé  incroyable  ,  il  chasse  pêle-mêle  devant  lui 
et  Juifs  et  Gentils  au  tombeau  ;  il  vient  enfin  lui- 
même  à  la  suite  du  convoi  de  tant  de  générations  j 
et ,  marchant  appuyé  sur  Isaïe  et  sur  Jérémie ,  il 
élève  ses  lamentations  prophétiques  à  travers  la 
poudre  et  les  débris  du  genre  humain. 

Chateaubriand.  Génie  du  Christianisme. 


BOSSUET  ,  HISTORIEN  ET  ORATEUR. 

Le  Discours  sur  l'histoire  universelle ,  com- 
posé pour  l'éducation  du  Dauphin ,  avait  paru  à  la 
fin  de  celte  éducation  ,  en  1681 ,  et  l'auteur  de  la 
Politique  de  l'Ecriture  sainte  ,  du  Traité  de  la  con- 
naissance de  Dieu  et  de  soi-même ,  de  l'Exposition 
de  la  doctrine  catholique ,  de  l'Histoire  des  varia- 
tions ,  et  de  tant  d'autres  ouvrages  marqués  du 
cachet  de  la  supériorité ,  semblait  s'être  surpassé 
lui-même  dans  ce  grand  chef-d'œuvre  ,  où  il  se 
montre  à  la  fois  annaliste  savant  et  exact ,  théolo- 
gien du  premier  ordre  ,  politique  profond ,  écri- 
vain d'une  éloquence  au-dessus  de  tout  éloge. 
Quelle  vive  et  pittoresque  rapidité  dans  la  première 
partie  de  ce  livre  !  Quel  prodigieux  enchaînement 
de  tout  le  système  religieux  dans  la  seconde  !  Quelle 
haute  intelligence  des  choses  humaines  dans  la 


troisième  !  Et  comme  partout  l'énergie  et  l'origi- 
nalité de  l'expression  répond  à  la  force  des  pensées! 
Comme  les  créations  du  style  sont  d'accord  avec 
la  vigueur  des  conceptions  !  On  sent  que  l'auteur 
possédait  et  dominait  tout  l'ensemble  de  son  sujet, 
avant  de  prendre  la  plume  pour  en  fixer  et  en  ex- 
poser les  détails  :  c'est  la  marque  et  le  procédé  du 
vrai  génie  5  aussi  le  livre  semble-t-il  être  sorti  tout 
entier  ,  pour  ainsi  dire  ,  de  la  tête  de  l'écrivain  , 
par  l'activité  continue  d'une  seule  et  même  inspi- 
ration, comme  les  poètes,  dans  une  allégorie  moins 
noble  peut-être  qu'ingénieuse  et  sensée ,  nous  pei- 
gnent la  Sagesse  s'élançant  toute  complète  du  cer- 
veau de  Jupiter. 

Telles  paraissent  également  les  Oraisons  funè- 
bres :  depuis  la  première  ligne  de  l'exorde  jusqu'à 
la  dernière  de  la  péroraison  ,  l'orateur,  dans  cha- 
cune de  ses  compositions ,  est  comme  emporté  par 
un  enthousiasme  non  interrompu ,  qui  exclut  au 
premier  coup  d'œil  toute  idée  d'art ,  d'arrange- 
ment ,  de  préméditation  ;  son  sujet  le  tourmente  , 
et  réchauffe,  et  l'entraîne,  il  ne  lui  permet  pas  de 
prendre  haleine.  C'est  beaucoup  pour  les  autres 
orateurs  d'obtenir ,  dans  la  durée  d'un  discours  , 
quelques  moments  d'une  heureuse  inspiration  5  ce 
n'est  rien  pour  Bossuet  :  les  élans  de  sa  verve  ora- 
toire semblent  naître  les  uns  des  autres  ;  tout  est 
mouvement ,  tout  est  chaleur,  tout  est  vie ,  et  dans 
les  instants  où  redouble  son  ardeur,  où  cet  aigle 
déploie  ses  ailes  avec  plus  d'audace  ,  les  limites  de 
l'éloquence  proprement  dite  deviennent  pour  lui 
trop  étroites  :  il  les  franchit  ;  il  entre  dans  la  sphère 
de  la  poésie  ;  il  monte  jusqu'aux  régions  les  plus 
élevées  de  cette  sphère  ;  il  s'y  soutient  au  niveau 
des  poètes  les  plus  audacieux  ;  ce  n'est  plus  le  ri- 
val de  Démosthène  ,  c'est  celui  de  Pindare.  Quel- 
ques endroits  de  ses  oraisons  funèbres  sont  vrai- 
ment des  morceaux  lyriques .  Le  don  de  l'inspiration , 
on  peut  l'affirmer,  ne  fut  accordé  à  aucun  ora- 
teur aussi  pleinement  qu'à  Bossuet  ,•  et  quand  on 
songe  que  son  enthousiasme,  dans  des  ouvrages 
d'une  assez  grande  étendue  ,  ne  connaît  ni  lan- 
gueur ni  repos  ,  on  est  frappé  de  ce  privilège  ex- 
traordinaire comme  d'un  de  ces  phénomènes  qui 
élennent  la  nature  et  qui  déconcertent  ses  lois. 

On  chercherait  vainement  à  saisir  et  à  dévelop- 
per toutes  les  causes  de  ce  prodige.  Elles  reste- 
ront pour  la  plupart  éternellement  cachées  dans 
les  profondeurs  du  génie  ;  mais  on  peut  en  aperce- 
voir quelques-unes  :  c'est  l'abondance  de  ses  idées 
qui  produit  dans  Bossuet  l'abondance  de  ses  mou- 
vements et  la  riche  variété  de  ses  expressions.  Ses 
oraisons  funèbres  ne  sont  pas  seulement  des  dis- 
cours théologiques  et  religieux  :  les  plus  grandes 
vues  de  la  politique  s'y  mêlent  aux  instructions  du 
christianisme  ;  on  y  reconnaît  toujours  l'auteur  du 
Discours  sur  l'histoire  universelle.  Bossuet  n'était 
pas  seulement  un  Père  de  l'Église  ;  ce  titre,  qui  lui 
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fut  décerné  par  un  de  ses  plus  illustres  contempo- 
rains ,  dans  la  solennité  d'une  séance  publique  de 
TAcadémie  française ,  ne  le  représente  pas  tout  en- 
tier. Cet  esprit  vaste  et  perçant ,  qui  embrassait 
toute  la  théorie  de  la  religion  chrétienne  ,  et  qui 
en  sondait  tous  les  abîmes  ,  avait  aussi  pénétré 
dans  tous  les  mystères  du  gouvernement  des  Etats. 
Voyez  de  quels  traits ,  de  quelles  couleurs  il  peint 
les  personnages  qui  se  sont  montrés  avec  éclat  dans 
l'administration  des  empires ,  ou  dans  les  factions, 
les  cabales  ,  et  les  troubles  civils,  ^-a  religion  et  la 
politique  sont  les  deux  grands  pivots  sur  lesquels 
roulent  principalement  toutes  les  choses  humaines  : 
ce  sont  les  deux  intérêts  qui  touchent  le  plus  puis- 
samment les  hommes;  et  ces  deux  intérêts,  étroi- 
tement rapprochés  entre  eux,  et  se  fortifiant  en 
quelque  façon  l'un  par  l'autre ,  sont  les  ressorts 
toujours  agissants  de  l'éloquence  de  Bossuet  :  ils 
animent  sans  cesse  ses  discours  ;  sans  cesse  ils  lui 
fournissent  des  considérations  contrastées  qui  ré- 
pondent à  toutes  les  oppositions  du  cœur,  et  qui 
sont  bien  supérieures  à  ces  antithèses  de  l'art , 
propres  uniquement  à  flatter  l'esprit,  ou  à  séduire 
l'oreille.  Marchant  à  grands  pas,  comme  s'exprime 
saint  Chrysostôme ,  sur  les  hauteurs  de  la  religion, 
tantôt  il  lève  ses  regards  vers  le  ciel,  tantôt  il  les 
reporte  et  les  rabaisse  vers  la  terre  5  il  semble 
tantôt  converser  avec  les  puissances  célestes,  tantôt 
interroger  les  destinées  du  monde  visible  ;  tout  à 
la  fois  prophète.  Père  de  l'Église,  grand  politique, 
historien  sublime  ,  Bossuet  est  un  des  hommes 
qui  ont  le  mieux  compris  tout  ensemble  et  les  af- 
faires humaines  et  les  choses  divines  ,  et  le  chris- 
tianisme et  la  politique  ;  cette  double  science  est 
sans  contredit  une  des  sources  de  cette  éloquence 
singulière ,  qui  le  caractérise  et  qui  le  place  hors 
de  toute  comparaison,  comme  elle  l'élève  au-dessus 
de  toute  rivalité. 

L'inspiration  perpétuelle  qui  l'agite ,  et  qui  sem- 
ble le  troubler,  cet  enthousiasme  qui  se  communi- 
que au  lecteur  ,  et  qui  l'enivre  lui-même  ,  a  pu 
faire  croire  que  la  marche  oratoire  de  Bossuet 
était  beaucoup  plus  impétueuse  que  régulière  ,  et 
qu'il  a  mis  dans  ses  discours  moins  de  méthode 
que  de  génie.  Sa  méthode  en  eflFet  est  peu  sensible, 
mais  elle  n'en  est  pas  moins  réelle 

Les  plans  de  Bassuet ,  dans  ses  oraisons  funè- 
bres ,  sont  simples  aussi  bien  que  ses  textes  ;  mais 
si  l'on  veut  y  faire  attention ,  on  reconnaîtra  qu'il 
les  suit  avec  scrupule  ,  qu'il  en  remplit  toutes  les 
divisions ,  qu'il  en  creuse  également  toutes  les  par- 
ties ,  et  que  jamais,  dans  les  mouvements  les  plus 
inattendus  de  son  essor  ,  il  ne  perd  de  vue  la  route 
qu'il  s'est  tracée.  Cette  espèce  de  découverte  est 
même  une  satisfaction  tranquille  que  la  lecture  ré- 
fléchie de  ses  chefs-d'œuvre  ajoute  au  ravissement 
qu'ils  causent  d'abord  ,  et  au  charme  tumultueux 


des  premières  impressions.  On  aime  à  voir  que  , 
dans  cette  tourmente  du  génie ,  il  est  toujours  sûr 
de  sa  marche,  il  reste  toujours  maître  de  lui-même. 
L'idée  de  sa  puissance  s'en  accroît  ,  et  il  semble 
que  l'ascendant  qu'il  exerce  en  soit  plus  légitime  et 
plus  doux. 

Quelques  amateurs  du  fini,  qui  le  confondent 
avec  la  perfection  ,  parce  que  ces  deux  mots ,  au 
premier  coup  d'œil ,  présentent  à  peu  près  la  même 
idée  ,  voudraient  faire  à  Bossuet  un  reproche  sé- 
rieux de  plusieurs  défauts  qu'ils  remarquent  dans 
son  élocution;  mais  le  concevrait-on  avec  une  élé- 
gance plus  soutenue  ,  avec  une  correction  plus  sé- 
vère ,  avec  une  harmonie  plus  scrupuleuse  ?  Tout 
ce  qui  paraîtrait  appartenir  plus  particulièrement 
à  l'art ,  ne  semblerait-il  pas  en  quelque  sorte  pris 
sur  son  génie  ?  oii  serait  cet  air  d'improvisation  , 
d'inspiration  soudaine  qui  leur  est  propre,  et  qu'on 
retrouve  toujours  avec  tant  de  plaisir  dans  ses  ou- 
vrages même  les  plus  travaillés  ? 

La  médiocrité  soigneuse  peut  atteindre  au  fini; 
mais  elle  est  toujours  loin  de  la  perfection;  le  gé- 
nie ,  même  avec  des  fautes  ,  peut  en  être  voisin , 
parce  qu'il  réunit  un  plus  grand  nombre  des  condi- 
tions qui  la  constituent  ;  à  peine  s'aperçoit -on  de 
ce  qui  manque  à  Bossuet  ;  on  n'est  frappé  que  des 
beautés  extraordinaires  qui  de  toutes  parts  éclatent 
dans  ses  compositions,  et  ce  que  son  style  peut  quel- 
quefois offrir  de  défectueux  semble  même  concou- 
rir à  l'efiTet  et  à  Tillusion  oratoire  :  ce  sont  les  choses 
qui  occupent  cet  esprit  grave ,  sublime ,  et  domi- 
nateur; le  soin  minutieux  des  mots  paraîtrait  le  dé- 
grader ,  plus  il  travaillerait  à  contenter  l'oreille  , 
moins  il  serait  sur  de  l'empire  qu'il  veut  et  qu'il 
doit  exercer  sur  l'âme.  Quelle  richesse  d'ailleurs, 
quelle  énergie  dans  ce  style ,  qui  n'emprunte  qu'à 
la  pensée  dont  il  est  l'image  la  plus  vive  et  la  plus 
naturelle,  ses  teintes  et  ses  parures  !  quelle  variété 
de  mouvements  !  quelle  abondance  et  quelle  ma- 
gnificence de  tableaux  !  quel  trésor  d'expressions 
fortes ,  pittoresques  ,  animées ,  et  pour  ainsi  dire  , 
vivantes  !  quelle  franche  et  mâle  harmonie  !  Sans 
les  chefs-d'œuvre  de  Bossuet,  connaîtrions-nous 
toute  la  puissance  de  notre  langue  ?  Ce  grand  ora- 
teur n'en  a-t-il  pas  révélé  les  ressources ,  décou- 
vert tous  les  moyens  ,  montré  toute  l'étendue  ? 
Qu'elle  est  belle  ,  cette  langue ,  dans  les  mouve- 
ments d'une  telle  éloquence  !  qu'elle  a  de  majesté  ! 
mais  c'est  un  fonds  dont  le  génie  de  Bossuet  n'a 
fait  qu'exploiter  les  richesses  :  il  n'eût  pas  à  ce 
degré  fertilisé  un  idiome  stérile  et  pauvre  ;  s'il 
semble  s'être  approprié ,  par  le  droit  d'une  sorte 
de  création  ,  tout  ce  qu'il  a  su  y  trouver ,  si  l'on 
dit  qu'il  s'est  fait  une  langue  particuUère  qu'on 
nomme  la  langue  de  Bossuet ,  il  est  vrai  de  dire 
aussi  que  ce  langage  qui  lui  appartient  n'est  qu'un 
résultat  des  combinaisons  merveilleuses  auxquelles 
pouvait  se  plier  avec  succès  l'heureuse  nature  de 
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notre  commua  idiome.  Il  a  tiré  l'or  de  la  mine  ; 
mais  la  mine  existait  :  il  a  couvert  le  sol  de  mois- 
sons brillantes  5  mais  le  camp  était  fécond  ;  et  le 
sentiment  de  l'orgueil  national  est  doublé,  quand 
on  réfléchit  que  si  notre  langue  dut  beaucoup  à 
Bossuet ,  le  génie  et  la  gloire  de  cet  homme  prodi- 
gieux doivent  également  beaucoup  à  notre  langue, 
accusée  de  faiblesse  par  quelques  étrangers  qui  ne 
la  connaissent  pas ,  et  même  par  quelques  Fran- 
çais qui  l'écrivent  mal. 

DussAULT.  Notice  sur  Bossuet. 


FLECHIER. 


On  a  souvent  comparé  Fléchier  avec  Bossuet  :  je 
ne  sais  s'ils  furent  rivaux  dans  leur  siècle,  mais  au- 
jourd'hui ils  ne  Je  sont  pas.  Fléchier  possède  bien 
plus  l'art  et  le  mécanisme  de  l'éloquence,  qu'il  n'en 
a  le  génie.  Il  ne  s'abandonne  jamais,  il  n'a  aucun 
de  ces  mouvements  qui  annoncent  que  l'orateur 
s'oublie,  et  prend  parti  dans  ce  qu'il  raconte.  Son 
défaut  est  de  toujours  écrire,  et  de  ne  jamais  par- 
ler. Je  le  vois  qui  arrange  méthodiquement  une 
phrase  et  en  arrondit  les  sons.  11  marche  ensuite  à 
une  autre;  il  y  applique  le  compas  ;  et  de  là  à  une 
troisième.  On  remarque  et  l'on  sent  tous  les  repos 
de  son  imagination  ;  au  lieu  que  les  discours  de  son 
rival ,  et  peut-être  tous  les  grands  ouvrages  d'élo- 
quence, sont,  ou  paraissent  du  moins  ,  comme  ces 
statues  de  bronze  que  l'artiste  a  fondues  d'un  seul 
jet. 

Après  avoir  vu  les  défauts  de  cet  orateur,  ren- 
dons justice  à  ses  beautés.  Son  style  ,  qui  n'.est  ja- 
mais impétueux  et  chaud  ,  est  du  moins  toujours 
élégant.  Au  défaut  de  la  force ,  il  a  la  correction  et 
la  grâce.  S'il  lui  manque  de  ces  expressions  origi- 
nales, et  dont  quelquefois  une  seule  représente  une 
masse  d'idées  ,  il  a  ce  coloris  toujours  égal  qui 
donne  de  la  valeur  aux  petites  choses  ,  et  qui  ne 
dépare  point  les  grandes.  Il  n'étonne  presque  jamais 
l'imagination ,  mais  il  la  fixe.  Il  emprunte  quelque- 
fois de  la  poésie,  comme  Bossuet,  mais  il  en  em- 
prunte plus  d'images  ,  et  Bossuet  plus  de  mouve- 
ment. Ses  idées  ont  rarement  de  la  hauteur,  mais 
elles  sont  toujours  justes,  et  quelquefois  ont  celte 
finesse  qui  réveille  l'esprit ,  et  l'exerce  sans  le  fati- 
guer. 11  paraît  avoir  une  connaissance  profonde  des 
hommes;  partout  il  les  juge  en  philosophe  ,  et  les 
peint  en  orateur.  Enfin,  il  a  le  mérite  de  la  double 
harmonie ,  soit  de  celle  qui  ,  par  le  mélange  et 
l'heureux  enchaînement  des  mots,  n'est  destinée 
qu'à  flatter  et  à  séduire  l'oreille ,  soit  de  celle  qui 
saisit  l'analogie  des  nombres  avec  le  caractère  des 
idées,  et  qui,  par  la  douceur  ou  la  force,  la  len- 
teur ou  la  rapidité  des  sons ,  peint  à  l'oreille  en 
même  temps  que  l'image  peint  à  l'esprit. 

En  général ,  l'éloquence  de  Fléchier  parait  cire 


formée  de  l'harmonie  et  de  l'art  d'Isocrate  ,  de  la 
tournure  ingénieuse  de  Pline ,  de  la  brillante  ima- 
gination d'un  poète ,  et  d'une  certaine  lenteur  im- 
posante qui  ne  messied  peut-être  pas  à  la  gravité 
de  la  chaire ,  et  qui  était  assortie  à  l'organe  de  l'o- 
rateur. 

Thomas. 


BOSSUET  ET  FLECHIER,  SUR  LE  MÊME  SUJET. 

Bossuet  et  Fléchier  ne  se  trouvèrent  que  deux 
fois  dans  une  concurrence  directe  ,  encore  les  oc- 
casions furent-elles  peu  dignes  d'une  pareille  riva- 
lité :  la  vie  de  la  reine  Marie-Thérèse  d'Autriche  , 
presque  entièrement  consacrée  à  des  pratiques  de 
dévotion ,  celle  de  Le  Tellier,  qui  fut  la  créature 
du  cardinal  Mazarin,  et  qui  porta  dans  les  affaires 
plus  de  souplesse  et  d'exactitude  que  d'élévation  et 
de  génie,  n'offraient  pas  de  très-heureuses  ressour- 
ces à  l'éloquence;  c'est  toutefois  un  intéressant  et 
utile  spectacle  ,  un  bel  objet  d'étude  ,  de  voir  Bos- 
suet et  Fléchier  luttant  corps  à  corps,  même  dans 
une  lice  trop  étroite  pour  qu'ils  pussent  y  déployer 
tous  leurs  moyens  et  toutes  leurs  forces  :  c'est  un 
piquant  et  instructif  examen  que  celui  des  détails 
particuliers  où  ils  se  rapprochent  le  plus  l'un  de 
l'autre  ;  c'est  une  comparaison  supérieure  à  tous  les 
parallèles  généraux,  que  celle  qui  s'établit,  sur 
des  bases  si  positives,  entre  deux  compositions  de 
deux  orateurs  s'exerçant  en  même  temps  sur  le 
même  sujet;  rien  n'est  plus  propre  à  faire  sentir 
en  quoi  ils  diffèrent,  en  quoi  ils  se  ressemblent  : 
on  pourrait  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  petits  sujets  pour 
Bossuet,  ni  de  matières  stériles  pour  Fléchier;  l'un 
agrandit  tout  par  ses  vues,  l'autre  fertilise  tout 
par  ses  combinaisons  :  la  conception  de-  l'un  est 
plus  haute  ;  il  place  les  choses  dans  un  plus  grand 
ensemble,  dans  un  plus  vaste  cadre;  il  les  ratta- 
che à  des  considérations  plus  élevées ,  plus  éten- 
dues :  l'autre  circonscrit  sa  pensée,  et  la  restreint 
dans  les  bornes  d'un  plan  vulgaire,  sans  lui  per- 
mettre d'aller,  par  d'heureuses  excursions,  s'enri- 
chir hors  des  limites  qu'il  lui  a  tracées  ;  sûr  de 
son  art,  il  semble  ne  vouloir  puiser  que  dans  cette 
source  qu'il  trouve  toujours  abondante ,  et  n'am- 
bitionner d'autre  succès  que  d'en  montrer  l'intaris- 
sable fécondité.  Le  style  du  premier  est  plus  na- 
turel, plus  pittoresque,  plus  animé,  plus  plein, 
plus  rapide  et  plus  profond  ;  le  style  du  second  est 
plus  pur,  plus  régulier,  plus  soigné,  plus  égal. 
Bossuet  parle  souvent  un  langage  qui  n'est  qu'à 
lui  ;  il  dompte  et  fait  fléchir  sous  sa  puissance 
l'idiome  national  qu'il  traite ,  pour  ainsi  dire ,  en 
esclave  ;  Fléchier  ne  s'étudie  qu'à  polir  et  perfec- 
tionner la  langue  commune  ,  qu'il  semble  avoir 
prise  sous  sa  tutelle,  et  qu'il  a  dotée  de  tous  les 
trésors  de  l'harmonie  périodique.  Une  circonstance 
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digne  de  remarque,  relativement  à  l'une  des  deux 
oraisons  funèbres  qui  ont  amené  ces  réflexions, 
c'est  qu'elle  fut  prononcée  devant  Bossuet  lui- 
raéme ,  qui,  malgré  la  conscience  de  sa  supériorité 
habituelle,  dut  prêter  une  oreille  bien  attentive  à 
ce  discours,  oîi  son  concurrent,  après  avoir  com- 
battu directement  contre  lui  dans  l'oraison  funèbre 
précédente  ,  venait  de  nouveau  présenter,  en  quel- 
que sorte ,  le  défi  de  l'éloquence  à  un  rival  qu'il 
rencontrait  parmi  ses  auditeurs  mêmes  et  ses  juges. 
DussABLT.  Notice  sur  Bossuet. 


BOURDALOUE. 

Ce  qui  me  ravit,  ce  qu'on  ne  saurait  assez  pré- 
coniser dans  les  sermons  de  l'éloquent  Bourdaloue, 
c'est  qu'en  exerçant  le  ministère  apostolique,  cet 
orateur  plein  de  génie  se  fait  presque  toujours  ou- 
lier  lui-même  ,  pour  ne  s'occuper  que  de  l'instruc- 
tion et  des  intérêts  de  ses  auditeurs^  c'est  que,  dans 
un  getare  trop  souvent  livré  à  la  déclamation ,  il  ne 
se  permet  par  une  seule  phrase  inutile  à  son  sujet, 
n'exagère  jamais  aucun  des  devoirs  du  christia- 
nisme, ne  change  point  en  préceptes  les  simples 
conseils  évangéliques  ;  et  que  sa  morale  ,  constam- 
ment réglée  par  la  sagesse,  éclairée  de  ses  princi- 
pes, peut  et  doit  toujours  être  réduite  en  pratique; 
c'est  la  fécondité  inépuisable  de  ses  plans  qui  ne 
se  ressemblent  jamais ,  et  l'heureux  talent  de  dis- 
poser ses  raisonnements  avec  cet  ordre  savant  dont 
parle  Quinlilien,  lorsqu'il  compare  l'habileté  d'un 
grand  écrivain  qui  règle  la  marche  de  son  discours 
à  la  tactique  d'un  général  qui  range  son  armée  en 
bataille;  c'est  cette  puissance  de  dialectique,  cette 
marche  didactique  et  ferme,  cette  force  toujours 
croissante,  cette  logique  exacte  et  serrée,  disons 
mieux,  cette  éloquence  continue  du  raisonnement 
qui  dévoile  et  combat  les  sophismes,  les  contradic- 
tions, les  paradoxes,  et  forme  de  l'ordonnance  de 
ses  preuves  un  corps  d'instruction,  où  tout  est  éga- 
lement plein,  lié,  soutenu,  assorti,  où  chaque 
pensée  va  au  but  de  l'orateur  qui  tend  toujours, 
en  grand'  moraliste,  au  vrai  et  au  solide,  plutôt 
qu'au  brillant  et  au  sublime  du  sujet  :  c'est  cette 
véhémence  accablante  et  néanmoins  pleine  d'onc- 
tion, dans  la  bouche  d'un  accusateur  qui,  en  plai- 
dant contre  vous  au  tribunal  de  votre  conscience, 
vous  force  à  chaque  instant  de  prononcer  en  secret 
le  jugement  qui  vous  condamne  ;  c'est  la  perspica- 
cité avec  laquelle  il  fonde  tous  nos  devoirs  sur  nos 
intérêts  ,  et  cet  art  si  persuasif  qu'on  ne  voit  guère 
que  dans  ses  sermons,  de  convertir  les  détails  des 
mœurs  en  preuves  de  la  vérité  qu'il  veut  établir  ; 
c'est  cette  abondance  de  génie  qui  ne  laisse  rien  à 
imaginer  au  lecteur  par-delà  chacun  de  ses  dis- 
cours, quoiqu'il  en  ait  composé  au  moins  deux,  sou- 
vent trois,  quelquefois  quatre  sur  la  même  ma- 


tière, et  qu'on  ne  sache  souvent,  après  les  avoir  lus, 
auquel  de  ces  sermons  il  faut  donner  la  préférence; 
c'est  cette  sûreté  et  cette  opulence  de  doctrine  qui 
font  de  chacune  de  ses  instructions  un  traité  savant 
et  oratoire  de  la  matière  dont  elles  sont  l'objet; 
c'est  la  simplicité  d'un  style  nerveux  et  touchant, 
naturel  et  noble,  lumineux  et  concis,  où  rien  ne 
brille  que  par  l'éclat  de  la  pensée ,  où  règne  tou- 
jours le  goût  le  plus  sévère  et  le  plus  pur,  et  où 
l'on  n'aperçoit  jamais  aucune  expression  ni  empha- 
tique, ni  rampante  ;  c'est  cette  pénétrante  sagacité 
qui  creuse,  approfondit,  féconde,  épuise  chaque 
sujet  ;  c'est  cette  compréhension  vaste  et  profonde 
qu'il  ne  partage  qu'avec  saint  Augustin  et  Bossuet, 
pour  saisir  dans  l'évangile ,  et  y  embrasser  d'un 
coup  d'œil,  les  lois,  l'ensemble,  l'esprit  et  tous  les 
rapports  de  la  morale  chétienne  ;  c'est  la  série  de 
ses  tableaux,  de  ses  preuves,  de  ses  mouvements, 
la  connaissance  la  plus  étendue  et  la  plus  exacte 
de  la  religion,  l'usage  imposant  qu'il  fait  de  l'Ecri- 
ture, l'à-propos  des  citations  non  moins  frappantes 
que  naturelles  qu'il  emprunte  des  Pères  de  l'Eglise, 
et  dont  il  tire  un  parti  plus  neuf,  plus  concluant, 
plus  heureux ,  que  n'a  jamais  fait  aucun  autre  ora- 
teur chrétien. 

Enfin  ,  je  ne  puis  lire  les  ouvrages  de  ce  grand 
homme ,  sans  me  dire  à  moi-même ,  en  y  désirant 
quelquefois ,  j'oserai  l'avouer  avec  respect ,  plus 
d'élan  à  sa  sensibilité ,  plus  d'ardeur  à  son  génie , 
plus  de  ce  feu  sacré  qui  embrasait  l'âme  de  Bossuet, 
surtout  plus  d'éclat  et  de  souplesse  à  son  imagina- 
tion :  voilà  donc,  si  l'on  y  ajoute  ce  beau  idéal, 
jusqu'où  le  génie  de  la  chaire  peut  s'élever,  quand 
il  est  fécondé  et  soutenu  par  un  travail  immense  ! 
Le  cardinal  Maurî.  Essai  sur  l'éloquence. 


MASSILLON. 


Il  excelle  dans  la  partie  de  l'orateur  qui  seule 
peut  tenir  lieu  de  toutes  les  autres,  dans  cette  élo- 
quence qui  va  droit  à  l'âme ,  mais  qui  l'agite  sans 
la  renverser,  qui  la  consterne  sans  la  flétrir,  et 
qui  la  pénètre  sans  la  déchirer.  11  va  chercher  au 
fond  du  cœur  ces  replis  cachés  où  les  passions  s'en- 
veloppent, ces  sophismes  secrets  dont  elles  savent 
si  bien  s'aider  pour  nous  aveugler  et  nous  séduire. 
Pour  combattre  et  détruire  ces  sophismes,  il  lui 
suffit  presque  de  les  développer  avec  une  onction 
si  affectueuse  et  si  tendre,  qu'il  subjugue  moins 
qu'il  n'entraîne,  et  qu'en  nous  offrant  même  la 
peinture  de  nos  vices,  il  sait  encore  nous  attacher 
et  nous  plaire. 

Sa  diction,  toujours  facile,  élégante  et  pure,  est 
partout  de  cette  simplicité  noble,  sans  laquelle  il 
n'y  a  ni  bon  goût,  ni  véritable  éloquence  ;  simpli- 
cité qui,  réunie  dans  Massillon  à  Tharraonie  la 
plus    séduisante  et  la  plus  douce,  en  emprunte 
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encore  des  grâces  nouvelles  ;  et,  ce  qui  met  le  com- 
ble au  charme  que  fait  éprouver  ce  style  enchan- 
teur, on  sent  que  tant  de  beautés  ont  coulé  de 
source  et  n'ont  rien  coûté  à  celui  qui  les  a  pro- 
duites. 11  lui  échappe  même  quelquefois,  soit  dans 
les  expressions,  soit  dans  les  tours,  soit  dans 
la  mélodie  si  touchante  de  son  style,  des  négli- 
gences qu'on  peut  appeler  heureuses,  parse  qu'elles 
achèvent  de  faire  disparaître  non-seulement  l'em- 
preinte, mais  jusqu'au  soupçon  du  travail.  C'est 
par  cet  abandon  de  lui-même  que  Massillon  se 
faisait  autant  d'amis  que  d'auditeurs  ;  il  savait  que 
plus  un  orateur  paraît  occupé  d'enlever  l'admira- 
tion, moins  ceux  qui  l'écoutent  sont  disposés  à 
l'accorder,  et  que  cette  ambition  est  l'écueil  de 
tant  de  prédicateurs  qui,  chargés,  si  on  se  peut 
exprimer  ainsi,  des  intérêts  de  Dieu  même,  veu- 
lent y  mêler  les  intérêts  si  minces  de  leur  vanité. 
D'Alembert.  Éloge  de  Massillon. 


PASCAL. 


Cet  homme  extraordinaire,  qui  remplit  une  vie 
si  courte  de  tant  de  prodiges,  sans  parler  de  sa 
gloire  dans  les  sciences,  sans  répéter  l'éloge  de  ce 
chef-d'œuvre  des  Provinciales  pour  qui  la  frivolité 
du  sujet  n'a  point  affaibli  l'admiration,  n'a-t-il 
pas  marqué  toute  sa  force  dans  les  pages  détachées 
de  l'ouvrage  qu'il  préparait,  et  dont  Pope  a  su  re- 
cueillir les  grands  traits  épars  ? 

Où  se  trouve,  où  se  trouvera  jamais  le  secret  de 
ce  style  qui,  rapide  comme  la  pensée,  nous  la 
montre  si  naturelle  et  si  vivante,  qu'il  semble  for- 
mer avec  elle  un  tout  indestructible  et  nécessaire? 
L'expression  de  Pascal  est  à  la  fois  audacieuse  et 
simple,  pleine  et  précise,  sublime  et  naïve.  Ne 
semble-t-il  pas  choisira  dessein  les  termes  les  plus 
familiers,  bien  sûr  de  les  élever  jusqu'à  lui,  et  de 
leur  imprimer  toute  la  majesté  de  son  génie? 

Quel  est  ce  raisonnement  vigoureux  qui  pour- 
suit une  idée  jusque  dans  ses  derniers  résultats,  et 
ne  l'abandonne  qu'après  l'avoir  forcée  de  donner 
tout  ce  qu'elle  contient?  On  conçoit  l'éloquence  de 
Bossuet,  empruntant  à  la  poésie  de  riches  images, 
et  ce  ton  de  l'homme  inspiré  qui,  placé  entre  le 
ciel  et  la  terre,  veut  émouvoir  un  grand  peuple. 
Quelques  orateurs  ont  osé  suivre  de  loin,  imiter 
Bossuet  :  qui  tentera  d'imiter  Pascal  ?  Son  style  ne 
ressemble  à  celui  d'aucun  écrivain  ancien  ou  mo- 
derne ;  et,  chose  étonnante  !  il  est  peut-être  le  seul 
génie  original  que  le  goût  n'ait  presque  jamais  le 
droit  de  reprendre  ;  non  qu'il  semble  chercher  la 
correction  et  la  pureté,  mais  ses  idées  lui  obéissent 
si  bien,  qu'elles  se  manifestent  nécessairement  sous 
les  formes  qui  leur  conviennent  le  mieux. 

De  Fontanes.  Discours  préliminaire  de 
la  traduction  de  /Essai  sur  l'homme. 


MÊIVIE  SUJET. 

Il  y  avait  un  homme  qui,  à  douze  ans,  avec  des 
barres  et  des  ronds,  avait  créé  les  mathémati- 
ques; qui,  à  seize,  avait  fait  le  plus  savant  traité 
des  coniques  qu'on  eût  vu  depuis  l'antiquité;  qui, 
à  dix-neuf,  réduisit  en  machine  une  science  qui 
existe  tout  entière  dans  l'entendement  ;  qui ,  à 
vingt-trois,  démontra  les  phénomènes  de  la  pe- 
santeur de  l'air,  et  détruisit  une  des  grandes  er- 
reurs de  l'ancienne  physique;  qui,  à  cet  âge  où  les 
autres  hommes  commencent  à  peine  de  naître, 
ayant  achevé  de  parcourir  le  cercle  des  sciences  hu- 
maines, s'aperçut  de  leur  néant,  et  tourna  toutes 
ses  pensées  vers  la  religion;  qui,  depuis  ce  mo- 
ment jusqu'à  sa  mort  arrivée  dans  sa  trente-neu- 
vième année,  toujours  infirme  et  souffrant,  fixa 
la  langue  qu'ont  parlée  Bossuet  et  Racine,  donna 
le  modèle  de  la  plus  parfaite  plaisanterie,  comme 
du  raisonnement  le  plus  fort  ;  enfin  qui,  dans  le 
court  intervalle  de  ses  maux,  résolut,  en  se  pri- 
vant de  tous  les  secours,  un  des  plus  hauts  pro- 
blèmes de  géométrie ,  et  jeta  au  hasard  sur  le 
papier  des  pensées  qui  tiennent  autant  de  Dieu  que 
de  l'homme.  Cet  effrayant  génie  se  nommait  Biaise 
Pascal. 

Chateaubriand.  Génie  du  Christianisme, 


BOILEAU  DESPREAUX. 

Quand  il  parut,  la  poésie  retrouva  ce  style 
qu'elle  avait  perdu  depuis  les  beaux  jours  de  Rome; 
ce  style  toujours  clair,  toujours  exact,  qui  n'exa- 
gère ni  n'affaiblit,  n'omet  rien  de  nécessaire,  n'a- 
joute rien  de  superflu,  va  droit  à  l'effet  qu'il  veut 
produire,  ne  s'embellit  que  d'ornements  accessoires 
puisés  dans  le  sujet,  sacrifie  l'éclat  à  la  véritable 
richesse,  joint  l'art  au  naturel,  et  le  travail  à  la 
facilité;  qui,  pour  plaire  toujours  davantage,  s'allie 
toujours  de  plus  près  au  bon  sens,  et  s'occupe 
moins  de  surprendre  les  applaudissements  que  de 
les  justifier;  qui  fait  sentir  enfin,  et  prouve  à  cha- 
que instant  cet  axiome  éternel  :  Rien  n'est  beau 
que  le  vrai. 

La  réunion  de  ces  qualités  si  rares  prouve  que 
Despréaux  avait  plus  d'étendue  dans  l'esprit  que 
ne  l'ont  cru  des  juges  sévères.  On  s'est  plaint  de 
ne  point  trouver  dans  ses  écrits  l'expression  du 
sentiment,  mais  était-elle  nécessaire  aux  genres 
qu'il  a  choisis  ?  Il  mérite  de  nouveaux  éloges  pour 
s'être  renfermé  dans  les  bornes  de  son  talent  :  tant 
de  bons  écrivains  ont  eu  la  faiblesse  d'en  sortir  ! 
Il  emploie  toujours  le  degré  de  verve  nécessaire  à 
son  sujet.  Pourquoi  donc  l'a-t-on  accusé  de  froi- 
deur? Les  jeunes  gens  qui  aiment  l'exagération, 
lui  ont  fait  souvent  ce  reproche.  Plusieurs  ont  à 
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expier  des  jugements  précipités  sur  ce  législateur 
du  goût  :  heureux  ceux  qui  se  désabusent  de  bonne 
heure!  Despréaux  n'a  pas  sans  doute  la  philoso- 
phie de  Pope,  qu'il  égale  aux  moins  par  le  style. 
On  ne  peut  guère  exiger  qu'il  s'élevât  au-dessus  des 
idées  de  son  siècle  5  les  siennes  ne  sont  point  infé- 
rieures à  celles  des  moralistes  ses  contemporains, 
si  l'on  excepte  La  Fontaine  et  Molière.  Combien 
de  vers  des  épîtres  à  Lamoignon,  à  Guilleragues, 
à  Seignelay,  sont  devenus  proverbes,  et  se  répè- 
tent tous  les  jours  !  Il  faut  bien  qu'ils  n'expriment 
pas  des  idées  triviales.  L'épitre  au  grand  Arnaud 
n'a-t-elle  pas  unbut  ti  ès-moral,  malgré  les  réflexions 
critiques  d'un  littérateur  très-distingué  ^  ?  Pour  se 
convaincre  de  l'utilité  de  ce  sujet,  qu'on  ouvre  les 
Confessions  de  Jean-Jacques  Rousseau  :  toutes 
les  fautes  dont  il  s'accuse  naissent  de  la  mauvaise 
honte.  Que  d'hommes  trouveraient  le  même  résul- 
tat, en  interrogeant  leur  conduite  !  Cependant  il 
faut  avouer  que  Despréaux  n'a  pas  traité  les  sujets 
de  morale  avec  la  même  profondeur  que  le  poète 
anglais.  11  avait  moins  d'élévation  dans  les  idées  ; 
mais  il  compense  bien  ce  désavantage  par  l'excel- 
lence de  son  goût  et  la  justesse  de  son  esprit. 

De  Fomanes.  Discours  préliminaire  de 
la  traduction  de  l'Essai  sur  l'Homme. 


LA  BRUYÈRE. 

La  Bruyère  est  meilleur  moraliste,  et  surtout 
]>ien  plus  grand  écrivain  que  La  Rochefoucauld  ; 
il  y  a  peu  de  livres  en  aucune  langue  où  l'on  trouve 
une  aussi  grande  quantité  de  pensées  justes,  soli- 
des, et  un  choix  d'expressions  aussi  heureux  et 
aussi  varié.  La  satire  est  chez  lui  bien  mieux  en- 
tendue que  dans  La  Rochefoucauld  ;  presque  tou- 
jours elle  est  particularisée,  et  remplit  le  titre  du 
livre  :  ce  sont  des  caractères,  mais  ils  sont  peints 
supérieurement.  Ses  portraits  sont  faits  de  ma- 
nière que  vous  les  voyez  agir,  parler,  se  mouvoir, 
tant  son  style  a  de  vivacité  et  de  mouvement.  Dans 
l'espace  de  peu  de  lignes,  il  met  ses  personnages 
en  scène  de  vingt  manières  différentes  ;  et  en  une 
page  il  épuise  tous  les  ridicules  d'un  sot,  ou  tous 
les  vices  d'un  méchant,  ou  toute  l'histoire  d'une 
j)assion,  ou  tous  les  traitsd'une  ressemblance  morale. 
^ul  prosateur  n'a  imaginé  plus  d'expressions  nou- 
velles, n'a  créé  plus  de  tournures  fortes  ou  piquantes. 
Sa  concision  est  pittoresque  et  sa  rapidité  lumi- 
neuse. Quoiqu'il  aille  vite,  vous  le  suivez  sans  peine  : 
il  a  un  art  particuUer  pour  laisser  souvent  dans  sa 
pensée  une  espèce  de  réticence  qui  ne  produit  pas 
l'embarras  de  comprendre,  mais  le  plaisir  de  de- 
viner ;  en  sorte  qu'il  fait,  en  écrivant,  ce  qu'un 
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ancien  prescrivait  pour  la  conversation  5  il  vous 
laisse  encore  plus  content  de  votre  esprit  que  du 
sien. 

La  Harpe.  Cours  de  littérature,  t.  vu. 


OESCARTES  ET  KEWTON. 

Les  deux  grands  hommes  qui  se  trouvent  dans 
une  si  grande  opposition  ont  eu  de  grands  rapports. 
Tous  deux  ont  été  des  génies  du  premier  ordre , 
nés  pour  dominer  sur  les  autres  esprits,  et  pour 
fonder  des  empires.  Tous  deux  ,  géomètres  excel- 
lents ,  ont  vu  la  nécessité  de  transporter  la  géo- 
métrie dans  la  physique.  Tous  deux  ont  fondé  leur 
physique  sur  une  géométrie  qu'ils  ne  tenaient 
presque  que  de  leurs  propres  lumières.  Mais  l'un, 
prenant  un  vol  hardi,  a  voulu  se  placer  à  la  source 
de  tout,  se  rendre  maître  des  premiers  principes 
par  quelques  idées  claires  et  fondamentales,  pour 
n'avoir  plus  qu'à  descendre  aux  phénomènes  de  la 
nature ,  comme  à  des  conséquences  nécessaires. 
L'autre,  plus  timide  ou  plus  modeste,  a  commencé 
sa  marche  par  s'appuyer  sur  les  phénomènes,  pour 
remonter  aux  principes  inconnus,  résolu  de  les 
admettre ,  quels  que  les  pût  donner  l'enchaînement 
des  conséquences.  L'un  part  de  ce  qu'il  entend 
nettement,  pour  trouver  la  cause  de  ce  qu'il  voit; 
l'autre  part  de  ce  qu'il  voit,  pour  en  trouver  la 
cause,  soit  claire  ,  soit  obscure.  Les  principes  évi- 
dents de  l'un  ne  le  conduisent  pas  toujours  aux 
phénomènes  tels  qu'ils  sont  ;  les  phénomènes  ne 
conduisent  pas  toujours  l'autre  àdes  principes  assez 
évidents.  Les  bornes  qui,  dans  deux  routes  con- 
traires ,  ont  pu  arrêter  deux  hommes  de  cette  es- 
pèce, ne  sont  pas  les  bornes  de  leur  esprit,  mais 
celles  de  l'esprit  humain. 

FoNTENELLE.  Élogc  de  Newton. 


DESCARTES,  BACOM  ,  LEIBiXITZ  ET  SEWTOlS. 

Si  on  cherche  les  grands  hommes  modernes  avec 
qui  on  peut  comparer  Descartes ,  on  en  trouvera 
trois  :  Bacon,  Leibnitz  et  Newton.  Bacon  parcou- 
rut toute  la  surface  des  connaissances  humaines  ; 
il  jugea  les  siècles  passés ,  et  alla  au-devant  des 
siècles  à  venir  :  mais  il  indiqua  plus  de  grandes 
choses  qu'il  n'en  exécuta  ;  il  construisit  l'échafaud 
d'un  édifice  immense ,  et  laissa  à  d'autres  le  soin 
de  construire  l'édifice. 

Leibnitz  fut  tout  ce  qu'il  voulut  être;  il  porta 
dans  la  philosophie  une  grande  hauteur  d'intelli- 
gence, mais  il  ne  traita  la  science  de  la  nature  que 
par  lambeaux  ;  et  ses  systèmes  métaphysiques  sem- 
blent plus  faits  pour  étonner  et  accabler  l'homme 
que  pour  l'éclairer. 

Newton  a  créé  une  optique  nouvelle,  et  démon-» 
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ti'é  les  rapports  de  la  gravitation  dans  les  deux. 
Je  ne  prétends  point  ici  diminuer  la  gloire  de  ce 
grand  homme;  mais  je  remarque  seulement  tous 
les  secours  qu'il  a  eus  pour  ces  grandes  découvertes. 
Je  vois  que  Galilée  lui  avait  donné  la  théorie  de  la 
pesanteur;  Kepler,  les  lois  des  astres  dans  leurs 
révolutions;  Huyghens,la  combinaison  et  les  rap- 
ports des  forces  centrales  et  des  forces  centrifuges; 
Bacon,  le  grand  principe  de  remonter  des  phéno- 
mènes vers  les  causes;  Descartes,  sa  méthode  pour 
le  raisonnement,  son  analyse  pour  la  géométrie, 
une  foule  innombrable  de  connaissances  pour  la 
physique,  et,  plus  que  tout  cela  peut-être,  la  des- 
truction de  tous  les  préjugés,  La  gloire  de  Newton 
a  donc  été  de  profiter  de  tous  ces  avantages ,  de 
rassembler  toutes  ces  forces  étrangères,  d'y  joindre 
les  siennes  propres  qui  étaient  immenses,  et  de  les 
enchaîner  toutes  par  les  calculs  d'une  géométrie 
aussi  sublime  que  profonde. 

Si  maintenant  je  rapproche  Descartes  de  ces 
hommes  célèbres,  j'oserai  dire  qu'il  avait  des  vues 
aussi  nouvelles  et  bien  plus  étendues  que  Bacon  ; 
qu'il  a  eu  l'éclat  et  l'immensité  du  génie  de  Leib- 
nitz,  mais  bien  plus  de  consistance  et  de  réalité 
dans  sa  grandeur  ;  qu'enfin  il  a  mérité  d'être  mis 
à  côté  de  Newton ,  et  qu'il  n'a  été  créé  que  par  lui- 
même,  parce  que  si  l'un  a  découvert  plus  de  véri- 
tés, l'autre  a  ouvert  la  route  de  toutes  les  vérités  ; 
géomètre  aussi  sublime ,  quoiqu'il  n'ait  point  fait 
un  aussi  grand  usage  de  la  géométrie;  plus  original 
par  son  génie,  quoique  ce  génie  l'ait  souvent 
trompé;  plus  universel  dans  ses  connaissances, 
comme  dans  ses  talents,  quoique  moins  sage  et 
moins  assuré  dans  sa  marche  ;  ayant  peut-être  en 
étendue  ce  que  Newton  avait  en  profondeur;  fait 
pour  concevoir  en  grand,  mais  peu  fait  pour  suivre 
les  détails,  tandis  que  Newton  donnait  aux  plus 
petits  détails  l'empreinte  du  génie;  moins  admi- 
rable sans  doute,  pour  la  connaissance  des  cieux, 
m?iis  bien  plus  utile  pour  le  genre  humain,  par  sa 
grande  influence  sur  les  esprits  et  sur  les  siècles. 
Thomas.  Eloge  de  Descartes. 


DESCAllTES  ET  GASSEKDI, 

Il  est  peu  de  contrastes  plus  frappants  que  celui 
qui  se  présente  en  comparant  entre  eux  ces  deux 
illustres  rivaux  II  n'y  eut  pas  moins  d'opposition 
entre  les  caractères  de  leurs  esprits  qu'entre  les 
principes  de  leurs  doctrines.  Le  génie  de  Descartes, 
plein  d'originalité,  d'énergie  et  d'audace,  aspirait 
en  tout  à  être  créateur  ;  la  raison  de  Gassendi, 
resserrée,  prudente,  calme,  investigatrice,  s'atta- 
chait en  tout  à  juger  sainement;  Descartes,  ren- 
fermé en  lui-même ,  s'efforçait  de  reconstruire  la 
science  entière  avec  les  seules  forces  de  la  médita- 
tion; Gassendi,  observant  la  nature,  étudiant  les 


écrits  des  sages  de  tous  les  siècles ,  s'efforçait  d'or- 
donner les  faits  et  d'obtenir  un  choix  éclairé  entre 
les  opinions.  Le  premier,  procédant  à  la  manière 
des   géomètres,    demandait  à  quelques  principes 
simples  une  longue  étendue  de  corollaires;  le  se- 
cond, imitant  les  naturalistes,  rassemblait  un  grand 
nombre  de  données,  pour  tirer  de  leur  comparaison 
une  solide  conséquence.  Le  premier  montrait  une 
habileté  admirable  dans  l'art  de  former  un  système; 
le   second  excellait  dans  la  critique  des  systèmes 
d'autrui.  L'un,  dogmatiste  absolu,  aimait  à  parler 
en  maître,    peut-être   parce  qu'il   éprouvait  une 
conviction  profonde,  et  ne  supportait  pas  la  con- 
tradiction sans    impatience;   l'autre,  dialecticien 
exercé,  démêlait  avec  art  les  objections ,  se  défiait 
aussi  de  lui-même,  et  se  rendait  facilement  aux 
doutes  qui  lui  étaient  présentés.  L'un  fit  de  grandes 
et  de  véritables  découvertes,  et  s'égara  dans  de 
téméraires  hypothèses;  l'autre  rassembla  un  grand 
nombre  de  vérités  partielles,  et  détruisit  surtout 
un  grand  nombre  d'erreurs.  L'un,  déployant  toute 
la  hardiesse  de  la  synthèse,  s'éleva  plus  haut  qu'au- 
cun des  modernes  qui  l'avaient  précédé  dans  la 
région  transcendentale  des  sciences;  l'autre,  em- 
ployant toute  la  sagacité  de  l'analyse,  choisit,  as- 
sembla les  matériaux  propres  à  servir  de  base  à 
l'édifice,   et  en   examina   la  solidité.  Tous  deux 
avaient  jugé  en  hommes  supérieurs  les  vices  de  la 
philosophie  de  leur  siècle,  avaient  senti  le  besoin 
de  la  réforme;  mais  Descartes,  rejetant  avec  une 
sorte  de  dédain  les  secours  que  lui  offrait  la  raison 
des  âges  précédents,  voulut  recommencer  à  neu? 
l'édifice  tout  entier.  Gassendi  invoqua  cette  raison 
des  temps  anciens,  mais  en  soumettant  ses  tradi- 
tions à  une  révision  sévère ,  et  à  un  éclectisme 
éclairé.   Celui-là  se  plongea  d'abord  dans  un  vide 
immense  où  il  put  en  liberté  jeter  les  théories  qu'il 
conçut,  €t  n'en  devint  que  plus  afinrmatif  pour  avoir 
commencé  par  douter;  le  second  s'attacha  d'abord 
à  savoir,  à  observer,  et  parut  souvent  incliner,  dans 
ses  conclusions,  au  scepticisme,  parce  qu'en  résul- 
tat il  avait  détruit  des  opinions  erronées  ou  des 
preuves  insuffisantes.  Descartes  étonna  et  remua 
son  siècle;  il  eut  des  enthousiastes  passionnés,  des 
adversaires  ardents;  mais  la  secte  qu'il  avait  fondée 
s'est  dissipée  promptement  :  il  apparut  comme  un 
météore  brillant,  dont  l'éclat  éblouit  les  regards. 
Gassendi  répandit  au  loin  une   lumière  égale  et 
douce;  l'influence  qu'il  a  exercée  a  été  plus  dura- 
ble peut-être,  quoique  moins  sensible. 

De  Gérando. 


CORÎXEILLE  JUGE  PAR  RACIISE. 

En  quel  état  se  trouvait  la  scène  française  lorsque 
Corneille  commença  à  travailler  !  Quel  désordre  ! 
quelle  irrégularité!  Nul  goût,  nulle  connaissance 
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des  véritables  beautés  du  théâtre;  les  acteurs  aussi 
ignorants  que  les  spectateurs;  la  plupart  des  sujets 
extravagants  et  dénués  de  vraisemblance;  point 
de  mœurs,  point  de  caractères;  la  diction  encore 
plus  vicieuse  que  l'action,  et  dont  les  pointes  et 
de  misérables  jeux  de  mots  faisaient  le  principal 
ornement;  en  un  mot  toutes  les  règles  de  Tari, 
celles  même  de  l'honnêteté  et  de  la  bienséance  par- 
tout violées. 

Dans  cette  enfance,  ou,  pour  mieux  dire,  dans 
ce  chaos  du  poème  dramatique  parmi  nous,  Cor- 
neille, après  avoir  quelque  temps  cherché  le  bon 
chemin,  et  lutté,  si  je  l'ose  ainsi  dire,  contre  le  mau- 
vais goût  de  son  siècle,  enfin,  inspiré,  d'un  génie 
extraordinaire,  et  aidé  de  la  lecture  des  anciens,  fit 
voir  sur  la  scène  la  raison,  mais  la  raison  accom- 
pagnée de  toute  la  pompe,  de  tous  les  ornements 
dont  notre  langue  est  capable,  accorda  heureuse- 
ment la  vraisemblance  et  le  merveilleux,  et  laissa 
bien  loin  derrière  lui  tout  ce  qu'il  avait  de  rivaux, 
dont  la  plupart  désespérèrent  de  l'atteindre,  et, 
qui,  n'osantplus  entreprendre  de  lui  disputer  le  prix, 
se  bornèrent  à  combattre  la  voix  publique  déclarée 
pour  lui,  et  essayèrent  en  vain,  par  leurs  discours 
et  par  leurs  frivoles  critiques,  de  rabaisser  un  mé- 
rite qu'ils  ne  pouvaient  égaler. 

La  scène  retentit  encore  des  acclamations  qu'ex- 
citèrent à  leur  naissance  le  Cld ,  Horace ,  Cinna, 
Pompée,  tous  les  chefs-d'œuvre  représentés  depuis 
sur  tant  de  théâtres,  traduits  en  tant  de  langues, 
et  qui  vivront  à  jamais  dano  la  bouche  des  hommes. 
A  dire  le  vrai,  où  trouvera-t-on  un  poète  qui  eût 
possédé  à  la  fois  tant  de  grands  talents,  tant  d'ex- 
cellentes parties,  l'art,  la  force,  le  jugement,  l'es- 
prit? Quelle  noblesse,  quelle  économie  dans  les 
sujets  !  Quelle  véhémence  dans  les  passions!  Quelle 
gravité  dans  les  sentiments  !  Quelle  dignité,  et  en 
même  temps  quelle  prodigieuse  variété  dans  les 
caractères!  Combien  de  rois,  de  princes,  de  héros 
de  toutes  nations,  nous  a-t-il  représentés,  toujours 
tels  quMls  doivent  être,  toujours  uniformes  avec 
eux-mêmes,  et  jamais  ne  se  ressemblant  les  uns 
aux  autres  !  Parmi  tout  cela,  une  magnificence 
d'expression  proportionnée-  aux  maîtres  du  monde 
qu'il  fait  souvent  parler,  capable  néanmoins  de 
s'abaisser  quand  il  veut,  et  de  descendre  jusqu'aux 
plus  simples  naïvetés  du  comique,  où  il  est  encore 
inimitable;  enfin,  ce  qui  lui  est  surtout  particu- 
lier, une  certaine  force,  une  certaine  élévation 
qui  surprend,  qui  enlève,  et  qui  rend  jusqu'à 
ses  défauts,  si  on  lui  en  peut  reprocher  quelques- 
uns,  plus  estimables  que  les  vertus  des  autres  : 
personnage  véritablement  né  pour  la  gloire  de  son 
pays;  comparable,  je  ne  dis  pas  à  tout  ce  que 
l'ancienne  Rome  a  d'excellents  tragiques,  puis- 
qu'elle confesse  elle-même  qu'en  ce  genre  elle  n'a 
pas  été  fort  heureuse;  mais  aux  Eschyle,  aux  So- 
phocle, aux  Euripide,  dont  la  fameuse  Athènes  ne 


s'honore  pas  moins  que  des  Thémistocle,  des  Péri- 
clès,  des  Alcibiade,  qui  vivaient  en  même  temps 
qu'eux. 

Que  l'ignorance  rabaisse  tant  qu'elle  voudra  l'é- 
loquence et  la  poésie,  et  traite  les  habiles  écrivains 
de  gens  inutiles  dans  les  États,  nous  ne  craindrons 
point  de  dire,  à  l'avantage  des  lettres,  que  du  mo- 
ment que  des  esprits  sublimes,  passant  de  bien  loin 
les  bornes  communes,  se  distinguent,  s'immortali- 
sent par  des  chefs-d'œuvre,  quelque  étrange  iné- 
galité que,  durant  leur  vie,  la  fortune  mette  entre 
eus  et  les  plus  grands  héros,  après  leur  mort  cette 
différence  cesse.  La  postérité  qui  se  plaît,  qui  s'in- 
struit dans  les  ouvrages  qu'ils  lui  ont  laissés,  ne  fait 
point  de  difficulté  de  les  égaler  à  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  considérable  parmi  les  hommes,  fait  mar- 
cher de  pair  l'excellent  poète  et  le  grand  capitaine. 
Le  même  siècle  qui  se  glorifie  d'avoir  produit  Au- 
guste, ne  se  glorifie  guère  moins  d'avoir  produit 
Horace  et  Virgile.  Ainsi,  lorsque  dans  les  âges  sui- 
vants on  parlera  avec  étonnement  des  victoires 
prodigieuses  et  de  toutes  les  grandes  choses  qui 
rendront  notre  siècle  l'admiration  de  tous  les  siècles 
à  venir.  Corneille,  n'en  doutons  point.  Corneille 
tiendra  sa  place  parmi  toutes  ces  merveilles.  La 
France  se  souviendra  avec  plaisir  que,  sous  le  règne 
du  plus  grand  de  ses  rois,  a  fleuri  le  plus  grand  de 
ses  poètes. 

Discours  à  l'Académie  française,  le  jour 
de  la  réception  de  Thomas  Corneille, 
choisi  pour  remplacer  son  frère. 


CORNEILLE   ET   RACINE. 

Corneille  ne  peut  être  égalé  dans  les  endroits  où 
il  excelle  ;  il  a  pour  lors  un  caractère  original  et 
inimitable  ;  mais  il  est  inégal.  Ses  premières  comé-  • 
dies  sont  sèches,  languissantes,  et  ne  laissaient  pas 
espérer  qu'il  dût  ensuite  aller  si  loin,  comme  ses 
dernières  font  qu'on  s'étonne  qu'il  ait  pu  tomber  de 
si  haut.  Dans  quelques-unes  de  ses  meilleures  pièces, 
il  y  a  des  fautes  inexcusables  contre  les  mœurs,  un 
style  de  déclamateur  qui  arrête  l'action  et  la  fait 
languir,  des  négligences  dans  les  vers  et  dans  l'ex- 
pression, qu'on  ne  peut  comprendre  dans  un  si 
grand  homme.  Ce  qu'il  y  a  eu  en  lui  de  plus  émi- 
nent,  c'est  l'esprit,  qu'il  avait  sublime,  auquel  il  a 
été  redevable  de  certains  vers  les  plus  heureux 
qu'on  ait  jamais  lus  ailleurs,  de  la  conduite  de  son 
théâtre,  qu'il  a  quelquefois  hasardée  contre  les  rè- 
gles des  anciens,  et  enfin  de  ses  dénouements  ;  car 
il  ne  s'est  pas  toujours  assujetti  au  goût  des  Grecs 
et  à  leur  grande  simplicité;  il  aime,  au  contraire, 
à  charger  la  scène  d'événements  dont  il  est  presque 
toujours  sorti  avec  succès  ;  admirable  surtout  par 
l'extrême  variété  et  le  peu  de  rapport  qui  se  trouve. 
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pour  le  dessein,  entre  un  si   grand   nombre  de 
poèmes  qu'il  a  composés . 

II  semble  qu'il  y  ait  plus  de  ressemblance  dans 
ceux  de  Racine,  et  qu'ils  tendent  un  peu  plus  à  une 
même  chose  :  mais  il  est  égal,  soutenu,  toujours  le 
même  partout,  soit  pour  le  dessein  et  la  conduite 
de  ses  pièces,  qui  sont  justes,  régulières,  prises  dans 
le  bon  sens  et  dans  la  nature,  soit  pour  la  versifi- 
cation, qui  est  correcte,  riche  dans  les  rimes,  élé- 
gante, nombreuse,  harmonieuse  ;  exact  imitateur 
des  anciens,  dont  il  a  suivi  scrupuleusement  la 
netteté  et  la  simplicité  de  l'action,  à  qui  le  grand 
et  le  merveilleux  n'ont  pas  même  manqué,  ainsi 
qu'à  Corneille,  ni  le  touchant,  ni  le  pathétique. 
Quelle  plus  grande  tendresse  que  celle  qui  est  ré- 
pandue dans  tout  le  Cid,  dans  Polyeucle  et  les 
Horaces  !  Quelle  grandeur  ne  se  remarque  point 
en  Mithridate,  en  Poriis  et  en  Burrhus  !  Ces  pas- 
sions encore  favorites  des  anciens,  que  les  tragiques 
aimaient  à  exciter  sur  les  théâtres,  etqu'on  nomme 
la  terreur  et  Xsl  pitié,  ont  été  connues  de  ces  deux 
poètes  :  Oreste,  dans  VAndromaque  de  Racine, 
et  Phèdre  du  même  auteur,  comme  VOEdipe 
et  les  Horaces  de  Corneille,  en  sont  la  preuve. 

Si  cependant  il  est  permis  de  faire  entre  eux  quel- 
que comparaison,  et  de  les  marquer  l'un  et  l'autre 
par  ce  qu'ils  ont  de  plus  propre,  et  parce  qui  éclate 
le  plus  ordinairement  dans  leurs  ouvrages,  peut- 
être  qu'on  pourrait  parler  ainsi  :  Corneille  nous  as- 
sujettit à  ses  caractères  et  à  ses  idées  5  Racine  se 
conforme  aux  nôtres.  Celui-là  peint  les  hommes 
tels  qu'ils  devraient  être  ;  celui-ci  les  peint  tels  qu'ils 
sont.  Il  y  a  plus  dans  le  premier  de  ce  que  l'on  ad- 
mire, et  de  ce  que  l'on  doit  même  imiter  ;  il  y  a  plus 
dans  le  second  de  ce  que  l'on  reconnaît  dans  les 
autres,  ou  de  ce  que  l'on  éprouve  dans  soi-même. 
L'un  élève,  étonne,  maîtrise,  instruit;  l'autre  plaît, 
remue,  touche,  pénètre  :  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau, 
de  plus  noble  et  de  plus  impérieux  dans  la  raison, 
est  manié  par  le  premier;  et  par  l'autre,  ce  qu'il  y 
a  de  plus  flatteur  et  de  plus  délicat  dans  la  passion. 
Ce  sont,  dans  celui-là,  des  maximes,  des  règles  et 
des  préceptes;  et  dans  celui-ci,  du  goût  et  des  sen- 
timents. L'on  est  plus  occupé  aux  pièces  de  Cor- 
neille ;  l'on  est  plus  ébranlé  et  plus  attendri  à  celles 
de  Racine.  Corneille  est  plus  moral,  Racine  plus 
naturel. 

Il  semble  que  l'un  imite  Sophocle,  et  que  l'autre 
doit  plus  à  Euripide. 

La  Bruyère. 


MÊME  SUJET. 

Corneille  n'a  eu  devant  les  yeux  aucun  auteur 
qui  ait  pu  le  guider  ;  Racine  a  eu  Corneille. 

Corneille  a  trouvé  le  théâtre  français  très-gros- 
gicF;  et  l'a  porté  à  un  haut  point  de  perfection  j 


Racine  ne  l'a  pas  soutenu  dans  la  perfection  où  iï 
l'a  trouvé. 

Les  caractères  de  Corneille  sont  vrais,  quoiqu'ils 
ne  soient  pas  communs;  les  caractères  de  Racine 
ne  sont  vrais  que  parce  qu'ils  sont  communs . 

Quelquefois  les  caractères  de  Corneille  ont  quel- 
que chose  de  faux,  à  force  d'être  nobles  et  singu- 
liers; souvent  ceux  de  Racine  ont  quelque  chose  de 
bas,  à  force  d'être  naturels. 

Quand  on  a  le  cœur  noble,  on  voudrait  ressem- 
bler aux  héros  de  Corneille  ;  et,  quand  on  a  le  cœur 
petit,  on  est  bien  aise  que  les  héros  de  Racine  nous 
ressemblent. 

On  rapporte,  des  pièces  de  l'un,  le  désir  d'être 
vertueux  ;  et  des  pièces  de  l'autre,  le  plaisir  d'avoir 
des  semblables  dans  ses  faiblesses. 

Le  tendre  et  le  gracieux  de  Racine  se  trouvent 
quelquefois  dans  Corneille  ;  le  grand  de  Corneille 
ne  se  trouve  jamais  dans  Racine. 

Racine  n'a  presque  jamais  peint  que  des  Fran- 
çais, et  que  le  siècle  présent,  même  quand  il  a  voulu 
peindre  un  autre  siècle  et  d'autres  nations;  on  voit 
dans  Corneille  toutes  les  nations  et  tous  les  siècles 
qu'il  a  voulu  peindre.  Le  nombre  des  pièces  de 
Corneille  est  beaucoup  plus  grand  que  celui  des 
pièces  de  Racine,  et  cependant  Corneille  s'est  beau- 
coup moins  répété  lui-même  que  Racine  n'a  fait. 

Dans  les  endroits  où  la  versification  de  Corneille  est 
belle,  elle  est  plus  hardie,  plus  noble,  plus  forte,  et  en 
même  temps  aussi  nette  que  celle  de  Racine;  mais  elle 
ne  se  soutient  pas  dans  ce  degré  de  beauté,  et  celle  de 
Racine  se  soutient  toujours  dans  le  sien. 

Des  auteurs  inférieurs  à  Racine  ont  réussi  après 
lui  dans  son  genre  :  aucun  auteur,  même  Racine, 
n'a  osé  toucher,  après  Corneille,  au  genre  qui  lui 
était  particulier. 

FoNTEWELiE,  ncvcu  de  Corneille. 
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MEME   SUJET. 

Corneille  dut  avoir  pour  lui  la  voix  de  son  siècle 
dont  il  était  le  créateur;  Racine  doit  avoir  celle  de 
la  postérité  dont  il  est  à  jamais  le  modèle.  Les  ou- 
vrages de  l'un  ont  dû  perdre  beaucoup  avec  le 
temps,  sans  que  sa  gloire  personnelle  doive  en 
souffrir;  le  mérite  des  ouvrages  du  second  doit 
croître  et  s'^agrandir  dans  les  siècles  avec  sa  renom- 
mée et  nos  lumières. 

Peut-être  les  uns  et  les  autres  ne  doivent  point 
être  mis  dans  la  balance  :  un  mélange  de  beautés 
et  de  défauts  ne  peut  entrer  en  comparaison  avec 
des  productions  achevées  qui  réunissent  tous  les 
genres  de  beautés  dans  le  plus  éminent  degré,  sans 
autres  défauts  que  ces  taches  légères  qui  avertis- 
sent que  l'auteur  était  homme. 

Quant  au  mérite  personnel ,  la  différence  des 
époques  peut  le  rapprocher  malgré  la  différence 
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des  ouvrages;  et  si  rimagination  veut  s'amuser  à 
chercher  des  titres  de  préférence  pour  Tun  ou  pour 
l'autre,  que  l'on  examine  lequel  vaut  le  mieux  d'a- 
voir été  le  premier  génie  qui  ait  brillé  après  la 
longue  nuit  des  siècles  barbares,  ou  d'avoir  été  le 
plus  beau  génie  du  siècle  le  plus  éclairé  de  tous  les 
siècles. 

Le  dirai-je?  Corneille  me  parait  ressembler  à  ces 
Titans  audacieux  qui  tombent  sous  les  montagnes 
qu'ils  ont  entassées  :  Racine  me  paraît  le  véritable 
Prométhée  qui  a  ravi  le  feu  des  cieux. 

La  Harpe.  Éloge  de  Racine. 


BOSSUET  ET  CORKEILLE. 

L'élévation  est  sans  doute  le  caractère  de  l'un  et 
de  l'autre  ;  mais  l'élévation  de  Corneille  tient  à  la 
fierté  républicaine,  celle  de  Bossuet  à  l'enthousiasme 
religieux.  Corneille  brave  la  grandeur  et  la  puis- 
sance, Bossuet  la  foule  aux  pieds,  pour  s'élancer 
jusqu'à  la  Divinité  même.  Le  premier,  en  nous  mon- 
trant l'homme  dans  toute  sa  dignité,  nous  agrandit 
à  nos  propres  yeux;  le  second,  en  nous  le  faisant 
voir  dans  tout  son  néant,  semble  planer  au-dessus 
de  l'espèce  humaine.  Le  sublime  du  poète  a  plus 
de  profondeur,  plus  de  traits  et  de  pensées  ;  celui 
de  l'orateur,  plus  de  majesté,  plus  de  véhémence 
et  plus  d'images  :  les  négligences  de  Corneille  vien- 
nent de  lassitude  et  d'épuisement  ;  celles  de  Bos- 
suet, d'un  excès  de  chaleur  et  d'abondance  :  dans 
Corneille,  enfin,  quand  l'expression  est  familière, 
elle  est  presque  toujours  sans  noblesse;  dans  Bossuet, 
quand  l'idée  est  grande,  la  familiarité  même  de 
l'expression  semble  l'agrandir  encore. 
[  D'Alembert.  Éloge  de  Fléchïer. 


QUmALLT. 


I 


On  ne  peut  trop  aimer  la  douceur,  la  mollesse, 
la  facilité  et  l'harmonie  tendre  et  touchante  de  la 
poésie  de  Quinault.  On  peut  même  estimer  beau- 
coup l'art  de  quelques-uns  de  ses  opéras,  intéres- 
.sants  par  le  spectacle  dont  ils  sont  remplis,  par 
l'invention  ou  la  disposition  des  faits  qui  les  com- 
posent, par  le  merveilleux  qui  y  règne,  et  enfin 
par  le  pathétique  des  situations,  qui  donne  lieu  à 
celui  de  la  musique,  et  qui  l'augmente  nécessaire- 
ment, rsi  la  grâce,  ni  la  noblesse,  n'ont  manqué  à 
l'auteur  de  ces  poèmes  singuliers.  11  y  a  presque 
toujours  de  la  naïveté  dans  le  dialogue,  et  quelque- 
fois du  sentiment.  Ses  vers  sont  semés  d'images 
charmantes  et  de  pensées  ingénieuses.  On  admire- 
rait trop  les  fleurs  dont  il  se  pare,  s'il  eût  évité 
les  défauts  qui  font  languir  quelquefois  ses  plus 
beaux  ouvrages.  Je  n'aime  pas  les  familiarités  qu'il 
a  introduites  dans  ses  tragédies  :  je  suis  fâché  qu'on 
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trouve  beaucoup  de  scènes  qui  sont  faites  pour  in- 
spirer la  terreur  et  la  pitié,  des  personnages  qui, 
par  le  contraste  de  leurs  discours  avec  les  intérêts 
des  malheureux,  rendent  ces  mêmes  scènes  ridi- 
cules, et  en  détruisent  tout  le  pathétique.  Je  ne  puis 
m'empêcher  encore  de  trouver  ses  meilleurs  opéras 
trop  vides  de  choses,  trop  négligés  dans  les  dé- 
tails, trop  fades  même  dans  bien  des  endroits.  Enfin 
je  pense  qu'on  a  dit  de  lui,  avec  vérité,  qu'il  n'avait 

fait  qu'effleurer  d'ordinaire  les  passions Les 

beautés  que  Quinault  a  imaginées  demandent  grâce 
pour  ses  défauts  ;  mais  j'avoue  que  je  voudrais  bien 
qu'on  se  dispensât  de  copier  jusqu'à  ses  défauts. 
Je  suis  fâché  qu'on  désespère  de  mettre  plus  de 
passion,  plus  de  conduite,  plus  de  raison  et  plus  de 
force  dans  nos  opéras,  que  leur  inventeur  n'y  en  a 
mis.  J'aimerais  qu'on  en  retranchât  le  nombre 
excessif  de  refrains  qui  s'y  rencontrent,  qu'on  ne 
refroidîtpas les tragédiespar  despuérilités,  et  qu'on 
ne  fît  pas  des  paroles  pour  le  musicien,  entièrement 
vides  de  sens.  Les  divers  morceaux  qu'on  admire 
dans  Quinault,  prouvent  qu'il  y  a  peu  de  beautés 
incompatibles  avec  la  musique,  et  que  c'est  la  fai- 
blesse des  poètes,  non  celle  du  genre,  qui  fait  lan- 
guir tant  d'opéras  faits  à  la  hâte,  et  aussi  mal  écrits 
qu'il  sont  frivoles. 

Vauvenargues. 


LA  FONTAINE. 

Il  est  donc  aussi  des  honneurs  publics  pour* 
l'homme  simple  et  le  talent  aimable  !  Ainsi  donc 
la  postérité,  plus  promptement  frappée  en  tout 
genre  de  ce  qui  se  présente  à  ses  yeux  avec  un  éclat 
imposant,  occupée  d'abord  de  célébrer  ceux  qui 
ont  produit  ces  révolutions  mémorables  dans  l'es- 
prit humain,  ou  qui  ont  régné  sur  les  peuples  par 
les  puissantes  illusions  du  théâtre,  la  postérité  a 
tourné  ses  regards  sur  un  homme  qui,  sans  avoir 
à  lui  offrir  des  titres  aussi  magnifiques,  ni  d'aussi 
grands  monuments,  ne  méritait  pas  moins  ses  at- 
tentions et  ses  hommages;  sur  un  écrivain  original 
et  enchanteur,  le  premier  de  tous  dans  un  genre 
d'ouvrage  plus  fait  pour  être  goûté  avec  délices, 
que  pour  être  admiré  avec  transport;  à  qui  nul  n'a 
ressemblé  dans  le  talent  de  raconter  ;  que  nul  n'é- 
gala jamais  dans  l'art  de  donner  des  grâces  à  la 
raison  et  de  la  gaieté  au  bon  sens,  sublime  dans  sa 
naïveté  et  charmant  dans  sa  négligence;  sur  un 
homme  modeste  qui  a  vécu  sans  éclat  en  produisant 
des  chefs-d'œuvre,  comme  il  vivait  avez  sagesse  en 
se  livrant  dans  ses  écrits  à  toute  la  liberté  de  l'en- 
jouement; qui  n'a  jamais  rien  prétendu,  rien  envié, 
rien  affecté  ;  qui  devait  être  plus  relu  que  célébré, 
et  qui  obtint  plus  de  renommée  que  de  récompen- 
ses; homme  d'une  simplicité  rare,  qui  sans  doute 
ne  pouvait  pas  ignorer  son  génie,  mais  ne  l'appré- 
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ciait  pas  ;  et  qui  même,  s'il  pouvait  être  témoin  des 
honneurs  qu'on  lui  rend  aujourd'hui,  serait  étonné 
de  sa  gloire,  et  aurait  besoin  qu'on  lui  révélât  le 
secret  de  son  mérite  i. 

La  Harpe.  Éloge  de  la  Fontaine. 


MOLIÈRE  ET  LA   FOWTAIME. 

Molière,  dans  chacune  de  ses  pièces,  ramenant 
la  peinture  des  mœurs  à  un  objet  philosophique, 
donne  à  la  comédie  la  moralité  de  l'apologue,  La 
Fontaine,  transportant  dans  ses  fables  la  peinture 
des  mœurs ,  donne  à  l'apologue  une  des  grandes 
beautés  de  la  comédie,  les  caractères.  Doués  tous 
les  deux  au  plus  haut  degré  du  génie  d'observation, 
génie  dirigé  dans  l'un  par  une  raison  supérieure, 
guidé  dans  l'autre  par  un  instinct  non  moins  pré- 
cieux, ils  descendent  dans  le  plus  profond  de  nos 
travers  et  de  nos  faiblesses  ;  mais  chacun,  selon  la 
double  différence  de  son  genre  et  de  son  caractère, 
les  exprime  différemment. 

Le  pinceau  de  Molière  doit  être  plus  énergique 
et  plus  ferme,  celui  de  La  Fontaine  plus  délicat  et 
plus  fin.  L'un  rend  les  grands  traits  avec  une  force 
qui  le  montre  comme  supérieur  aux  nuances  5  l'autre 
saisit  les  nuances  avec  une  sagacité  qui  suppose  la 
science  des  grands  traits.  Le  poète  comique  semble 
s'être  plus  attaché  aux  ridicules,  et  a  peint  quel- 
quefois les  formes  passagères  de  la  société.  Le  fa- 
buliste semble  s'adresser  davantage  aux  vices,  et 
a  peint  une  nature  encore  plus  générale.  Le  premier 
me  fait  plus  rire  de  mon  voisin;  le  second  me  ra- 
mène plus  à  moi-même.  Celui-ci  me  venge  davan- 
tage des  sottises  d'autrui  ;  celui-là  me  fait  mieux 
songer  aux  miennes.  L'un  semble  avoir  vu  les  ri- 
dicules comme  un  défaut  de  bienséance  choquant 
pour  la  société  ;  l'autre  avoir  vu  les  vices  comme 
un  défaut  de  raison  fâcheux  pour  nous-mêmes. 
Après  la  lecture  du  premier,  je  crains  l'opinion 
pubhque  ;  après  la  lecture  du  second,  je  crains  ma 
conscience. 

Enfin,  l'homme  corrigé  par  Molière,  cessant 
d'être  ridicule,  pourrait  devenir  vicieux;  corrigé 
par  La  Fontaine,  il  ne  serait  plus  ni  vicieux,  ni 
ridicule  :  il  serait  raisonnable  et  bon,  et  nous  nous 
trouverions  vertueux,  comme  La  Fontaine  était 
philosophe  sans  s'en  douter  ^. 

Champfort.  Éloge  de  La  Fontaine. 


L'ALTEUR  DU  TÉLÉMAQCE. 

On  croirait  que  Fénélon  a  produit  le  Télémaque 
d'un  seul  jet;  l'homme  de  lettres  le  plus  exercé 
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dans  l'art  d'écrire  ne  pourrait  distinguer  les  mo- 
ments où  Fénélon  a  quitté  et  repris  la  plume,  tant 
ses  transitions  sont  naturelles,  soit  qu'il  entraîne 
doucement  par  la  pente  de  ses  idées,  soit  qu'il 
fasse  franchir  avec  lui  l'espace  que  l'imagination 
agrandit  et  resserre  à  son  gré.  Jamais  on  n'aperçoit 
aucun  effort;  maître  de  sa  pensée,  il  la  voit  sans 
nuages,  il  ne  l'exprime  pas,  il  la  peint;  il  sent,  il 
pense,  et  le  mot  suit  avec  les  grâces,  la  noblesse 
et  l'onction  qui  lui  convient.  Toujours  coulant, 
toujours  lié,  toujours  nombreux,  toujours  pério- 
dique, il  connaît  l'utilité  de  ces  liaisons  grammati- 
cales, que  nous  laissons  perdre,  qui  enrichissaient 
l'idiome  grec,  et  sans  lesquelles  il  n'y  aura  ja- 
mais de  style.  On  ne  le  voit  pas  recommencer  à 
penser  de  hgne  en  ligne;  traîner  péniblement  des 
phrases,  tantôt  précises,  tantôt  diffuses,  où  l'esprit 
trahit  son  embarras  à  chaque  instant,  et  ne  se 
relève  que  pour  retomber.  Son  élocution  pleine  et 
harmonieuse,  enrichie  des  métaphores  les  mieux 
suivies,  des  allégories  les  plus  sublimes,  des  images 
les  plus  pittoresques,  ne  présente  au  lecteur  que 
clarté,  facilité,  élégance  et  rapidité.  Grand,  parce 
qu'il  est  régulier,  il  ne  se  sert  de  la  parole  que 
pour  exprimer  ses  idées,  et  n'étale  jamais  ce  luxe 
d'esprit,  qui,  dans  les  lettres  comme  dans  les  États, 
n'annonce  que  l'indigence.  Modèle  accompli  de  la 
poésie  descriptive,  il  multiplie  ces  comparaisons 
vastes  qui  supposent  un  génie  observateur  ;  et  il 
flatte  sans  cesse  l'oreille  par  les  charmes  de  l'har- 
monie imitative.  En  un  mot,  Fénélon  donne  à  la 
prose  la  couleur,  la  mélodie,  l'accent,  l'âme  de  la 
poésie  ;  et  son  style,  vrai,  enchanteur,  inimitable, 
trop  abondant  peut-être,  ressemble  à  sa  vertu. 
Le  cardinal  Maury. 


BOSSUET  ET  FEWELOM, 

On  vit  alors  entrer  en  lice  deux  adversaires  illus- 
tres, plutôt  égaux  que  semblables  :  l'un,  consommé 
depuis  long-temps  dans  la  science  de  l'Eglise,  cou- 
vert des  lauriers  qu'il  avait  remportés  tant  de  fois 
en  combattant  pour  elle  contre  les  hérétiques  ; 
athlète  infatigable  que  son  âge  et  ses  victoires  au- 
raient pu  dispenser  de  s'engager  dans  un  nouveau 
combat,  mais  dont  l'esprit  encore  vigoureux  et 
supérieur  au  poids  des  années,  conservait  dans  sa 
vieillesse  une  partie  de  ce  feu  qu'il  avait  eu  dans 
sa  jeunesse  :  l'autre,  plus  jeune  et  dans  la  force 
de  l'âge ,  moins  connu  par  ses  écrits,  non  moins 
célèbre  par  la  réputation  de  son  éloquence,  et  la 
hauteur  de  son  génie,  nourri^et  exercé  depuis  long- 
temps dans  la  matière  qui  faisait  le  sujet  du  com- 
bat, possédait  parfaitement  la  langue  des  joaysti- 


a  Vovpï  I 


VPÏ  la  FPCOTlflP 


partif 


ET  PARALLELES. 


291 


ques;  capable  de  tout  entendre,  de  tout  expliquer, 
et  de  rendre  plausible  tout  ce  qu'il  expliquait  :  tous 
deux  long-temps  amis,  avant  que  d'être  devenus 
rivaux  :  tous  deux  également  recommandables  par 
l'innocence  de  leurs  mœurs,  également  aimables 
par  la  douceur  de  leur  commerce,  ornements  de 
l'église,  de  la  cour,  de  l'humanité  même  :  mais  l'un, 
respecté  comme  le  soleil  couchant  dont  les  rayons 
allaient  s'éteindre  avec  majesté;  l'autre,  regardé 
comme  un  soleil  levant  qui  remplirait  un  jour  la 
terre  de  ses  lumières,  s'il  pouvait  sortir  de  l'espèce 
d'éclipsé  dans  laquelle  il  s'était  engagé. 
,  D'Aguesseau. 


MÊME   SUJET. 

Bossuet,  après  sa  victoire,  passa  pour  le  plus  sa- 
vant et  le  plus  orthodoxe  des  évêques;  Fénélon, 
après  sa  défaite,  pour  le  plus  modeste  et  le  plus  ai- 
mable des  hommes.  Bossuet  continua  de  se  faire 
admirer  à  la  cour;  Fénélon  se  fit  adorer  à  Cambrai 
et  dans  l'Europe. 

Peut-être  serait-ce  ici  le  lieu  de  comparer  les 
talents  et  la  réputation  de  ces  deux  hommes  éga- 
lement célèbres,  également  immortels.  On  pour- 
rait dire  que  tous  deux  eurent  un  génie  supérieur, 
mais  que  l'un  avait  plus  de  cette  grandeur  qui  nous 
élève,  de  cette  force  qui  nous  terrasse;  l'autre, 
plus  de  cette  douceur  qui  nous  pénètre  et  de  ce 
charme  qui  nous  attache.  L'un  fut  l'oracle  du 
dogme,  l'autre  celui  de  la  morale;  mais  il  paraît 
que  Bossuet,  en  faisant  des  conquêtes  pour  la  foi, 
en  foudroyant  l'hérésie,  n'était  pas  moins  occupé 
de  ses  propres  triomphes  que  de  ceux  du  Christia- 
nisme ;  il  semble  au  contraire  que  Fénélon  parlait 
de  la  vertu  comme  on  parle  de  ce  qu'on  aime,  en 
l'embellissant  sans  le  vouloir,  et  s'oubliant  tou- 
jours, sans  croire  même  faire  un  sacrifice. 

Leurs  tt-avaux  furent  aussi  différents  que  leurs 
caractères.  Bossuet,  né  pour  les  luttes  de  l'esprit 
et  les  victoires  du  raisonnement,  garda  même  dans 
les  écrits  étrangers  à  ce  genre  cette  tournure  mâle 
et  nerveuse,  cette  vigueur  de  raison,  cette  rapidité 
d'idées,  ces  figures  hardies  et  pressantes  qui  sont 
les  armes  de  la  parole.  Fénélon,  fait. pour  aimer  la 
paix  et  pour  l'inspirer,  conserva  sa  douceur,  même 
dans  la  dispute,  mit  de  l'onction  jusque  dans  la 
controverse,  et  parut  avoir  rassemblé  dans  son 
style  tous  les  secrets  de  la  persuasion. 

Les  titres  de  Bossuet  dans  la  postérité  sont  sur- 
tout ses  Oraisons  funèbres  et  son  Discours  sur 
l'histoire.  Mais  Bossuet,  historien  et  orateur,  peut 
rencontrer  des  rivaux  ;  le  Télémaque  est  un  ou- 
vrage unique,  dont  nous  ne  pouvons  rien  rappro- 
cher. Au  livre  des  Variations,  aux  combats  contre 
les  hérétiques,  on  peut  opposer  le  livre  de  V Exis- 
tence de  Dieu,  et  les  combats  contre  l'athéisme, 


doctrine  funeste  et  destructive,  qui  dessèche  l'âme 
et  l'endurcit,  qui  tarit  une  des  sources  de  la  sensi- 
bilité, et  brise  le  plus  grand  appui  de  la  morale, 
arrache  au  malheur  sa  consolation,  à  la  vertu  son 
immortalité,  glace  le  cœur  du  juste,  en  lui  ôtant 
un  témoin  et  un  ami,  et  ne  rend  justice  qu'au  mé- 
chant qu'elle  anéantit  i. 

La  Harpe.  Éloge  de  Fénélon. 


RACINE  ET  VOLTAIRE. 

Tous  deux  ont  possédé  le  mérite  si  rare  de  l'élé- 
gance continue  et  de  l'harmonie,  sans  lequel,  dans 
une  langue  formée,  il  n'y  a  point  d'écrivain  ;  mais 
l'élégance  de  Racine  est  plus  égale,  celle  de  Voltaire 
est  plus  brillante.  L'une  plaît  davantage  au  goût, 
l'autre  à  l'imagination. 

Dans  l'un,  le  travail,  sans  se  faire  sentir,  a  effacé 
jusqu'aux  imperfections  les  plus  légères  ;  dans  l'au- 
tre, la  facilité  se  fait  apercevoir  à  la  fois  et  dans  les 
beautés  et  dans  les  fautes.  Le  premier  a  corrigé 
son  style,  sans  en  refroidir  l'intérêt;  l'autre  y  a 
laissé  des  taches,  sans  en  obscurcir  l'éclat.  Ici  les 
effets  tiennent  plus  souvent  à  la  phrase  poétique  ; 
là,  ils  appartiennent  plus  à  un  trait  isolé,  à  un  vers 
saillant. 

L'art  de  Racine  consiste  plus  dans  le  rapproche- 
ment nouveau  des  expressions  ;  celui  de  Voltaire , 
dans  de  nouveaux  rapports  d'idées.  L'un  ne  se  per- 
met rien  de  ce  qui  peut  nuire  à  la  perfection,  l'au- 
tre ne  se  refuse  rien  de  ce  qui  peut  ajouter  à  l'or- 
nement. Racine,  à  l'exemple  de  Despréaux,  a  étudié 
tous  les  effets  de  l'harmonie,  toutes  les  formes  du 
vers,  touteslesmanièresde  le  varier.  Voltaire,  sensi- 
ble surtoutà  cet  accord  si  nécessaire  entre  le  rhythrae 
et  la  pensée ,  semble  regarder  le  reste  comme  un 
mérite  subordonné ,  qu'il  rencontre  plutôt  qu'il  ne 
le  cherche.  L'un  s'attache  plus  à  finir  le  tissu  dans 
son  style ,  l'autre  à  en  relever  les  couleurs.  Dans 
l'un,  le  dialogue  est  plus  lié;  dans  l'autre,  il  est  plus 
rapide. 

Dans  Racine ,  il  y  a  plus  de  justesse  ;  dans  Vol- 
taire, plus  de  mouvement.  Le  premier  l'emporte 
pour  la  profondeur  et  la  vérité  ;  le  second,  pour  la 
véhémence  et  l'énergie.  Ici,  les  beautés  sont  plus 
sévères,  plus  irréprochables;  là,  elles  sont  plus  va- 
riées, plus  séduisantes.  On  admire  dans  Racine  cette 
perfection  toujours  plus  étonnante  à  mesure  qu'elle 
est  plus  examinée;  on  adore  dans  Voltaire  cette 
magie  qui  donne  de  l'attrait  même  à  ses  défauts. 
L'un  yous  paraît  toujours  plus  grand  par  la  ré- 
flexion, l'autre  ne  vous  laisse  pas  maître  de  réflé- 
chir. Il  semble  que  l'un  ait  mis  son  amour-propre 
à  défier  la  critique ,  et  l'autre  à  la  désarmer. 


ï  Voyei ,  en  ver»,  même  portrait. 
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Enfin,  si  Ton  ose  hasarder  un  résultat  sur  des 
objets  livrés  à  jamais  à  la  diversité  des  opinions, 
Racine,  lu  par  les  connaisseurs,  sera  regardé 
comme  le  poète  le  plus  parfait  qui  ait  écrit.  Vol- 
taire, aux  yeux  des  hommes  rassemblés  au  théâtre, 
sera  le  génie  le  plus  tragique  qui  ait  régné  sur  la 
scène  ». 

Le  même. 


DUCIS. 

Après  ce  que  nous  avons  vu  du  caractère  indé- 
pendant de  Tauteur  à'Hamlet,  qui,  malgré  son  peu 
de  fortune ,  refuse  de  Napoléon  le  riche  manteau 
de  sénateur ,  et  s'enveloppe  dans  sa  précieuse  mé- 
diocrité ,  ne  nous  étonnons  pas  que  la  solitude  fé- 
conde où  s'étendait  son  âme,  que  son  profond  dé- 
dain du  monde,  quoique  tempéré  par  ses  sentiments 
religieux,  donnât  à  ses  dehors ^  naturellement  im- 
posants, à  ses  écrits  surtout,  quelque  aspérité  :  un 
esprit  si  plein  de  sève  et  de  vigueur  devait  avoir 
récorce  du  chêne.  Si  la  qualification  de  j»o^/e  </e 
la  nature,  et  de  Bridaine  de  la  tragédie  qu'il 
reçut  de  Thomas,  est  méritée  =,  j'ai  dû,  préoccupé 
des  grandes  pensées,  des  figures  énergiques  et  de 
l'onction  persuasive  du  poète-missionnaire ,  faire 
moins  d'attention  à  sa  parure  quelque  peu  négligée, 
je  veux  dire  au  style  qui,  chez  lui ,  n'est  guère  que 
l'habit  et  que  l'ornement  de  la  pensée.  Comme  ce 
style,  d'ailleurs ,  a  du  moins  l'avantage  de  la  gra- 
vité, de  la  force,  n'en  estimons  pas  moins  l'homme, 
pour  quelques  fautes  d'élégance  ou  de  goût.  Il  hait 
plus  que  tout  la  recherche  et  la  gêne  ;  et  quand  il 
ravit  notre  admiration  par  l'éclat  de  ses  traits,  par 
ses  beautés  sévères  ou  terribles,  ce  n'est  point  à  l'art 
qu'il  le  doit.  Il  avoue  quelque  part  qu'il  est  iiidiscipli- 
nable  :  disposition  d'esprit  qui  ne  le  jeta  que  dans 
des  écarts  poétiques,  grâce  à  ses  principes  et  à  la 
rectitude  de  son  jugement.  Renfermé  dans  les  règles 
'étroites  de  notre  scène,  il  y  est  par  moments  con- 
traint etfroid  :  mais  qu'une  situation  extraordinaire, 
que  des  sentiments  subhmes  ou  touchants  vien- 
nent échauffer  sa  verve  5  qu'à  l'aspect  du  vice  ou 
des  crimes ,  le  volcan  qu'il  porte  dans  son  âme  et 
s'allume  et  bouillonne,  alors  une  chaleur  péné- 
trante, un  pathétique  immense  et  désordonnément 
profond  se  répand  dans  ses  vers  et  le  place  au 
rang  des  modèles  5  car  il  en  est  un  alors,  non-seu- 
lement d'éloquence  et  de  force,  mais  encore  d'élé- 
gance et  de  goût.  On  a  dit  que  Ducis  était  de  l'école 
de  Crébillon  et  de  Voltaire  :  non 5  dans  ses  inspira- 
tions et  quand  il  s'abandonne  à  son  génie ,  il  ne 


«  Voyez  ci-dessus,  Corneille  et  Racine. 
a  On  peut  voir  prcce'demmeut,  discours  et  morceaux  oratoi- 
res .  quel  était  le  çarac'.^ve  de  leloquence  du  p^re  BridainÇ* 


ressemble  à  aucun  de  ses  devanciers,  pas  plus  à 
Shakespeare  qu'à  Voltaire  où  à  Crébillon  ;  il  con- 
serve son  cachet  propre,  même  quand  il  imite;  et 
s'il  appartient  alors  à  une  école,  on  peut  dire  qu'il 
en  a  secoué  la  poussière.  «  Une  émotion  puissante, 
écrit-il  dans  une  de  ses  lettres ,  me  transporte  sur 
les  hauteurs  de  mon  sujet;  j'aime  à  traverser  des 
abîmes,  à  franchir  des  précipices,  à  découvrir  des 
lieux  où  le  pied  de  l'homme  n'ait  point  imprimé  sa 
trace.  «  On  sent  qu'en  examinant  les  ouvrages  d'un 
semblable  écrivain ,  vouloir  s'arrêter  à  des  vétilles 
tandis  qu'il  s'élance  à  travers  les  abîmes,  c'eût  été 
s'exposer  à  le  perdre  entièrement  de  vue. 

Onésime  Leroy.  Études  sur  Ducîs, 


DUFRESNY  ET  DESTOUCHES. 

Tous  deux  brillèrent  à  peu  près  dans  le  même- 
temps  sur  la  scène  et  s'y  distinguèrent  par  des 
qualités  différentes  et  presque  opposées  :  Destou- 
ches, naturel  et  vrai,  sans  jamais  être  ignoble  ou 
négligé  :  Dufresny,  original  et  neuf,  sans  cesser 
d'être  vrai  et  naturel  :  l'un,  s'attachant  à  des  ridi- 
cules plus  apparents  ;  l'autre,  saisissant  des  ridi- 
cules plus  détournés  :  le  pinceau  de  Destouches  plus 
égal  et  plus  sévère  ;  la  touche  de  Dufresny  plus  spi- 
rituelle et  plus  libre  :  le  premier,  dessinant  avec 
plus  de  régularité  la  figure  entière;  le  second,  don- 
nant plus  de  trait  et  de  jeu  à  la  physionomie  :  Des- 
touches, plus  réfléchi  dans  ses  plans,  plus  intelligent 
dans  l'ensemble  ;  Dufresny,  animant  par  des  scènes 
piquantes  sa  marche  irrégulière  et  décousue.  L'au- 
teur du  Glorieux,  sachant  plaire  à  la  multitude  et 
aux  connaisseurs  ;  son  rival,  ne  faisant  rire  la  mul- 
titude qu'après  que  les  connaisseurs  l'ont  avertie  : 
tous  deux  enfin  occupant  au  théâtre  une  place  qui 
leur  est  propre  et  personnelle;  Dufresny,  par  un 
mélange  heureux  de  verve  et  de  finesse,  par  un 
genre  de  gaieté  qui  n'est  qu'à  lui ,  et  qu'il  trouve 
néanmoins  sans  la  chercher,  par  un  style  qui  réveille 
toujours  sans  qu'on  ose  le  prendre  pour  modèle,  et 
qu'on  ne  doit  ni  blâmer  ni  imiter;  Destouches,  par 
une  sagesse  de  composition  et  de  pinceau  qui  n'ôte 
rien  à  l'action  et  à  la  vie  de  ses  personnages,  par 
un  sentiment  d'honnêteté  et  de  vertu,  qu'il  sait  ré- 
pandre au  milieu  du  comique  même,  par  le  talent 
de  lier  et  d'opposer  les  scènes  entre  elles  ;  enfin, 
par  l'art  plus  grand  encore  d'exciter  à  la  fois  le 
rire  et  les  larmes,  sans  qu'on  se  repente  d'avoir  ri, 
ni  qu'on  s'étonne  d'avoir  pleuré. 

D'Alembert.  Éloge  de  Destouches, 


POKTENELLE. 


On  sait  que  Fontenelle  est  le  premier  qui  ait  orné 
les  sciences  des  grâces  de  l'imagination  ;  mais , 
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comme  il  le  dit  lui-même,  il  est  très-difficile  d'em- 
bellir ce  qui  ne  doit  l'être  que  jusqu'à  un  certain 
degré.  Un  tact  très-fin,  et  pour  lequel  l'esprit  ne 
suffit  pas,  a  pu  seul  lui  indiquer  cette  mesure. 
Fontenelle  a  surtout  cette  clarté  qui,  dans  les  sujets 
philosophiques,  est  la  première  des  grâces.  Son  art 
de  présenter  les  objets  est  pour  l'esprit  ce  que  le 
télescope  est  pour  l'œil  de  l'observateur  :  il  abrège 
les  distances.  L'homme  peu  instruit  voit  une  surface 
d'idées  qui  l'intéresse  ;  l'homme  savant  découvre  la 
profondeur  cachée  sous  cette  surface.  Ainsi  il  donne 
des  idées  à  l'un  et  réveille  les  idées  de  l'autre. 

Pour  la  partie  morale,  Fontenelle  a  l'air  d'un  phi- 
losophe qui  connaît  les  hommes,  qui  les  observe, 
qui  les  craint,  qui  quelquefois  les  méprise,  mais  qui 
ne  trahit  son  secret  qu'à  demi.  Presque  toujours  il 
glisse  à  côté  des  préjugés ,  se  tenant  à  la  distance 
qu'il  faut  pour  que  les  uns  lui  rendent  justice,  et  que 
les  autres  ne  lui  en  fassent  pas  un  crime.  Il  ne  com- 
promet point  la  raison,  ne  la  montre  que  de  loin, 
mais  la  montre  toujours. 

A  l'égard  de  sa  manière  (car  il  en  a  une),  la 
finesse  et  la  grâce  y  dominent,  comme  on  sait,  bien 
plus  que  la  force  ;  il  n'est  point  éloquent ,  ne  doit 
et  ne  veut  point  l'être,  mais  il  attache  et  il  plaît. 
D'autres  relèvent  les  choses  communes  par  des  ex- 
pressions nobles;  lui,  presque  toujours,  peint  les 
grandes  choses  sous  des  images  familières.  Cette 
manière  peut  être  critiquée,  mais  elle  est  piquante. 
D'abord,  elle  donne  le  plaisir  de  la  surprise  par  le 
contraste  et  par  les  nouveaux  rapports  qu'elle  dé- 
couvre; ensuite,  on  aime  à  voir  un  homme  qui  n'est 
pas  étonné  des  grandes  choses  .•  ce  point  de  vue 
semble  nous  agrandir.  Peut-être  même  lui  savons- 
nous  gré  de  ne  pas  vouloir  nous  forcer  à  l'admira- 
tion, sentiment  qui  nous  accuse  toujours  un  peu  ou 
d'ignorance,  ou  de  faiblesse  i. 

Thomas.  Essai  sur  les  éloges. 


BUFFON. 


L'historien  de  la  nature  est  grand,  fécond,  varié, 
majestueux  comme  elle;  comme  elle,  il  s'élève  sans 
effort  et  sans  secousse;  comme  elle,  il  descend 
dans  les  plus  petits  détails ,  sans  être  moins  atta- 
chant ni  moins  beau.  Son  style  se  plie  à  tous  les 
objets,  et  en  prend  la  couleur  :  sublime,  quand  il 
déploie  à  nos  regards  l'immensité  des  êtres  et  les 
richesses  de  la  création,  quand  il  peint  les  révolu- 
tions du  globe ,  les  bienfaits  ou  les  rigueurs  de  la 
nature  :  orné  quand  il  décrit,  profond  quand  il 
analyse,  intéressant  lorsqu'il  nous  raconte  l'histoire 
de  ces  animaux  devenus  nos  amis  et  nos  bienfai- 
teurs. Juste  envers  ceux  qui  l'ont  précédé  dans  le 


même  genre  d'écrire,  il  loue  Pline  le  naturaliste  et 
Aristote,  et  il  est  plus  éloquent  que  ces  deux  grands 
hommes.  En  un  mot,  son  ouvrage  est  un  des  beaux 
monuments  de  ce  siècle,  élevé  pour  les  âges  sui- 
vants, et  auquel  l'antiquité  n'a  rien  à  opposer. 

La  HARrE, 


Voyez  en  vers,  intme  snjel. 


BUFFON  ET  LI]\!S£US. 

L'histoire  naturelle  ne  serait  peut-être  pas  arri- 
vée sitôt  à  la  brillante  destinée  que  ces  sages  pré- 
ceptes lui  préparaient,  si  deux  des  plus  grands 
hommes  qui  aient  illustré  le  dernier  siècle  n'avaient 
concouru,  malgré  l'opposition  de  leurs  vues  et  de 
leur  caractère,  ou  plutôt  à  cause  de  cette  opposition 
même,  à  lui  donner  des  accroissements  aussi  subits 
qu'étendus. 

Linneeus  et  BufFon  semblent  en  effet  avoir  pos- 
sédé, chacun  dans  son  genre,  des  qualités  telles 
qu'il  était  impossible  que  le  même  homme  les  réu- 
nît, et  dont  l'ensemble  était  cependant  nécessaire 
pour  donner  à  l'étude  de  la  nature  une  impulsion 
aussi  rapide. 

Tous  deux  passionnés  pour  leur  science  et  pour 
la  gloire,  tous  deux  infatigables  dans  le  travail, 
tous  deux  d'une  sensibilité  vive,  d'une  imagination 
forte,  d'un  esprit  transcendant,  ils  arrivèrent  tous 
deux  dans  la  carrière  armés  des  ressources  d'une 
érudition  profonde;  mais  chacun  s'y  traça  une 
route  différente,  suivant  la  direction  particulière 
de  son  génie.  Linnseus  saisissait  avec  finesse  les 
traits  distinctifs  des  êtres;  Buffon  en  embrassait 
d'un  coup  d'œil  les  rapports  les  plus  éloignés.  Lin- 
neeus,  exact  et  précis,  se  créait  une  langue  à  part 
pour  rendre  ses  idées  dans  toute  leur  vigueur;  Buf- 
fon, abondant  et  fécond,  usait  de  toutes  les  res- 
sources de  la  sienne  pour  développer  l'étendue  de 
ses  conceptions.  Personne  mieux  que  Linnseus  ne 
fit  jamais  sentir  les  beautés  de  détail  dont  le  créa- 
teur enrichit  avec  profusion  tout  ce  qu'il  a  fait  naî- 
tre ;  personne  mieux  que  Buffon  ne  peignit  jamais 
la  majesté  de  la  création,  et  la  grandeur  imposante 
des  lois  auxquelles  elle  est  assujettie.  Le  premier, 
effrayé  du  chaos  où  l'incurie  de  ses  prédécesseurs 
avait  laissé  l'histoire  de  la  nature,  sut,  par  des 
méthodes  simples  et  par  des  définitions  courtes  et 
claires,  mettre  de  l'ordre  dans  cet  immense  laby- 
rinthe, et  rendre  facile  la  connaissance  des  êtres 
particuliers  ;  le  second,  rebuté  de  la  sécheresse 
d'écrivains  qui,  pour  la  plupart,  s'étaient  contentés 
d'être  exacts,  sut  nous  intéresser  à  ces  êtres  parti- 
culiers par  les  prestiges  de  son  langage  harmonieux 
et  poétique.  Quelquefois  fatigué  de  l'étude  pénible 
de  Linnœus,  on  vient  se  reposer  avec  Buffon;  mais 
toujours,  lorsqu'on  a  été  délicieusement  ému  par 
ses  tableaux  enchanteurs,  on  veut  revenir  à  Lin- 
nœus pour  classer  avec  ordre  ces  charmantes  ima™ 
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gcs  dont  on  craint  de  ne  conserver  qu'un  souvenir 
confus;  et  ce  n'est  pas  sans  doute  le  moindre  mé- 
rite de  ces  deux  écrivains  que  d'inspirer  continuel- 
lement le  désir  de  revenir  de  l'un  à  l'autre,  quoi- 
que cette  alternative  semble  prouver  et  prouve  en 
effet  qu'il  leur  manque  quelque  chose  à  chacun, 
CuviER.  Prospectus  du  Dict.  des  sciences  nat. 


DE  FOWTAWES. 

Toutes  les  opinions  politiques  de  M.  de  Fonta- 
nes,  ainsi  que  son  talent,  étaient  empreintes  de 
la  douce  influence  des  lettres,  et  se  liaient  aux  sou- 
venirs de  leur  plus  illustre  époque.  11  aimait  la 
royauté  comme  l'antique  protectrice,  comme  la 
noble  amie  des  arts  et  du  génie  français.  Il  aimait 
son  pays  comme  une  terre  de  gloire,  patrie  natu- 
relle de  tous  les  talents,  fertile  en  guerriers,  en 
grands  hommes  ;  donnant  à  l'Europe  sa  langue,  ses 
lois  et  ses  mœurs  ;  quelquefois  heureuse  avec  im- 
prudence, malheureuse  avec  dignité  5  et,  dans  tou- 
tes les  fortunes,  puissante  par  l'illustration  de  tant 
de  souvenirs,  parmi  lesquels  il  retrouvait  cette 
splendeur  des  lettres  qui  lui  était  si  chère. 

Nul  talent  n'eut  un  caractère  à  la  fois  plus  clas- 
sique et  plus  personnel  à  l'auteur.  M.  de  Fontanes 
avait  porté  l'élégance  jusqu'au  point  où  elle  devient 
une  création  littéraire.  Un  petit  nombre  d'écrits 
marqués  de  cette  empreinte  heureuse  et  rare  suf- 
fisaient à  sa  renommée.  11  intéressait  par  son  style, 
par  cette  poésie  naturelle  avec  art,  correcte  avec 
nouveauté,  quireproduisaitla  ressemblance,  et  non 
pas  l'imitation  des  modèles.  Dans  son  éloquence, 
dont  les  formes  faciles  et  pures  annonçaient  une 
langue  si  polie,  il  avait  mêlé  quelque  chose  de  poé- 
tique et  d'élevé  qui  rappelait  les  grands  orateurs 
sacrés  du  dix-septième  siècle.  Ses  vers,  d'un  tour 
noble,  harmonieux,  concis,  se  portaient  naturelle- 
ment sur  les  pensées  religieuses  ;  ils  en  recevaient 
l'inspiration.  Majestueuse  et  rapide  dans  l'épître 
où  il  a  célébré  l'éloquence  des  livres  saints,  cette 
inspiration  est  attendrissante  et  naïve  dans  le  poème 
de  la  Chartreuse;  une  tristesse  pleine  de  douceur 
et  de  poésie  anime  cette  espèce  d'élégie  :  la  mélo- 
die des  paroles  s'y  confond  avec  l'émotion  de  l'âme; 
et  l'on  croit  entendre  au  loin  quelques  sons  à  peine 
affaiblis  de  la  lyre  de  Racine. 

M.  de  Fontanes  travaillait  avec  soin  ses  beaux 
vers;  un  goût  difficile  l'a  ramené  sur  plusieurs  ou- 
vrages de  sa  jeunesse,  qu'il  a  refaits  et  embellis. 
Souvent  il  se  plaisait  à  lutter  contre  les  poètes  de 
l'antiquité,  et  ses  fragments  de  traductions  sont 
des  chefs-d'œuvre,  dont  il  n'a  pas  toujours  réclamé 
la  gloire.  Combien  ne  devait-on  pas  espérer  que  ses 
loisirs  produiraient  encore  d'heureux  fruits  pour 
les  lettres!  il  avait  lu,  à  l'Académie  française,  des 
odes  dont  l'élévation  et  l'harmonie  rappellent  l'école 


de  Rousseau.  On  savait  qu'il  avait  souvent  repris 
avec  ardeur  l'entreprise  d'un  poème  sur  la  Grèce 
délivrée,  sujet  d'un  favorable  augure  pour  les  amis 
de  la  gloire  et  des  arts.  Plusieurs  chants  étaient 
achevés  avec  cette  perfection  de  détails  qu'il  ne  sé- 
parait pas  de  l'imagination  poétique. 

Il  était  plus  que  jamais  occupé  par  la  passion  de 
l'étude,  et  par  la  verve  du  talent.  Cette  impression 
répandait  sur  ses  entretiens  et  dans  tous  les  traits  de 
son  caractère  un  charme  d'enthousiasme,  de  naturel 
et  de  bonté  qui  lui  était  particulier.  On  voyait  de 
toutes  parts  en  lui  l'homme'  supérieur  et  l'excellent 
homme;  on  voyait  une  âme  dont  tous  les  sentiments 
étaient  généreux  et  rapides  comme  les  instincts 
mêmes  du  talent.  Jamais  on  ne  réunit  à  plus  de  vi- 
vacité une  tolérance  plus  aimable.  Personne  ne  con- 
cevait mieux  toutes  les  opinions  désintéressées  et 
sincères.  Personne  n'appréciait  davantage  la  fidé- 
lité à  d'autres  amitiés  que  la  sienne.  Mais  surtout 
quelle  grâce  et  quel  feu  dans  ses  discours,  lorsqu'il 
parlait  des  grands  modèles  de  notre  admirable  lit- 
térature !  Quel  sentiment  délicat  !  quelles  ingénieuses 
applications  de  leurs  beautés  !  quelle  mémoire  élo- 
quente ! 

Même  après  la  première  atteinte  d'un  mal  funeste, 
ses  amis  l'ont  vu  libre  d'inquiétudes,  rendu  tout 
entier  à  la  vie,  revenant  à  ses  souvenirs  de  httéra- 
ture  et  d'éloquence,  et  l'âme  ardente,  attentive, 
récitant  quelques  vers  de  nos  grands  poètes,  dont 
son  imagination  était  sans  cesse  entretenue.  Il  allait 
publier  un  de  ses  premiers  ouvrages,  qu'il  avait  revu 
avec  tout  l'effort  et  toute  l'expérience  du  talent,  et 
qui  devait  soutenir  une  honorable  rivalité  ;  son 
imagination  était  tout  occupée  de  ces  heureuses  et 
paisibles  idées  qu'inspirent  les  lettres  :  helas!  l'ou- 
vrage qu'il  venait  d'achever  devait  paraître  trop  tard 
pour  lui-même  ;  et  cet  heureux  retour  vers  les  poé- 
tiques inspirations  de  sa  jeunesse  avait  été  son  der- 
nier adieu  à  la  vie .  Une  entière  sécurité  de  quelques 
heures  fut  suivie  d'un  danger  sans  espérance  ;  et, 
au  milieu  des  promesses  divines  de  la  religion,  ses 
dernières  pensées,  obscurcies  des  ombres  de  la  mort, 
n'eurent  que  peu  de  temps  pour  s'arrêter  sur  la 
douleur  de  sa  respectable  épouse  et  de  sa  fille  qu'il 
léguait  en  mourant  à  l'auguste  intérêt  du  roi. 

Puissent  les  regrets  du  public  s'attacher  long- 
temps à  une  si  honorable  mémoire,  et  récompenser 
ainsi  ce  beau  caractère,  dont  toutes  les  vertus  étaient 
des  mouvements  du  cœur;  et  ce  beau  talent  que 
l'on  doit  admirer  comme  un  modèle  de  goût  et  d'é- 
lévation, ou  plutôt  qu'il  faut  pleurer  maintenant, 
puisqu'il  était  l'expression  et  la  vive  image  de  celui 
que  nous  avons  perdu,  de  cette  âme  si  bienveillante, 
si  généreuse,  si  supérieure  à  l'envie,  et  si  naturel- 
lement passionnée  pour  tout  ce  qu'il  y  a  de  grand 
et  de  bon  sur  la  terre  ! 

ViLLEMAiN.  Discours  de  réception  à 
l^ Académie  française. 
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*  JUVÉNAL  ET  HORACE. 

Juvénal  se  sert  peu  de  la  forme  du  dialogue  ;  il 
enseigne,  il  déclame,  comme  du  haut  d'une  chaire; 
il  soutient  une  thèse  à  la  manière  des  rhéteurs  ;  il 
déploie  un  art  infini,  qui  éblouit  et  qui  fatigue  ;  il 
applique  la  pompe  de  l'épopée  aux  choses  les  plus 
vulgaires ,  et  il  est  si  grave ,  jusque  dans  ses  obscé- 
nités, qu'on  voit  bien  qu'il  ne  s'y  plaît  pas  ,  comme 
à  des  souvenirs  de  libertinage,  mais  comme  à  des 
façons  nouvelles  de  montrer  son  art.  Il  a  peu  d'in- 
vention poétique  ,  et  il  ne  s'en  soucie  guère  , 
pourvu  qu'il  poursuive  religieusement  le  thème 
qu'il  s'est  donné,  sans  s'égarer  à  droite  et  à  gau- 
che, comme  fait  Horace,  qui  se  met  en  route  sans 
parti  pris,  et  qui  change  de  sujet  à  sa  fantaisie,  si 
bien  qu'il  est  impossible  de  donner  un  titre  précis 
à  ses  satires ,  au  lieu  qu'on  peut  résumer  par  un 
mot  chacune  de  celles  de  Juvénal,  En  outre,  Ju- 
vénal est  toujours  colère  ;  ses  plaisanteries,  sou- 
vent très -fines,  ne  sont  jamais  gaies.  On  sent  que 
s'il  n'avait  pas  été  aux  écoles,  il  aurait  pu  rire  de 
bon  cœur,  étant  assez  indifférent  pour  cela  ;  mais 
son  rire  est  celui  d'un  homme  qui  se  croit  tenu  à 
tant  de  gravité,  qu'il  veut  la  garder  même  en 
riant  ;  ou  bien ,  si  vous  voulez ,  c'est  le  rire  d'un 
homme  qui  en  a  perdu  l'habitude.  On  aime  encore 
mieux  sa  colère,  plus  apparente  que  vraie,  qui 
ressemble  un  peu  à  celle  de  nos  rhétoriciens,  quand 
ils  font  la  leçon  à  un  tyran.  Je  trouve  que  sous  le 
cynisme  effronté  de  Pétrone,  sous  sa  gaieté  liber- 
tine ,  il  y  a  plus  de  colère  réelle  et  plus  d'arrière- 
pensées  courageuses  que  sous  l'austère  pédanterie 
de  Juvénal.  C'est  peut-être  pour  cela  que  Pétrone 
conspira  contre  Néron,  et  s'ouvrit  les  veines,  au 
lieu  que  Juvénal  ne  conspira  contre  personne,  et 
mourut  dans  son  lit.  Toutefois  son  exaltation  fait, 
à  première  vue,  une  singulière  illusion. 

On  a  presque  honte,  en  le  voyant  si  emporté,  de 
se  sentir  plus  froid  que  lui  ;  mais  quand  on  l'a  lu 
de  plus  près ,  c'est  lui  qu'on  trouve  froid  ;  car  on 
s'aperçoit  bientôt  de  ses  machines  poétiques ,  et  qu'il 
est  monté  sur  un  trépied  auquel  on  n'a  pas  foi  ;  et 
si  dans  ce  moment  il  tombait  sous  la  main  quel- 
ques-unes de  ces  pensées  de  Tacite ,  si  pleines  de 
mélancolie  et  de  découragement,  ou  seulement 
une  phrase  sèche  et  nue  de  Suétone,  où  le  fait  est 
raconté,  et  comme  enregistré  sans  réflexion,  on 
serait  assurément  plus  étonné  et  plus  ému. 

Considérées  sous  un  point  de  vue  d'utilité  géné- 
rale ,  les  satires  de  Juvénal  ont  dû  être  et  ont  été  de 
tout  temps  une  œuvre  morte,  entreprise  sans  mis- 
sion ,  et  accomplie  sans  résultat. 

Il  faut  reconnaître ,  en  principe ,  que  la  satire  a 
peu  d'action  sur  les  sociétés.  Je  ne  sache  que  deux 
choses  qui  soient  propres  à  réformer  les  mœurs 
d'un  peuple  ,  si  cette  réforme  est  possible,  c'est  la 
religion  et  le  théâtre;  la  religion  pour  châtier  les 


vices,  le  théâtre  pour  s'en  moquer.  Dans  un  pays, 
par  exemple,  qui  aurait  des  croyances,  et  qui 
craindrait  le  ridicule,  je  crois  qu'un  vice  aurait  de 
la  peine  à  tenir,  si  les  mêmes  hommes  entendaient 
le  matin  un  saint  prêtre  le  flétrir  au  nom  de  la  re- 
ligion, et  le  soir  un  poète  rieur  et  fin  le  couvrir 
de  ridicule.  Conséquemraent  la  satire,  qui  est  une 
sorte  de  milieu  entre  ces  deux  influences ,  ne  peut 
avoir  d'autorité  morale  qu'autant  qu'elle  sait  em- 
prunter avec  supériorité  ,  soit  quelques-unes  de  ses 
foudres  à  la  religion,  soit  quelque  pièce  de  son  ar- 
mure légère  au  théâtre. 

Horace  a  parfaitement  rempli  ce  dernier  rôle. 
Voilà  pourquoi  ses  satires  ont  pu  ,  de  son  vivant, 
sinon  réformer  les  mœurs ,  du  moins  sauver  quel- 
ques apparences;  or  les  apparences  sont  une  partie 
essentielle  de  la  morale  publique.  Il  est  vrai  qu'il 
se  montrait  coulant,  d'une  vertu  peu  sévère,  na- 
geant entre  deux  eaux  ,  et  qu'il  prenait  les 
mœurs,  comme  Auguste  les  hommes,  en  flattant 
les  vieilles  vertus,  mais  en  inclinant  aux  vices  du 
temps  ;  il  est  vrai  qu'ilétait  prudent,  qu'il  s'entou- 
rait de  précautions  pour  parler  aux  hommes  cor- 
rompus ;  qu'il  avait  peur  qu'on  ne  le  crût  en  fa- 
veur ;  qu'il  se  faisait  petit  et  humble  pour  donner 
le  change  à  ses  envieux  ;  qu'il  tournait  autour  des 
vices,  n'osant  les  attaquer  de  front;  mais  il  est 
vrai  aussi  qu'il  répandit  Je  goût  des  vertus  privées, 
n'y  ayant  plus  de  place  pour  les  vertus  publiques. 

Horace  entre  dans  vos  faiblesses ,  il  vous  dit  : 
«  Voyez ,  je  suis  un  pourceau  du  troupeau  d'Epi- 
cure.  »  Mais  qu'on  ne  s'y  fie  pas;  quand  on  croit 
l'avoir  pour  soi  jusqu'au  bout ,  il  vous  tourne  le 
dos,  et  se  moque  de  vous.  Il  gourmande  ses  amis 
eux-mêmes ,  d'un  ton  doux ,  en  leur  serrant  la 
main,  et  il  baise  les  blessures  qu'il  leur  fait.  En 
outre,  au  lieu  de  ces  maximes  générales  de  vie 
spéculative,  dont  Juvénal  est  plein,  espèces  de 
formules  qui  font  le  même  effet  sur  les  âmes  cor- 
rompues que  les  consolations  sur  les  gens  chagrins, 
de  telle  sorte  qu'ils  ont  à  supporter  à  la  fois  et  leur 
chagrin  et  les  consolations;  au  lieu  de  cesaphoris- 
mes  de  morale  universelle  ,  qui  indiquent  ce  qu'on 
doit  faire,  plutôt  que  ce  qu'on  peut  faire,  sorte  de 
dépôt  où  vont  puiser  toutes  les  générations  de  rhé- 
teurs ,  Horace  nous  donne  de  ces  vérités  d'expé- 
rience ,  de  ces  préceptes  de  détail ,  de  ces  petites 
vertus  d'intérieur  qui  ne  sont  pas  dans  les  livres , 
mais  qui  s'apprennent  dans  le  commerce  des  hom- 
mes, avec  l'expérience  et  les  cheveux  blancs.  Sa 
moquerie  est  douce,  gaie,  pénétrante.  Devant  les 
autres ,  on  ne  paraît  pas  en  avoir  été  atteint  j  ren- 
tré chez  soi,  on  trouve  le  trait  sous  sa  toge.  La  sa- 
tire d'Horace  est  venue  dans  un  temps  de  luxe  et 
de  paix,  où  les  caractères  étaient  un  peu  pâles,  et 
où  le  vice  même  se  couvrait  d'un  vernis  de  bon  ton 
et  d'élégance  ;  or  elle  s'est  attaquée  à  des  travers 
moins  monstrueux  et  par  conséquent  plus  com- 
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muns.  Voilà  pourquoi  elle  est  encore  d'une  appli- 
cation si  populaire. 


NlSARD, 


*  DEMOSTHÉSE. 

Mais  à  peine  a-t-on  parlé  de  Démosthène ,  à 
peine  a-t-on  prononcé  ce  nom  dans  lequel  se  ré- 
sume toute  l'éloquence  politique  de  la  Grèce,  que 
ceux  qui  l'ont  précédé  s'éclipsent  à  nos  yeux,  et 
qu'il  reste  là  seul,  avec  sa  magie,  et  ne  permet  plus 
a  notre  pensée  de  s'arrêter  ailleurs.  Démosthène 
est  l'homme  le  plus  éloquent  peut-être  qui  ait  existé. 
On  a  épuisé  sur  lui  toutes  les  formules  admiratives  ; 
et  en  effet ,  tout  ce  que  le  talent  le  plus  instinctif  et 
le  plus  spontané,  soutenu  du  travail  le  plus  opiniâtre 
et  enflammé  par  le  plus  ardent  patriotisme,  peut  pro- 
duire de  noble,  d'énergique,  de  sublime,  se  trouve 
dans  les  discours  de  cet  homme  extraordinaire. 
Et  cependant  il  est  difficile  de  faire  sentir  tout  son 
mérite,  parce  qu'il  est  presque  impossible  de  déta- 
cher de  ses  discours  quelqu'un  de  ces  morceaux 
saillants  qui  suffisent  pour  apprécier  un  homme. 
Assurément  toutes  les  idées  mères  des  discours  de 
Bossuet  sontbien  étroitementliées  entr'elles  ;  il  n'y  a 
point  chez  lui  de  ces  épisodes  et  de  ces  hors-d'œuvre 
qu'on  puisse  découdre  en  quelque  sorte  du  reste  de 
l'étoffe  et  qui  forment  un  tout  à  eux  seuls  :  eh  bien  ! 
le  discours  de  Démosthène  et  encore  plus  un,  plus 
homogène  que  celui  de  Bossuet.  La  passion  de  la 
patrie  est  dans  son  âme  comme  une  fournaise  où 
bouillonnent  les  idées  qu'il  jette  ensuite  tout  ardentes 
dans  le  moule  de  son  discours,  et  dont  elles  sortent 
bientôt  après,  ainsi  que  la  statue  de  bronze,  ne  for- 
mant plus  qu'un  bloc,  et  si  bien  mêlées  et  fondues 
ensemble  qu'elles  deviennent  inséparables  autant 
qu'indestructibles.  C'est  là  le  grand,  l'inappréciable 
mérite  de  Démosthène  ;  il  n'y  a  jamais  la  moindre 
apparence  d'art  et  de  travail,  pas  la  moindre  re- 
cherche dans  la  pensée  ou  dans  l'expression  5  il  est 
impossible  de  concevoir  qu'on  puisse  dire  ni  plus  ni 
moins,  ni  mieux  ni  même  autrement  dans  la  cir- 
constance donnée.  Le  discours  est-il  préparé,  est-il 
improvisé?  Vous  ne  sauriez  le  deviner.  Est-ce  la 
pensée  qui  vous  plaît  ou  l'expression,  le  commen- 
cement, le  milieu,  ou  la  fin?  Vous  êtes  embarrassé 
aie  dire;  ce  n'est  rien  de  tout  cela,  c'est  l'ensemble, 
l'ensemble  depuis  le  premier  mot  jusqu'au  dernier. 
Vous  ne  vous  arrêtez  pas,  car  où  est  le  repos?  où 
est  le  morceau  à  relire  avant  de  poursuivre  ?  Vous 
n'y  avez  même  pas  pensé,  vous  êtes  entraîné,  con- 
vaincu, subjugué  ;  vous  voilà  à  la  dernière  page, 
sans  savoir  comment  vous  y  êtes  parvenu,  et  sen- 
tant néanmoins  qu'il  ne  reste  plus  rien  à  ajouter, 
tant  la  composition  est  naïve  et  pleine,  rapide  et 
vivante.  C'est  la  perfection  de  l'éloquence. 

BARor<.  Revue  encfclopédique  belge . 


*  SHAKESPEARE. 

On  a  fait  des  recueils  des  pensées  de  Shakespeare; 
on  l'a  cité  à  tout  propos  et  sous  toutes  les  formes; 
et  un  homme  qui  a  le  sentiment  des  lettres  ne  peut 
l'ouvrir  sans  y  retrouver  mille  choses  qui  ne  s'ou- 
blient pas.  Du  miheu  de  cet  excès  de  force,  de 
cette  expression  démesurée  qu'il  donne  souvent  aux 
caractères,  sortent  des  traits  de  nature  qui  font 
oublier  toutes  ses  fautes.  Ne  nous  étonnons  donc 
pas  que ,  chez  une  nation  pensante  et  spirituelle , 
ses  ouvrages  soient  comme  le  fond  et  la  souche  de 
la  littérature.  Shakespeare  est  l'Homère  des  Anglais  ; 
il  a  tout  commencé  chez  eux.  Sa  diction  mâle  et 
pittoresque,  son  langage  enhardi  de  richesses  et 
d'images,  étaient  le  trésor  où  puisaient  les  élégants 
écrivains  du  siècle  de  la  reine  Anne.  Ses  peintures 
fortes  et  familières,  son  énergie  souvent  triviale,  son  j 
imagination  excessive  et  sans  frein,  sont  restées  le 
caractère  et  l'ambition  de  la  littérature  anglaise. 
Malgré  les  vues  nouvelles  et  la  philosophie,  le 
changement  des  mœurs  et  le  progrès  des  lumières, 
Shakespeare  subsiste  au  miheu  de  la  littérature  de 
son  pays;  il  l'anime  et  la  soutient  comme,  dans 
cette  même  Angleterre,  les  vieilles  lois,  les  vieilles 
formes  antiques,  soutiennent  et  vivifient  la  société 
moderne.  Quand  l'originalité  a  diminué,  on  ne 
s'est  reporté  qu'avec  plus  d'admiration  vers  ce  vieux 
modèle  si  fécond  et  si  hardi.  L'empreinte  de  ses 
exemples,  ou  une  analogie  naturelle  avec  quelqu'un 
des  traits  de  son  génie,  est  visible  dans  les  écri- 
vains les  plus  célèbres  de  l'Angleterre  ;  et  celui  d'en- 
tre eux  qui  a  le  privilège  d'amuser  toute  l'Europe, 
Walter  Scott,  bien  qu'il  observe,  avec  une  fidélité 
d'antiquaire,  ces  différences  de  mœurs  et  de  cos- 
tumes que  Shakespeare  confondait  souvent,  doit 
être  rangé  dans  son  école  ;  il  est  nourri  de  son  gé- 
nie; il  a  ^par  emprunt  et  par  nature  quelque  chose 
de  sa  plaisanterie;  il  égale  quelquefois  son  dialogue; 
enfin,  et  c'est  là  le  plus  beau  point  de  ressemblance, 
il  a  plus  d'un  rapport  avec  Shakespeare  dans  ce 
grand  art  de  créer  des  personnages,  de  les  rendre 
vivants  et  reconnaissables  par  les  moindres  détails, 
et  de  mettre,  pour  ainsi  dire,  des  êtres  de  plus  dans 
le  monde,  avec  un  signalement  qui  ne  s'efface  pas, 
et  que  leur  nom  seul  rappelle  à  la  mémoire. 

C'est  aux  Anglais  qu'appartient  Shakespeare  et 
qu'il  doit  rester.  Cette  poésie  n'est  pas  destinée, 
comme  celle  des  Grecs,  à  présenter  en  modèle  aux 
autres  peuples  les  plus  belles  formes  de  l'imagina- 
tion ;  elle  n'offre  pas  cette  beauté  idéale  que  les 
Grecs  avaient  portée  dans  les  œuvres  de  la  pensée, 
comme  dansles  arts  du  dessin.  Shakespeare  semblait 
donc  fait  pour  jouir  d'une  renommée  moins  uni- 
verselle ;  mais  la  fortune  et  le  génie  de  ses  compa- 
triotes ont  étendu  la  sphère  de  son  immortahté. 
La  langue  anglaise  se  parle  dans  la  presqu'île  de 
l'Inde,  et  dans  toute  la  moitié  du  Nouveau-Monde 


ET  PARALLÈLES. 


297 


qui  doit  hériter  de  l'Europe.  Les  peuples  nombreux 
des  États-Unis  n'ont  guère  d'autre  littérature  que 
les  livres  de  la  vieille  Angleterre,  et  pas  d'autre 
théâtre  national  que  les  pièces  de  Shakespeare.  On 
fait  venir  à  grands  frais  d'au  delà  des  mers  quelque 
célèbre  acteur  anglais  pour  représenter  aux  habi- 
tants de  New-York,  ces  drames  du  vieux  poète 
anglais  qui  doivent  être  si  puissants  sur  un  peuple 
libre  ;  ils  y  excitent  encore  plus  de  frémissements 
et  d'ivresse  que  dans  les  théâtres  de  Londres.  Le 
bon  sens  démocratique  de  ces  hommes  si  indus- 
trieux et  si  occupés  saisit  avec  ardeur  les  pensées 
fortes,  les  profondes  sentences  dont  Shakespeare  est 
rempli  5  ses  gigantesques  images  plaisent  à  des  es- 
prits accoutumés  aux  plus  magnifiques  spectacles 
de  la  nature  et  à  l'immensité  des  forêts  et  des 
fleuves  du  Nouveau-Monde.  Sa  rudesse  inégale,  ses 
grossièretés  bizarres,ne  choquent  pas  une  société  qui 
se  forme  de  tant  d'éléments  divers,  qui  ne  connaît 
ni  l'aristocratie,  ni  les  cours,  et  qui  a  plutôt  les 
calculs  et  les  armes  de  la  civilisation,  qu'elle  n'en 
a  la  petitesse  et  l'élégance. 

Là,  comme  sur  la  terre  natale,  Shakespeare  est 
le  plus  populaire  de  tous  les  écrivains  ;  il  est  le  seul 
poète  peut-être  dont  quelques  vers  se  mêlent  par- 
fois dans  la  simple  éloquence  et  les  graves  discours 
du  sénat  d'Amérique.  C'est  surtout  par  lui  que  ce 
peuple,  si  habile  dans  les  jouissances  matérielles 
de  la  société,  semble  communiquer  avec  cette  no- 
ble jouissance  des  lettres  qu'il  néglige,  et  qu'il 
connaît  peu  j  et  lorsque  le  génie  des  arts  s'éveillera 
dans  ces  contrées  d'un  aspect  si  poétique,  mais  où 
la  liberté  semble  n'avoir  encore  inspiré  que  le 
commerce,  l'industrie  et  les  sciences  pratiques  de 
la  vie,  on  peut  croire  que  l'autorité  de  Shakespeare 
et  l'enthousiasme  de  ses  exemples  régnera  sur  cette 
littérature  nouvelle.  Ainsi,  ce  comédien  du  siècle 
d'Elisabeth,  cet  auteur  réputé  si  inculte,  qui  n'avait 
pas  lui-même  recueilli  ses  ouvrages  rapidement 
composés  pour  d'obscurs  et  grossiers  théâtres,  sera 
le  chef  et  le  modèle  d'une  école  poétique  qui  par- 
lera la  langue  répandue  dans  la  plus  florissante 
moitié  d'un  nouvel  univers. 

ViLLEMAiî*.  Essai  littéraire  sur  Shakespeare . 


*  PERSE, 


Si  quelqu'un  me  demandait  s'il  y  a  profit,  oui  ou 
non,  à  lire  et  à  étudier  Perse,  je  lui  répondrais  : 
oui,  si  vous  êtes  curieux,  en  général,  d'avoir  une 
opinion  à  vous  sur  tous  les  écrivains  de  quelque  re- 
nom ;  si,  en  ce  qui  regarde  Perse,  vous  aimez  un 
assez  remarquable  travail  de  style,  par-ci  par-là 
quelques  mouvements  satiriques,  une  chaleur  de 
sectaire  plutôt  que  de  poète  inspiré,  de  l'amertume 
et  quelquefois  de  l'indignation  vraie,  mais  qui 
porte  sur  des  vices  en  l'air,  ou  sur  des  travers  gé- 


néraux, désignés  et  rangés  par  ordre  alphabétique 
dans  les  catéchismes  de  la  morale  stoïcienne,  plu- 
tôt qu'observés  et  touchés  du  doigt  sur  les  classes 
ou  sur  les  individus  qui  peuvaient  en  être  infectés  : 
oui  encore,  si  vous  trouvez  quelque  plaisir  à  cher- 
cher, sous  cette  enveloppe  rude  et  gauche  du  stoï- 
cien à  peine  sorti  de  l'école,  une  âme  ingénue, 
noble,  généreuse,  n'ayant  que  de  bons  instincts, 
conservant  au  milieu  de  la  corruption  de  son  pays 
la  chasteté  des  mœurs  et  la  chasteté  de  l'esprit, 
toutes  les  deux  difficiles  à  garder,  la  seconde  sur- 
tout parce  qu'on  peut  la  perdre  sans  cesser  d'être 
honnête  homme  5  une  âme  qui  a  l'innocence,  si- 
non l'expérience,  laquelle  s'acquiert  presque  tou- 
jours au  prix  de  celle-là  :  oui  enfin,  si  vous  voulez 
connaître  et  apprécier  quels  ravages  peut  faire  une 
période  de  cent  ans  dans  les  esprits  et  dans  la  lan- 
gue d'un  pays,  par  les  comparaisons  que  vous  au- 
rez à  faire  entre  Perse  et  ses  devanciers,  et  par  la 
pensée  qui  vous  viendra  comme  à  moi ,  que,  mal- 
gré une  éducation  très-soignée,  malgré  une  admi- 
ration sentie  et  vivement  exprimée  pour  les  Grecs, 
malgré  une  étude  particulière  et  favorite  d'Horace, 
qui  se  trahit  par  des  imitations  non-seulement  de 
ses  tours  mais  de  ses  idées,  malgré  une  âme  sin- 
cère et  vraie,  malgré  des  convictions  vives,  du  ta- 
lent, et  toutes  les  conditions  qui  font ,  sinon  un 
grand  poète,  du  moins  un  bon  écrivain.  Perse  n'a 
rien  ajouté  à  la  gloire  littéraire  de  sa  nation,  si  ce 
n'est  dans  l'opinion  de  Turnèbe,  de  Pithou  et  de 
SéUs. 

Mais  je  répondrais  :  non,  si  vous  aimez  les  écrits 
simples,  naturels,  faciles,  soit  de  cette  facilité  que 
Boileau  tâchait  de  donner  à  Racine,  soit  de  la  faci- 
hté  un  peu  molle  et  abandonnée  de  lord  Byron  et 
de  Lamartine  5  si  vous  estimez  un  écrit  par  le  nom- 
bre des  vérités  utiles  et  agréables  qu'il  renferme, 
ou  par  l'agrément  qu'on  trouve  à  le  lire ,  ou  par  le 
profit  qu'on  trouve  à  l'étudier  5  si,  dans  un  satiri- 
que, vous  chercher  les  détails  de  mœurs,  les  allu- 
sions, les  noms  propres,  tout  ce  qui  fait  la  vie  de 
ce  genre  d'écrit,  tout  ce  qui  lui  donne  un  caractère 
national  5  non ,  si  vous  êtes  du  tempérament  de 
saint  Jérôme,  lequel  jetait  au  feu  les  livres  dont  la 
lecture  lui  coûtait  trop  de  peine,  ou  si  vous  n'avez 
pas  cette  patience  allemande  qui  s'effraie  de  ce 
qu'elle  comprend  trop  vite,  qui  suspecte  tout  écri- 
vain dont  le  livre  ne  laisse  rien  à  deviner,  et  dont 
le  sac  n'a  pas  de  double  fond  5  qui  se  reproche  pres- 
que de  ne  pas  payer  son  plaisir  d'un  peu  de  fati- 
gue, et  qui  pousse  le  scrupule  jusqu'à  obscurcir  un 
livre  plutôt  que  de  le  trouver  trop  clair  ;  non ,  en- 
fin, si  vous  n'êtes  pas  d'humeur  à  lire  des  préfaces, 
des  biographies,  des  mémoires,  et  des  commen- 
taires sur  ces  préfaces,  ces  biographies  et  ces  mé- 
moires, et  des  notes  sur  ces  commentaires;  à  tirer 
du  greffe  de  l'académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres  des  dissertations  très-profondes  qui  ont  en^ 
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dormi  d'autres  générations  d'académiciens;  le  tout, 
pensez-y  bien,  comme  travail  préparatoire  et  d'é- 
claireur  avant  d'aborder  le  poète  qui  a  donné  lieu 
à  toute  cette  dépense  d'érudition  ;  puis  à  en  arriver 
au  poète  lui-même,  et  là,  grâce  au  scoliaste,  aux 
commentateurs  du  scoliaste ,  aux  collations  très- 
laborieuses  qui  ont  été  faites  par  d'autres  entre  les 
manuscrits  et  les  éditions  imprimées,  grâce  à  d'es- 
timables Bénédictins  qui  nous  ont  épargné  les 
plus  grosses  difficultés  de  la  lecture ,  prendre  une 
idée,  peut-être  très-fausse,  et  assurément  très-con- 
trôlable ,  d'un  ouvrage  dont  personne  ne  vous  par- 
lera jamais,  et  d'un  poète  dont  vous  ne  trouverez 
jamais  à  qui  parler. 

NisARD.  Etudes  de  mœurs  et  de  cri- 
tique sur  les  poètes  latins  de  la  déca- 
dence. 


"  VVALTEK   SCOÏT. 

Sir  Walter  Scott  est  grand  et  taillé  en  force,  mais 
un  accident  d'enfance  l'a  rendu  boiteux  et  il  marche 
avec  peine.  Des  cheveux  d'un  blanc  soyeux  et  clai- 
rement semés  ombragent  son  front  ouvert  sans  être 
bombé.  Ses  sourcils  sont  blancs  et  touffus,  ses  yeux 
d'un  gris  bleuâtre,  ses  joues  pleines  et  colorées  ; 
son  nez  est  long  sans  être  aquilin.  En  tout,  ses  traits 
n'ont  pas  de  délicatesse  et  cependant  il  a  le  sourire 
très-fin  et  la  physionomie  singulièrement  expres- 
sive. Le  son  de  sa  voix  est  doux  et  sonore;  il  parle 
distinctement ,  sans  afi'ectation  ;  mais  lorsqu'il 
commence  à  traiter  un  sujet  auquel  il  attache  de 
l'importance,  il  a  une  manière  si  particulière  de 
tourner  la  tête,  qu'elle  appelle  l'attention.  Quand 
il  s'anime,  ses  yeux  s'agrandissent,  son  regard  est 
plein  de  feu  et  son  attitude  imposante  et  d'une  au- 
torité que  je  n'ai  vue  à  personne.  Habituellement 
simple  dans  son  air,  le  caractère  de  sa  figure  est 
celui  de  la  douceur  et  de  la  bonté.  Son  esprit  na- 
turellement porté  à  l'enjouement  lui  présente 'le 
côté  plaisant  des  choses  sans  que  jamais  la  mali- 
gnité se  mêle  à  ses  plaisanteries.  Il  aime  à  semer 
dans  la  conversation  des  anecdotes  qu'il  raconte 
avec  grâce  et  il  possède  à  un  degré  éminent  l'art 
des  transitions.  Sa  mémoire  est  étonnante;  il  atout 
lu,  tout  retenu  ;  mais  doué  d'un  merveilleux  dis- 
cernement, et  supérieur  aux  préjugés,  il  a  su  dé- 
mêler la  vérité  sur  les  événements  et  sur  les  person- 
nes, au  milieu  des  jugements  contradictoires  dictés 
par  l'esprit  de  parti.  Enfin  ses  réflexions  sont  justes, 
concises,  toujours  morales,  car  l'amour  de  l'hu- 
manité perce,  comme  malgré  lui,  dans  tous  ses 
discours. 

L'orgueil  ne  dépare  pas  tant  de  belles  qualités. 
Loin  que  ses  succès  prodigieux  lui  aient  donné  de 
l'arrogance  et  de  la  présomption,  son  ton  n'estpas 
tranchant;  il  discute  paisiblement,  souffre  la  con- 


tradiction et  quand  on  loue  ses  ouvrages,  il  répond 
avec  reconnaissance  et  modestie. 

Le  duc  DE  LÉvis. 


*  BOSSCET    ET   FÉwÉLON. 

Bossuet,  droit,  simple,  inébranlable  dans  sa  con- 
viction, ne  concevant  ni  les  distinctions  ni  les 
nuances,  emportant  tout  de  haute  lutte;  Fénélon, 
rempli  de  finesse  et  de  douceur,  aimant  à  plaire  à 
chacun  par  bienveillance,  entrantdans  le  sensd'au- 
trui,  modifiant  involontairement  ses  paroles  pour 
ne  point  heurter,  nourrissant  sur  la  politique  des 
idées  toutes  différentes,  éloquent  par  séduction  plus 
que  par  puissance,  d'une  imagination  douce,  ai- 
mable et  riante,  plus  spirituel  enfin  que  Bossuet, 
comme  le  disait  souvent  celui-ci  avec  fierté, 

La  lutte  une  fois  engagée  entre  de  tels  hommes, 
forts  de  leur  pureté  et  de  leur  conscience,  devait 
être  vive,  et  nulle  part  peut-être  leur  âme  ne  s'est 
montrée  plus  puissante.  Pendant  que  Bossuet  com- 
posait son  livre  contre  les  mystiques,  Fénélon  se 
crut  obligé  de  les  soutenir,  et  publia  les  Maximes 
des  saints,  où  il  s'efforçait  de  trouver,  dans  les 
écrits  des  auteurs  que  l'Église  honore,  les  mêmes 
opinions  qu'on  avait  reprochées  à  madame  Guy  on. 
Alors  le  scandale  éclata.  Louis  XIV,  entraîné  par 
Bossuet,  exila  Fénélon,  disgracia  ses  amis,  et  dé- 
féra à  Rome  les  Maximes  des  saints,  pour  que  ce 
livre  fût  condamné.  La  querelle  continua  et  s'anima 
chaque  jour  davantage.  Bossuet,  déplus  en  plus 
âpre,  s'irritant  sans  cesse  du  ton  modéré  et  soumis 
de  Fénélon,  qui  donnait  à  ses  reproches  la  forme 
d'insinuation,  qui,  par  son  humilité  et  sa  soumis- 
sion, paraissait  accuser  son  adversaire  d'orgueil  et 
de  despotisme  ;  Bossuet,  impétueux  et  terrible  ; 
Fénélon  parant  adroitement  les  coups  et  donnant 
à  son  adversaire  toute  l'apparence  de  l'acharne- 
ment et  de  l'animosité.  Rien  n'a  plus  d'intérêt  qu'une 
telle  polémique,  où  les  intérêts  vulgaires,  où  l'a- 
mour-propre  littéraire  ne  sont  rien,  où  chacun  dé- 
fend une  noble  cause,  et  ne  diffère  que  sur  la  ma- 
nière d'aimer  et  de  servir  Dieu.  Jamais  l'éloquence 
n'eut  pour  base  plus  certaine  la  sincérité;  et  si 
quelque  faiblesse  humaine,  quelque  irritation  de 
l'orgueil  se  mêle  à  de  si  beaux  motifs,  c'est  telle- 
ment à  l'insu  des  deux  adversaires,  qu'à  les  lire  on 
ne  s'en  aperçoit  pas  et  qu'on  se  reproche  même  la 
froide  réflexion  qui  donne  cette  idée. 

Barante.  Mélanges, 


*  CUVIER. 


Simple,  clair,  précis  dans  ses  compositions  pure- 
ment scientifiques,  grave,  élevé,  ferme,  et  quel- 
quefois brillant  d'images  et  d'allégories,  dans  son 
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rapport  sur  les  progrès  de  l'esprit  humain  pendant 
(  vingt  années,  dans  ses  discours  sur  l'état  et  la  mar- 
che des  sciences  et  sur  les  services  qu'en  tire  la 
société;  dans  son  discours  de  réception  à  l'Acadé- 
mie française,  sur  l'union  des  lettres  et  des  sciences, 
c'est-à-dire  sur  l'union  de  tout  ce  qui  est  l'homme, 
le  sentiment  et  la  pensée;  naturel,  varié,  profond, 
animé,  plein  de  grâce,  de  finesse  et  d'enjouement 
dans  ses  éloges;  enfin,  magnifique,  passionné,  su- 
blime, lorsqu'il  traite  les  hautes  questions  de  la 
philosophie,  ou  lorsqu'il  rapproche,  pour  les  com- 
parer, les  deux  plus  grands  naturalistes  qui  aient 
existé  depuis  Aristote  jusqu'à  lui,  Linné  et  Bufi'on. 

Ce  qu'il  était  comme  écrivain,  Cuvier  l'était 
comme  professeur  au  jardin  des  Plantes,  où  il  en- 
seignaitl'anatomie  comparée;  au  Collège  de  France, 
où  il  enseignait  la  philosophie  de  rhistoire  naturelle, 
ou  plutôt  la  philosophie  de  toutes  les  sciences  ;  dans 
cette  modeste  chaire  de  l'Athénée,  où  il  attirait  les 
gens  du  monde  par  le  charme  de  sa  parole  ;  il  était 
toujours  lumineux,  facile,  abondant;  toujours  atta- 
chant par  la  singularité  des  faits,  la  justesse  et  l'o- 
riginalité des  aperçus  ;  toujours  étonnant  par  l'éten- 
due de  son  savoir  et  la  richesse  de  son  érudition; 
mais  toujours  prenant  soin  d'ouvrir  les  yeux  des 
élèves  sur  le  prestige  des  fausses  doctrines,  et  rete- 
nant toujours  1  ardeur  et  l'inquiétude  de  leur  esprit 
sous  le  joug  des  réalités  et  de  la  raison. 

Affable  et  facile  dans  son  intimité ,  il  était  dans 
le  monde  réservé  et  même  un  peu  froid ,  à  moins 
que  l'attrait  de  la  conversation  n'ouvrit  cet  esprit 
si  riche  et  n'en  fit  sortir  des  trésors  :  accessible 
cependant  tous  les  jours  et  à  toute  heure  aux  per- 
sonnes dont  les  intérêts  lui  étaient  confiés  ;  acces- 
sible surtout  à  la  jeunesse  studieuse  qu'il  éclairait 
de  ses  conseils,  qu'il  appuyait  de  son  crédit,  qu'il 

soutenait  de  ses  secours 

La  seule  chose  dont  il  fût  avare,  c'était  son 
temps.  Chaque  jour  ,  chaque  heure  avait  son  tra- 
vail déterminé.  Quelque  diversifiée  que  fût  la  ma- 
tière, son  esprit  y  était  toujours  préparé.  Dans  le 
fracas  d'un  salon,  sa  tête  achevait  une  période  ;  il 
s'échappait  pour  l'écrire,  et  reparaissait  le  mo- 
ment d'après  pour  renouer  l'entretien.  Dans  les 
embarras  et  les  fatigues  des  voyages,  il  composait 
de  longs  articles  de  dictionnaire ,  même  sur  les 
animaux  les  plus  composés  ,  ou  les  points  les  plus 
élevés  de  la  science.  Le  jour  que  les  autres  hom- 
mes donnent  au  repos,  il  le  réservait  tout  entier 
pour  lui-même,  c'est-à-dire  pour  ceux  de  ses  tra- 
vaux qui  demandaient  le  plus  de  suite  et  d'ensem- 
ble. Que  de  choses  ont  été  faites  chaque  semaine , 


pendant  ce  petit  nombre  d'heures  !  Qui  le  dirait  ! 
outre  cette  étendue  de  connaissances  si  étendues  et 
si  parfaites,  cet  emploi  de  tous  ses  moments  lui 
avait  permis  non-seulement  de  s'instruire  de  toutes 
les  législations  connues,  il  en  a  donné  cent  fois  la 
preuve  dans  les  corps  politiques ,  mais  encore  de 
pénétrer  profondément  dans  l'étude  de  l'histoire.  Il 
la  savait ,  disait-il ,  mieux  que  l'histoire  naturelle 
même.  Enfin  il  savait  jusqu'au  blason,  lequel  est 
encore  de  l'histoire  ,  du  moins  pour  les  principales 
familles  de  l'Europe. 

Pariset  ,  Éloge  du  baron  Cuvier. 


*  MASSILLON  ET  FLECHIER. 

11  semble  que  Massillon,  quel  que  soit  son  génie 
comme  orateur  et  comme  écrivain,  a  moins  bien 
connu  que  Fléchier  le  véritable  caractère  de  l'orai- 
son funèbre,  et  qu'il  reste  dans  ce  genre  au-dessous 
du  panégyriste  de  Turenne  et  de  Lamoignon.  Flé- 
chier n'est  pas  assez  goûté  de  nos  jours  ;  on  s'est 
trop  accoutumé  à  ne  voir  en  lui  qu'un  adroit  artisan 
de  paroles.  Par  une  injustice  assez  commune,  la 
qualité  dominante  de  son  talent  a  passé  pour  la 
seule  ;  et,  par  une  fausse  doctrine,  cette  qualité, 
précieuse  en  elle-même,  n'a  paru  mériter  qu'une 
médiocre  estime.  On  a  pensé  que,  si  l'art  de  choisir 
les  mots,  l'emploi  de  tours  heureux  ,  de  construc- 
tions savantes,  enfin  tous  les  secrets  de  l'élégance 
et  de  l'harmonie,  formaient  un  titre  de  gloire  au 
commencement  de  notre  littérature  et  de  notre 
langue,  ce  mérite,  d'abord  personnel  à  l'écrivain, 
devait  s'afl^aiblir  et  se  perdre  à  mesure  que  la  lan- 
gue elle-même  se  perfectionnait,  cultivée  par  des 
mains  habiles  et  soigneuses.  Mais  on  aurait  dû  se 
souvenir  combien  la  décadence  est  près  de  la  per- 
fection. Ces  écrivains,  long-temps  admirés  comme 
créateurs  de  notre  langue,  en  sont  aujourd'hui  les 
conservateurs  :  leur  usage  a  changé  d'objet ,  mais 
il  n'a  rien  perdu  de  son  prix.  Ils  servirent  autrefois 
à  dégrossir,  à  former  un  idiome  inculte  et  barbare  ; 
seuls  aujourd'hui  ils  peuvent  maintenir  et  défendre 
ce  même  idiome,  si  souvent  attaqué  par  l'affecta- 
tion et  la  bizarrerie.  Ce  qui  déprave  la  langue,  dit 
\'oltaire,  déprave  bientôt  le  goût.  Ainsi,  dans  la 
littérature,  les  idées  tiennent  au  style,  et  l'art  de 
penser  n'existe  qu'avec  l'art  d'écrire  :  c'est  indi- 
quer assez  le  mérite  de  Fléchier,  et  l'utilité  que 
présente  l'étude  attentive  de  ses  ouvrages,  où  des 
pensées  ingénieuses  et  nobles  se  produisent  tou- 
jours sous  les  véritables  formes  de  la  langue  fran- 
çaise, qui  sont  la  grâce  et  la  dignité. 

ViLLEMAIN. 
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LE  FAT. 

C'est  un  homme  dont  la  vanité  seule  forme  le 
caractère;  qui  ne  fait  rien  par  goût,  qui  n'agit  que 
par  ostentation,  et  qui,  voulant  s'élever  au-dessus 
des  autres,  est  descendu  au-dessous  de  lui-même. 
Familier  avec  ses  supérieurs,  important  avec  ses 
égaux,  impertinent  avec  ses  inférieurs,  il  tutoie, 
il  protège,  il  méprise.  Vous  le  saluez,  il  ne  vous 
voit  pas;  vous  lui  parlez,  il  ne  vous  écoute  pas; 
vous  parlez  à  un  autre,  il  vous  interrompt.  II  lorgne, 
il  persiffle,  au  milieu  de  la  société  la  plus  respec- 
table et  de  la  conversation  la  plus  sérieuse.  Il  dit 
à  l'homme  vertueux  de  venir  le  voir,  et  lui  indique 
l'heure  du  brodeur  et  du  bijoutier.  Il  n'a  aucune 
connaissance,  et  il  donne  des  avis  aux  savants  et 
aux  artistes,  11  en  eût  donné  à  Vauban  sur  les  for- 
tifications, à  Le  Brun  sur  la  peinture,  à  Racine  sur 
la  poésie. 

Il  fait  un  long  calcul  de  ses  revenus;  il  n'a  que 
soixante  mille  livres  de  rente,  il  ne  peut  vivre.  Il 
consulte  la  mode  pour  ses  travers  comme  pour  ses 
habits,  pour  son  médecin  comme  pour  son  tailleur. 
Vrai  personnage  de  théâtre,  à  le  voir,  vous  croiriez 
qu'il  a  un  masque;  à  l'entendre,  vous  diriez  qu'il 
joue  un  rôle  :  ses  paroles  sont  vaines,  ses  actions 
sont  des  mensonges,  son  silence  même  est  men- 
teur. Il  manque  aux  engagements  qu'il  a;  il  en 
feint  quand  il  n'en  a  pas.  11  ne  va  pas  où  on  l'at- 
tend; il  arrive  tard  où  il  n'est  point  attendu.  Il  n'ose 
avouer  un  parent  pauvre  ou  peu  connu.  Il  se  glo- 
rifie de  l'amitié  d'un  grand  à  qui  il  n'a  jamais  parlé, 
ou  qui  ne  lui  a  jamais  répondu.  Il  a  du  bel-esprit 
la  sufifisance  et  les  mots  satiriques;  de  l'homme  de 
qualité ,  les  talons  rouges,  le  coureur  et  les  créan- 
ciers. 

Pour  peu  qu'il  fût  fripon,  il  serait  en  tout  le 
contraste  de  l'honnête  homme  :  en  un  mot,  c'est  un 
homme  d'esprit  pour  les  sots  qui  l'admirent  ;  c'est 
un  sot  pour  les  gens  sensés  qui  l'évitent.  Mais  si 
vous  connaissiez  bien  cet  homme,  ce  n'est  ni  un 
homme  d'esprit,  ni  un  sot;  c'est  un  fat,  c'est  le 
modèle  d'une  infinité  déjeunes  sots  mal  élevés  ^ 

DeSM/IHIS. 


Voyez  en  vers,  même  portrait. 


L'IMPERTINENT. 

J'entends  Théodecte  de  l'antichambre  ;  il  grossit 
sa  voix  à  mesure  qu'il  s'approche.  Le  voilà  entré  : 
il  rit,  il  crie,  il  éclate;  on  bouche  ses  oreilles, 
c'est  un  tonnerre;  il  n'est  pas  moins  redoutable 
par  les  choses  qu'il  dit,  que  par  le  ton  dont  il  parle; 
il  ne  s'apaise,  il  ne  revient  de  ce  grand  fracas  que 
pour  bredouiller  des  vanités  et  des  sottises.  11  a  si 
peu  d'égard  au  temps,  aux  personnes,  aux  bien- 
séances, que  chacun  a  son  fait  sans  qu'il  ait  eu 
intention  de  le  lui  donner  ;  il  n'est  pas  encore  assis 
qu'il  a,  à  son  insu,  désobligé  toute  l'assemblée. 
À-t-on  servi,  il  se  met  le  premier  à  table,  et  dans 
ja  première  place  ;  les  femmes  sont  à  sa  droite  et 
à  sa  gauche  :  il  mange,  il  boit,  il  conte,  il  plaisante, 
il  interrompt  tout  à  la  fois  ;  il  n'a  nul  discernement 
des  personnes,  ni  du  maître,  ni  des  conviés;  il 
abuse  de  la  folle  déférence  qu'on  a  pour  lui.  Est-ce 
lui,  est-ce  Euthydème  qui  donne  le  repas?  il  rap- 
pelle à  lui  toute  l'autorité  de  la  table;  et  il  y  a  un 
moindre  inconvénient  à  la  lui  laisser  entière  qu'à 
la  lui  disputer  :  le  vin  et  les  viandes  n'ajoutent 
rien  à  son  caractère  ;  si  l'on  joue,  il  gagne  au  jeu, 
il  veut  railler  celui  qui  perd,  et  il  l'offense.  Les 
rieurs  sont  pour  lui  :  il  n'y  a  sorte  de  fatuités  qu'on 
ne  lui  passe.  Je  cède  enfin,  et  je  disparais,  incapa- 
ble de  souffrir  plus  long-temps  Théodecte  et  ceux 
qui  le  souffrent. 

La  Bruyère. 


L'ERLDIT. 


Hermagoras  ne  sait  pas  qui  est  roi  de  Hongrie, 
il  s'étonne  de  n'entendre  faire  aucune  mention  du 
roi  de  Bohême  :  ne  lui  parlez  pas  des  guerres  de 
Flandres  et  de  Hollande,  dispensez-le  du  moins  de 
vous  répondre;  il  confond  les  temps,  il  ignore 
quand  elles  ont  commencé,  quand  elles  ont  fini  : 
combats,  sièges,  tout  lui  est  nouveau.  Mais  il  est 
instruit  de  la  guerre  des  géants,  il  en  raconte  les 
progrès  et  les  moindres  détails  ;  rien  ne  lui  est 
échappé.  Il  débrouille  de  même  l'horrible  chaos  des 
deux  empires,  le  babylonien  et  l'assyrien;  il  con- 
nait  à  fond  les  Égyptiens  et  leurs  dynasties.  Il  n'a 
jamais  vu  Versailles; il  ne  le  verra  point; il  a  près- 
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que  vu  la  tour  de  feabel  :  il  en  compte  les  degrés, 
il  sait  combien  d'architectes  ont  présidé  à  cet 
ouvrage,  il  sait  le  nom  des  architectes.  Dirai-je 
qu'il  croit  Henri  IV  fils  de  Henri  III?  Il  néglige  du 
moins  de  rien  connaître  aux  maisons  de  France, 
d'Autriche,  de  Bavière  :  «  Quelles  minuties!  «  dit- 
il,  pendant  qu'il  récite  de  mémoire  toute  une  liste 
de  rois  des  Mèdes,  ou  de  Babylone,et  que  les  noms 
d'Apronal,  d'Hérigébal,  de  Noesnemordache ,  de 
Mardokempad,  lui  sont  aussi  familiers  qu'à  nous 
ceux  de  Valois  et  de  Bourbon.  Il  demande  si  l'em- 
pereur a  jamais  été  marié  :  mais  personne  ne  lui 
apprendra  queNinus  a  eu  deux  femmes.  On  lui  dit 
que  le  roi  jouit  d'une  santé  parfaite  ;  et  il  se  sou- 
vient que  Thetmosis,  un  roi  d'Egypte,  était  valétu- 
dinaire, et  qu'il  tenait  cette  complexion  de  son 
aïeul  Alipharmutosis.  Que  ne  sait-il  point?  Quelle 
chose  lui  est  cachée  de  la  vénérable  antiquité  ?  Il 
vous  dira  que  Sémiramis,  ou  selon  quelques-uns, 
Sémimaris,  parlait  comme  son  fils  Ninyas,  qu'on 
ne  les  distinguait  pas  à  la  parole  5-  si  c'était  parce 
que  la  mère  avait  une  voix  mâle  comme  son  fils, 
ou  le  fils  une  voix  efi^éminée  comme  sa  mère,  qu'il 
n'ose  pas  le  décider.  Il  vous  révélera  que  Nembrod 
était  gaucher,  et  Sésostris  ambidextre;  que  c'est 
une  erreur  de  s'imaginer  qu'un  Artaxerce  ait  été 
appelé  Longue-Main,  parce  que  les  bras  lui  tom- 
baient jusqu'aux  genoux,  et  non  à  cause  qu'il  avait 
une  main  plus  longue  que  l'autre,  et  il  ajoute  qu'il 
y  a  des  auteurs  graves  qui  affirment  que  c'était  la 
droite,  qu'il  croit  néanmoins  être  bien  fondé  à 
soutenir  que  c'est  la  gauche. 

Le  même. 


MENIPPE,  OU  LES  PLUMES  DU  P&ON, 

Ménippe  est  l'oiseau  paré  de  divers  plumages  qui 
ne  sont  pas  à  lui  ;  il  ne  parle  pas,  il  répète  des  sen- 
timents et  des  discours,  se  sert  même  si  naturelle- 
ment de  l'esprit  des  autres,  qu'il  y  est  le  premier 
trompé ,  et  qu'il  croit  souvent  dire  son  goût ,  ou 
expliquer  sa  pensée,  lorsqu'il  n'est  que  l'écho  de 
quelqu'un  qu'il  vient  de  quitter.  C'est  un  homme 
qui  est  de  mise  un  quart  d'heure  de  suite,  qui  le 
moment  d'après  baisse,  dégénère,  perd  le  peu  de 
lustre  qu'un  peu  de  mémoire  lui  donnait,  et  montre 
la  corde  :  lui  seul  ignore  combien  il  est  au-dessous 
du  sublime  et  de  l'héroïque  5  et,  incapable  de  sa- 
voir jusqu'où  l'on  peut  avoir  de  l'esprit,  il  croit 
naïvement  que  ce  qu'il  en  a,  est  tout  ce  que  les 
hommes  en  sauraient  avoir  :  aussi  a-t-il  l'air  et  le 
maintien  de  celui  qui  n'a  rien  à  désirer  sur  ce  cha- 
pitre, et  qui  ne  porte  envie  à  personne.  Il  se  parle 
souvent  à  soi-même,  et  il  ne  s'en  cache  pas  :  ceux 
qui  passent  le  voient,  et  il  semble  prendre  un  parti, 
ou  décider  qu'une  telle  chose  est  sans  réplique.  Si 
vous  le  saluez  quelquefois,  c'est  le  jeter  dans  l'em- 


barras de  savoir  s'il  doit  rendre  le  salut  ou  non  j 
et,  pendant  qu'il  délibère,  vous  êtes  déjà  hors  de 
portée.  Sa  vanité  l'a  fait  honnête  homme.  Ta  mis 
au-dessus  de  lui-même,  l'a  fait  devenir  ce  qu'il 
n'était  pas.  L'on  juge,  en  le  voyant,  qu'il  n'est  oc- 
cupé que  de  sa  personne,  qu'il  sait  que  tout  lui  sied 
bien,  et  que  sa  parure  est  assortie,  qu'il  croit  que 
tous  les  yeux  sont  ouverts  sur  lui,  et  que  les  hommes 
se  relaient  pour  le  contempler. 

Le  même. 


CLITOM,  OU  L'HOMME    NE  POUR  LA  DIGESTIOK. 

Cliton  n'a  jamais  eu  en  toute  sa  vie  que  deux 
affaires,  qui  sont  de  dîner  le  matin,  et  de  souper 
le  soir  :  il  ne  semble  né  que  pour  la  digestion  :  il  n'a 
de  même  qu'un  entretien  ;  il  dit  les  entrées  qui  ont 
été  servies  au  dernier  repas  oii  il  s'est  trouvé  ;  il 
dit  combien  il  y  a  eu  de  potages,  et  quels  potages; 
il  place  ensuite  le  rôt  et  les  entremets,  il  se  souvient 
exactement  de  quels  plats  on  a  relevé  le  premier 
service;  il  n'oublie  pas  les  hors-d'œuvre,  le  fruit  et 
les  assiettes  :  il  nomme  tous  les  vins  et  toutes  les 
liqueurs  dont  il  a  bu  ;  il  possède  le  langage  des 
cuisines  autant  qu'il  peut  s'étendre,  et  il  me  fait 
envie  de  manger  à  une  bonne  table  où  il  ne  soit 
point  :  il  a  surtout  un  palais  sûr,  qui  ne  prend  point 
le  change ,  et  il  ne  s'est  jamais  vu  exposé  à  l'hor- 
rible inconvénient  de  manger  un  mauvais  ragoût, 
ou  de  boire  d'un  vin  médiocre.  C'est  un  personnage 
illustre  dans  son  genre,  et  qui  a  porté  le  talent 
de  se  bien  nourrir  jusques  où  il  pouvait  aller  :  on 
ne  reverra  plus  un  homme  qui  mange  tant,  et  qui 
mange  si  bien  ;  aussi  est-il  l'arbitre  des  bons  mor- 
ceaux, et  il  n'est  guère  permis  d'avoir  du  goût  pour 
ce  qu'il  désapprouve.  Mais  il  n'est  plus  ;  il  s'est  fait 
du  moins  porter  à  table  jusqu'au  dernier  soupir  : 
il  donnait  à  manger  le  jour  qu'il  est  mort.  Quelque 
part  où  il  soit,  il  mange,  et,  s'il  revient  au  monde, 
c'est  pour  manger. 

Le  même. 


GNATHON,   OU  L'ÉGOÏSTE. 

Gnathon  ne  vit  que  pour  soi,  et  tous  les  hommes 
ensemble  sont  à  son  égard  comme  s'ils  n'étaient 
point.  Non  content  de  remplir  à  une  table  la  pre- 
mière place,  il  occupe  lui  seul  celle  de  deux  autres  : 
il  oublie  que  le  repas  est  pour  lui  et  pour  toute  la 
compagnie  ;  il  se  rend  maître  du  plat,  et  fait  son 
propre  de  chaque  service  :  il  ne  s'attache  à  aucun 
des  mets  qu'il  n'ait  achevé  d'essayer  de  tous  :  il 
voudrait  pouvoir  les  savourer  tous,  tout  à  la  fois  : 
il  ne  se  sert  à  table  que  de  ses  mains,  il  manie  les 
viandes,  les  remanie,  démembre,  déchire,  et  en 
use  de  manière  qu'il  faut  que  les  conviés,  s'ils 
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veulent  manger,  mangent  ses  restes;  il  ne  leur 
épargne  aucune  de  ces  malpropretés  dégoûtantes, 
capables  d'ôter  l'appétit  aux  plus  affamés  :  le  jus 
et  les  sauces  lui  dégouttent  du  menton  et  de  la 
barbe  :  s'il  enlève  un  ragoût  de  dessus  un  plat ,  il 
le  répand  en  chemin  dans  un  autre  plat  et  sur  la 
nappe  5  on  le  suit  à  la  trace  :  il  mange  haut  et  avec 
grand  bruit  •  il  roule  les  yeux  en  mangeant,  la  ta- 
ble est  pour  lui  un  râtelier  :  ilécure  ses  dents,  et  il 
continue  à  manger.  Il  se  fait,  quelque  part  où  il  se 
trouve,  une  manière  d'établissement,  et  ne  souffre 
pas  d'être  plus  pressé  au  sermon  ou  au  théâtre  que 
dans  sa  chambre.  Il  n'y  a,  dans  un  carrosse,  que  les 
places  du  fond  qui  lui  conviennent  •  dans  toute 
autre ,  si  on  veut  l'en  croire ,  il  pâlit  et  tombe  en 
faiblesse.  S'il  fait  un  voyage  avec  plusieurs ,  il  les 
prévient  dans  les  hôtelleries ,  et  il  sait  toujours  se 
conserver,  dans  la  meilleure  chambre,  le  meilleur 
lit.  Il  tourne  tout  à  son  usage  :  ses  valets,  ceuxd'au- 
trui  courent  dans  le  même  temps  pour  son  service: 
tout  ce  qu'il  trouve  sous  sa  main  lui  est  propre , 
bardes ,  équipages  :  il  embarrasse  tout  le  monde  , 
ne  se  contraint  pour  personne,  ne  plaint  personne, 
ne  connaît  de  maux  que  les  siens,  que  sa  réplélion 
et  sa  bile  5  ne  pleure  point  la  mort  des  autres,  n'ap- 
préhende que  la  sienne,  qu'il  rachèterait  volontiers 
de  l'extinction  du  genre  humain. 

Le  même. 


GITON  ET  PHEDOiS,  OU  LE  RICHE  ET  LE  PALVIIE. 

Giton  a  le  teint  frais,  le  visage  plein,  et  les  joues 
pendantes,  l'œil  fixe  et  assuré,  les  épaules  larges, 
l'estomac  haut,  la  démarche  ferme  et  délibérée  : 
il  parle  avec  confiance,  il  fait  répéter  celui  qui 
l'entretient ,  et  il  ne  goûte  que  médiocrement  tout 
ce  qu'il  lui  dit  :  il  déploie  un  ample  mouchoir ,  et 
se  mouche  avec  grand  bruit;  il  crache  fort  loin,  et 
il  éternue  fort  haut  ;  il  dort  le  jour,  il  dort  la  nuit, 
et  profondément;  il  ronfle  en  compagnie;  il  occupe 
à  table  et  à  la  promenade  plus  de  place  qu'un  autre; 
il  tient  le  milieu  en  se  promenant  avec  ses  égaux  ; 
il  s'arrête,  et  l'on  s'arrête;  il  continue  de  marcher, 
et  l'on  marche;  tous  se  règlent  sur  lui;  il  inter- 
rompt, il  redresse  ceux  qui  ont  la  parole  ;  on  ne 
l'interrompt  pas,  on  l'écoute  aussi  long-temps  qu'il 
veut  parler,  on  est  de  son  avis;  on  croit  les  nou- 
velles qu'il  débite.  S"il  s'assied,  vous  le  voyez  s'en- 
foncer dans  un  fauteuil,  croiser  les  jambes  l'une 
sur  l'autre,  froncer  le  sourcil,  abaisser  son  chapeau 
sur  ses  yeux  pour  ne  voir  personne,  ou  le  relever 
ensuite ,  et  découvrir  son  front  par  fierté ,  ou  par 
audace.  Il  est  enjoué,  grand  rieur,  impatient,  pré- 
somptueux,  colère,  libertin,  politique ,  mystérieux 
sur  les  affaires  du  temps  :  il  se  croit  des  talents  et 
de  l'esprit;  il  est  riche. 
Phédon  a  les  yeux  creux,  le  teint  échauffé,  le 


corps  sec  et  le  visage  maigre  :  il  dort  peu,  et  d'un 
sommeil  fort  léger  :  il  est  abstrait,  rêveur,  et  il  a, 
avec  de  l'esprit,  l'air  d'un  stupide  :  il  oublie  de  dire 
ce  qu'il  sait  ou  de  parler  d'événements  qui  lui  sont 
connus;  et,  s'il  le  fait  quelquefois,  il  s'en  tire  mal; 
il  croit  peser  à  ceux  à  qui  il  parle  :  il  conte  briè- 
vement, mais  froidement;  il  ne  se  fait  pas  écouter, 
il  ne  fait  point  rire;  il  applaudit,  il  sourit  à  ce  que 
les  autres  lui  disent,  il  est  de  leur  avis,  il  court,  il, 
vole  pour  leur  rendre  de  petits  services  :  il  est  com- 
plaisant, flatteur,  empressé;  il  est  mystérieux  sur  ses 
affaires,  quelquefois  menteur;  il  est  superstitieux, 
scrupuleux,  timide;  il  marche  doucement  et  légè- 
rement, il  semble  craindre  de  fouler  la  terre;  il 
marche  les  yeux  baissés,  et  il  n'ose  les  lever  sur 
ceux  qui  passent.  Il  n'est  jamais  du  nombre  de  ceux 
qui  forment  un  cercle  pour  discourir;  il  se  met  der- 
rière celui  qui  parle,  recueille  furtivement  ce  qui 
se  dit,  et  se  retire  si  on  le  regarde.  Il  n'occupe  point 
de  lieu,  il  ne  tient  point  de  place;  il  va  les  épaules 
serrées,  le  chapeau  abaissé  sur  ses  yeux  pour  n'être 
point  vu;  il  se  replie,  et  se  renferme  dans  son  man- 
teau ;  il  n'y  a  point  de  galeries  si  embarrassées  et 
si  remplies  de  monde,  où  il  ne  trouve  moyen  de 
passer  sans  effort,  et  de  se  couler  sans  être  aperçu. 
Si  on  le  prie  de  s'asseoir,  il  se  met  à  peine  sur  le 
bord  d'un  siège;  il  parle  bas  dans  la  conversation, 
et  il  articule  mal  :  libre  néanmoins  sur  les  affaires 
publiques,  chagrin  contre  le  siècle,  médiocrement 
prévenu  des  ministres  et  du  ministère,  il  n'ouvre 
la  bouche  que  pour  répondre  :  il  tousse,  il  se  mou- 
che sous  son  chapeau,  il  crache  presque  sur  soi,  et 
il  attend  qu'il  soit  seul  pour  éternuer,  ou,  si  cela 
lui  arrive,  c'est  à  l'insu  de  la  compagnie  ;  il  n'en  coûte 
à  personne  ni  salut,  ni  compliment;  il  est  pauvre. 

Le  même. 


LE   COURTISAN. 

N'espérez  plus  de  candeur,  de  franchise,  d'é- 
quité, de  bons  offices,  de  services,  de  bienveillance, 
de  générosité,  de  fermeté  dans  un  homme  qui  s'est 
depuis  quelque  temps  livré  à  la  cour,  et  qui  secrè- 
tement veut  sa  fortune.  Le  reconnaissez-vous  à  son 
visage,  à  ses  entretiens?  il  ne  nomme  plus  chaque 
chose  par  son  nom  :  il  n'y  a  plus  pour  lui  de  fri- 
pons, de  fourbes,  de  sots  et  d'impertinents.  Celui 
dont  il  lui  échapperait  de  dire  ce  qu'il  en  pense, 
est  celui-là  même  qui,  venant  à  le  savoir,  l'empê- 
cherait de  cheminer. 

Pensant  mal  de  tout  le  monde ,  il  n'en  dit  de 
personne;  ne  voulant  du  bien  qu'à  lui  seul,  il  veut 
persuader  qu'il  en  veut  à  tous,  afin  que  tous  lui  en 
fassent,  ou  que  nul  du  moins  ne  lui  soit  contraire. 
Non  content  de  n'être  pas  sincère,  il  ne  souffre  pas 
que  personne  le  soit  :  la  vérité  blesse  son  oreille  : 
il  est  froid  et  indifférent  sur  les  observations  que 
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Ton  fait  sur  la  cour  et  sur  le  courtisan  ;  et,  parce 
qu'il  les  a  entendues ,  il  s'en  croit  complice  et  res- 
ponsable. 

Tyran  de  la  société  et  martyr  de  son  ambition, 
il  a  une  triste  circonspection  dans  sa  conduite  et 
dans  ses  discours,  une  raillerie  innocente,  mais 
froide  et  contrainte,  un  ris  forcé,  des  caresses  con- 
trefaites, une  conversation  interrompue,  et  des  dis- 
tractions fréquentes;  il  a  une  profusion,  le  dirai-je? 
des  torrents  de  louanges  pour  ce  qu'a  fait  ou  ce 
qu'a  dit  un  homme  placé,  et  qui  est  en  faveur,  et 
pour  tout  autre,  une  sécheresse  de  pulmcnique  : 
il  a  des  formules  de  compliment  pour  l'entrée  et 
pour  la  sortie,  à  l'égard  de  ceux  qu'il  visite,  ou 
dont  il  est  visité;  et  il  n'y  a  personne  de  ceux  qui 
se  paient  de  mines  et  de  façons  de  parler,  qui  ne 
sorte  d'avec  lui  fort  satisfait.  11  vise  également  à  se 
faire  des  patrons  et  des  créatures;  il  est  médiateur, 
confident,  entremetteur;  il  veut  gouverner,  il  a  une 
ferveur  de  novice  pour  toutes  les  petites  pratiques 
de  cour;  il  sait  où  il  faut  se  placer  pour  être  vu; 
il  sait  vous  embrasser,  prendre  part  à  votre  joie, 
vous  faire  coup  sur  coup  des  questions  empressées 
sur  votre  santé,  sur  vos  affaires  ;  et,  pendant  que 
vous  lui  répondez,  il  perd  le  fil  de  sa  curiosité,  vous 
interrompt,  entame  un  autre  sujet,  ou,  s'il  survient 
quelqu'un  à  qui  il  doive  un  discours  tout  différent, 
il  sait,  en  achevant  de  vous  congratuler,  lui  faire 
un  compliment  de  condoléance;  il  pleure  d'un  œil, 
et  rit  de  l'autre.  Se  formant  quelquefois  sur  les 
ministres  ou  sur  le  favori,  il  parle  en  public  de 
choses  frivoles,  du  vent,  de  la  gelée  :  il  se  tait  au 
contraire,  et  fait  le  mystérieux,  sur  ce  qu'il  sait  de 
plus  important,  et  plus  volontiers  encore  sur  ce 
qu'il  ne  sait  point. 

Le  même. 


MÊME    SUJET. 

Au  seul  mot  de  la  cour,  se  réveillent  dans  votre 
esprit  les  idées  les  plus  flatteuses.  Vous  vous  la  re- 
présentez sous  l'image  du  temple  de  la  volupté,  de 
l'orgueil  et  de  la  mollesse;  ces  traits  peignent  mieux 
le  monde  que  la  cour.  On  n'y  va  pas  chercher  les 
plaisirs  :  hélas  !  on  aurait  plutôt  à  se  défendre  de 
l'ennui;  on  n'y  va  pas  chercher  les  distinctions  :  la 
splendeur  primitive  du  trône  y  éteint  tout  éclat  qui 
n'est  qu'emprunté;  la  majesté  du  maître  y  attire 
seule  les  regards  et  les  hommages  ;  les  dieux  du 
siècle  y  sont  confondus  avec  la  foule  servile  qui, 
partout  ailleurs,  les  encense;  ils  déposent  en  y  en- 
trant leur  grandeur  et  leur  fierté,  et  ils  ne  les  re- 
prennent que  lorsqu'ils  en  sortent.  Se  flatterait-on 
d'y  trouver  les  douceurs  et  les  aises  de  la  vie?  Les 
habitants  de  ce  séjour  s'estiment  trop  heureux  d'y 
camper  sous  des  tentes  :  ils  ne  connaissent  ni  le 
sommeil  ni  la  tranquillité;  toujours  contraints,  tou- 


jours distraits,  toujours  hors  d'eux-mêmes,  entraî- 
nés par  un  tourbillon  rapide,  ils  vont  sans  dessein, 
sans  plaisir,  et  les  amusements  du  prince  sont  les 
fatigues  des  courtisans.  Sans  l'ambition  et  sans  l'in- 
térêt, les  cours  des  rois  ne  seraient  pas  si  fréquen- 
tées. Comme  ces  passions  y  sont  excitées  par  la 
grandeur  des  récompenses,  et  gênées  en  même 
temps  par  la  présence  du  souverain,  et  par  la  péné- 
tration des  concurrents,  elles  n'en  sont  que  plus 
vives  et  mieux  déguisées;  ainsi,  ce  qui  caractérise 
les  vrais  courtisans,  ce  qui,  dans  la  même  nation, 
en  fait  une  nation  séparée  du  reste  des  sujets,  et 
différente  de  mœurs  et  de  langage,  c'est  la  soif  im- 
modérée de  dominer  et  de  s'enrichir,  jointe  à  la 
duplicité  :  c'est  cet  art  funeste  oîi  ils  excellent  de 
donner  perpétuellement  le  change  ;  de  ne  paraître 
occupés  que  de  leursplaisirs,  tandis  qu'ils  ne  songent 
qu'à  leur  fortune;  de  tourner  leurs  défauts  en  agré- 
ments; de  prêter  aux  vices  des  couleurs  qui  les  em- 
bellissent; de  substituer  à  la  vérité  et  aux  sentiments 
des  paroles  artificieuses  et  des  protestations  simu- 
lées; démettre  en  œuvre  les  profondeurs  et  les  ruses 
de  l'intrigue:  d'affecter  des  manières  libres  et  aisées 
qui  ne  promettent  que  candeur  et  que  bonne  foi;  de 
cacher  les  chagrins  sous  un  visage  riant;  de  mas- 
querla  haine  des  dehors  de  la  politesse,  et  de  nuire 
dans  les  ténèbres  en  faisant  semblant  d'obliger  au 
grand  jour.  Les  bénédictions  sont  sur  leurs  lèvres, 
les  malédictions  sont  dans  leur  cœur;  à  les  voir  si 
attentifs,  si  prévenants,  si  officieux,  on  dirait  qu'ils 
ne  composent  tous  ensemble  qu'une  même  famille 
dont  les  intérêts  sont  les  mêmes  :  percez  cette  ap- 
parence trompeuse,  vous  découvrirez,  dans  ces  amis 
prétendus,  autant  d'envieux  et  de  rivaux,  qui  n'as- 
pirent qu'à  leur  destruction  mutuelle. 

L'abbé  Poulle. 


LE    FANTASQUE. 

Ou'est-il  donc  arrivé  de  funeste  àMélanthe?  Rien 
au  dehors,  tout  au  dedans.  Ses  affaires  vont  à  sou- 
hait, tout  le  monde  cherche  à  lui  plaire.  Quoi  donc? 
C'est  que  sa  rate  fume.  11  se  coucha  hier  les  délices 
du  genre  humain  :  ce  matin  on  est  honteux  pour 
lui;  il  faut  le  cacher.  En  se  levant,  le  pli  d'un  chaus- 
son lui  a  déplu  :  toute  la  journée  sera  orageuse,  et 
tout  le  moude  en  souffrira.  Il  fait  peur,  il  fait  pitié; 
il  pleure  comme  un  enfant,  il  rugit  comm€  un  lion. 
Une  vapeur  maligne  et  farouche  trouble  et  noircit 
son  imagination,  comme  l'encre  de  son  écritoire 
barbouille  ses  doigts.  IN'allez  pas  lui  parler  des  cho- 
ses qu'il  aimait  le  mieux  il  n'y  a  qu'un  moment  : 
par  la  raison  qu'il  les  a  aimées,  il  ne  les  saurait 
plus  souffrir.  Les  parties  de  divertissement,  qu'il  a 
tant  désirées,  lui  deviennent  ennuyeuses;  il  faut  les 
rompre.  Il  cherche  à  contredire,  à  se  plaindre,  à 
piquer  les  autres;  il  s'irrite  devoir  qu'ils  ne  veulent 
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point  se  fâcher.  Souvent  il  porte  ses  coups  en  l'air 
comme  un  taureau  furieux  qui  de  ses  cornes  aigui- 
sées va  se  battre  contre  les  vents. 

Quand  il  manque  de  prétexte  pour  attaquer  les 
autres,  il  se  tourne  contre  lui-même.  Il  se  blâme, 
il  ne  se  trouve  bon  à  rien,  il  se  décourage,  il  trouve 
fort  mauvais  qu'on  veuille  le  consoler.  Il  veut  être 
seul,  et  il  ne  peut  supporter  la  solitude.  Il  revient 
à  la  compagnie,  et  s'aigrit  contre  elle.  On  se  tait  : 
ce  silence  affecté  le  choque.  On  parle  tout  bas  :  il 
s'imagine  que  c'est  contre  lui.  On  parle  tout  haut  : 
il  trouve  qu'on  parle  trop,  et  qu'on  est  trop  gai 
pendant  qu'il  est  triste.  On  est  triste  :  cette  tristesse 
lui  paraît  un  reproche  de  ses  fautes.  On  rit  :  il 
soupçonne  qu'on  se  moque  de  lui.  Que  faire?  être 
aussi  ferme  et  aussi  patient  qu'il  est  insupportable, 
attendre  en  paix  qu'il  revienne  demain  aussi  sage 
qu'il  était  hier.  Cette  humeur  étrange  s'en  va  comme 
elle  vient  :  quand  elle  le  prend,  on  dirait  que  c'est 
un  ressort  de  machine  qui  se  démonte  tout  à  coup. 
Il  est  comme  on  dépeint  les  possédés  :  sa  raison  est 
comme  à  l'envers  ;  c'est  la  déraison  elle-même  en 
personne.  Poussez-le;  vous  lui  ferez  dire  en  plein 
jour  qu'il  est  nuit,  car  il  n'y  a  plus  ni  jour  ni  nuit 
pour  une  tête  démontée  par  son  caprice.  Quelque- 
fois il  ne  peut  s'empêcher  d'être  étonné  de  ses 
excès  et  de  ses  fougues.  Malgré  son  chagrin,  il  sou- 
rit des  paroles  extravagantes  qui  lui  ont  échappé. 

Mais  quel  moyen  de  prévoir  ces  orages,  et  de 
conjurer  la  tempête?  Il  n'y  en  a  aucun  :  point  de 
bons  almanachs  pour  prédire  ce  mauvais  temps. 
Gardez-vous  bien  de  dire  :  Demain  nous  irons  nous 
divertir  dans  un  tel  jardin.  L'homme  d'aujourd'hui 
ne  sera  point  celui  de  demain  ;  celui  qui  nous  pro- 
met maintenant,  disparaîtra  tantôt;  vous  ne  saurez 
plus  le  prendre  pour  le  faire  souvenir  de  sa  parole. 
En  sa  place,  vous  trouverez  un  je  ne  sais  quoi  qui 
n'a  ni  forme  ni  nom,  qui  n'en  peut  avoir,  et  que 
vous  ne  sauriez  définir  deux  instants  de  suite  de  la 
même  manière.  Étudiez-le  bien;  puis  dites-en  tout 
ce  qu'il  vous  plaira  :  il  ne  sera  plus  vrai  le  moment 
d'après  que  vous  l'aurez  dit  :  ce  je  ne  sais  quoi  veut 
et  ne  veut  pas;  il  menace,  il  tremble;  il  mêle  des 
hauteurs  ridicules  avec  des  bassesses  indignes  ;  il 
pleure,  il  rit,  il  badine,  il  est  furieux  :  dans  sa  fu- 
reur la  plus  bizarre  et  la  plus  insensée,  il  est  plai- 
sant et  éloquent,  subtil,  plein  de  tours  nouveaux, 
quoiqu'il  ne  lui  reste  pas  seulement  une  ombre  de 
raison. 

Prenez  bien  garde  de  ne  lui  rien  dire  qui  ne  soit 
juste,  précis,  et  exactement  raisonnable  :  il  sau- 
rait bien  en  prendre  avantage ,  et  vous  donner  adroi- 
tement le  change.  11  passerait  d'abord  de  son  tort 
au  vôtre,  et  deviendrait  raisonnable  pour  le  seul 
plaisir  de  vous  convaincre  que  vous  ne  l'êtes  pas. 
C'est  un  rien  qui  l'a  fait  monter  jusqu'aux  nues  ; 
mais  ce  rien  qu'est-il  devenu  ?  il  est  perdu  dans  la 
mêlée  ;  il  n'en  est  plus  question  :  il  ne  sait  plus  ce 


qui  l'a  fâché  ;  il  sait  seulement  qu'il  se  fâche,  et 
qu'il  veut  se  fâcher  ;  encore  même  ne  le  sait-il  pas 
toujours.  11  s'imagine  souvent  que  tous  ceux  qui  lui 
parlent  sont  emportés,  et  que  c'est  lui  qui  se  mo- 
dère ;  comme  un  homme  qui  a  la  jaunisse  croit  que 
tous  ceux  qu'il  voit  sont  jaunes,  quoique  le  jaune 
ne  soit  que  dans  ses  yeux. 

Mais  peut-être  qu'il  épargnera  certaines  person- 
nes auxquelles  il  doit  plus  qu'aux  autres,  où  qu'il 
paraît  aimer  davantage.  Non,  sa  bizarrerie  ne  con- 
naît personne;  elle  s'en  prend  sans  choix  à  tout  le 
monde.  Il  n'aime  plus  les  gens,  il  n'en  est  point 
aimé.  On  le  persécute,  on  le  trahit.  Il  ne  doit  rien 
à  qui  que  ce  soit.  Mais  attendez  un  moment  :  voici 
une  autre  scène.  Il  a  besoin  de  tout  le  monde;  il 
aime,  on  l'aime  aussi;  il  flatte,  il  s'insinue,  il  en- 
sorcelle tous  ceux  qui  ne  pouvaient  plus  le  souffrir. 
Il  avoue  son  tort,  il  rit  de  ses  bizarreries  ;  il  se  con- 
trefait, et  vous  croiriez  que  c'est  lui-même  dans  ses 
accès  d'emportement,  tant  il  se  contrefait  bien. 
Après  cette  comédie  jouée  à  ses  propres  dépens, 
vous  croyez  bien  qu'au  moins  il  ne  fera  plus  le  dé- 
moniaque. Hélas  !  vous  vous  trompez  :  il  le  fera 
encore  ce  soir  pour  s'en  moquer  demain,  sans  se 
corriger. 

FÉNÉLON. 


LES  NOUVELLISTES. 

Il  y  a  une  certaine  nation  qu'on  appelle  les  nou" 
vellistes.  Leur  oisiveté  est  toujours  occupée.  Ils 
sont  très-inutiles  à  l'État  ;  cependant  ils  se  croient 
considérables,  parce  qu'ils  s'entretiennent  de  pro- 
jets magnifiques,  et  traitent  de  grands  intérêts.  La 
base  de  leur  conversation  est  une  curiosité  frivole 
et  ridicule.  Il  n'y  a  point  de  cabinets  si  mystérieux 
qu'ils  ne  prétendent  pénétrer  ;  ils  ne  sauraient  con- 
sentir à  ignorer  quelque  chose.  A  peine  ont-ils 
épuisé  le  présent,  qu'ils  se  précipitent  dans  l'ave- 
nir, et,  marchant  au-devant  de  la  providence,  la 
préviennent  sur  toutes  les  démarches  des  hommes. 
Ils  conduisent  un  général  par  la  main,  et,  après  l'a- 
voir loué  de  mille  sottises  qu'il  n'a  pas  faites,  ils  lui 
en  préparent  mille  autres  qu'il  ne  fera  pas.  Ils  font 
voler  les  armées  comme  des  grues,  et  tomber  les 
murailles  comme  des  cartons.  Ils  ont  des  ponts  sur 
toutes  les  rivières,  des  routes  secrètes  dans  toutes 
les  montagnes,  des  magasins  immenses  dans  les 
sables  brûlants  :  il  ne  leur  manque  que  le  bon  sens. 
Montesquieu. 


LES  Troubadours  modernes. 

Des  nuances  plus  fugitives  et  moins  faciles  â 
saisir  forment  les  traits  de  ces  auteurs  ingénieux 
et  légers  dont  l'à-propos  fut,  pour  ainsi  dire,  la  pre- 
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niière  muse  ;  plus  leur  esprit  souple  et  varié  s'ac- 
commode aux  circonstances  qui  l'inspirent,  plus  il 
a  quelquefois  de  peine  à  leur  survivre.  Mais  si  leur 
gloire  est  moins  imposante  et  moins  durable,  elle 
est,  peut-être,  plus  douce  et  plus  tranquille.  L'en- 
vie et  la  haine  s'éloignent  d'eux,  car  leurs  succès 
sont  peu  disputés  dans  ces  cercles  brillants  dont  ils 
embellissent  les  fêtes  j  dignes  héritiers  de  nos  vieux 
troubadours,  prouvant  par  leur  gaieté  cette  antique 
et  joyeuse  origine,  ils  courent  dans  tous  les  lieux 
où  le  plaisir  les  appelle;  ils  entrent,  une  lyre  à  la 
main,  dans  le  palais  des  princes  ;  ils  paient  noble- 
ment l'hospitalité  dans  ces  demeures  du  luxe  et  de 
la  grandeur,  en  y  chassant  la  contrainte  et  les  sou- 
cis par  les  jeux  d'une  muse  badine,  qui  mêle  plus 
d'une  fois  les  leçons  de  la  sagesse  aux  chants  de  la 
folie  et  du  plaisir.  Plus  heureux  encore,  ils  viennent 
s'asseoir  aux  banquets  de  l'amitié  ;  partout  la  joie 
redouble  à  leur  passage.  C'est  la  joie  qui  leur  dicta 
ces  vaudevilles  piquants,  ces  refrains  qu'une  heu- 
reuse naïveté  rendit  populaires  ;  c'est  la  joie  encore 
qui,  mieux  que  l'or  et  la  faveur,  acquitta  les  vers 
qu'elle  fit  naître,  en  les  répétant  de  la  cour  à  la 
ville,  jusqu'aux  extrémités  de  la  France.  Les  fruits 
de  leur  imagination  riante,  après  avoir  charmé  les 
contemporains,  sont  même  recueillis  avec  soin  par 
la  postérité,  s'ils  réunissent  la  finesse  au  naturel, 
et  la  satire  agréable  des  mœurs  au  respect  pour 
les  bienséances  sociales. 

De  Fontanes. 


LA  CURIOSITE,  OU  LES  MAKIES. 

La  curiosité  n'est  pas  un  goût  pour  ce  qui  est 
bon  ou  ce  qui  est  beau,  mais  pour  ce  qui  est  rare, 
unique,  pour  ce  qu'on  a,  et  ce  que  les  autres  n'ont 
point.  Cen'est  pas  un  attachement  à  ce  qui  est  par- 
fait, mais  à  ce  qui  est  couru,  à  ce  qui  est  à  la 
mode;  ce  n'est  pas  un  amusement,  mais  une  pas- 
sion, et  souvent  si  violente,  qu'elle  ne  cède  à  l'a- 
mour et  à  l'ambition  que  par  la  petitesse  de  son 
objet.  Ce  n'est  pas  une  passion  qu'on  a  générale- 
ment pour  les  choses  rares,  et  qui  ont  cours,  mais 
qu'on  a  seulement  pour  une  certaine  chose  qui  est 
rare,  et  pourtant  à  la  mode. 

Le  fleuriste  a  un  jardin  dans  un  faubourg  ;  il  y 
court  au  lever  du  soleil,  et  il  en  revient  à  son  cou- 
cher. Vous  le  voyez  planté,  et  qui  a  pris  racine  au 
milieu  de  ses  tulipes  et  devant  la  solitaire.  Il  ou- 
vre de  grands  yeux,  il  frotte  ses  mains,  il  se  baisse, 
il  la  voit  de  plus  près,  il  ne  l'a  jamais  vue  si  belle, 
il  a  le  cœur  épanoui  dejoie  ;  il  la  quitte  pour  Vorien- 
tale  ;  de  là  il  va  à  la  veuve;  il  passe  au  drap  d'or; 
de  celle-ci  à  Vagate,  d'où  il  revient  enfin  à  la  soli- 
taire où  il  se  fixe,  où  il  se  lasse,  où  il  s'assied,  où 
il  oublie  de  dîner;  aussi  est-elle  nuancée,  bordée, 
huilée,  à  pièces  emportées  ;  elle  a  un  beau  vase,  ou 
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un  beau  calice  :  il  la  contemple,  il  l'admire  :  Dieu 
et  la  nature  sont  en  cela  tout  ce  qu'il  n'admire 
point;  il  ne  va  pas  plus  loin  que  l'oignon  de  sa  tu- 
lipe, qu'il  ne  livrerait  pas  pour  mille  écus,  et  qu'il 
donnera  pour  rien  quand  les  tulipes  seront  négli- 
gées, et  que  les  œillets  auront  prévalu.  Cet  homme 
raisonnable,  qui  a  une  âme,  qui  a  un  culte  et  une 
religion,  revient  chez  soi,  fatigué,  affamé,  mais 
fort  content  de  sa  journée  :  il  a  vu  des  tulipes. 

Parlez  à  cet  autre  de  la  richesse  des  moissons, 
d'une  ample  récolte,  d'une  bonne  vendange;  il  est 
curieux  de  fruits  ;  vous  n'articulez  pas,  vous  ne  vous 
faites  pas  entendre  :  parlez-lui  de  figues  et  démê- 
lons; dites  que  les  poiriers  rompent  de  fruits  cette 
année,  que  les  pêchers  ont  donné  avec  abondance; 
c'est  pour  lui  un  idiome  inconnu  ;  il  s'attache  aux 
seuls  pruniers,  il  ne  vous  répond  pas.  Ne  l'entre- 
tenez pas  même  des  pruniers  :  il  n'a  de  l'amour 
que  pour  une  certaine  espèce,  toute  autre  que  vous 
lui  nommez  le  fait  sourire  et  se  moquer.  11  vous 
mène  à  l'arbre,  cueille  artistement  cette  prune  ex- 
quise, il  l'ouvre,  vous  en  donneune  moitié,  et  prend 
l'autre.  «Quelle  chair!  dit-il;  goûtez-vous  cela?  cela 
est  divin  !  voilà  ce  que  vous  ne  trouverez  pas  ail- 
leurs !  »  Et  là- dessus  ses  narines  s'enflent,  il  cache 
avec  peine  sa  joie  et  sa  vanité,  par  quelques  dehors 
de  modestie.  0  l'homme  divin  en  effet!  homme 
qu'on  ne  peut  jamais  assez  louer  et  admirer,  homme 
dont  il  sera  parlé  dans  plusieurs  siècles  !  Que  je 
voie  sa  taille  et  son  visage,  pendant  qu'il  vit  !  que 
j'observe  les  traits  et  la  contenance  d'un  homme 
qui,  seul  entre  les  mortels,  possède  une  telle  prune  î 

Un  troisième  que  vous  allez  voir,  vous  parle  des 
curieux  ses  confrères,  et  surtout  de  Diognète.  «  Je 
l'admire,  dit-il,  mais  je  le  comprends  moins  que 
jamais.  Pensez-vous  qu'il  cherche  à  s'instruire  par 
les  médailles,  et  qu'il  les  regarde  comme  des  preu- 
ves parlantes  de  certains  faits,  et  des  monuments 
fixes  et  indubitables  de  l'ancienne  histoire?  rien 
moins.  Vous  croyez  peut-être  que  la  peine  qu'il  se 
donne  pour  recouvrer  une  tête  vient  du  plaisir  qu'il 
se  fait  de  ne  voir  pas  une  suite  d'empereurs  inter- 
rompue? c'est  encore  moins.  Diognète  sait  d'une 
médaille  le  fruste,  le  flou,  et  la  fleur  de  coin;  il 
a  une  tablette  dont  toutes  les  places  sont  garnies, 
à  l'exception  d'une  seule  ;  ce  vide  lui  blesse  la  vue, 
et  c'est  précisément  et  à  la  lettre  pour  le  remplir 
qu'il  emploie  son  bien  et  sa  vie.  « 

«Vous  voulez,  ajoute  Démocède,  voir  mes  estam- 
pes ?«  et  bientôt  il  les  étale,  et  vouslesmontre.Vous 
en  rencontrez  une  qui  n'est  ni  noire,  ni  nette,  ni 
dessinée,  et  d'ailleurs  moins  propre  à  être  gardée 
dans  un  cabinet,  qu'à  tapisser  un  jour  de  fête  le 
Petit-Pont  ou  la  rue  Neuve.  11  convient  qu'elle  est 
mal  gravée,  plus  mal  dessinée  ;  mais  il  assure  qu'elle 
est  d'un  Italien  qui  a  travaillé  peu,  qu'elle  n'a  pres- 
que pas  été  tirée,  que  c'est  la  seule  qui  soit  en 
France  de  ce  dessin,  qu'il  l'a  achetée  très-cher,  et 
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qu'il  ne  la  changerait  pas  pour  tout  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur.  «  J'ai,  continue-t-il,  une  sensible  affliction, 
et  qui  m'obligera  de  renoncer  aux  estampes  pour 
le  reste  de  mes  jours  :  j'ai  tout  Calot,  hormis  une 
seule,  qui  n'est  pas  à  la  vérité  de  ses  bons  ouvra- 
ges; au  contraire,  c'est  un  des  moindres,  mais  qui 
achèverait  Calot;  je  travaille  depuis  vingt  ans  à  re- 
couvrer cette  estampe,  et  je  désespère  enfin  d'y 
réussir  :  cela  est  bien  rude.  « 

Tel  autre  fait  la  satire  de  ces  gens  qui  s'enga- 
gent, par  inquiétude  ou  par  curiosité,  dans  de  longs 
voyages;  qui  ne  font  ni  mémoires,  ni  relations;  qui 
ne  portent  point  de  tablettes  ;  qui  vont  pour  voir, 
et  qui  ne  voient  pas,  ou  qui  oublient  ce  qu'ils  ont 
vu;  qui  désirent  seulement  de  connaître  de  nou- 
velles tours  ou  de  nouveaux  clochers,  et  de  passer 
des  rivières  qu'on  n'appelle  ni  la  Seine,  ni  la  Loire; 
qui  sortent  de  leur  patrie  pour  y  retourner;  qui 
aiment  à  être  absents;  qui  veulent  un  jour  être  re- 
venus de  loin  :  et  ce  satirique  parle  juste  et  se  fait 
écouter. 

Mais  quand41  ajoute  que  les  livres  en  apprennent 
plus  que  les  voyages,  et  qu'il  m'a  fait  comprendre 
par  ses  discours  qu'il  a  une  bibliothèque,  je  sou- 
haite de  la  voir.  Je  vais  trouver  cet  homme  qui  me 
reçoit  dans  une  maison  où,  dès  l'escalier,  je  tombe 
en  faiblesse  d'une  odeur  de  maroquin  noir  dont  ses 
livres  sont  tous  couverts.  Il  a  beau  me  crier  aux 
oreilles,  pour  me  ranimer,  qu'ils  sont  dorés  sur 
tranche,  ornés  de  filets  d'or,  et  de  la  bonne  édition  ; 
me  nommer  les  meilleurs  l'un  après  l'autre  ;  dire 
que  sa  galerie  est  remplie,  à  quelques  endroits  près, 
qui  sont  peints  de  manière  qu'on  croit  voir  de  vrais 
livres  arrangés  sur  des  tablettes,  et  que  l'œil  s'y 
trompe  ;  ajouter  qu'il  ne  lit  jamais,  qu'il  ne  met  pas 
le  pied  dans  cette  galerie,  qu'il  y  viendra  pour  me 
faire  plaisir;  je  le  remercie  de  sa  complaisance,  et 
ne  veux,  non  plus  que  lui,  visiter  sa  tannerie,  qu'il 
appelle  bibliothèque. 

Un  bourgeois  aime  les  bâtiments  ;  il  se  fait  bâtir 
un  hôtel  si  beau,  si  riche  et  si  orné,  qu'il  est  inhabi- 
table. Le  maître,  honteux  de  s'y  loger,  ne  pouvant 
peut-être  se  résoudre  à  le  louer  à  un  prince  ou  à  un 
homme  d'affaires,  se  retire  au  galetas,  où  il  achève 
sa  vie,  pendant  que  l'enfilade  et  les  planchers  de 
rapport  sont  en  proie  aux  Anglais  et  aux  Allemands 
qui  voyagent,  et  qui  viennent  là  du  Palais-Royal, 
du  palais  L...  G...  et  du  Luxembourg.  On  heurte 
sans  fin  à  cette  belle  porte  ;  tous  demandent  à  voir 
la  maison,  et  personne  à  voir  monsieur. 

Diphile  commence  par  un  oiseau,  et  finit  par  mille. 
Sa  maison  n'en  est  pas  infectée,  mais  empestée;  la 
cour,  la  salle,  l'escaher,  le  vestibule,  les  chambres, 
le  cabinet,  tout  est  volière.  Ce  n'est  plus  un  ramage, 
c'est  un  vacarme  ;  les  vents  d'automne  et  les  eaux, 
dans  leurs  plus  grandes  crues,  ne  font  pas  un  bruit 
si  perçant  et  si  aigu  ;  on  ne  s'entend  non  plus  parler 
les  uns  les  autres  que  dans  ces  chambres  où  il  faut 


attendre,  pour  faire  îe  compliment  d'entrée,  que 
les  petits  chiens  aient  aboyé.  Ce  n'est  plus  pour 
Diphile  un  agréable  amusement;  c'est  une  affaire 
laborieuse,  et  à  laquelle  à  peine  il  peut  suffire. 

Il  passe  les  jours,  ces  jours  qui  échappent  et  qui 
ne  reviennent  plus,  à  verser  du  grain  et  à  nettoyer 
des  ordures.  Il  donne  pension  à  un  homme  qui  n'a 
point  d'autre  ministère  que  de  siffler  des  serins  au 
flageolet,  et  de  faire  couver  des  canaris.  Il  est  vrai 
que  ce  qu'il  dépense  d'un  côté,  il  l'épargne  de 
l'autre  ;  car  ses  enfants  sont  sans  maître  et  sans  édu- 
cation. Il  se  renferme  le  soir,  fatigué  de  son  propre 
plaisir,  sans  pouvoir  jouir  du  moindre  repos,  que 
ses  oiseaux  ne  reposent,  et  que  ce  petit  peuple,  qu'il 
n'aime  que  parce  qu'il  chante,  ne  cesse  de  chanter. 
Il  retrouve  ses  oiseaux  dans  son  sommeil  :  lui-même 
il  est  oiseau,  il  est  huppé,  il  gazouille,  il  perche,  il 
rêve  la  nuit  qu'il  mue,  ou  qu'il  couve. 

Cet  autre  aime  les  insectes,  il  en  fait  tous  les  jours 
de  nouvelles  emplettes  :  c'est  surtout  le  premier 
homme  de  l'Europe  pour  les  papillons,  il  en  a  de 
toutes  les  tailles  et  de  toutes  les  couleurs.  Quel  temps 
prenez-vous  pour  lui  rendre  visite  !  il  est  plongé 
dans  une  amère  douleur,  il  a  l'humeur  noire,  cha- 
grine, et  dont  toute  sa  famille  souffre  :  aussi  a-t-il 
fait  une  perte  irréparable.  Approchez,  regardez  ce 
qu'il  vous  montre  sur  son  doigt,  qui  n'a  plus  de  vie, 
et  qui  vient  d'expirer  :  c'est  une  chenille,  et  quelle 
chenille  ! 

La  Bruyère. 


*  LE  POÈTE  LYRIQUE. 

Un  poète  lyrique ,  c'est  une  âme  à  nu,  qui  passe 
et  chante  au  milieu  du  ûionde;  et  selon  les  temps 
et  les  souffles  divers,  et  les  divers  tons  où  elle  est 
montée,  cette  âme  peut  rendre  bien  des  espèces  de 
sons.  Tantôt  flottant  entre  un  passé  gigantesque  et 
un  éblouissant  avenir,  égarée  comme  une  harpe 
sous  la  main  de  Dieu,  l'âme  du  prophète  exhalera 
les  gémissements  d'une  époque  qui  finit,  d'une  loi 
qui  s'éteint,  et  saluera  avec  amour  la  venue  triom- 
phale d'une  loi  meilleure  et  le  char  vivant  d'Emma- 
nuel; tantôt,  à  des  époques  moins  hautes,  mais 
belles  encore  et  purement  humaines,  quand  les 
rois  sont  héros  ou  fils  de  héros,  quand  les  demi- 
Dieux  ne  sont  morts  que  d'hier,  quand  la  force  et 
la  vertu  ne  sont  toujours  qu'une  même  chose,  et 
que  le  plus  adroit  à  la  lutte,  le  plus  rapide  à  la 
course,  est  aussi  le  plus  pieux,  le  plus  sage,  le  plus 
vaillant,  le  chantre  lyrique,  véritable  prêtre  comme 
le  statuaire,  décernera  au  milieu  d'une  solennelle 
harmonie  les  louanges  des  vainqueurs;  il  dira  le 
nom  des  coursiers,  et  s'ils  sont  de  race  généreuse; 
il  parlera  des  aïeux  et  des  fondateurs  de  villes,  et 
réclamera  les  couronnes,  les  coupes  ciselées  et  les 
trépieds  d'or.  Il  sera  lyrique  aussi,  bien  qu'avec 
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bien  moins  de  grandeur  et  de  gloire,  celui  qui, 
vivant  dans  les  loisirs  de  l'abondance  et  à  la  cour 
des  tyrans,  chantera  les  délices  gracieuses  de  la 
vie  et  les  pensées  tristes  qui  viendront  parfois  l'ef- 
fleurer dans  les  plaisirs.  Et,  à  toutes  les  époques 
de  trouble  et  de  renouvellement,  quiconque,  témoin 
des  orages  politiques,  en  saisira  par  quelque  côté 
le  sens  profond,  la  loi  sublime,  et  répondra  à  cha- 
que accident  aveugle  par  un  écho  intelligent  et 


sonore;  ou  quiconque,  en  ces  jours  de  révolution 
et  d'ébranlement,  se  recueillera  en  lui-même  et 
s'y  fera  un  monde,  un  monde  poétique  de  sentiments 
et  d'idées ,  d'ailleurs  anarchique  ou  harmonieux, 
funeste  ou  serein,  de  consolation  ou  de  désespoir, 
ciel,  chaos  ou  enfer;  ceux-là  seront  lyriques,  et 
prendont  place  entre  le  petit  nombre  dont  se  sou- 
vient l'humanité  et  dont  elle  adore  les  noms. 

Sainte-Beuve.  J.-B.  Rousseau. 
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LA  POESIE. 

PRÉCEPTES  DU  GENRE, 

Cette  faculté  brillante  s'occupe  moins  du  réel  que 
du  possible,  plus  étendu  que  le  réel;  souvent  même 
elle  préfère  au  possible  des  fictions  auxquelles  on 
ne  peut  assigner  de  limites.  Sa  voix  peuple  les  dé- 
serts ,  anime  les  êtres  les  plus  insensibles,  trans- 
porte d'un  objet  à  l'autre  les  qualités  et  les  couleurs 
qui  servaient  à  les  distinguer  ;  et ,  par  une  suite  de 
métamorphoses ,  nous  entraîne  dans  le  séjour  des 
enchantements,  dans  ce  monde  idéal,  où  les  poètes, 
oubliant  la  terre,  s'oubliant  eux-mêmes,  n'ont 
plus  de  commerce  qu'avec  des  intelligences  d'un 
ordre  supérieur. 

C'est  là  qu'ils  cueillent  leurs  vers  dans  les  jar- 
dins des  Muses ,  que  les  ruisseaux  paisibles  roulent 
en  leur  faveur  des  IBotsdelait  et  de  miel,  qu'Apollon 
descend  des  cieux  pour  leur  remettre  sa  lyre,  qu'un 
souffle  divin,  éteignant  tout  à  coup  leur  raison,  les 
jette  dans  les  convulsions  du  délire,  et  les  force  de 
parler  le  langage  des  dieux  dont  ils  ne  sont  plus 
que  les  organes. 

Il  est  des  poètes  qui  sont  en  effet  entraînés  par 
cet  enthousiasme  qu'on  appelle  inspiration  divine , 
fureur  poétique.  ^Eschyle,  Pindare  et  tous  nos 
grands  poètes  le  ressentaient,  puisqu'il  domine  en- 
core dans  leurs  écrits.  Que  dis-je?  Démosthène  à  la 
tribune,  des  particuliers  dans  la  société,  nous  le 
font  éprouver  tous  les  jours.  Ayez  vous-même  à 
peindre  les  transports  ou  les  malheurs  d'une  de  ces 
passions  qui,  parvenues  à  leur  comble,  ne  laissent 
plus  à  l'àme  aucun  sentiment  de  libre ,  il  ne  s'échap- 


pera de  votre  bouche  et  de  vos  yeux  que  des  traits 
enflammés ,  et  vos  fréquents  écarts  passeront  pour 
des  accès  de  fureur  ou  de  folie.  Cependant  vous 
n'aurez  cédé  qu'à  la  voix  de  la  nature. 

Cette  chaleur  qui  doit  animer  toutes  les  produc- 
tions de  l'esprit,  se  développe  dans  la  poésie  avec 
plus  ou  moins  d'intensité,  suivant  que  le  sujet  exige 
plus  ou  moins  de  mouvement,  suivant  que  l'auteur 
possède  plus  ou  moins  ce  talent  sublime  qui  se 
prête  aisément  aux  caractères  des  passions,  ou  ce 
sentiment  profond ,  qui  tout  à  coup  s'allume  dans 
son  cœur  et  se  communique  rapidement  aux  nôtres. 
Ces  deux  qualités  ne  sont  pas  toujours  réunies.  J'ai 
connu  un  poète  de  Syracuse  qui  ne  faisait  jamais  de 
si  beaux  vers  que  lorsqu'un  violent  enthousiasme 
le  mettait  hors  de  lui-même. 

La  poésie  a  sa  marche  et  sa  langue  particulières. 
Dans  l'épopée  et  la  tragédie,  elle  imite  une  grande 
action  dont  elle  lie  toutes  les  parties  à  son  gré,  al- 
térant les  fait  connus,  en  ajoutant  d'autres  qui  aug- 
mentent l'intérêt,  les  relevant,  tantôt  au  moyen  des 
incidents  merveilleux,  tantôt  par  les  charmes  variés 
de  la  diction,  ou  par  la  beauté  des  pensées  et  des 
sentiments.  Souvent  la  fable,  c'est-à-dire  la  ma- 
nière de  disposer  l'action ,  coûte  plus  et  fait  plus 
d'honneur  au  poète  que  la  composition  même  des 
vers. 

Les  autres  genres  de  poésie  n'exigent  pas  de  lui 
une  construction  si  pénible  ;  mais  toujours  doit-il 
montrer  une  sorte  d'invention,  donner  par  des  fic- 
tions neuves  un  esprit  de  vie  à  tout  ce  qu'il  touche, 
nous  pénétrer  de  sa  flamme,  et  ne  jamais  oublier 
que  ,  suivant  Simonide ,  la  poésie  est  une  peinture 
pariante  ,  comme  la  peinture  est  une  poésie  muette, 
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J'ai  dit  que  la  poésie  avait  une  langue  particu- 
lière. Dans  les  partages  qui  se  sont  faits  entre  elle 
et  la  prose ,  elle  est  contenue  de  ne  se  montrer 
qu'avec  une  parure  très-riche,  ou  du  moins  très- 
élégante  ,  et  Ton  a  remis  entre  ses  mains  toutes  les 
couleurs  de  la  nature ,  avec  l'obligation  d'en  user 
sans  cesse,  et  l'espérance  du  pardon,  si  elle  en 
abuse  quelquefois. 

Elle  a  réuni  à  son  domaine  quantité  de  mots  in- 
terdits à  la  prose,  d'autres  qu'elle  allonge  ou  rac- 
courcit, soit  par  l'addition ,  soit  par  le  retranche- 
ment d'une  lettre  ou  d'une  syllabe.  Elle  a  le  pou- 
voir d'en  produire  de  nouveaux,  et  le  privilège 
presque  exclusif  d'employer  ceux  qui  ne  sont  plus 
en  usage,  ou  qui  ne  le  sont  que  dans  un  pays  étranger, 
d'en  identifier  plusieurs  dans  un  seul,  de  les  dispo- 
ser dans  un  ordre  inconnu  jusqu'alors,  et  de  prendre 
toutes  les  licences  qui  distinguent  l'élocution  poéti- 
que du  langage  ordinaire. 

Les  facilités  accordées  au  génie  s'étendent  sur 
tous  les  instruments  qui  secondent  ses  opérations. 
De  là  ces  formes  nombreuses  que  les  vers  ont  re- 
çues de  ses  mains,  et  qui  toutes  ont  un  caractère 
indiqué  par  la  nature.  Le  vers  héroïque  marche 
avec  une  majesté  imposante  :  on  l'a  destiné  à  l'é- 
popée ;  l'iambe  revient  souvent  dans  la  conversa- 
tion :  la  poésie  dramatique  l'emploie  souvent  avec 
succès.  D'autres  formes  s'assortissent  mieux  aux 
chants  accompagnés  de  danses  ;  elles  se  sont  ap- 
pliquées sans  efforts  aux  odes  et  aux  hymnes. 
C'est  ainsi  que  les  poètes  ont  multiplié  les  moyens 
de  plaire. 

Barthélémy.  Voyage  d'Anacharsis. 


MAiKiERE  DE  FAIRE   LES  VERS. 

Quelque  sujet  qu'on  traite,  ou  plaisant  ousublime, 
Que  toujours  le  bon  sens  s'accorde  avec  la  rime  : 
L'un  l'autre  vainement  ils  semblent  se  haïr  5 
La  rime  est  une  esclave,  et  ne  doit  qu'obéir  : 
Lorsqu'à  la  bien  chercher  d'abord  on  s'évertue  , 
L'esprit  à  la  trouver  aisément  s'habitue. 
Au  joug  de  la  raison  sans  peine  elle  fléchit , 
Et,  loin  de  la  gêner,  la  sert  et  l'enrichit. 
Mais,  lorsqu'on  la  néglige,  elle  devient  rebelle  ; 
Et,  pour  la  rattraper,  le  sens  court  après  elle. 
Aimez  donc  la  raison  5  que  toujours  vos  écrits 
Empruntent  d'elle  seule  et  leur  lustre  et  leur  prix. 

La  plupart,  emportés  d'une  fougue  insensée , 
Toujours  loin  du  droit  sens  vont  chercherleur  pensée . 
Ils  croiraient  s'abaisser  dans  leurs  vers  monstrueux. 
S'ils  pensaient  ce  qu'un  autre  a  pu  penser  comme  eux . 
Évitons  ces  excès  :  laissons  à  l'Italie 
De  tous  ces  faux  brillants  l'éclatante  folie. 
Tout  doit  tendre  au  bon  sens;  mais,  pour  y  parvenir, 
Le  chemin  est  glissant  et  pénible  à  tenir  : 
Pour  peu  qu'on  s'en  écarte,  aussitôt  on  se  noie. 


La  raison,  pour  marcher,  n'a  souvent  qu'une  voie. 
Un  auteur,  quelquefois  trop  plein  de  son  objet, 
Jamais  sans  l'épuiser  n'abandonne  un  sujet. 
Fuyez  de  ces  auteurs  l'abondance  stérile  , 
Et  ne  vous  chargez  point  d'un  détail  inutile. 
Tout  ce  qu'on  dit  de  trop  est  fade  et  rebutant  ; 
L'esprit  rassasié  le  rejette  à  l'instant. 
Qui  ne  sait  se  borner  ne  sut  jamais  écrire. 
Souvent  la  peur  d'un  mal  nous  conduit  dans  un  pire. 
Un  vers  était  trop  faible,  et  vous  le  rendez  dur. 
J'évite  d'être  long,  et  je  deviens  obscur.         [  nue  ; 
L'un  n'est  point  trop  fardé ,  mais  sa  muse  est  trop 
L'autre  a  peur  de  ramper ,  il  se  perd  dans  la  nue. 
Voulez-vous  du  public  mériter  les  amours , 
Sans  cesse  en  écrivant  variez  vos  discours. 
Un  style  trop  égal,  et  toujours  uniforme, 
Envainbrilk  ànos  yeux,  il  faut  qu'il  nous  endorme. 
On  lit  peu  ces  auteurs,  nés  pour  nous  ennuyer, 
Qui  toujours  sur  un  ton  semblent  psalmodier. 

Heureux  qui  dans  ses  vers  sait,  d'une  voix  légère, 
Passer  du  grave  au  doux ,  du  plaisant  au  sévère  ! 
Son  livre,  aimé  du  ciel ,  et  chéri  des  lecteurs, 
Est  souvent  chez  Barbin  entouré  d'acheteurs. 

Quoi  que  vous  écriviez,  évitez  la  bassesse  : 
Le  style  le  moins  noble  a  pourtant  sa  noblesse. 
Au  mépris  du  bon  sens,  le  burlesque  effronté 
Trompa  les  yeux  d'abord,  plut  par  sa  nouveauté. 
Que  ce  style  jamais  ne  souille  votre  ouvrage. 
Imitez  de  Marot  l'élégant  badinage , 
Et  laissez  le  burlesque  aux  plaisants  du  Pont-Neuf. 

Mais  n'allez  point  aussi,  sur  les  pas  de  Brébeuf, 
Même  en  une  Pharsale,  entasser  sur  les  rives  \yes. 
De  morts  et  de  mourants  cent  montagnes  plainti- 
Prenez  mieux  votre  ton.  Soyez  simple  avec  art, 
Sublime  sans  orgueil,  agréable  sans  fard. 

N'offrez  rien  au  lecteur  que  ce  qui  peut  lui  plaire  : 
Ayez  pour  la  cadence  une  oreille  sévère. 
Que  toujours  dans  vos  vers  le  sens,  coupant  les  mots, 
Suspende  l'hémistiche,  en  marque  le  repos. 

Gardez  qu'une  voyelle,  à  courir  trop  hâtée , 
Ne  soit  d'une  voyelle  en  son  chemin  heurtée. 

Il  est  un  heureux  choix  de  mots  harmçnieux  ; 
Fuyez  des  mauvais  sons  le  concours  odieux. 
Le  vers  le  mieux  rempli,  la  plus  noble  pensée, 
Ne  peut  plaire  à  l'esprit  quand  l'oreille  est  blessée. 

Durant  les  premiers  ans  du  Parnasse  français , 
Le  caprice  tout  seul  faisait  toutes  les  lois. 
Enfin  Malherbe  vint,  et  le  premier  en  France 
Fit  sentir  dans  les  vers  une  juste  cadence  ; 
D'un  mot  mis  en  sa  place  enseigna  le  pouvoir. 
Et  réduisit  la  Muse  aux  règles  du  devoir. 
Par  ce  sage  écrivain  la  langue  réparée 
N'offrit  plus  rien  de  rude  à  l'oreille  épurée. 
Les  stances  avec  grâce  apprirent  à  tomber. 
Et  le  vers  sur  le  vers  n'osa  plus  enjamber. 
Tout  reconnut  ses  lois,  et  ce  guide  fidèle 
Aux  auteurs  de  ce  temps  sert  encor  de  modèle. 
I  Marchez  donc  sur  ses  pas;  aimez  sa  pureté, 
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Et  de  son  tour  heureux  imitez  la  clarté. 
Si  le  sens  de  vos  vers  tarde  à  se  faire  entendre, 
Mon  esprit  aussitôt  commence  à  se  détendre, 
Et  de  vos  vains  discours  prompt  à  se  détacher, 
Ke  suit  point  un  auteur  qu'il  faut  toujours  chercher. 

Il  est  certains  esprits  dont  les  sombres  pensées 
Sont  d'un  nuage  épais  toujours  embarrassées  : 
Le  jour  de  la  raison  ne  le  saurait  percer. 
Avant  donc  que  d'écrire,  apprenez  à  penser. 
Selon  que  notre  idée  est  plus  ou  moins  obscure, 
L'expression  la  suit,  ou  moins  nette,  ou  plus  pure  : 
Ce  que  l'on  conçoit  bien  s'énonce  clairement. 
Et  les  mots,  pour  le  dire,  arrivent  aisément. 

Surtout  qu'en  vos  écrits  la  langue  révérée 
Dans  vos  plus  grands  excès  vous  soit  toujours  sacrée  j 
En  vain  vous  me  frappez  d'un  son  mélodieux, 
Si  le  terme  est  impropre  ou  le  tour  vicieux  : 
Mon  esprit  n'admet  point  un  pompeux  barbarisme, 
Ni  d'un  vers  ampoulé  l'orgueilleux  solécisme  : 
Sans  la  langue,  en  un  mot,  l'auteur  le  plus  divin 
Esttoujours,  quoi  qu'il  fasse,  un  méchant  écrivain. 

Travaillez  à  loisir,  quelque  ordre  qui  vous  presse, 
Et  ne  vous  piquez  point  d'une  folle  vitesse  ; 
Un  style  si  rapide,  et  qui  court  en  rimant. 
Marque  moins  trop  d'esprit  que  peu  de  jugement. 
J'aime  mieux  un  ruisseau  qui,  sur  la  molle  arène, 
Dans  un  pré  plein  de  fleurs  lentement  se  promène. 
Qu'un  torrent  débordé,  qui  d'un  cours  orageux 
Roule,  plein  de  gravier,  sur  un  terrain  fangeux. 
Hâtez-vous  lentement  ;  et,  sans  perdre  courage, 
Vingt  fois  sur  le  métier  remettez  votre  ouvrage. 
PoUssez-le  sans  cesse,  et  le  repolissez  : 
Ajoutez  quelquefois,  et  souvent  effacez. 
C'estpeuqu'enunouvrage  oùles  fautes  fourmillent. 
Des  traitsd'espritsemésdetempsentemps  pétillent: 
Il  faut  que  chaque  chose  y  soit  mise  en  son  lieu; 
Que  le  début,  la  fin,  répondent  au  milieu; 
Que  d'un  art  déUcat  les  pièces  assorties 
K'y  forment  qu'un  seul  tout  de  diverses  parties; 
Que  jamais  du  sujet  le  discours  s'écartant 
N'aille  chercher  trop  loin  quelque  mot  éclatant. 

Craignez-vous  pour  vos  vers  la  censure  publique  ? 
Soyez-vous  à  vous-même  un  sévère  critique  : 
L'ignorance  toujours  est  prête  à  s'admirer. 
Faites-vous  des  amis  prompts  à  vous  censurer; 
Qu'ils  soient  de  vos  écrits  les  confidents  sincères. 
Et  de  tous  vos  défauts  les  zélés  adversaires. 
Dépouillez  devant  eux  l'arrogance  d'auteur  ; 
Mais  sachez  de  l'ami  discerner  le  flatteur  : 
Tel  voussembleapplaudir,quivous  raille  etvousjoue; 
Aimez  qu'on  vous  conseille,  et  non  pas  qu'on  vous 
Un  flatteur  aussitôt  cherche  à  se  récrier.       [loue. 
Chaque  vers  qu'il  entend  le  fait  extasier. 
Tout  est  charmant,  divin  ;  aucun  mot  ne  le  blesse  : 
Il  trépigne  de  joie  j  il  pleure  de  tendresse; 
Il  vous  comble  partout  d'éloges  fastueux  : 
La  vérité  n'a  point  cet  air  impétueux. 
Un  sage  ami,  toujours  rigoureux,  inflexible. 


Sur  vos  fautes  jamais  ne  vous  laisse  paisible. 
Il  ne  pardonne  point  les  endroits  négligés  ; 
11  renvoie  en  leur  lieu  les  vers  mal  arrangés  ; 
Il  réprime  des  mots  l'ambitieuse  emphase  : 
Ici  le  sens  le  choque,  et  plus  loin  c'est  la  phrase  ; 
Votre  construction  semble  un  peu  s'obscurcir; 
Ce  terme  est  équivoque,  il  le  faut  éclaircir. 
C'est  ainsi  que  vous  parle  un  ami  véritable. 

BoiLEAU.  Artpoét.,  chantier. 


MAKIERE  DE  LIRE  LES  VERS. 

Arrête,  sot  lecteur,  dont  la  triste  manie 
Détruit  de  nos  accords  la  savante  harmonie  ; 
Arrête,  par  pitié  !  Quel  funeste  travers. 
En  dépit  d'Apollon,  te  fait  lire  des  vers? 

Ah  !  si  ta  voix  ingrate  ou  languit,  ou  détonne, 
Ou  traîne  avec  lenteur  son  fausset  monotone; 
Si  du  feu  du  génie  en  nos  vers  allumé 
N'étincelle jamais  ton  œil  inanimé; 
Si  ta  lecture  enfin,  dolente  psalmodie, 
Ne  dit  rien,  ne  peint  rien  à  mon  âme  engourdie, 
Cesse,  ou  laisse-moi  fuir.  Ton  regard  abattu 
Du  regard  de  Méduse  a  la  triste  vertu . 
L'auditeur  qu'ont  glacé  tes  sens  et  ta  présence. 
Croit  subir  le  supplice  inventé  par  Mézence  : 
C'est  un  vivant  qu'on  lie  au  cadavre  d'un  mort  : 
Attentif  à  ta  voix,  Phébus  même  s'endort; 
Sa  défaillante  main  laisse  tomber  sa  lyre. 

C'est  peu  d'aimer  les  vers,  il  les  faut  savoir  lire; 
Il  faut  avoir  appris  cet  art  mélodieux 
De  parler  dignement  le  langage  des  dieux; 
Cet  art,  qui,  par  les  tons  des  phrases  cadencées. 
Donne  de  l'harmonie  et  du  nombre  aux  pensées  : 
Cet  art  de  déclamer,  dont  le  charme  vainqueur 
Assujettit  l'oreille  et  subjugue  le  cœur,    [strophe  ? 

«  D'oii  vient,  me  diras-tu,  cette  brusque  apo- 
Lisant  pour  m'éclairer,  je  lis  en  philosophe. 
Plus  un  écrit  est  beau,  moins  il  a  besoin  d'art, 
Et  le  teint  de  Vénus  peut  se  passer  de  fard. 
L'harmonieux  débit  que  ta  muse  me  vante 
Ne  séduisit  jamais  une  oreifle  savante. 
De  cette  illusion  qu'un  autre  soit  épris  ; 
Mais  la  vérité  nue  a  pour  moi  plus  de  prix.  » 

Hé  quoi  !  d'une  lecture  insipide  et  glacée 
Tu  prétends  attrister  mon  oreille  lassée  ! 
Quoi!  traître!  à  tes  côtés  tu  prétends  m'enchaîner! 
A  loisir,  en  détail,  tu  veux  m'assassiner; 
Dans  les  longs  bâillements  et  les  vapeurs  mortelles 
Ensevelir  l'honneur  des  œuvres  les  plus  belles  ; 
Et  toujours  méthodique,  et  toujours  concerté, 
Des  élans  d'un  auteur  abaisser  la  fierté, 
Tomber  quand  il  s'élève,  et  ramper  quand  il  vole  ! 

Ah  !  garde  pour  toi  seul  ton  scrupule  frivole  : 
Sois  captif  dans  le  cercle  obscur  et  limité 
Qui  fut  tracé  des  mains  de  l'uniformité  ; 
Aux  lois  de  ton  compas  asservis  Melpomène. 
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Et  la  douleur  de  Phèdre,  et  l'amour  de  Chimène  ; 

Ravale  à  ton  niveau  l'essor  audacieux 

De  l'oiseau  du  tonnerre  égaré  dans  les  cieux  ; 

Meurs  d'ennui,  j'y  consens  :  sois  barbare  à  ton  aise  ; 

Mais  ne  m'accable  pas  sous  un  joug  qui  me  pèse  ; 

N'exige  pas  du  moins,  insensible' lecteur, 

Que  jamais  je  me  plie  à  ton  goût  destructeur. 

Va,  d'un  débit  heureux  l'innocente  imposture, 

Sans  la  défigurer,  embellit  la  nature, 

Et  les  traits  que  la  Muse  éternise  en  ses  chants, 

Récités  avec  art,  en  seront  plus  touchants  : 

Ils  laisseront  dans  l'âme  une  trace  durable, 

Du  génie  éloquent  empreinte  inaltérable, 

Et  rien  ne  plaira  plus  à  tous  les  goûts  divers, 

Qu'un  organe  flatteur  déclamant  de  beaux  vers. 

Jadis  on  les  chantait  :  les  annales  antiques 

De  Moïse  et  d'Orphée  exaltent  les  cantiques. 

Te  faut-il  rappeler  ces  prodiges  connus  ? 

Ces  rochers  attentifs  à  la  voix  de  Linus  ? 

Et  Sparte  qui  s'éveille  aux  accents  de  Tyrtée? 

Et  Terpandre  apaisant  la  foule  révoltée  ? 

Les  poètes  divins,  maîtres  des  nations. 

Savaient  noter  alors  l'accent  des  passions. 

L'âme  était  adoucie  et  l'oreille  charmée. 

Et  même  des  tyrans  la  rage  désarmée. 

Ce  fut  l'attrait  des  vers  qui  fit  aimer  les  lois. 

L'art  de  les  déclamer  fut  le  talent  des  rois. 

Les  dieux  même,  les  dieux,  par  la  voix  des  oracles. 


De  cet  art  enchanteur  consacraient  les  miracles. 

Chez  les  fils  de  Cadmus,  peuples  ingénieux, 
Que  les  sons  de  la  lyre  étaient  harmonieux  ! 
Que,  dans  ces  beaux  climats,  l'exacte  prosodie 
Aux  chansons  des  Neuf  Sœurs  prêtait  de  mélodie! 
On  voyait,  à  côté  des  dactyles  volants. 
Le  spondée  allongé  se  traîner  à  pas  lents. 
Chaque  mot  chez  les  Grecs,  amants  de  la  mesure, 
Se  pliait  de  lui-même  aux  lois  de  la  césure. 
Chaque  genre  eut  son rhythme.  En  vers  majestueux, 
L'épopée  entonna  ses  récits  fastueux. 
La  modeste  élégie  eut  recours  au  distique  j 
Archiloque  s'arma  de  l'iambe  caustique. 
A  des  mètres  divers,  Alcée,  Anacréon, 
Prêtèrent  leur  génie,  et  leur  gloire,  et  leur  nom. 

Pour  nous,  enfantsdes  Golhs,  Apollon  plus  avare 
A  dédaigné  long-temps  notre  jargon  barbare. 
Ce  jargon  s'est  poli  :  les  Muses  sur  nos  bords 
Ont  d'une  mine  ingrate  arraché  des  trésors. 
0  Racine  !  ô  Boileau  !  votre  savante  audace 
Fait  parler  notre  langue  aux  échos  du  Parnasse  ; 
Ce  rebelle  instrument  rend  des  accents  flatteurs,^ 
Vous  peignez  la  nature  en  sons  imitateurs. 
Tantôt  doux  et  légers,  tantôt  pesants  et  graves  ; 
Votre  Apollon  est  libre  au  milieu  des  entraves  ; 
Et  l'oreille,  attentive  au  charme  de  vos  vers, 
Croit  de  Virgile  même  entendre  les  concerts. 

François  de  Neufghateau. 
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Soyez  vif  et  pressé  dans  vos  narrations. 
BoiLEATJ ,  Artpoét.,  ch.  m. 


NARRATION  POÉTIQUE. 

PRÉCEPTES  DU  GENRE. 

La  narration  est  l'exposé  des  faits,  comme  la 
description  est  l'exposé  des  choses  j  et  celle-ci  est 
comprise  dans  celle-là,  toutes  les  fois  que  la  des- 
cription des  choses  contribue  à  rendre  les  faits 
plus  vraisemblables,  plus  intéressants,  plus  sen- 
sibles. 

Il  n'est  point  de  genre  de  poésie  où  la  narration 
ne  puisse  avoir  lieu  5  mais,  dans  le  dramatique, 
elle  est  accidentelle  et  passagère  ;  au  lieu  que,  dans 
l'épique,  elle  domine  et  remplit  le  fond. 

Toutes  les  règles  de  la  narration  sont  relatives 
aux  convenances  et  à  l'intention  du  poète. 

Quel  que  soit  le  sujet,  le  devoir  de  celui  qui  ra- 
conte, pour  remplir  l'attente  de  celui  qui  l'écoute, 
est  d'instruire  et  de  persuader;  ainsi  les  premières 
règles  de  la  narration  sont  la  clarté  et  la  vraisem- 
blance. 

La  clarté  consiste  à  exposer  les  faits  ,  d'un  style 
qui  ne  laisse  aucun  nuage  dans  les  idées,  aucun 
embarras  dans  l'esprit.  Il  y  a  dans  les  faits  des  cir- 
constances qui  se  supposent,  et  qu'il  serait  super- 
flu d'expliquer.  Il  peut  arriver  aussi  que  celui  qui 
raconte  ne  soit  pas  instruit  de  tout,  ou  qu'il  ne 
veuille  pas  tout  dire  ;  mais  ce  qu'il  ignore  ou  veut 
dissimuler  ne  le  dispense  pas  d'être  clair  dans  ce 
qu'j^  expose.  Le  spectateur  ou  le  lecteur  veut  tout 
savoir;  et,  si  l'acteur  est  dispensé  de  tout  éclaircir, 
le  poète  ne  l'est  pas.  S'il  jette  un  voile  sur  l'avenir, 
il  le  laisse  du  moins  entrevoir  dans  un  lointain 
confus  et  vague  : 

Sub!tuslrise/ue  aliquid  dant  cernere  noctis  in  umbrâ. 

Vida. 

C'est  un  nouvel  attrait  pour  le  lecteur.  A  l'égard 
du  présent  et  du  passé,  tout  doit  être  à  ses  yeux 
sans  nuage  et  sans  équivoque. 

Les  éclaircissements  sont  faciles  dans  l'épopée, 
où  le  poète  cède  et  reprend  la  parole  quand  bon  lui 
semble.  Dans  le  dramatique,  il  faut  un  peu  plus 
d'art  pour  mettre  l'auditeur  dans  la  confidence  ; 
mais  comme,  dans  les  moments  passionnés,  il  est 
permis  de  penser  tout  haut,  le  spectateur  entend 


la  pensée.  C'est  donc  une  négligence  inexcusable 
que  de  laisser,  dans  l'exposition  des  faits,  une  ob- 
scurité qui  nous  inquiète  et  qui  nuise  à  l'illusion. 

Si  les  faits  sont  trop  compliqués,  la  méthode  la 
plus  sage,  en  travaillant,  c'est  de  les  réduire  d'abord 
à  leur  plus  grande  simplicité  ;  et,  à  mesure  qu'on 
aperçoit  dans  leur  exposé  quelque  embarras  à  pré- 
venir, quelque  nuage  à  dissiper,  on  y  répand  quel- 
ques traits  de  lumière.  Le  comble  de  l'art  est  de 
faire  en  sorte  que  ce  qui  éclaircit  la  narration  soit 
aussi  ce  qui  la  décore. 

Le  poète  est  en  droit  de  suspendre  la  curiosité, 
mais  il  faut  qu'il  la  satisfasse  ;  cette  suspension  n'est 
même  permise  qu'autant  qu'elle  est  motivée. 

L'art  de  ménager  l'attention  sans  l'épuiser  con- 
siste à  rendre  intéressant  et  comme  inévitable  l'ob- 
stacle qui  s'oppose  à  l'éclaircissement,  et  à  paraître 
soi-même  partager  l'impatience  que  l'on  cause. 
On  emploie  quelquefois  un  incident  nouveau  pour 
suspendre  et  différer  l'éclaircissement  ;  mais  qu'on 
prenne  garde  à  ne  pas  laisser  voir  qu'il  est  amené 
tout  exprès,  et  surtout  à  ne  pas  employer  plus 
d'une  fois  le  même  artifice.  Le  spectateur  veut 
bien  qu'on  le  trompe  ;  mais  il  ne  veut  pas  s'en 
apercevoir. 

Il  n'y  a  que  les  faits  surnaturels  dont  le  poète 
soit  dispensé  de  rendre  raison  en  les  racontant. 

Les  poètes  anciens  n'ont  pas  toujours  dédaigné 
de  motiver  la  volonté  des  dieux  ;  et  le  merveilleux 
est  bien  plus  satisfaisant  lorsqu'il  est  fondé,  comme, 
dans  Y  Enéide,  le  ressentiment  de  Junon  contre 
les  Troyens,  et  la  colère  d'Apollon  contre  les  Grecs, 
dans  VIliade.  Mais,  pour  motiver  la  conduite  des 
dieux,  il  faut  une  raison  plausible;  il  vaut  mieux 
n'en  donner  aucune,  que  d'en  alléguer  de  mau- 
vaises. 

Ce  que  je  viens  de  dire  dé  la  clarté  contribue 
aussi  à  la  vraisemblance.  Un  fait  n'est  incroyable, 
que  parce  qu'on  y  voit  de  l'incompatibilité  dans 
les  circonstances,  ou  de  l'impossibilité  dans  l'exé- 
cution. Or,  en  l'expliquant,  tout  se  concilie,  tout 
s'arrange,  tout  se  rapproche  de  la  vérité.  Etiam 
incredibile  solertia  efficit  sœpè  credibile  esse. 
(Scaliger.)  C'est  une  idée  lumineuse  d'Aristote, 
que  la  croyance  que  l'on  donne  .à  un  fait  se  réflé- 
chit sur  l'autre,  quand  ils  sont  liés  avec  art.  «  Par 
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une  espèce  de  paralogisme  qui  nous  est  naturel, 
nous  concluons,  dit-il,  de  ce  qu'une  chose  est  vé- 
ritable, que  celle  qui  la  suit  doit  l'être.  «  Cette 
remarque  importante  prouve  combien,  dans  le 
récit  du  merveilleux,  il  est  essentiel  de  mêler  des 
circonstances  communes. 

Pour  me  persuader  que  les  héros  qu'on  me  pré- 
sente ont  fait  réellement  des  prodiges  dont  je  n'ai 
jamais  vu  d'exemples,  il  faut  qu'ils  fassent  des 
choses  qui,  tous  les  jours,  se  passent  sous  mes 
yeux.  Il  est  vrai  que,  parmi  les  détails  de  la  vie 
commune,  l'on  doit  choisir  avec  goût  ceux  qui  ont 
le  plus  de  noblesse  dans  leur  naïveté,  ceux  dont  la 
peinture  a  le  plus  de  charmes;  et  en  cela  les  mœurs 
anciennes  étaient  plus  favorables  à  la  poésie  que  les 
nôtres.  Les  devoirs  de  l'hospitalité,  les  cérémonies 
religieuses,  donnaient  un  air  vénérable  à  des  usages 
domestiques  qui  n'ont  plus  rien  de  touchant  parmi 
nous.  Il  y  a  donc  de  l'avantage  à  prendre  ses  su- 
jets dans  les  temps  éloignés,  ou,  ce  qui  revient  au 
même,  dans  les  pays  lointains.  Mais  dans  nos  mœurs 
on  peut  trouver  encore  des  choses  naïves  et  fami- 
lières, qui  ne  laissent  pas  d'avoir  de  la  noblesse  et 
de  la  beauté.  Eh  !  pourquoi  ne  peindrait-on  pas 
aujourd'hui  les  adieux  d'un  guerrier  qui  se  sépare 
de  sa  femme  et  de  son  fils,  avec  cette  ingénuité 
naturelle  qui  rend  si  touchants  les  adieux  d'Hector  ? 
Pourquoi  ne  pas  s'attacher  à  cette  nature  simple 
•et  charmante,  lorsqu'une  fois  on  l'a  saisie?  Pour- 
quoi du  moins  ne  pas  se  relâcher  plus  souvent  de 
cette  dignité  factice  où  l'on  tient  ses  personnages 
en  attitude  et  comme  à  la  gêne?  Le  dirai-je?  le  dé- 
faut dominant  de  notre  poésie  héroïque,  c'est  la 
raideur.  Je  la  voudrais  souple  comme  la  taille  des 
Grâces.  Je  ne  demande  pas  que  le  plaisant  s'y  joi- 
gne au  sublime  ;  mais  je  suis  persuadé  qu'on  ne 
saurait  trop  y  mêler  le  familier  noble,  et  que  c'est 
surtout  de  ces  relâches  que  dépend  l'air  de  vérité. 

La  troisième  qualité  de  la  narration,  c'est  l'à- 
propos.  Toutes  les  fois  que,  des  personnages  qui 
sont  en  scène,  l'un  raconte  et  les  autres  écoutent, 
ceux-ci  doivent  être  disposés  à  l'attention  et  au  si- 
lence, et  celui-là  doit  avoir  eu  quelques  raisons  de 
prendre,  pour  le  récit  dans  lequel  il  s'engage,  ce 
lieu,  ce  moment,  ces  personnes  mêmes.  S'il  était 
vrai  que  Cinna  rendît  compte  à  Emilie,  dans  l'ap- 
partement d'Auguste,  de  ce  qui  vient  de  se  passer 
dans  l'assemblée  des  conjurés,  la  personne  et  le 
temps  seraient  convenables,  mais  le  lieu  ne  le  se- 
rait pas.  Théramène  raconte  à  Thésée  tout  le  détail 
de  la  mort  d'Hippolyte  :  la  personne  et  le  Ueu  sont 
bien  choisis  ;  mais  ce  n'est  point  dans  le  premier 
'accès  de  sa  douleur,  qu'un  père,  qui  se  reproche 
la  mort  de  son  fils,  peut  entendre  la  description  du 
prodige  qui  l'a  causée. 

Une  règle  sûre  pour  éprouver  si  le  récit  vient 
à  propos,  c'est  de  se  consulter  soi-même,  de  se  de- 
mander :  «  Si  j'étais  à  la  place  de  celui  qui  l'écoute. 


l'écouterais-je?  le  ferais-je  à  la  place  de  celui  qui 
le  fait  ?  est-ce  là  même  et  dans  cet  instant  que  ma 
situation,  mon  caractère,  mes  sentiments  ou  mes 
desseins  me  détermineraient  à  le  faire  ?  »  Cela 
tient  à  une  qualité  de  la  narration  plus  essentielle 
que  l'à-propos  :  c'est  de  l'intérêt  que  je  parle. 

La  narration  purement  épique,  c'est-à-dire  du 
poète  à  nous,  n'a  besoin  d'être  intéressante  que 
pour  nous-mêmes.  Qu'elle  réunisse  à  notre  égard 
l'agrément  et  l'utilité,  l'objet  du  poète  est  rempli  : 
elle  peut  même  se  passer  d'instruire,  pourvu  qu'elle 
attache.  Or,  le  plaisir  qu'elle  peut  causer  est  celui 
de  l'esprit,  de  l'imagination  ou  du  sentiment. 

Plaisir  de  l'esprit,  lorqu'elle  est  une  source  de 
réflexion  et  de  lumières  :  c'est  l'intérêt  que  nous 
éprouvons  à  la  lecture  de  Tacite.  Il  suffit  à  l'his- 
toire 5  il  ne  suffit  pas  à  la  poésie,  mais  il  en  fait  le 
plus  solide  prix,  et  c'est  par  là  qu'elle  plaît  aux 
sages. 

Plaisir  de  l'imagination,  lorsqu'on  présente  aux 
yeux  de  l'âme  le  tableau  de  la  nature  :  c'est  là  ce 
qui  distingue  la  narration  du  poète  de  celle  de  l'his- 
torien. Le  soin  de  la  varier  et  de  l'enrichir  fait  qu'on 
y  mêle  souvent  des  descriptions  épisodiques  ;  mais 
l'art  de  les  enlacer  dans  le  tissu  de  la  narration, 
de  les  placer  dans  les  repos,  de  leur  donner  une 
juste  étendue,  de  les  faire  désirer  ou  comme  délas- 
sements, ou  comme  détails  curieux  ;  cet  art,  dis- 
je,  n'est  pas  facile. 

Cet  attrait  même  de  la  nouveauté,  ce  plaisir  de 
l'imagination,  s'il  était  seul,  serait  faible  et  bien- 
tôt insipide  ;  l'âme  ne  saurait  s'attacher  à  ce  qui  ne 
l'éclairé  ni  ne  l'émeut;  et  du  moins,  si  on  la  laisse 
froide,  ne  faut-il  pas  la  laisser  vide. 

Plaisir  du  sentiment,  lorsqu'une  peinture  fidèle^ 
et  touchante  exerce  en  nous  cette  faculté  de  l'âme 
par  les  vives  impressions  de  la  douleur  ou  de  la 
joie;  qu'elle  nous  émeut,  nous  attendrit,  nous  in- 
quiète et  nous  étonne,  nous  épouvante,  nous  afflige 
et  nous  console  tour  à  tour;  enfin  qu'elle  nous  fait 
goûter  la  satisfaction  de  nous  trouver  sensibles,  le 
plus  délicat  de  tous  les  plaisirs. 

De  ces  trois  intérêts,  le  plus  vif  est  évidemment 
celui-ci.  Le  sentiment  supplée  à  tout,  et  rien  ne 
supplée  au  sentiment  :  seul  il  se  suffit  à  lui-même, 
et  aucune  autre  beauté  ne  se  soutient,  s'il  ne  l'a- 
nime. Voyez  ces  récits  qui  se  perpétuent  d'âge  eu 
âge,  ces  traits  dont  on  est  si  avide  dès  l'enfance,  et 
qu'on  aime  à  rappeler  encore  dans  l'âge  le  plus 
avancé  ;  ils  sont  tous  pris  dans  le  sentiment.  Mais 
c'est  du  concours  de  ces  trois  moyens  de  captiver 
les  esprits,  que  résultent  l'attrait  invincible  de  la 
narration  et  la  plénitude  de  l'intérêt.  C'est  donc 
sous  ces  trois  points  de  vue  que  le  poète,  avant  de 
s'engager  dans  ce  travail,  doit  en  considérer  la  ma- 
tière, pour  en  mieux  pressentir  l'eflFet.  Il  jugera, 
par  la  nature  du  fonds,  de  sa  stérilité  ou  de  son 
abondance  ;  et,  glissant  sur  les  endroits  qui  ne  peu- 
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vent  rien  produire,  il  rt^servera  les  forces  du  génie 
pour  semer  en  un  champ  fécond. 

Marmomel.  Éléments  de  littérature. 


MORT  D'HIPPOLYTE. 

A  peine  noiis  sortions  des  portes  de  Trézène  ; 
îl  était  sur  son  char  ;  ses  gardes  affligés 
Imitaient  son  silence,  autour  de  lui  rangés. 
Il  suivait  tout  pensif  le  chemin  de  Mycènes  ; 
Sa  main  sur  les  chevaux  laissait  flotter  les  rênes. 
Ses  superbes  coursiers,  qu'on  voyait  autrefois, 
Pleins  d'une  ardeur  si  noble ,  obéir  à  sa  voix, 
L'œil  morne  maintenant,  et  la  tête  baissée, 
Semblaient  se  conformer  à  sa  triste  pensée. 

Un  effroyable  cri,  sorti  du  sein  des  flots, 
Des  airs,  en  ce  moment,  a  troublé  le  repos. 
Et  du  sein  de  la  terre  une  voix  formidable 
Répond,  en  gémissant,  à  ce  cri  redoutable. 
Jusqu'au  fond  de  nos  cœurs  notre  sang  s'est  glacé  5 
Des  coursiers  attentifs  le  crin  s'est  hérissé. 
Cependant,  sur  le  dos  de  la  plaine  liquide 
S'élève  à  gros  bouillons  une  montagne  humide. 
L'onde  approche,  se  brise,  et  vomit  à  nos  yeux, 
Parmi  des  flots  d'écume,  un  monstre  furieux. 
Son  front  large  est  armé  de  cornes  menaçantes  ; 
Tout  son  corps  est  couvert  d'écaillés  jaunissantes. 
Indomptable  taureau,  dragon  impétueux, 
Sa  croupe  se  recourbe  en  replis  tortueux  ; 
Ses  longs  mugissements  font  trembler  le  rivage. 
Le  ciel  avec  horreur  voit  ce  monstre  sauvage, 
La  terre  s'en  émeut,  l'air  en  est  infecté. 
Le  flot  qui  l'apporta  recule  épouvanté. 

Tout  fuit,  et,  sans  s'armer  d'un  courage  inutile, 
Dans  le  temple  voisin  chacun  cherche  un  asile. 
Ilippolyte  lui  seul,  digue  fils  d'un  héros, 
Arrête  ses  coursiers,  saisit  ses  javelots, 
Pousse  au  monstre;  et,  d'un  dard  lancé  d'une  main 
Il  lui  fait  dans  le  flanc  une  large  blessure,     [sûre. 
De  rage  et  de  douleur  le  monstre  bondissant 
Vient  aux  pieds  des  chevaux  tomber  en  mugissant, 
Se  roule,  et  leur  présente  une  gueule  enflammée 
Oui  les  couvre  de  feu,  de  sang  et  de  fumée. 
La  frayeur  les  emporte;  et,  sourds  à  cette  fois, 
Ils  ne  connaissent  plus  ni  le  frein,  ni  la  voix. 
En  efforts  impuissants  leur  maître  se  consume. 
Ils  rougissent  le  mors  d'une  sanglante  écume. 
On  dit  qu'on  a  vu  même,  en  ce  désordre  affreux. 
Un  dieu  qui  d'aiguillons  pressait  leurs  flancs  pou- 
A  travers  les  rochers  la  peur  les  précipite,  [dreux. 
L'essieu  crie  et  se  rompt.  L'intrépide  Hippolyte 
Voit  voler  en  éclats  tout  son  char  fracassé. 
Dans  les  rênes  lui-même  il  tombe  embarrassé. 
Excusez  ma  douleur.  Cette  image  cruelle 
Sera  pour  moi  de  pleurs  une  source  éternelle. 
J'ai  vu,  seigneur,  j'ai  vu  votre  malheureux  fils 
Traîné  par  les  chevaux  que  sa  main  a  nourris. 


Il  veut  les  rappeler,  et  sa  voix  les  effraie. 

Ils  courent. Tout  son  corps  n'est  bientôt  qu'une  plaie. 

De  nos  cris  douloureux  la  plaine  retentit. 

Leur  fougue  impétueuse  enfin  se  ralentit. 
Ils  s'arrêtent  non  loin  de  ces  tombeaux  antiques 
Où  des  rois  ses  aïeux  sont  les  froides  reliques. 
Je  cours  en  soupirant,  et  sa  garde  me  suit; 
De  son  généreux  sang  la  trace  nous  conduit  ; 
Les  rochers  en  sont  teints  ;  les  ronces  dégouttantes 
Portent  de  ses  cheveux  les  dépouilles  sanglantes. 
J'arrive,  je  l'appelle,  et,  me  tendant  la  main, 
11  ouvre  un  œil  mourant  qu'il  referme  soudain. 
«  Le  ciel,  dit-il,  m'arrache  une  innocente  vie  : 
Prends  soin,  après  ma  mort,  de  la  triste  Aricie... 
Cher  ami,  si  mon  père  un  jour  désabusé 
Plaint  le  malheur  d'un  fils  faussement  accusé, 
Pour  apaiser  mon  sang  et  mon  ombre  plaintive, 
Dis-lui  qu'avec  douceur  il  traite  sa  captive, 
Qu'il  lui  rende...  ï  A  ce  mot,  ce  héros  expiré 
rs'a  laissé  dans  mes  bras  qu'un  corps  défiguré^ 
Triste  objet  où  des  dieux  triomphe  la  colère,  . 
Et  que  méconnaîtrait  l'œil  même  de  son  père. 
Racine.  Phèdre,  acte  v. 


CONJURATION  DE   CIISNA. 

Plût  aux  dieux  que  vous-même  eussiez  vu  de  quel 
Cette  troupe  entreprend  une  action  si  belle  !  [zèle 
Au  seul  nom  de  César,  d'Auguste,  d'empereur, 
"^'ous  eussiez  vu  leurs  yeux  s'enflammer  de  fureur  : 
Et  dans  un  même  instant,  par  un  effet  contraire, 
Leur  front  pâlir  d'horreur,  et  rougir  de  colère. 
u  Amis .  leur  ai-je  dit,  voici  le  jour  heureux 
Oui  doit  conclure  enfin  nos  desseins  généreux  : 
Le  ciel  entre  nos  mains  a  mis  le  sort  de  Rome, 
Et  son  salut  dépend  de  la  perte  d'un  homme, 
Si  l'on  doit  le  nom  d'homme  à  qui  n'a  rien  d'humain, 
A  ce  tigre  altéré  de  tout  le  sang  romain. 
Combien  pour  le  répandre  a-t-il  formé  de  brigues. 
Combien  de  fois  changé  de  partis  et  de  ligues  ! 
Tantôt  ami  d'Antoine  et  tantôt  ennemi. 
Et  jamais  insolent  ni  cruel  à  demi.  » 

Là,  par  un  long  récit  de  toutes  les  misères 
Que  durant  notre  enfance  ont  enduré  nos  pères, 
Renouvelant  leur  haine  avec  leur  souvenir. 
Je  redouble  en  leur  cœur  l'ardeur  de  le  punir  ; 
Je  leur  fais  des  tableaux  de  ces  tristes  batailles 
Où  Rome  par  ses  mains  déchirait  ses  entrailles. 
Où  l'aigle  abattait  l'aigle,  et  de  chaque  côté 
>"os  légions  s'armaient  contre  la  Uberté  ; 
Où  les  meilleurs  soldats  et  les  chefs  les  plus  braves 
Mettaient  toute  leur  gloire  à  devenir  esclaves  ; 
Où,  pour  mieux  assurer  la  honte  de  leurs  fers , 
Tous  voulaient  à  leur  chaîne  attacher  l'univers  ; 
Et  l'exécrable  honneur  de  lui  donner  un  maître, 
Faisant  aimer  à  tous  Tinfàme  nom  de  traître, 
Romains  contre  Romains,  parents  contre  parents, 
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Combattaient  seulement  pour  le  choix  des  tyrans. 

J'ajoute  à  ces  tableaux  la  peinture  effroyable 
De  leur  concorde  impie,  affreuse,  inexorable, 
Funeste  au  gens  de  bien,  aux  riches,  au  sénat. 
Et,  pour  tout  dire  enfin,  de  leur  triumvirat. 
Mais  je  ne  trouve  point  de  couleurs  assez  noires 
Pour  en  représenter  les  tragiques  histoires  ; 
Je  les  peins  dans  le  meurtre  à  Tenvi  triomphants  ; 
Rome  entière  noyée  au  sang  de  ses  enfants. 
Les  uns  assassinés  dans  les  places  publiques. 
Les  autres  dans  le  sein  de  leurs  dieux  domestiques; 
Le  méchant  par  le  prix  au  crime  encouragé, 
Le  mari  par  sa  femme  en  son  ht  égorgé, 
Le  fils  tout  dégouttant  du  meurtre  de  son  père, 
Et,  sa  tête  à  la  main,  demandant  son  salaire  5 
Sans  pouvoir  exprimer  par  tant  d'horribles  traits. 
Qu'un  crayon  imparfait  de  leur  sanglante  paix. 

Vousdirai-je  les  noms  de  ces  grands  personnages 
Dont  j'ai  dépeint  les  morts  pour  aigrir  les  courages; 
De  ces  fameux  proscrits  ,  ces  demi-dieux  mortels. 
Qu'on  a  sacrifiés  jusque  sur  les  autels? 
Mais  pourrai-je  vous  dire  à  quelle  impatience, 
A  quels  frémissements,  à  quelle  violence. 
Ces  indignes  trépas,  quoique  mal  figurés. 
Ont  porté  les  esprits  de  tous  n»s  conjurés  ? 
Je  n'ai  point  perdu  temps,  et  voyant  leur  colère 
Au  point  de  ne  rien  craindre,  en  état  de  tout  faire, 
J'ajoute  en  peu  de  mots  :  «  Toutes  ces  cruautés, 
La  perte  de  nos  biens  et  de  nos  libertés. 
Le  ravage  des  champs,  le  pillage  des  villes, 
Et  les  proscriptions  ,  et  les  guerres  civiles. 
Sont  les  degrés  sanglants  dont  Auguste  a  fait  choix 
Pour  monter  sur  le  trône,  et  nous  donner  des  lois  ^ .« 
CoRNEiLiE.  Cinnay  acte  ler^  scène  m. 


PASSAGE   DU   RHm. 

Au  pied  du  mont  Adule,  entre  mille  roseaux  =, 
Le  Rhin,  tranquille  et  fier  du  progrès  de  ses  eaux, 
Appuyé  d'une  main  sur  son  urne  penchante, 
Dormait  au  bruit  flatteur  de  son  onde  naissante, 
Lorsqu'un  cri  tout  à  coup  suivi  de  mille  cris 
Vient  d'un  calme  si  doux  retirer  ses  esprits. 
Il  se  trouble,  il  regarde  ;  et  partout,  sur  ses  rives, 
Il  voit  fuir  à  grands  pas  ses  naïades  craintives. 
Qui  toutes  accourant  vers  leur  humide  roi 
Par  un  récit  affreux  redoublent  son  effroi. 
Il  apprend  qu'un  héros,  conduit  par  la  victoire, 
A  de  ses  bords  fameux  flétri  l'antique  gloire  ; 
Que  Rhinberg  et  Wesel,  terrassés  en  deux  jours, 
D'un  joug  déjà  prochain  menacent  tout  son  cours. 
«  Nous  l'avons  vu,  dit  l'une,  affronter  la  tempête 


I  Voyez  discours. 

a  Adule   est  le  nom  latin    du    mont   Saint-Gothard ,   où  le 
Rhin  piend  sa  source. 


De  cent  foudres  d'airain  tournés  contre  sa  ièie  '. 
II  marche  vers  Tholus,  et  tes  flots  en  courroux. 
Au  prix  de  sa  fureur,  sont  tranquilles  et  doux  : 
Il  a  de  Jupiter  la  taille  et  le  visage  ; 
Et,  depuis  ce  Romain,  dont  l'insolent  passage 
Sur  un  pont,  en  deux  jours,  trompa  tous  tes  efforts, 
Jamais  rien  de  si  grand  n'a  paru  sur  tes  bords.  « 

Le  Rhin  tremble  et  frémit  à  ces  tristes  nouvelles  ; 
Le  feu  sort  à  travers  ses  humides  prunelles. 
«  C'est  donc  trop  peu ,  dit-il ,  que  l'Escaut  en  deux 
Ait  appris  à  couler  sous  de  nouvelles  lois  ;       [mois 
Et  de  mille  remparts  mon  onde  environnée 
De  ces  fleuves  sans  nom  suivra  la  destinée  ! 
Ah  !  périssent  mes  eaux  !  ou,  par  d'illustres  coups, 
Montrons  qui  doit  céder,  des  mortels  ou  de  nous.  » 

A  ces  mots ,  essuyant  sa  barbe  limoneuse, 
Il  prend  d'un  vieux  guerrier  la  figure  poudreuse. 
Son  front  cicatrisé  rend  son  air  furieux, 
Et  l'ardeur  du  combat  étincelle  en  ses  yeux. 
En  ce  moment  il  part,  et,  couvert  d'une  nue, 
Du  fameux  fort  de  Skink  prend  la  route  connue. 
Là,  contemplant  son  cours,  il  voit  de  toutes  parts 
Ses  pâles  défenseurs  par  la  frayeur  épars. 
Il  voit  cent  bataillons ,  qui ,  loin  de  se  défendre, 
Attendent  sur  des  murs  l'ennemi  pour  se  rendre. 
Confus,  il  les  aborde,  et  renforçant  sa  voix  : 

«  Grands  arbitres,  dit-il,  des  querelles  des  rois. 
Est-ce  ainsi  que  votre  âme,  aux  périls  aguerrie. 
Soutient  sur  ces  remparts  l'honneur  et  la  patrie  ? 
Votre  ennemi  superbe,  en  cet  instant  fameux, 
Du  Rhin,  près  de  Tholus,  fend  les  flots  écumeux. 
Du  moins,  en  vous  montrant  sur  la  rfVe  opposée , 
N'oseriez-vous  saisir  une  victoire  aisée  ? 
Allez,  vils  combattants,  inutiles  soldats. 
Laissez  là  ces  mousquets  trop  pesants  pour  vos  bras; 
Et ,  la  faux  à  la  main  ,  parmi  vos  marécages, 
Allez  couper  vos  joncs  et  presser  vos  laitages  ; 
Ou,  gardant  les  seuls  bords  qui  vous  peuvent  couvrir, 
Avec  moi,  de  ce  pas  ,  venez  vaincre  ou  mourir.  « 

Ce  discours  d'un  guerrier  que  la  colère  enflamme 
Ressuscite  l'honneur  déjà  mort  en  leur  âme; 
Et  leur  cœur  s'allumant  d'un  reste  de  chaleur, 
La  honte  fait  en  eux  l'effet  de  la  valeur. 
Ils  marchent  droit  au  fleuve  où  Louis  en  personne, 
Déjà  prêt  à  passer,  instruit,  dispose,  ordonne. 
Par  son  ordre,  Graramont,  le  premier,  dans. les  flots 
S'avance,  soutenu  des  regards  du  héros. 
Son  coursier  écumant,  sous  un  maître  intrépide, 
Nage  tout  orgueilleux  de  la  main  qui  le  guide. 
Revel  le  suit  de  près  :  sous  ce  chef  redouté, 
Marche  des  cuirassiers  l'escadron  indompté. 
Mais  déjà  devant  eux  une  chaleur  guerrière 
Emporte  loin  du  bord  le  bouillant  Lesdiguière, 
Vivone,  Nantouillet,  Coeslin,  et  Salard  : 
Chacun  d'eux  au  péril  veut  la  première  part. 
Vendôme,  que  soutient  l'orgueil  de  sa  naissance, 
Au  même  instant  dans  l'onde  impatient  s'élance. 
La  Salle,  Beringhen,  Nogen,  d'Ambre,  Cavoix, 
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Fendent  les  flots  tremblants  sous  un  si  noble  poids. 
Louis,  les  animant  du  feu  de  son  courage, 
Se  plaint  de  sa  grandeur  qui  l'attache  au  rivage  : 
Par  ses  soins  cependant,  trente  légers  vaisseaux 
D'un  tranchant  aviron  déjà  coupent  les  eaux; 
Cent  guerriers  s'y  jetant  signalent  leur  audace. 

Le  Rhin  les  voit  d'un  œil  qui  porte  la  menace. 
Il  s'avance  en  courroux;  le  plomb  vole  à  l'instant, 
Il  pleut  de  toutes  parts  sur  l'escadron  flottant. 
Du  salpêtre  en  fureur  l'air  s'échauffe  et  s'allume , 
Et  des  coups  redoublés  tout  le  rivage  fume. 
Déjà  du  plomb  mortel  plus  d'un  brave  est  atteint. 
Sous  les  fougueux  coursiers  l'onde  écume  et  se  plaint. 
De  tant  de  coups  afl^reux  la  tempête  orageuse 
Tient  un  temps  sur  les  eaux  la  fortune  douteuse  ; 
Mais  Louis  d'un  regard  sait  bientôt  la  fixer  : 
Le  destin  à  ses  yeux  n'oserait  balancer. 
Bientôt  avec  Grammont  courent  Mars  et  Bellone. 
Le  Rhin,  à  leur  aspect,  d'épouvante  frissonne, 
Quand,  pour  nouvelle  alarme  à  ses  esprits  glacés, 
Un  bruit  s'épand  qu'Enghien  et  Condé  sont  passés  : 
Condé  dont  le  seul  nom  fait  tomber  les  murailles , 
Force  les  escadrons  et  gagne  les  batailles; 
Enghien,  de  son  hymen  le  seul  et  digne  fruit, 
Par  lui,  dès  son  enfance,  à  la  victoire  instruit. 
L'ennemi  renversé  fuit  et  gagne  la  plaine; 
Le  dieu  lui-même  cède  au  torrent  qui  l'entraîne. 
Et  seul,  désespéré,  pleurant  ses  vains  efforts. 
Abandonne  à  Louis  la  victoire  et  ses  bords. 

BoiiEAU,  É pitre  iv. 


MÊME  SUJET. 

Le  grand  nom  de  Louis  et  son  illustre  vie 
Aux  champs  élysiens  font  descendre  l'envie. 
Qui  pénètre  à  tel  point  les  mânes  des  héros, 
Que,  pour  s'en  éclaircir,  ils  quittent  leur  repos. 
On  voit  errer  partout  ces  ombres  redoutables 
Qu'arrêtèrent  jadis  ces  bords  impénétrables  : 

Drusus  marche  à  leur  tête,  et  se  poste  au 
Que,  pour  joindre  TYssel  au  Rhin,  il  a  tracé; 
Varusle  suit  tout  pâle,  et  semble,  dans  ces  plaines, 
Chercher  le  reste  affreux  des  légions  romaines; 
Son  vengeur  après  lui,  le  grand  Germanicus, 
Vient  voir  comme  on  vaincra  ceux  qu'il  n'a  pas 

[vaincus  : 
Le  fameux  Jean  d'Autriche,  et  le  cruel  Tolède, 
Sous  qui  des  maux  si  grands  crûrent  par  leur  re- 
L'invincible  Farnèse  et  les  vaillant  Nassaus,  [mède, 
Fiers  d'avoir  tant  livré,  tant  soutenu  d'assauts, 
Reprennent  tous  leur  part  au  jour  qui  nous  éclaire, 
Pour  voir  faire  à  mon  roi  ce  qu'eux  tous  n'ont  pu 

[faire, 
Eux-mêmes  s'en  convaincre,  et  d'un  regard  jaloux 
Admirer  un  héros  qui  les  efface  tous. 

Il  range  cependant  ses  troupes  au  rivage, 
Mesure  de  ses  yeux  Tholus  et  le  passage, 


Et  voit  de  ces  héros  Ibères  et  Romains 
Voltiger  tout  autour  les  simulacres  vains  : 
Cette  vue  en  son  sein  jette  une  ardeur  nouvelle 
D'emporter  une  gloire  et  si  haute  et  si  belle, 
Que,  devant  ces  témoins  à  le  voir  empressés, 
Elle  ait  de  quoi  ternir  tous  les  siècles  passés. 

Corneille.  Les  victoires  du  roi  en  1672, 
imité  du  latin  du  P.  La  Rue. 


LOUIS  IX  EXPLIQUE  A  JOINVILLE  LES  CAUSES  ET 
LES  EFFETS  DE  SOK  EXPEDITION  DE  TERRE- 
SAINTE. 

Ou'entends-je?  il  est  donc  vrai!  Joinville  aussi 

[me  blâme  ! 
Mais  sais-tu  quels  desseins  je  renferme  en  mon  âme? 
Sais-tu  si  les  combats  où  je  vous  ai  guidés 
Par  de  grands  intérêts  n'étaient  pas  commandés? 
Tu  ne  vois  que  des  maux,  ton  désespoir  m'accuse; 
Eh  bien  !  lis  dans  mon  cœur,  et  connais  mon  excuse  : 
Vainement,  tu  le  sais,  au  sein  de  nos  remparts, 
Je  voulus  appeler  le  commerce  et  les  arts. 
Ces  comtes  qui  du  haut  de  leurs  châteaux  antiques 
Font  gémir  mes  sujets  sous  leurs  lois  despotiques  , 
Tyrans  dans  mon  royaume,  et  vassaux  turbulents  , 
Sans  relâche  occupés  de  leurs  débats  sanglants, 
Détruisaient  mes  travaux,  déchiraient  la  patrie, 
Dans  son  premier  essor  arrêtaient  l'industrie. 
Divisés  d'intérêts,  unis  contre  leur  roi, 
Je  les  trouvais  sans  cesse  entre  mon  peuple  et  moi. 
Signalant  tour  à  tour  leurs  fureurs  inhumaines, 
Ils  promenaient  la  mort  dans  leurs  vastes  domaines, 
Et  des  soldats  français,  l'un  par  l'autre  immolés, 
Le  sang  coulait  sans  gloire  en  nos  champs  désolés. 
Je  voulus,  des  combats  leur  ouvrant  la  carrière, 
Offrir  un  but  plus  noble  à  cette  ardeur  guerrière  : 
Tu  te  souviens  qu'alors  de  pieux  voyageurs, 
Pour  nos  frères  captifs  implorant  des  vengeurs, 
D'un  zèle  saint  en  nous  ranimèrent  la  flamme. 
Aux  regards  des  Français  déployant  l'oriflamme  , 
Je  leur  montre  la  gloire  aux  rives  du  Jourdain; 
Ils  entendent  ma  voix,  s'arrêtent,  et  soudain 
Oubliant  leurs  discords,  et  déposant  leurs  haines, 
Ils  marchent  réunis  vers  ces  plages  lointaines. 
Quels  plus  nobles  dangers  leur  pouvaient  être  of- 

[ferts  ? 
Délivrer  les  chrétiens  gémissant  dans  les  fers , 
Rendre  Jérusalem  à  sa  splendeur  première, 
En  chasser  l'infidèle,  et  rompre  la  barrière 
Qui  du  tombeau  sacré  nous  défendait  l'accès. 
Tel  devait  être,  ami,  le  fruit  de  nos  succès. 
Là  s'arrêtaient  vos  vœux,  et  non  mon  espérance. 
Jette  avec  moi,  Joinville,  un  regard  sur  la  France; 
Avant  de  condamner  les  serments  que  j'ai  faits, 
De  ces  combats  lointains  contemple  les  effets  : 
Libre  de  ses  tyrans,  mon  peuple  enfin  respirej 
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La  paix  renaît  en  France,  et  la  discorde  expirej 
Le  commerce,  avec  nous  transporté  sur  ces  bords , 
Aux  peuples  rapprochés  prodigue  ses  trésors; 
L'aspect  de  ces  climats,  depuis  long-temps  célèbres, 
Déjà  de  l'ignorance  éclaircit  les  ténèbres. 
Et  sur  nos  pas  les  arts,  allumant  leur  flambeau. 
Vont  remplir  l'Occident  de  leur  éclat  nouveau. 
Déjà  des  grands  vassaux  l'autorité  chancelle  : 
Je  sais  ce  qu'entreprend  leur  audace  rebelle, 
Joinville;  et,  m'instruisant  aux  leçons  du  passé, 
Je  suivrai  le  chemin  que  Philippe  a  tracé. 
Aux  tyrans  de  mon  peuple  arrachant  leur  puissance, 
Éveillant  la  justice,  enchaînant  la  licence. 
Au  secours  de  mes  lois  j'appellerai  les  mœurs, 
Je  contiendrai  les  grands,  et,  malgréleurs  clameurs, 
Père  de  mes  sujets,  détruisant  l'anarchie, 
Je  veux  sur  ses  débris  asseoir  la  monarchie. 
Si  Dieu,  marquant  ici  le  terme  de  mes  jours, 
Veut  de  tous  mes  travaux  interrompre  le  cours. 
Aux  rois  qui  me  suivront  j'aurai  frayé  la  route  : 
Vers  ce  but  glorieux  ils  marcheront  sans  doute; 
Et  quelque  jour,  mon  peuple,  éclairé  sur  ses  droits , 
Chérira  ma  mémoire,  et  bénira  mes  lois. 

Angelot.  Louis  IX,  act.  t,  se.  m. 


L'HORREUÏl  DES  GUERRES  CIVILES. 

D'Ailly  portait  partout  la  crainte  et  le  trépas , 
D'Ailly,  tout  orgueilleux  de  trente  ans  de  combats. 
Et  qui,  dans  les  horreurs  de  la  guerre  cruelle, 
Reprend,  malgré  son  âge,  une  force  nouvelle. 
Un  seul  guerrier  s'oppose  à  ses  coups  menaçants  : 
C'est  un  jeune  héros  à  la  fleur  de  ses  ans, 
Qui,  dans  cette  journée  illustre  et  meurtrière, 
Commençait  des  combats  la  fatale  carrière; 
D'un  tendre  hymen  à  peine  il  goûtait  les  appas; 
Favori  des  amours,  il  sortait  de  leurs  bras. 
Honteux  de  n'être  encor  fameux  queparses  charmes, 
Avide  de  la  gloire,  il  volait  aux  alarmes. 
Ce  jour  sa  jeune  épouse,  en  accusant  le  ciel, 
En  détestant  la  Ligue  et  ce  combat  mortel, 
Arma  son  tendre  amant,  et  d'une  main  tremblante 
Attacha  tristement  sa  cuirasse  pesante, 
Et  couvrit,  en  pleurant,  d'un  casque  précieux 
Ce  front  si  plein  de  grâce,  et  si  cher  à  ses  yeux. 

Il  marche  vers  d'Ailly  dans  sa  fureur  guerrière  ; 
Parmi  les  tourbillons  de  flamme,  dépoussière, 
A  travers  les  blessés,  les  morts  et  les  mourants. 
De  leurs  coursiers  fougueux  tous  deux  pressent  les 

[flancs , 
Tous  deux,  sur  l'herbe  unie  et  de  sang  colorée. 
S'élancent  loin  des  rangs,  d'une  course  assurée  : 
Sanglants,  couverts  de  fer,  et  la  lance  à  la  main  ; 
D'un  choc  épouvantable  ils  se  frappent  soudain. 
La  terre  en  retentit,  leurs  lances  sont  rompues  : 
Comme,  en  un  ciel  brûlant,  deux  effroyables  nues 


Oui,  portant  le  tonnerre  et  la  mort  dans  leurs  flancs, 
Se  heurtent  dans  les  airs,  et  voient  sur  les  vents  : 
De  leur  mélange  affreux  les  éclairs  rejaillissent  : 
La  foudre  en  est  formée,  et  les  mortels  frémissent. 

Mais  loin  de  leurs  coursiers,  par  un  subit  effort , 
Ces  guerriers  malheureux  cherchent  une  autre  mort. 
Déjàbrille  en  leurs  mains  le  fatal  cimeterre. 
La  Discorde  accourut:  le  Démon  de  la  guerre, 
La  Mort  pâle  et  sanglante,  étaient  à  ses  côtés. 
Malheureux!  suspendez  vos  coups  précipités!... 
Mais  un  destin  funeste  enflamme  leur  courage; 
Dans  le  cœur  l'un  de  l'autre  ils  cherchent  un  pas- 

[sage, 
Dans  ce  cœur  ennemi  qu'ils  ne  connaissent  pas. 
Le  fer  qui  les  couvrait  brille  et  vole  en  éclats  ; 
Sous  les  coups  redoublés  leur  cuirasse  étincelle  ; 
Leur  sang  qui  rejailUt  rougit  leur  main  cruelle  ; 
Leur  bouclier,  leur  casque,  arrêtant  leur  effort. 
Pare  encor  quelques  coups,  et  repousse  la  mort. 
Chacun  d'eux,  étonné  de  tant  de  résistance. 
Respectait  son  rival,  admirait  sa  vaillance. 

Enfin  le  vieux  d'Ailly,  par  un  coup  malheureux, 
Fit  tomber  à  ses  pieds  ce  guerrier  généreux. 
Ses  yeux  sont  pour  jamais  fermés  à  la  lumière. 
Son  casque  auprès  de  lui  roule  sur  la  poussière. 
D'Ailly  voit  son  visage;  ô  désespoir  !  ô  cris  ! 
Il  le  voit,  il  l'embrasse  :  hélas  !  c'était  son  fils. 
Le  père  infortuné,  les  yeux  baignés  de  larmes, 
Tournait  contre  son  sein  ses  parricides  armes. 
On  l'arrête,  on  s'oppose  à  sa  juste  fureur; 
Il  s'arrache,  en  tremblant ,  de  ce  lieu  plein  d'hor- 
II  déteste  à  jamais  sa  coupable  victoire;        [reur  ; 
Il  renonce  à  la  cour,  aux  humains,  à  la  gloire, 
Et,  se  fuyant  lui-même,  au  miUeu  des  déserts 
II  va  cacher  sa  peine  au  bout  de  l'univers. 
Là,  soit  que  le  soleil  rendît  le  jour  au  monde. 
Soit  qu'il  finît  sa  course  au  vaste  sein  de  l'onde, 
Sa  voix  faisait  redire  aux  échos  attendris 
Le  nom,  le  triste  nom  de  son  malheureux  fils. 

Du  héros  expirant  la  jeune  et  tendre  amante, 
Par  la  terreur  conduite,  incertaine,  tremblante, 
Vient  d'un  pied  chancelant  sur  ces  funestes  bords. 
FJle  cherche,  elle  voit  dans  la  foule  des  morts. 
Elle  voit  son  époux;  elle  tombe  éperdue; 
Le  voile  de  la  mort  se  répand  sur  sa  vue. 
«  Est-ce  toi,  cher  amant?  »  Ces  mots  interrompus. 
Ces  cris  demi-formés  ne  sont  point  entendus. 
Elle  rouvre  les  yeux  ,  sa  bouche  presse  encore 
Par  ses  derniers  baisers  la  bouche  qu'elle  adore  : 
Elle  tient  dans  ses  bras  ce  corps  pâle  et  sanglant,  ^ 
Le  regarde  ,  soupire,  et  meurt  en  l'embrassant. 

Père  ,  époux  malheureux,  famille  déplorable , 
Des  fureurs  de  ce  temps  exemple  lamentable  ; 
Puisse  de  ce  combat  le  souvenir  affreux 
Exalter  la  pitié  de  nos  derniers  neveux , 
Arracher  à  leurs  yeux  des  larmes  salutaires. 
Et  qu'ils  n'imitent  point  les  crimes  de  leui's  pères  ! 
Voltaire.  Henrîade^  chant  viii. 
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COMBAT  DE  KODRIGLE  CONTRE  LES  MAURES. 

Cette  obscure  clarté  qui  tombe  des  étoiles 
Enfin  avec  le  flux  nous  fait  voir  trente  voiles. 
L'onde  s'enflait  dessous,  et,  d'un  commun  effort, 
Les  Maures  et  la  mer  entrèrent  dans  le  port. 
On  les  laisse  passer;  tout  leur  parait  tranquille  ; 
Point  de  soldats  au  port,  point  aux  murs  de  la  ville. 
Notre  profond  silence  abusant  leurs  esprits, 
Ils  n'osent  plus  douter  de  nous  avoir  surpris  : 
Ils  abordent  sans  peur;  ils  ancrent,  ils  descendent, 
Et  courent  se  livrer  aux  mains  qui  les  attendent. 
Nous  nous  levons  alors ,  et  tous  en  même  temps 
Poussons  jusques  au  ciel  mille  cris  éclatants  ; 
Les  nôtres  au  signal  de  nos  vaisseaux  répondent; 
Ils  paraissent  armés  ;  les  Maures  se  confondent; 
L'épouvante  les  prend  à  demi  descendus; 
Avant  que  de  combattre,  ils  s'eslimenl  perdus. 
Ils  couraient  au  pillage,  et  rencontrent  la  guerre. 
IVousles  pressons  sùrreau,nons  les  pressons  sur  terre; 
El  nous  faisons  courii'  des  ruisseaux  de  leur  sang , 
Avant  qu'aucun  résiste  ou  reprenne  son  rang,  [lient; 

Mais  bientôt,  malgré  nous,  leurs  princes  les  rai- 
Leur  courage  renaît  et  leurs  terreurs  s'oublieut; 
La  honte  de  mourir  sans  avoir  combattu 
Arrête  leur  désordre  et  leur  rend  leur  vertu. 
Contre  nous  de  pied  ferme  ils  tirent  leurs  épées; 
Des  plus  braves  soldats  les  trames  sont  coupées, 
Et  la  terre  et  le  fleuve,  et  leur  flotte  et  le  port. 
Sont  des  cbamps  de  carnage  où  triomphe  la  mort. 
Oh!  combien  d'actions, combien  d'exploits  célèbres 
Sont  demeurés  sans  gloire  au  milieu  des  ténèbres. 
Où  chacun,  seul  témoin  des  grands  coups  qu'il  don 
Ne  pouvait  discerner  où  le  sort  inclinait  !        [nait, 
J'allais  de  tous  côtés  encourager  les  nôtres, 
î'aire  avancer  les  uns,  et  soutenir  les  autres  ; 
Ranger  ceux  qui  venaient,  les  pousser  à  leur  tour, 
Et  n'en  pus  rien  savoir  jusques  au  point  du  jour. 
Mais  enfin  sa  clarté  montra  noti-e  avantage  ; 
Le  Maure  vit  sa  perte,  et  perdit  le  courage; 
Et,  voyant  un  renfort  qui  nous  vint  secourir , 
Changea  l'ardeur  de  vaincre  en  la  peur  de  mourir. 
Ils  gagnentleurs  vaisseaux,  ils  en  coupent  les  câbles; 
Nous  laissent  pour  adieux  des  cris  épouvantables, 
Font  retraite  en  tumulte ,  et  sans  considérer 
Si  leurs  rois  avec  eux  ont  pu  se  retirer. 
Ainsi  leur  devoir  cède  à  la  frayeur  plus  forte; 
Le  flux  les  apporta,  le  reflux  les  remporte. 
Cependant  que  leurs  rois  engagés  parmi  nous, 
Et  quehjue  peu  des  leurs  tous  percés  de  nos  coups, 
Disjjutent  vaillamment,  et  vendent  bien  leur  vie, 
A  se  rendre  moi-même  en  vain  je  les  convie  ; 
Le  cimeterre  au  poing  ,  ils  ne  m'écouteot  pas  ; 
Mais,  voyant  à  leurs  pieds  tomber  tous  leurs  soldats. 


Voyez  les  récils  ou  descriptions  de  combats ,  prose    et 


Et  que  seuls  désormais  en  vain  ils  se  défendent, 
Ils  demandent  lechef  :  je  menomme;  ils  se  rendent. 
Je  vous  les  envoyai  tous  deux  en  même  temps, 
Et  le  combat  cessa  faute  de  combattants  ». 

Corneille.  Le  Cid,  act.  iv,  scène  m. 


DERKIER  COMBAT  DE  MITHRIDATE  CORTRE  LES 
ROMAINS. 

Il  vit  2,  chargé  de  gloire,  accablé  de  douleurs  ; 
De  sa  mort  en  ces  lieux  la  nouvelle  semée 
Ne  vous  ^  a  pas  vous  seule  et  sans  cause  alarmée. 
Les  Romains,  qui  partout  l'appuyaient  par  des  cris. 
Ont  par  ce  bruit  fatal  glacé  tous  les  esprits. 
Le  roi,  trompé  lui-même .  en  a  versé  des  larmes  : 
Et,  désormais  certain  du  malheur  de  ses  armes. 
Par  un  rebelle  fils  de  toutes  parts  pressé  , 
Sans  espoir  de  secours  ,  tout  près  d'être  forcé. 
En  voyant,  pour  surcroit  de  douleur  et  de  haine, 
Parmi  ses  étendards  porter  l'aigle  romaine, 
Il  n'a  plus  aspiré  qu'à  s'ouvrir  des  chemins 
Pour  éviter  l'affront  de  tomber  dans  leurs  mains. 

D'abord  il  a  tenté  les  atteintes  mortelles 
Des  poisons  que  lui-même  a  crus  les  plus  fidèles  : 
Il  les  a  trouvés  tous  sans  force  et  sans  vertu. 
«  Vain  secours ,  a-t-il  dit,  que  jai  trop  combattu  ! 
Contre  tous  les  poisons  soigneux  de  me  d. fendre, 
J'ai  perdu  tout  le  fruit  que  j'en  pouvais  attendre  : 
Essayons  maintenant   des    secours  plus  ceitains, 
Et  cherchons  un  trépas  plus  funeste  aux  Romains.» 
Il  parle  :  et,  défiant  leurs  nombreuses  cohortes. 
Du  palais,  à  ces  mots,  il  fait  ouvrir  les  portes. 
A  l'aspect  de  ce  front ,  dont  la  noble  fureur 
Tant  de  fois  dans  leurs  rangs  répandit  la  terreur. 
Vous  les  eussiez  vus  tous  relournanl  en  arrière , 
Laisser  entre  eux  et  nous  une  large  carrière, 
Et  déjà  quelques-uns  couraient  épouvantés 
Jusque  dans  les  vaisseaux  qui  les  ont  apportés. 
Mais  le  dirai-je,  ô  ciel!  rassurés  par  Fharnace, 
Et  la  honte  en  leurs  cœui's  réveillant  leur  audace, 
Ils  reprennent  courage ,  ils  attaquent  le  roi, 
Qu'un  reste  de  soldats  défendait  avec  moi. 

Qui  pourrait  exprimer  par  quels  faits  incroyables, 
Quels  coups  accompagnés  de  regards  effroyables, 
Son  bras  ,  se  signalant  pour  la  dernièiefois, 
A  de  ce  grand  héros  terminé  les  exploits? 
Enfin,  las  et  couvert  de  sang  et  de  poussière, 
11  s'était  fait  de  morts  une  noble  bairière. 
Un  autre  bataillon  s'est  avancé  vers  nous,    [coups  j 
Les  Romains  pour   le  joindre  ont  suspendu  leurs 
Ils  voulaient  tous  ensemble  accabler  aiilhridate  : 
Mais  lui  :  v^  C'en  est  assez,  m'a-t-il  dit,  cher  Arbate, 


aXipharès,   fils  de  Milliiiilate. 
3  Mouime,  femme  de  Mitliridate, 
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Le  sang  et  ma  fureur  m'emportent  trop  avant  ; 
Ne  livrons  pas  surtout  Mithridate  vivant,  w 
Aussitôt  dans  son  sein  il  plonge  son  épée  : 
Mais  la  mort  fuit  encor  sa  grande  âme  trompée. 
Ce  héros  dans  mes  bras  est  tombé  tout  sanglant, 
Faible ,  et  qui  s'irritait  contre  un  trépas  si  lent  ; 
Et,  se  plaignant  à  moi  de  ce  reste  de  vie , 
Il  soulevait  encor  sa  main  appesantie  , 
Et ,  marquant  à  mon  bras  la  place  de  son  cœur  , 
Semblait  d'un  coup  plus  sûr  implorer  la  faveur. 
Tandis  que  ,  possédé  de  ma  douleur  extrême , 
Je  songe  bien  plutôt  à  me  percer  moi-même , 
De  grands  cris  ont  soudain  attiré  mes  regards. 
J'ai  vu,  qui  l'aurait  cru  ?  j'ai  vu  de  toutes  parts 
Vaincus  et  renversés  les  Romains  et  Pharnace, 
Fuyant  vers  leurs  vaisseaux  abandonner  la  place; 
Et  le  vainqueur ,  vers  nous  s'avançant  de  plus  près , 
A  mes  yeux  éperdus  a  montré  Xipharès. 

Racine.  Mithridate,  acte  v,  scène  iv. 


COMBAT  DE   TURESKE  ET  D'AUMALE. 

Paris ,  le  roi ,  l'armée  et  l'enfer  et  les  cieux  , 
Sur  ce  combat  illustre  avaient  fixé  les  yeux. 
Bientôt  les  deux  guerriers  entrent  dans  la  carrière. 
Henri  du  champ  d'honneur  leur  ouvre  la  barrière. 
Leur  bras  n'est  point  chargé  du  poids  d'un  bouclier; 
Ils  ne  se  cachent  point  sous  ce  buste  d'acier, 
Des  anciens  chevaliers  ornement  honorable, 
Éclatant  à  la  vue,  aux  coups  impénétrable; 
Ils  négligent  tous  deux  cet  appareil  qui  rend 
Et  le  combat  plus  long  et  le  danger  moins  grand. 
Leur  arme  est  une  épée  ;  et ,  sans  autre  défense , 
Exposé  tout  entier,  l'un  et  l'autre  s'avance. 

«  0  Dieu  !  cria  Turenne,  arbitre  de  mon  roi, 
Descends,  juge  sa  cause ,  et  combats  avec  moi  : 
Le  courage  n'est  rien  sans  ta  main  protectrice; 
J'attends  peu  de  moi-même  ,  et  tout  de  ta  justice.» 
D'Aumale  répondit  :  «  J'attends  tout  de  mon  bras  ; 
C'est  de  nous  que  dépend  le  destin  des  combats  ; 
En  vain  l'homme  timide  implore  un  Dieu  suprême  ; 
Tranquille  ,  au  haut  du  ciel ,  il  nous  laisse  à  nous- 
Le  partile  plus  juste  est  celui  du  vainqueur,  [même: 
Et  le  dieu  de  la  guerre  est  la  seule  valeur.  » 
Il  dit,  et,  d'un  regard  enflammé  d'arrogance, 
Il  voit  de  son  rival  la  modeste  assurance. 

Mais  la  trompette  sonne.  Ils  s'élancent  tous  deux; 
Ils  commencent  enfin  ce  combat  dangereux. 
Tout  ce  qu'ont  pu  jamais  la  valeur  et  l'adresse, 
L'ardeur ,  la  fermeté  ,  la  force,  la  souplesse, 
Parut  des  deux  côtés  en  ce  choc  éclatant. 
Cent  coups  étaient  portés  et  parés  à  l'instant. 
Tantôt  avec  fureur  l'un  d'eux  se  précipite; 
L'autre,  d'un  pas  léger,  se  détourne  et  l'évite  : 
Tantôt,  plus  rapprochés,  ils  semblent  se  saisir; 
Leur  péril  renaissant  donne  un  affreux  plaisir  ; 
On  se  plaît  à  les  voir  s'observer  et  se  craindre  ; 


Avancer,  s'arrêter ,'se  mesurer,  s'atteindre .' 
Le  fer  étincelant,  avec  art  détourné, 
Par  de  feints  mouvements  trompe  l'œil  étonné. 
Telle  on  voit  du  soleil  la  lumière  éclatante 
Briser  ses  traits  de  feu  dans  l'onde  transparente , 
Et,  se  rompant  encor  par  des  chemins  divers, 
De  ce  cristal  mouvant  repasser  dans  les  airs. 

Le  spectateur,  surpris,  et  ne  pouvant  le  croire  , 
Voyait  à  tout  moment  leur  chute  et  leur  victoire. 
D'Aumale  est  plus  ardent,  plus  fort,  plus  furieux; 
Turenne  est  plus  adroit,  et  moins  impétueux; 
Maître  de  tous  ses  sens,  animé  sans  colère, 
Il  fatigue  à  loisir  son  terrible  adversaire. 
D'Aumale  en  vains  efforts  épuise  sa  vigueur  : 
Bientôt  son  bras  lassé  ne  sert  plus  sa  valeur. 
Turenne,  qui  l'observe  ,  aperçoit  sa  faiblesse  : 
Il  se  ranime  alors,  il  le  pousse  ,  il  le  presse  : 
Enfin  d'un  coup  mortel  il  lui  perce  le  flanc  ; 
D'Aumale  est  renversé  dans  les  flots  de  son  sang. 
Il  tombe,  et  de  l'enfer  tous  les  monstres  frémirent  j 
Ces  lugubres  accents  dans  les  airs  s'entendirent  : 
«  De  la  Ligue  à  jamais  le  trône  est  renversé  ; 
«Tu  l'emportes,  Bourbon  !  notre  règne  est  passé.  » 
Tout  le  peuple  y  répond  par  un  cri  lamentable. 
D'Aumale,  sans  vigueur,  étendu  sur  le  sable, 
Menace  encor  Turenne ,  et  le  menace  en  vain  ; 
Sa  redoutable  épée  échappe  desa  main. 
Il  veut  parler  ;  sa  voix  expire  dans  sa  bouche  : 
L'horreur  d'être  vaincu  rend  son  air  plus  farouche. 
Il  se  lève,  il  retombe,  il  ouvre  un  œil  mourant; 
Il  regarde  Paris,  et  meurt  en  soupirant. 
Tu  le  vis  expirer,  infortuné  Mayenne! 
Tu  le  vis,  lu  frémis,  et  ta  chute  prochaine 
Dans  ce  moment  affreux  s'offrit  à  tes  esprits. 

Voltaire.  Henriade,  chant  x. 


COMBAT   DU   LUTRÏM. 

Loin  du  bruit  cependant ,  les  chanoines  à  table 
Immolent  trente  mets  à  leur  faim  indomptable. 
Leur  appétit  fougueux  ,  par  l'objet  excité, 
Parcourt  tous  les  recoins  d'un  monstrueux  pâté. 
Par  le  sel  irritant  la  soif  est  allumée  ; 
Lorsque  ,  d'un  pied  léger,  la  prompte  Renommée, 
Semant  partout  l'effroi ,  vient  au  chantre  éperdu 
Conter  l'affreux  détail  de  l'oracle  rendu. 
Il  se  lève,  enflammé  de  muscat  et  de  bile, 
Et  prétend  à  son  tour  consulter  la  Sibylle. 
Evrard  a  beau  gémir  du  repas  déserté , 
Lui-même  est  au  barreau  par  le  nombre  emporté. 

Par  les  détours  étroits  d'une  barrière  oblique , 
Ils  gagnent  les  degrés  et  le  perron  antique , 
Où,  sans  cesse  étalant  bons  et  méchants  écrits, 
Barbin  vend  aux  passants  des  auteurs  à  tous  prix. 
Là,  le  chantre  à  grand  bruit  arrive  et  se  fait  place, 
Dans  le  fatal  instant  que,  d'une  égale  audace, 
Le  prélat  et  sa  troupe ,  à  pas  tumultueux , 


NARRATIONS. 


325 


Descendaient  du  palais  l'escalier  tortueux. 
L'un  et  l'autre  rival ,  s'arrétant  au  passage  , 
Se  mesure  des  yeux',  s'observe  ,  s'envisage. 
Une  égale  fureur  anime  leurs  esprits  : 
Tels  deux  fougueux  taureaux ,  de  jalousie  épris 
Auprès  d'une  génisse  au  front  large  et  superbe , 
Oubliant  tous  les  jours  le  pâturage  et  l'herbe , 
A  l'aspect  l'un  de  l'autre  embrasés,  furieux, 
Déjà,  le  front  baissé  ,  se  menacent  des  yeux. 
Mais  Evrard  en  passant,  coudoyé  par  Boisrude, 
Ne  sait  point  contenir  son  aigre  inquiétude. 
Il  entre  chez  Barbin,  et,  d'un  bras  irrité, 
Saisissant  du  Cyrus  ^  un  volume  écarté , 
Il  lance  au  sacristain  le  tome  épouvantable. 
Boisrude  fuit  le  coup  :  le  volume  effroyable 
Lui  rase  le  visage,  et,  droit  dans  l'estomac, 
Va  frapper  en  sifflant  l'infortuné  Sidrac. 
Le  vieillard ,  accablé  de  l'horrible  Artamène , 
Tombe  aux  pieds  du  prélat, sans  pouls  et  sans  haleine. 
Sa  troupe  le  croit  mort ,  et  chacun ,  empressé  , 
Se  croit  frappé  du  coup  dont  il  le  voit  blessé. 

Aussitôt  contre  Evrard  vingt  champions  s'élancent; 
Pour  soutenir  leur  choc  les  chanoines  s'avancent  : 
La  Discorde  triomphe,  et  du  combat  fatal. 
Par  un  cri ,  donne  en  l'air  l'efFroyable  signal. 
Chez  le  libraire  absent ,  tout  entre ,  tout  se  mêle  ; 
Les  livres  sur  Evrard  fondent  comme  la  grêle 
Oui ,  dans  un  grand  jardin  ,  à  coups  impétueux , 
Abat  l'honneur  naissant  des  rameaux  fructueux. 
Chacun  s'arme  au  hasard  du  livre  qu'il  rencontre  : 
L'un  tient  l'Édit  d'Amour 2,  l'autre  en  saisit  laMon- 
L'un  prend  le  seul  Jonas  qu'on  ait  vu  relié  ,      [tre  ; 
L'autre  un  Tasse  français ,  en  naissant  oublié. 
L'élève  de  Barbin,  commis  à  la  boutique. 
Veut  en  vain  s'opposer  à  leur  fureur  gothique  : 
Les  volumes ,  sans  choix  à  la  tête  jetés , 
Sur  le  perron  poudreux  volent  de  tous  côtés. 
Là ,  près  d'un  Guarini,  Térence  tombe  à  terre  : 
Là,Xénophondans  l'air  heurte  contre  un  La  Serre  3. 

Oh!  que  d'écrits  obscurs,  de  livres  ignorés, 
Furenlt  en  ce  grand  jour  de  la  poudre  tirés  ! 
Vous  en  fûtes  tirés ,  Almérinde  et  Simandre  4; 
Et  toi,  rebut  du  peuple ,  inconnu  Caloandre , 
Dans  ton  repos,  dit-on ,  saisi  par  Gaillarbois , 
Tu  vis  le  jour  alors  pour  la  première  fois. 
Chaque  coup  sur  la  chair  laisse  une  meurtrissure. 
Déjà  plus  d'un  guerrier  se  plaint  d'une  blessure. 
D'un  Le  Vayer4  épais  Giraud  est  renversé; 
Marineau,  d'un  Brébeuf  à  l'épaule  blessé, 
En  sent  par  tout  le  bras  une  douleur  amère. 
Et  maudit  la  Pharsale  aux  provinces  si  chère. 
D'un  Pinchêne  in-quarto  Dodillon  étourdi 


1  Artamlne  ou  le  grand  Cyrus,  roman  de  M'ie  (ig  Scudéri. 

2  Ouvrage  de  Rr'gniei-Desmarets.  La  Monlre-d'. 'amour  esl 
un  ouvrage  de  Bonnecorse.  Le  Jonas ,  un  mauvais  poènie  du 
sieur  Corai . 


A  long-temps  le  teint  pâle  et  le  cœur  affadi. 

Au  plus  fort  du  combat ,  le  chapelain  Garagne , 

Vers  le  sommet  du  front  atteint  d'un  Charlemagne, 

Des  vers  de  ce  poème  effet  prodigieux  ! 

Tout  prêt  à  s'endormir  bâille  et  ferme  les  yeux. 

A  plus  d'un  combattant  la  Clélie  est  fatale; 

Giroux  dix  fois  par  elle  éclate  et  se  signale. 

Mais  tout  cède  aux  efforts  du  chanoine  Fabri. 
Ce  guerrier,  dans  l'Église  aux  querelles  nourri  , 
Est  robuste  de  corps ,  terrible  de  visage , 
Et  de  l'eau  dans  son  vin  n'a  jamais  su  l'usage. 
Il  terrasse  lui  seul  et  Guibert  et  Grasset,   , 
Et  Gorillon  la  basse  ,  etGrandin  le  fausset; 
Et  Gerbais  l'agréable,  et  Guérin  l'insipide. 
Des  chantres  désormais  la  brigade  timide 
S'écarte,  et  du  palais  regagne  les  chemins. 
Telle, à  l'aspect  d'unloup. terreur  des  champs  voisins, 
Fuit  d'agneaux  effrayés  une  troupe  bêlante  ; 
Ou  tels,  devant  Achille,  aux  campagnes  du  Xanthe, 
Les  Troyens  se  sauvaient  à  l'abri  de  leurs  tours , 
Quand  Brontin  à  Boisrude  adresse  ce  discours  : 

«  Illustre  porte-croix ,  par  qui  notre  bannière 
N'a  jamais ,  en  marchant,  fait  un  pas  en  arrière, 
Un  chanoine,  lui  seul ,  triomphant  du  prélat, 
Du  rochet  à  nos  yeux  ternira-t-il  l'éclat? 
Non,  non  ;  pour  te  couvrir  de  sa  main  redoutable, 
Accepte  de  mon  corps  l'épaisseur  favorable; 
Viens;  et,  sous  ce  rempart,  à  ce  guerrier  hautain 
Fais  voler  ce  Quinault  qui  me  reste  à  la  main.  » 
A  ces  mots,  il  lui  tend  le  doux  et  tendre  ouvrage; 
Le  sacristain ,  bouillant  de  zèle  et  de  courage  , 
Le  prend,  se  cache  ,  approche,  et  droit  entre  les 
Frappe  du  noble  écrit  l'athlète  audacieux.       [yeux 
Mais  c'est  pour  l'ébranler  une  faible  tempête; 
Le  livre  ,  sans  vigueur,  mollit  contre  sa  tête. 
Le  chanoine  le  voit,  de  colère  embrasé  : 
«  Attendez,  leur  dit-il,  couple  lâche  et  rusé  , 
Et  jugez,  si  ma  main,  aux  grands  exploits  novice, 
Lance  à  mes  ennemis  un  livre  qui  mollisse.  « 

A  ces  mots,  il  saisit  un  vieux  Inforliaty 
Grossi  des  visions  d'Accurse  et  d'Alciat; 
Inutile  ramas  de  gothique  écriture, 
Dont  quatre  ais  mal  unis  formaient  la  couverture, 
Entourée  à  demi  d'un  vieux  parchemin  noir, 
Où  pendait  à  trois  clous  un  reste  de  fermoir. 
Sur  Tais  qui  le  soutient  auprès  d'un  Avicène, 
Deux  des  plus  forts  mortels  l'ébranleraient  à  peine; 
Le  chanoine  pourtant  l'enlève  sans  effort, 
Et  sur  le  couple  pâle  et  déjà  demi-mort 
Fait  tomber  à  deux  mains  l'effroyable  tonnerre  : 
Les  guerriers ,  de  ce  coup,  vont  mesurer  la  terre; 
Et ,  du  bois  et  des  clous  meurtris  et  déchirés , 


3  MiséraMe  écrivain. 

4  Polit  roman;  Caloandre,  roman  italien,  traduit  par  Scud^ri. 

5  Lamoihe-Le  Vayer,    dont  les  ouvrages   composaient decix 
volumes  in-folio. 
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Lon(ï-temps  loin  du  perron  roulent  sur  les  dej^rés. 

Au  spectacle  étonnant  de  leur  chute  imprévue , 
Le  prélat  pousse  un  cri  qui  pénètre  la  nue  : 
H  maudit  dans  son  cœur  le  démon  des  combats, 
Et  de  Phorreur  du  coup  ilrecule  six  pas  ;  , 

Mais  bientôt,  rappelant  son  antique  prouesse, 
Il  tire  du  manteau  sa  dextre  vengeresse. 
Il  part,  et  de  ses  doigts  saintement  allongés, 
Bénit  tous  les  passants ,  en  deux  files  rangés. 
Il  sait  que  Tennemi,  que  ce  coup  va  surprendre, 
Désormais  sur  ses  pieds  ne  l'oserait  attendre, 
Et  déjà  voit  pour  lui  tout  le  peuple  en  courroux 
Crier  aux  combattants  :  «  Profanes,  à  genoux!  » 

Le  chantre,  qui  de  loin  voit  appi'ocher  Porage, 
Dans  son  cœur  éperdu  cherche  en  vain  du  courage: 
La  fierté  Pabandonne,  il  tremble,  il  cède,  il  fuit; 
Le  long  des  sacrés  murs  sa  brigade  le  suit. 
Tout  s'écarte  à  l'instant,  mais  aucun  n'en  réchappe; 
Partout  le  doigt  vainqueur  les  suit  et  les  rattrape. 
Evrard  seul,  en  un  coin  prudemment  retiré, 
Se  croyait  à  couvert  de  l'insulte  sacré  ; 
Mais  le  prélat  vers  lui  fait  une  marche  adroite. 
Il  l'observe  de  l'œil,  en  tirant  vers  la  droite , 
Tout  d'un  coup  tourne  à  gauche,  et,  d'un  brasfor- 
Bénit  subitement  le  guerrier  consterné.         [tuné, 
Le  chanoine  ,  surpris  de  la  foudre  mortelle. 
Se  dresse ,  et  lève  en  vain  une  tête  rebelle  : 
Sur  ses  genoux  tremblants  il  tombe  à  cet  aspect. 
Et  donne  à  la  frayeur  ce  qu'il  doit  au  respect. 
Dans  le  temple  aussitôt  le  prélat  plein  de  gloire 
Va  goûter  les  doux  fruits  de  sa  sainte  victoire; 
Et  de  leurs  vains  projets  les  chanoines  punis, 
S'en  retournent  chez  eux  éperdus  et  bénits. 

BoiLEAU.  Lutririf  chant  v. 


FAMINE  DE  PARIS. 

Mais  lorsqu'enfin  les  eaux  de  la  Seine  captive 
Cessèrent  d'apporter  dans  ce  vaste  séjour 
L'ordinaire  tribut  des  moissons  d'alentour; 
Quand  on  vit  dans  Paris  la  faim  pâle  et  cruelle  , 
Montrant  déjà  la  mort  qui  marchait  après  elle, 
Alors  on  entendit  des  hurlements  affreux  : 
Ce  superbe  Paris  fut  plein  de  malheureux. 
De  qui  la  main  tremblante  et  la  voix  affaiblie 
Demandaient  vainement  le  soutien  de  leur  vie. 
Bientôt  le  riche  même  ,  après  de  vains  efforts , 
Éprouva  la  famine  au  milieu  des  trésors. 

Ce  n'étaient  plus  ces  jeux,  ces  festins  et  ces  fêtes, 
Où  de  myrte  et  de  rose  ils  couronnaientleurs  têtes, 
Où,  parmi  des  plaisirs  toujours  trop  peu  goûtés. 
Les  vins  les  plus  parfaits,  les  mets  les  plus  vantés  , 
Sous  des  lambris  dorés  qu'habite  la  mollesse. 
De  leur  goût  dédaigneux  irritaient  la  paresse. 
On  vil  avec  effroi  tous  ces  voluptueux  , 
Pâles,  défigurés  et  la  mort  dans  les  yeux. 
Périssant  de  misère  au  sein  de  l'opulence , 


Détester  de  leurs  biens  Pinulile  abondance. 

Le  vieillard,  dont  la  faim  va  terminer  les  jours  , 

Voit  son  fils  au  berceau,  qui  périt  sans  secours. 

Ici  meurt  dans  la  rage  une  famille  entière. 

Plus  loindes  malheureux,  couchés  sur  la  poussière, 

Se  disputaient  encore ,  à  leurs  derniers  moments  , 

Les  restes  odieux  des  plus  vils  aliments, 

Ces  spectres  affamés,  outrageant  la  nature, 

Vont  au  sein  des  toml>eaux  chercher  leur  nourriture, 

Des  morts  épouvantés  les  ossements  poudreux, 

Ainsi  qu'un  pur  froment ,  sont  préparés  par  eux. 

Que  n'osent  point  tenter  les  extrêmes  misères! 

On  les  voit  se  nourrir  des  cendres  de  leurs  pères. 

Ce  détestable  mets  avança  leur  trépas , 

Et  ce  repas  pour  eux  fut  le  dernier  repas. 

Trop  heureux,  en  effet,  d'abandonner  la  vie  ! 

D'un  ramas  d'étrangers  la  ville  était  remplie  ; 
Tigres  que  nos  aïeux  nourrissaient  dans  leur  sein, 
Plus  cruels  que  la  mort,  et  la  guerre,  et  la  faim. 
Les  uns  étaient  venus  des  campagnes  belgiques; 
Les  autres,  des  rochers  et  des  monts  helvétiques; 
Barbares  dont  la  guerre  est  l'unique  métier. 
Et  qui  vendent  leur  sang  à  (|ui  veut  le  payer. 
De  ces  nouveaux  tyrans  les  avides  cohortes 
Assiègent  les  maisons,  en  enfoncent  les  portes. 
Aux  hôtes  effrayés  présentent  mille  morts. 
Non  pour  leur  arracher  d'inutiles  trésors; 
Non  pour  aller  ravir,  d'une  main  adultère, 
Une  fille  éplorée  à  sa  tremblante  mère  : 
De  la  cruelle  faim  le  besoin  consumant 
Fait  expirer  en  eux  tout  autre  sentiment; 
Et  d'un  peu  d'aliment  la  découverte  heureuse 
Etait  l'unique  but  de  leur  recherche  affreuse. 
11  n'est  point  de  tourment,  de  supplice  et  d'horreur, 
Que,  pour  en  découvrir,  n'inventât  leur  fureur. 

Une  femme  (grand  Dieu  !  faut-il  à  la  mémoire 
Conserver  le  récit  de  cette  horrible  histoire  ?) 
Une  femme  avait  vu  par  ces  cœurs  inhumains 
Un  reste  d'aliment  arraché  de  ses  mains. 
Des  biens  que  lui  ravit  la  fortune  cruelle, 
Un  enfant  lui  restait,  près  de  périr  comme  elle  : 
Furieuse,  elle  approche,  avec  un  coutelas, 
De  ce  fils  innocent  qui  lui  tendait  les  bras  ; 
Son  enfance,  sa  voix,  sa  misère  et  ses  charmes, 
A  sa  mère  en  fureur  arrachent  mille  larmes; 
Elle  tourne  sur  lui  son  visage  effrayé, 
Plein  d'amour,  de  i-egret,  de  rage,  de  pitié; 
Trois  fois  le  fer  échappe  à  sa  main  défaillante  : 
La  rage  enfin  l'emporte,  et,  d'une  voix  tremblante. 
Détestant  son  hymen  et  sa  fécondité  :  [porté, 

«  Cher  et  malheureux  fils,  que  mes  fîancs  ont 
Dit-elle,  c'est  en  vain  que  tu  reçus  la  vie  ; 
Les  tyrans  ou  la  faim  Pauraienl  bientôt  ravie. 
Et  pour(iuoi  vivrais-tu?  Pour  aller  dans  Paris, 
Errant  et  malheureux,  pleui-er  sur  ses  débris  ! 
Meurs  avant  de  sentir  mes  maux  et  ta  misère  ; 
Rends-moi  le  jour,  le  sang  que  t'a  donné  la  mère  : 
Que  mon  sein  malheureux  te  serve  de  tombeau , 
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Et  que  Paris  du  moins  voie  un  crime  nouveau!  » 
En  achevant  ces  mots,  furieuse,  égarée, 
Dans  les  flancs  de  son  fils  sa  main  désespérée 
Enfonce,  en  frémissant,  le  parricide  acier; 
Porte  le  corps  sanglant  aupiès  de  son  foyer, 
Et  d'un  bras,  que  poussait  sa  faim  impitoyable, 
Prépare  avidement  ce  repas  effroyable. 

Attirés  par  la  faim,  les  farouches  soldats 
Dans  ces  coupables  lieux  reviennent  sur  leurs  pas  : 
Leur  transport  est  semblahle  à  la  cruelle  joie 
Des  ours  et  des  lions  qui  fondent  sur  leur  proie  : 
A  Penvi  l'un  de  l'autre  ils  courent  en  fureur  ; 
Ils  enfoncent  la  poite.  0  surprise  !  ô  terreur! 
Près  d'un  corps  tout  sanglant  à  leui-s  yeux  se  pré- 
Une  femme  égarée,  et  de  sang  dégouttante,   [sente 
«  Oui,  c'est  mon  propre  fils;  oui,  monstres  inhu- 

[mains, 
C'est  vous  qui  dans  son  sang  avez  trempé  mes 

[mains; 
Que  la  mère  et  le  fils  vous  servent  de  pâture  : 
Craignez-vous  plus  que  moi  d'outrager  la  nature? 
Quelle  horreur,  à  mes  yeux,  semble  vous  glacer 

[tous  ? 
Tigres,  de  tels  festins  sont  préparés  pour  vous,  « 
Ce  discours  insensé,  que  sa  rage  prononce. 
Est  suivi  d'un  poignaid  qu'en  son  cœur  elle  enfonce. 
De  crainte,  à  ce  spectacle,  et  d'horreur  agités, 
Ces  monstres  confondus  courent  épouvantés. 
Ils  n'osent  regarder  cette  maison  funeste  : 
lis  pensent  voir  tomber  sur  eux  le  feu  céleste  ; 
Et  le  peuple,  effrayé  de  l'hoireur  de  son  sort. 
Levait  les  mains  au  ciel,  et  demandait  la  mort. 
Voltaire.  Henrlade ,  ch.  x. 


liA  VACCIiXE,  OU  LES  «EGRETS  ET  LE  DESESPOIR 
D'UKE   MÈRE. 

C'était  l'heure  OÙ,  lassé  des  longs  travaux  du  jour, 
Le  laboureur  revoit  son  rustique  séjour. 
Je  visitai  des  morts  la  couche  triste  et  sainte  ; 
Une  femme  apparut  vers  la  funèbre  enceinte, 
Et,  d'un  enfant  suivie,  avec  l'ombre  du  soir, 
Sous  un  jeune  cyprès  lentement  vint  s'asseoir. 
Parmi  les  hauts  gazons  s'élevaient  sans  culture 
Quelques  sombres  pavots,  fleurs  de  la  sépulture; 
Son  fils,  pour  les  cueillir,  un  moment  s'éloigna  : 
A  toute  sa  douleur  elle  s'abandonna  ; 
Mes  pleurs  interrogeaient  sa  tristesse  mortelle. 
«  Mon  époux  n'était  plus,  j'avais  deux  fils,  dit-elle; 
L'un  deux,  mon  jeune  Edgard,  était  le  plus  chéri; 
C'était  mon  premier  né,  mon  lait  l'avait  nourri  ; 
Plus  souvent  que  son  frère  il  cherchait  mes  ca- 

[resses; 
Mais  Dieu  punit  toujours  d'inégales  tendresses  ; 
Le  fléau  destructeur  aux  mères  si  fatal 
S'étendit  par  degrés  sur  le  hameau  natal; 
Chaque  mère  implora  le  secours  salutaire 


D'un  art  encor  nouveau,  présent  de  l'Angleterre; 
Le  second  de  mes  fils  lui-même  y  fut  soumis; 
Prête  à  livrer  Edgard  ,  jhésilai,  je  frémis; 
Contre  un  fer  douloureux,  sa  frayeur  indocile 
Dans  les  bras  de  sa  mère  implorait  un  asile  : 
J'osai  l'y  recevoir  ;  j'oubliai  ma  raison  ; 
Je  l'offris  sans  défense  au  funeste  poison. 
Edgard  en  respira  la  vapeur  meurtrière  ; 
Chaque  élan  de  mon  cœur  était  une  prière  ; 
Je  le  voyais  souffrir,  languir  sur  mes  genoux, 
Et  mon  plus  jeune  fils  jouait  auprès  de  nous. 
Chaquejour,  chaque  instant  redoublait  mes  alarmes. 
Je  pleurais...  Mon  Edgard  ne  voyait  point  mes  lar- 
liéjà  le  mal  impur,  sur  ses  yeux  arrêté,  [mes, 

Cachait  à  ses  regards  sa  mère  et  la  clarté  ; 
Il  mourut...  et  voilà  sa  pierre  funéraire. 
Ce  cyprès  est  le  sien ,  cet  enfant  est  son  frère. 
ÎNous  venons  tous  les  soirs  lui  porter  nos  douleurs  ; 
Nous  regardons  le  ciel,  et  nous  versons  des  pleurs. 
Toi,    mon    dernier    enfant,    souffre   ma  plainte 

[a  mère; 
Le  ciel  n'enferme  pas  tout  l'amour  de  ta  mère  : 
A  vivre  loin  d'Edgardje  {)uis  m'accoutumer; 
Près  du  cercueil  d'Edgardje  puis  encore  aimer.» 
Elle  se  tait...  L'enfant  la  suit  dans  les  ténèbres. 
Mais  on  dit  que  bientôt,  sur  les  gazons  funèbres, 
Il  revint  pleurer  seul,  hélas!  et  que  ses  pas 
Vers  le  tombeau  d'Edgard  ne  se  dirigeaient  pas. 

Prévenez  le  malheur  que  ma  muse  déplore, 
Votre  jeune  famille  avec  moi  vous  implore  ; 
Vous,  simples  villageois,  d'éternels  préjugés. 
De  fantômes,  d'erreurs,  d'ignorance  assiégés. 
Hâtez-vous,  le  temps  fuit,  et  l'enfance  succombe  ; 
De  vos  fils  au  berceau  ne  creusez  pas  la  tombe; 
Et,   s'il  faut  quelque  jour  que  vous  pleuriez  leur 

[mort^ 
Qu'au  moins  leur  souvenir  ne  soit  pas  un  reraord. 

Et  vous  qui  des  Etats  portez  le  poids  immense. 
Monarques,  achevez  ce  qu'un  sage  commence! 
En  veillant  sur  nos  jours,  faites  chérir  vos  droits; 
Aux  bienfaits  du  génie  associez  les  rois  ; 
Que,  dans  chaque  cité ,  le  prévoyant  hospice 
Offie  à  l'art  de  .lenner  un  asile  propice  ; 
Qu'instruit  par  vos  leçons,  le  prêtre  des  hameaux 
Décide  enfin  le  pauvre  à  fuir  un  de  ses  maux; 
Et  que  le  monstre  impur,  comme  la  lèpre  immonde, 
Avec  son  masque  affreux  disparaisse  du  monde. 

SODMET. 


^GISTHE,  FILS  DE  MEROPE,  ATT4QUE  POLY- 
PHO>TE  AU  PIED  DE  l//\UTEL  01)  CE  TYRAM 
ALLAIT   ÉPOUSER   SA   MÈRE. 

La  victime  était  prête,  et  de  fleurs  couronnée; 
L'autel  étincelait  des  flambeaux  d  hyménée; 
Polyphonie,  l'œil  fixe,  et  d'un  front  inhumain. 
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Piésentait  à  Mérope  une  odieuse  main, 
Le  prêtre  prononçait  les  paroles  sacrées; 
Et  la  reine,  au  milieu  des  femmes  éplorées, 
S'avançant  tristement,  tremblante  entre  mes  bras, 
Au  lieu  de  l'hyménée,  invoquait  le  trépas. 
Le  peuple  observait  tout  dans  un  profond  silence. 
Dans  Tençeinte  sacrée,  en  ce  moment  s'avance 
Un  jeune  homme,  un  héros,  semblable   aux  im- 

[mortels; 
Il  court.  C'était  iEgisthe  :  il  s'élance  aux  autels; 
Il  monte,  il  y  saisit,  d'une  main  assurée  , 
Pour  les  fêtes  des  dieux  la  hache  préparée. 
Les  éclairs  sont  moins  prompts  ;  je  l'ai  vu  de  mes 
Je  l'ai  vu  qui  frappait  ce  monstre  audacieux,  [yeux 
«  Meurs,  tyran  !  disait-il  :  dieux,  prenez  vos  vic- 

[times  !  » 
Érox,  qui  de  son  maître  a  servi  tous  les  crimes, 
Erox  qui  dans  son  sang  voit  ce  monstre  nager, 
Lève  une  main  hardie,  et  pense  le  venger. 
yEgisthe  se  retourne  ,  enflammé  de  furie, 
A  côté  de  son  maître  il  le  jette  sans  vie. 
Le  tyran  se  relève,  et  blesse  le  héros  ; 
De  leur  sang  confondu  j'ai  vu  couler  les  flots. 

Déjà  la  garde  accourt  avec  des  cris  de  rage. 
Sa  mère...  Ah!  que  l'amour  inspire  de  courage  ! 
Quel  transport  animait  ses  efforts  et  ses  pas  ! 
Sa  mère...  Elle  s'élance  au  milieu  des  soldats  : 
«C'est  mon  fils!   arrêtez;  cessez,  troupe  inhu- 

[maine  ! 
C'est  mon  fils  !  déchirez  sa  mère  et  votre  reine  , 
Ce  sein  qui  l'a  nourri,  ces  flancs  qui  Font' porté!  » 
A  ces  cris  douloureux,  le  peuple  est  agité. 
Un  gros  de  nos  amis,  que  son  danger  excite. 
Entre  elle  et  ses  soldats  vole  et  se  précipite. 
Vous  eussiez  vu  soudain  les  autels  renversés. 
Dans  des  ruisseaux  de  sang  leurs  débris  dispersés; 
Les  enfants  écrasés  dans  les  bras  de  leurs  mères. 
Les  frères,  méconnus,  immolés  par  leurs  frères. 
Soldats,  prêtres,  amis,  l'un  sur  l'autre  expirants  : 
On  marche,  on  est  porté  sur  les  corps  des  mourants; 
On  veut  fuir,  on  revient  ;  et  la  foule  pressée 
D'un  bout  du  temple  à  l'autre  est  vingt  fors  repous- 
De  ces  flots  confondus  le  flux  impétueux  [sée. 

Roule,  et  dérobe  ^Egisthe  et  la  reine  à  mes  yeux. 

Parmi  les  combattants  je  vole  ensanglantée  : 
J'interroge  à  grands  cris  la  foule  épouvantée. 
Tout  ce  qu'on  me  répond  redouble  mon  horreur. 
On  s'écrie  :  «  Il  est  mort ,  il  tombe ,  il  est  vain- 

[q^Lieur!  « 
Je  cours ,  je  me  consume,  et  le  peuple  m'entraîne. 
Me  jette  en  ce  palais,  éplorée,  incertaine. 
Au  milieu  des  mourants,  des  morts  et  des  débris. 
Venez,  suivez  mes  pas,  joignez-vous  à  mes  cris. 
Venez  :  j'ignore  encor  si  la  reine  est  sauvée. 
Si  de  son  digne  fils  la  vie  est  conservée. 
Si  le  tyran  n'est  plus.  Le  trouble,  la  terreur. 
Tout  ce  désordre  horrible  est  encor  dans  mon  cœur. 
Voltaire.  Mérope, 


IPHIGENIE    SAUVEE  ,    ET    L'ORACLE    ACCOMPLI. 

Vous  m'en  voyez  moi-même,  en  cet  heureux  mo- 
Saisi  d'horreur ,  de  joie  et  de  ravissement  :  [ment, 
Jamais  jour  n'a  paru  si  mortel  à  la  Grèce. 
Déjà,  de  tout  le  camp  la  discorde  maîtresse 
Avait  sur  tous  les  yeux  mis  son  bandeau  fatal, 
Et  donné  du  combat  le  funeste  signal. 
De  ce  spectacle  affreux  votre  fille  alarmée 
Voyait  pour  elle  Achille,  et  contre  elle  l'armée  ; 
Mais,  quoique  seul  pour  elle,  Achille  furieux 
Epouvantait  l'armée,  et  partageait  les  dieux. 
Déjà  de  traits  en  l'air  s'élevait  un  nuage  ; 
Déjà  coulait  le  sang,  prémices  du  carnage. 
Entre  les  deux  partis  Calchas  s'est  avancé, 
L'œil  farouche,  l'air  sombre,  et  le  poil  hérissé. 
Terrible  et  plein  du  dieu  qui  l'agitait  sans  doute  : 
«  Vous  ,  Achille,  a-t-il  dit,  et  vous,  Grecs,  qu'on 

[m'écoute  : 
Le  dieu  qui  maintenant  vous  parle  par  ma  voix 
M'explique  son  oracle,  et  m'instruit  de  son  choix. 
Un  autre  sang  d'Hélène,  une  autre  Iphigénie, 
Sur  ce  bord  immolée,  y  doit  laisser  sa  vie. 
Thésée  avec  Hélène  uni  secrètement 
Fit  succéder  l'hymen  à  son  enlèvement. 
Une  fille  en  sortit,  que  sa  mère  a  celée; 
Du  nom  d'Iphigénie  elle  fut  appelée... 
Elle  me  voit,  m'entend  ;  elle  est  devant  vos  yeux  ; 
Et  c'est  elle,    en  un  mot,    que   demandent  les 

[dieux.  » 

Ainsi  parle  Calchas.  Tout  le  camp  immobile 
L'écoute  avec  frayeur,  et  regarde  Ériphile. 
Elle  était  à  l'autel,  et  peut-être  en  son  cœur 
Du  fatal  sacrifice  accusait  la  lenteur. 
Elle-même  tantôt  d'une  course  subite 
Etait  venue  aux  Grecs  annoncer  votre  fuite. 
On  admire  en  secret  sa  naissance  et  son  sort. 
Mais  puisque  Troie  enfin  est  le  prix  de  sa  mort, 
L'armée  à  haute  voix  se  déclare  contre  elle. 
Et  prononce  à  Calchas  sa  sentence  mortelle. 
Déjà  pour  la  saisir  Calchas  lève  le  bras. 
«  Arrête,  a-t-elle  dit ,  et  ne  m'approche  pas; 
Le  sang  de  ce  héros  dont  tu  me  fais  descendre 
Sans  tes  profanes  mains  saura  bien  se  répandre.» 
Furieuse,  elle  vole,  et  sur  l'autel  prochain 
Prend  le  sacré  couteau ,  le  plonge  dans  son  sein. 

A  peine  son  sang  coule  et  fait  rougir  la  terre, 
Les  dieux  font  sur  l'autel  entendre  le  tonnerre, 
Les  vents  agitent  l'air  d'heureux  frémissements, 
Et  la  mer  leur  répond  par  des  mugissements. 
La  rive  au  loin  gémit,  blanchissante  d'écume; 
La  flamme  du  bûcher  d'elle-même  s'allume; 
Le  ciel  brille  d'éclairs,  s'entr'ouvre,  et  parmi  nous 
Jette  une  sainte  horreur  qui  nous  rassure  tous. 
Le  soldat  étonné  dit  que  dans  une  nue 
Jusque  sur  le  bûcher  Diane  est  descendue, 
Et  croit  que,  s'élevant  au  travers  de  ses  feux, 
Elle  portait  au  ciel  notre  encens  et  nos  vœux. 
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Tout  s'empresse,  tout  part  :  la  seule  Iphigénie, 
Dans  ce  commun  bonheur,  pleure  son  ennemie. 
Des  mains  d'Agamemnon  venez  la  recevoir; 
Venez,  Achille  et  lui  brûlent  de  vous  revoir, 
Madame  ;  et  désormais  tous  deux  d'intelligence 
Sont  prêts  à  confirmer  leur  auguste  alliance. 

Racine.  Iphigénie,  act.  v,  se.  dern. 


LE  MEUNIER  SANSSOUCI. 

L'homme  est,  dans  ses  écarts,  un  étrange  pro- 

[blème. 
Qui  de  nous  en  tout  temps  est  fidèle  à  soi-même? 
Le  commun  caractère  est  de  n'en  point  avoir  : 
Le  matin  incrédule,  on  est  dévot  le  soir. 
Tel  s'élève  et  s'abaisse,  au  gré  de  l'atmosphère, 
Le  liquide  métal  balancé  sous  le  verre. 
L'homme  est  bien  variable  ;  et  ces  malheureux  rois. 
Dont  on  dit  tant  de  mal,  ont  du  bon  quelquefois. 
J'en  conviendrai  sans  peine,  et  ferai  mieux  encore; 
J'en  citerai  pour  preuve  un  trait  qui  les  honore  : 
11  est  de  ce  héros,  de  Frédéric  second, 
Oui,  tout  roi  qu'il  était,  fut  un  penseur  profond, 
Redouté  de  l'Autriche,  envié  dans  Versailles, 
Cultivant  les  beaux-arts  au  sortir  des  batailles , 
D'un  royaume  nouveau  la  gloire  et  le  soutien. 
Grand  roi,  bon  philosophe,  et  fort  mauvais  chré- 

II  voulait  se  construire  un  agréable  asile,  [tien. 
Où,  loin  d'une  étiquette  arrogante  et  futile  , 
Il  pût,  non  végéter,  boire  et  courir  des  cerfs, 
Mais  des  faibles  humains  méditer  les  travers. 
Et,  mêlant  la  sagesse  à  la  plaisanterie. 
Souper  avec  d'Argens,  Voltaire  et  Lamettrie. 

Sur  le  riant  coteau  par  le  prince  choisi 
S'élevait  le  moulin  du  meunier  Sans-Souci. 
Le  vendeur  de  farine  avait  pour  habitude 
D'y  vivre  au  jour  le  jour,  exempt  d'inquiétude; 
Et,  de  quelque  côté  que  vînt  soufïïer  le  vent, 
11  y  tournait  son  aile ,  et  s'endormait  content. 

Fort  bien  achalandé,  grâce  à  son  caractère, 
Le  moulin  prit  le  nom  de  son  propriétaire; 
Et  des  hameaux  voisins,  les  filles,  les  garçons 
Allaient  à  Sans-Souci  pour  danser  aux  chansons. 
Sans-Souci I...  ce  doux  nom  d'un  favorable  augure 
Devait  plaire  aux  amis  des  dogmes  d'Épicure. 
Frédéric  le  trouva  conforme  à  ses  projets, 
Et  du  nom  d'un  moulin  honora  son  palais. 

Hélas!  est-ce  une  loi  sur  notre  pauvre  terre 
Que  toujours  deux  voisins  auront  entre  euxla  guerre; 
Que  la  soif  d'envahir  et  d'étendre  ses  droits 
Tourmentera  toujours  les  meuniers  et  les  rois? 
En  cette  occasion  le  roi  fut  le  moins  sage; 
11  lorgna  du  voisin  le  modeste  héritage. 

On  avait  fait  des  plans,  fort  beaux  sur  le  papier. 
Où  le  chétif  enclos  se  perdait  tout  entier. 
11  fallait,  sans  cela,  renoncer  à  la  vue. 
Rétrécir  les  jardins,  et  masquer  l'avenue. 


Des  bâtimens  royaux  l'ordinaire  intendant 
Fitvenirle  meunier,  et  d'un  ton  important  :  [donne? 
«  Il  nous  faut  ton  moulin  ;  que  veux-tu  qu'on  t'en 

—  Rien  du  tout  ;  car  j'entends  ne  le  vendre  à  per- 

[sonne. 
Il  vous  faut  est  fort  bon...  mon  moulin  est  à  moi... 
Tout  aussi  bien,  au  moins,  que  la  Prusse  est  au  roi. 

—  Allons,  ton  dernier  mot,  bonhomme,  et  prends- 

[y  garde. 

—  Faut-il  vousparler  clair?  —  Oui. — C'est  que  je  le 
Voilà  mon  dernier  mot.  «  Ce  refus  effronté  [garde  : 
Avec  un  grand  scandale  au  prince  est  raconté. 

Il  mande  près  de  lui  le  meunier  indocile  ; 
Presse,  flatte,  promet;  ce  fut  peine  inutile, 
Sa?is-Souci  s'obstinait.  «  Entendez  la  raison, 
Sire,  je  ne  peux  pas  vous  vendre  ma  maison  : 
Mon  vieux  père  y  mourut,  mon  fils  y  vient  de  naître; 
C'est  mon  Posldam ,  à  moi.  Je  suis  tranchant  peut- 
Ne  l'étes-vous  jamais?  Tenez,  mille  ducats,  [être  : 
Au  bout  de  vos  discours,  ne  me  tenteraient  pas. 
Il  faut  vous  en  passer,  je  l'ai  dit,  j'y  persiste.  » 

Les  rois  malaisément  souffrent  qu'on  leur- résiste. 
Frédéric  ,  un  moment  par  l'humeur  emporté  : 
«  Parbleu  !  de  ton  moulin  c'est  bien  être  entêté  ; 
Je  suis  bon  de  vouloir  t'engager  à  le  vendre  : 
Sais-tu  que  sans  payer  je  pourrais  bien  le  prendre? 
Je  suis  le  maître. — Vous! . .  de  prendre  mon  moulin? 
Oui,  si  nous  n'avions  pas  des  juges  à  Berlin.  » 

Le  monarque,  à  ce  mot,  revient  de  son  caprice. 
Charmé  que  sous  son  règne  on  crût  à  la  justice. 
Il  rit,  et  se  tournant  vers  quelques  courtisans  : 
«  Ma  foi,  messieurs,  je  crois  qu'il  faut  changer  nos 

[plans. 
Voisin,  garde  ton  bien;  j'aime  fort  ta  réplique.  « 

Qu'aurait-on  fait  de  mieux  dans  une  république? 
Le  plus  sûr  est  pourtant  de  ne  pas  s'y  fier  : 
Ce  même  Frédéric,  juste  envers  un  meunier, 
Se  permit  maintes  fois  telle  autre  fantaisie  : 
Témoin  ce  certain  jour  qu'il  prit  la  Silésie; 
Qu'à  peine  sur  le  trône,  avide  de  lauriers, 
Epris  du  vain  renom  qui  séduit  les  guerriers, 
11  mit  l'Europe  en  feu.  Ce  sont  là  jeux  de  prince  ; 
On  respecte  un  moulin  ,  on  vole  une  province. 

Andrieux. 


LES  DEUX  SERPENTS. 

A  cet  autel  de  gazons  et  de  fleurs 
Déjà  la  main  des  sacrificateurs 
A  présenté  la  génisse  sacrée , 
Jeune,  au  front  large,  à  la  corne  dorée; 
Le  bras  fatal ,  sur  sa  tête  étendu. 
Prêt  à  frapper,  tient  le  fer  suspendu... 
Un  bruit  s'entend...  l'air  siflle...  l'autel  tremble. 

Du  fond  du  bois,  du  pied  des  arbrisseaux. 
Deux  fiers  serpents  soudain  sortent  ensemble, 
Rampent  de  front,  vont  à  replis  égaux  ; 
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L'un  près  de  l'autre  ils  glissent,  et  sur  Pherbe 
Laissent ,  loin  d'eux,  de  tortueux  sillons; 
Les  yeux  en  feu,  lèvent  d'un  air  superbe 
Leurs  cous  mouvants,  gonflés  de  noirs  poisons; 
Et  vers  le  ciel  deux  menaçantes  crêtes. 
Rouges  de  sang,  se  dressent  sur  leurs  têtes. 
Sans  s'arrêter,  sans  jeter  un  regard 
Sur  mille  enfants  fuyant  de  toute  part. 
Le  couple  affreux,  d'une  ardeur  unanime, 
Suit  son  objet,  va  droit  à  la  victime  , 
L'atteint,  recule,  et  de  terre  élancé, 
Forme  cent  nœuds  autour  d'elle  enlacé  ; 
La  tient,  la  serre;  avec  fureur  s'obstine 
A  Tenchaîner,  malgré  ses  vains  efforts, 
Dans  les  liens  de  deux  flexibles  corps; 
Perce  des  traits  d'une  langue  assassine 
Son  cou  nerveux,  les  veines  de  son  flanc, 
Poursuit,  s'attache  à  sa  forte  poitrine, 
Mord  et  déchire,  et  s'enivre  de  sang. 

Mais  l'animal,  que  leur  souffle  empoisonne, 
Pour  s'arracher  à  ce  double  ennemi 
Qui,  constamment  sur  son  corps  affermi. 
Comme  un  réseau  ,  l'enferme  et  l'emprisonne, 
Combat,  s'épuise  en  mouvements  divers. 
S'arme  contre  eux  de  sa  dent  menaçante. 
Perce  les  vents  d'une  corne  impuissante, 
Bal  de  sa  queue  et  ses  flancs  et  les  airs. 
Il  court,  bondit,  se  roule,  se  relève; 
Le  feu  jaillit  de  ses  larges  naseaux  ; 
A  sa  douleur,  à  ses  horribles  maux 
Les  deux  dragons  ne  laissent  point  de  trêve  : 
Sa  voix,  perdue  en  longs  mugissements, 
Des  vasles  mers  fait  retentir  les  ondes, 
Les  antres  creux,  et  les  forêts  profondes... 
11  tombe  enfin,  il  meurt  dans  les  tourments  : 
Il  meurt...  Alors  les  énormes  reptiles 
Tranquillement  rentrent  dans  leurs  asiles  i. 
Malfilatre. 


LES  CATACOMBES  DE  ROME.   * 

[nés, 
SouslesrempartsdeRorae,  etsous  ses  vastes  plai- 
Sont  des  antres  profonds,  des  voûtes  souterraines, 
Qui.  pendant  deux  mille  ans,  creusés  par  leshumains. 
Donnèrent  leurs  rochers  aux  palais  des  Romains. 
Avec  ses  monuments  et  sa  magnificence, 
Rome  entière  soitit  de  cet  abime  immense. 
Depuis,  loin  des  regards  et  du  fer  des  tyrans, 
L'Eglise  encor  naissante  y  cacha  ses  enfants, 
Jusqu'au  jour  où,  du  sein  de  cette  nuit  profonde, 
Triomphante,  elle  vint  donner  des  lois  au  monde, 
Et  marqua  de  sa  croix  les  drapeaux  des  Césars. 

Jaloux  de  tout  connaître,  un  jeune  amant  des  arts. 
L'amour  de  ses  parents ,  l'espoir  de  la  peinture, 


Vojez  la  traJuclion  de  l'Enéide  j  par  Deiille, 


Brûlait  de  visiter  cette  demeure  obscure, 

De  notre  antique  foi  vénérable  berceau. 

Un  fil  dans  une  main,  et  de  l'autre  un  flambeau, 

Il  entre;  il  se  confie  à  ces  voûtes  nombreuses 

Qui  croisent  en  tous  sens  leurs  routes  ténébreuses. 

Il  aime  à  voir  ce  lieu,  sa  triste  majesté. 

Ce  palais  de  la  nuit,  cette  sombre  cité. 

Ces  temples  où  le  Christ  vit  ses  premiers  fidèles, 

Et  de  ces  grands  tombeaux  les  ombres  éternelles. 

Dans  un  coin  écarté  se  présente  un  réduit. 

Mystérieux  asile  où  l'espoir  le  conduit. 

Il  voit  des  vases  saints  et  des  urnes  pieuses. 

Des  vierges,  des  martyrs,  dépouilles  précieuses. 

11  saisit  ce  trésor;  il  veut  poursuivre  :  hélas  ! 

Il  a  perdu  le  fil  qui  conduisait  ses  pas. 

Il  cherche,  mais  en  vain  :  il  s'égai-e,  il  se  trouble  ; 

11  s'éloigne,  il  revient,  et  sa  crainte  redouble  ; 

Il  prend  tous  les  chemins  que  lui  montre  la  peur. 

Enfin,  de  route  en  route,  et  d'erreur  en  erreur, 
Dans  les  enfoncements  de  cette  obscure  enceinte 
11  trouve  un  vaste  espace,  effrayant  labyrinthe. 
D'où  vingt  chemins  divers  conduisent  à  l'entour. 
Lequel  choisir?  lequel  doit  le  conduire  au  jour? 
Il  les  consulte  tous:  il  les  prend,  il  les  quitte; 
L'effroi  suspend  ses  pas,  l'effroi  les  précipite; 
Il  appelle  :  l'écho  redouble  sa  frayeur  ; 
De  sinistres  pensers  viennent  glacer  son  coeur. 
L'astre  heureux  qu'il  regrette  a  mesuré  dix  heures 
Depuis  qu'il  est  errant  dans  ces  noires  demeures. 
Ce  lieu  d'effroi,  ce  lieu  d'un  silence  éternel, 
En  trois  lustres  entiers  voit  à  peine  un  mortel  ; 
Et,  pour  comble  d'effroi,  dans  celte  nuit  funeste. 
Du  flambeau  qui  le  guide  il  voit  périr  le  reste. 
Craignant  que  chaque  pas,  que  chaque  mouvement, 
En  agitant  la  flamme  en  use  l'aliment. 
Quelquefois  il  s'arrête,  et  demeure  immobile. 
Vaines  précautions!  tout  soin  est  inutile; 
L'heure  approche,  et  déjà  son  cœur  épouvanté 
Croit  de  l'affreuse  nuit  sentir  l'obscurité. 

Il  marche,  il  erre  encor  sous  cette  voûte  sombre, 
Et  le  flambeau  mourant  fume  et  s'éteint  dans  l'ombre. 
Il  gémit;  toutefois  d'un  souffle  haletant, 
Le  flambeau  ranimé  se  rallume  à  l'instant. 
Vain  espoir  !  par  le  feu  la  cire  consumée, 
Par  degrés  s'abaissant  sur  la  mèche  enflammée. 
Atteint  sa  main  souffrante,  et  de  ses  doigts  vaincus 
Les  nerfs  découragés  ne  la  soutiennent  plus  : 
De  son  bras  défaillant  enfin  la  torche  tombe, 
Et  ses  derniers  rayons  ont  éclairé  sa  tombe. 
L'infortuné  déjà  voit  cent  spectres  hideux, 
Le  Délire  brûlant,  le  Désespoir  affreux, 
La  Mort!...  non  cette  Mort  qui  plait  à  la  Victoire, 
Qui  vole  avec  la  foudre,  et  que  pare  la  Gloire  ; 
Mais  lente,  mais  horrible,  et  traînant  parla  main 
La  Faim  qui  se  déchire  et  se  ronge  le  sein. 
Son  sang,  à  ces  pensers,  s'arrête  dans  ses  veines. 
Et  quels  regrets  touchants  viennent  aigrir  ses  peines! 
Ses  parents,  ses  amis,  qu'il  ne  reverra  plus, 
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Et  ces  nobles  travaux  qu'il  laissa  suspendus; 
Ces  travaux  qui  devaient  illuslier  sa  lutmoire, 
Qui  donnaient  le  bonheur  et  promettaient  la  gloire! 
Et  celle  dont  l'amour,  celle  dont  le  souris 
Fut  son  plus  doux  éloge  et  son  plus  digne  prix! 
Quelques pleuis  de  ses  yeux  coulent  à  celte  image, 
Vers.'s  par  le  regret,  et  séchés  par  la  rage. 
Cependant  il  espère  ;  il  pense  quelquefois 
Entrevoir  des  clartés,  distinguer  une  voix, 
llregai'de,  il  écoute...  Hélas!  dans  l'ombre  immense 
11  ne  voit  que  la  nuit,  n'entend  que  le  silence, 
Et  le  silence  ajoute  encore  à  sa  terreur. 

Alors,  de  son  destin  sentant  toute  l'hori-eur, 
Son  cœur  tumultueux  roule  de  rêve  en  rêve; 
11  se  lève,  il  retombe,  et  soudain  se  relève; 
Se  traîne  quelquefois  sur  de  vieux  ossements, 
De  la  mort  qu'il  veut  fuir  horribles  monuments! 
Quand  toulà  coup  son  pied  trouve  un  légerobstacle. 
II  y  porte  la  main.  0  surprise!  ô  miracle  ! 
II  sent,  il  reconnaît  le  fil  qu'il  a  perdu  : 
Et  de  joie  et  d'espoir  il  tressaille  éperdu. 
Ce  fil  libérateur,  il  le  baise,  il  l'adore, 
Il  s'en  assure,  il  craint  qu'il  ne  s'échappe  encore; 
II  veut  le  suivre,  il  veut  revoir  l'éclat  du  jour: 
Je  ne  sais  quel  instinct  l'arrête  en  ce  séjour; 
A  l'abri  du  danger,  son  âme  encor  tremblante 
Veut  jouir  de  ces  lieux  et  de  son  épouvante. 
A  leur  aspect  lugubre,  il  éprouve  en  son  cœur 
Un  plaisir  agité  d'un  reste  de  terreur; 
Enfin,  tenant  en  main  son  conducteur  fidèle, 
II  part,  il  vole  aux  lieux  où  la  clarté  l'appelle, 
Dieu!  quel  ravissement  quand  il  revoit  les  cieux 
Qu'il  croyait  pour  jamais  éclipsés  à  ses  yeux! 
Avec  quel  doux  transport  il  promène  sa  vue 
Sur  leur  majestueuse  et  brillante  étendue  ! 
La  cité,  le  hameau,  la  verdure,  les  bois, 
Semblent  s'offrir  à  lui  pour  la  première  fois  ; 
Et,  rempli  d'une  joie  inconnue  et  profonde, 
Son  cœur  croit  assister  au  premier  jour  du  monde  i. 
Delille.  L'Imagination^  ch.  vi. 


PROCÈS  DU  SÉNAT  DE  CAPOUE. 

Dans  Capoue  autrefois,  chez  ce  peuple  si  doux, 
S'éle\  aient  des  partis,  l'un  de  l'autre  jaloux: 
L'ambition,  l'orgueil,  l'envie  à  1  œil  oblique. 
Tourmentaient,  déchiraient,  perdaient  la  républi- 
D'impertinents  bavards,  soi-disant  orateurs,  [que. 
Des  meilleurs  citoyens  ardents  persécuteurs, 
Excitent  à  dessein  les  haines  les  plus  fortes  ; 
Et,  pour  comble  de  maux,  Annibal  est  aux  portes. 
Que  faire  et  que  résoudre  en  ce  pressant  danger? 
Tu  vas  tomber,  Capoue,  aux  mains  de  l'étranger! 
Le  sénat  effrayé  délibère  en  tumulte; 


Voyez  mtuae  sujet  ^  en  prose,  l'c  pailie, 


Le  peuple  soulevé  lui  prodigue  l'insulte  ] 
On  s'arme,  on  est  déjà  près  d'en  venir  aux  mains. 
Les  meneurs  triomphaient;  pour  rompre  leurs  des- 
Certain  Pacuvius,  vieux  routier,  forte  ttte,    [seins, 
Trouva  dans  son  esprit  cette  ressource  honnête  : 
«  Avec  vous,  sénateurs,  je  fus  long-temps  brouillé; 
De  mon  bien,  sans  raison,  vous  m'avez  dépouillé. 
Leur  dit-il;  mais  je  vois,  dans  la  crise  oiuious  sommes, 
Les  périls  de  l'État,  non  les  fautes  des  hommes. 
On  égare  le  peuple,  il  le  faut  ramener; 
Il  est  une  leçon  que  je  veux  lui  donner  : 
J'ai  du  cœur  des  humains  un  peu  d'expérience  ; 
Laissez-moi  faire  enfin  ;  soyez  sans  défiance  : 
La  patrie  aujourd'hui  me  devra  son  salut.  » 

La  peur  en  fit  passer  par  tout  ce  qu'il  voulut  : 
11  prend  cet  ascendant  et  ce  pouvoir  suprême... 
Quand  chacun  consterné  tremble  et  craint  pour  soi- 
S'il  se  présente  un  homme  au  langage  assuré, [même, 
On  l'écoute,  on  lui  cède,  il  ordonne  à  son  gré  : 
Ainsi  Pacuvius,  du  droit  d'une  âme  forte, 
Sort  du  sénat,  le  ferme,  en  fait  garder  la  porte, 
S'avance  sur  la  place,  et  son  autorité 
Calme  un  instant  les  flots  de  ce  peuple  irrité  : 
«  Citoyens,  leur  dit-il,  la  divine  justice 
A  vos  vœux  redoublés  se  montre  enfin  propice  : 
Elle  livre  en  vos  mains  tous  ces  hommes  pervers, 
Ces  sénateurs  noircis  de  cent  forfaits  divers, 
Dont  chacun  d'entre  vous  a  reçu  quelque  ofl'ense  : 
Je  les  tiens  renfermés,  seuls,  tremblants,  sans  dé- 

[fense  ; 
Vous  pouvez  les  punir,  vous  pouvez  vous  venger, 
Sans  livrer  de  combat,  sans  courir  de  danger. 
Contre  eux  tout  est  permis,  tout  devient  légitime: 
Pardonner  est  honteux,  et  proscrire  est  sublime. 
Je  suis  l'ami  du  peuple,  ainsi  vous  m'en  croirez  j 
Et  surtout  gardez-vous  des  avis  modérés.  « 

L'assemblée  applaudit  à  ce  début  si  sage, 
Et  par  un  bruit  flatteur  lui  donne  son  suffrage. 
Le  harangueur  reprend  :    «  Punissez  leurs  forfaits j 
Mais  ne  trahissez  pas  vos  propres  intérêts  : 
A  qui  veut  se  venger,  trop  souvent  il  en  coûte. 
Votre  juste  courroux,  je  n'en  fais  aucun  doute, 
Proscrit  les  sénateurs,  et  non  pas  le  sénat. 
Ce  conseil  nécessaire  est  l'âme  de  l'Etat, 
Le  gardien  de  vos  lois,  l'appui  d'un  peuple  libre  : 
Aux  rives  du  Vulturne,  ainsi  qu'aux  bords  du  Tibre, 
On  hait  la  servitude,  on  abhorre  les  rois.  « 
Tout  le  peuple  applaudit  une  seconde  fois. 
«  Voici  donc,  citoyens,  le  parti  qu'il  faut  suivre  : 
Parmi  ces  sénateurs  que  le  destin  vous  livre. 
Que  chacun  à  sou  tour,  sur  la  place  cité, 
Vienne  entendre  l'arrêt  qu'il  aura  mérité. 
Mais  avant  qu'à  nos  lois  sa  peine  satisfasse, 
Il  faudra  qu'au  sénat  un  autre  le  remplace  ; 
Que  vous  preniez  le  soin  d'élire  paimi  vous 
Un  nouveau  sénateur,  de  ses  devoirs  jaloux. 
Exempt  d'ambition,  de  faste,  d'avarice, 
Ayant  mille  vertus  sans  avoir  aucun  vice, 
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Et  que  tout  le  sénat  soit  ainsi  composé  : 

Vous  voyez,  citoyens,  que  rien  n'est  plus  aisé.  » 

La  motion  aux  voix  est  d'abord  adoptée. 
Et,  sans  autre  examen,  soudain  exécutée  : 
Les  noms  des  sénateurs  qu'on  doit  tirer  au  sort 
Sont  jetés  dans  une  urme,  et  le  premier  qui  sort 
Est  au  regard  du  peuple  amené  sur  la  place. 
A  son  nom,  à  sa  vue,  on  crie,  on  le  menace, 
Aucun  tourment  pour  lui  ne  semble  trop  cruel, 
Et  peut-être  de  tous  c'est  le  plus  criminel. 
—  «  Bien,  dit  Pacuvius,  le  cri  public  m'atteste 
Que  tout  le  monde  ici  l'accuse  et  îe  déteste. 
Il  faut  donc  de  son  rang  l'exclure,  et  décider 
Quel  homme  vertueux  devra  lui  succéder. 
Pesez  les  candidats,  tenez  bien  la  balance  : 
Allons,  qui  nommez-vous?»  —  Il  se  fit  un  silence. 
On  avait  beau  chercher 5  chacun,  excepté  soi, 
Ne  connaissait  personne  à  mettre  en  cet  emploi. 
Cependant,  à  la  fin,  quelqu'un  de  l'assistance 
Voyant  qu'on  ne  dit  mot,  prend  un  peu  d'assurance, 
Hasarde  un  nom,  encor  le  risqua-t-il  si  bas. 
Qu'à  moins  d'être  tout  près,  on  ne  l'entendit  pas. 
Ses  voisins,  plus  hardis,  tout  haut  le  répétèrent. 
Mille  cris  à  la  fois  contre  lui  s'élevèrent. 
Pouvait-on  présenter  un  pareil  sénateur  ! 
Celui  qu'on  rejetait  était  cent  fois  meilleur. 
Le  second  proposé  fut  accueilli  de  même. 
Et  ce  fut  encor  pis  quand  on  vint  au  troisième. 
Quelques  autres  encor  ne  semblèrent  nommés 
Que  pour  être  hués,  conspués,  diffamés 

Le  peuple  ouvre  les  yeux,  se  ravise  j  et  la  foule, 
Sans  avoir  fait  de  choix,  tout  doucement  s'écoule. 
De  beaucoup  d'intrigants  ce  jour  devint  l'écueil. 

Le  bon  Pacuvius  qui  suivait  tout  de  l'œil  ; 
«^'ardonnez-moi,  dit-il,  l'innocent  artifice 
Qui  vous  fait  rendre  à  tous  une  exacte  justice. 
Et  vous,  jaloux  esprits,  dont  les  cris  détracteurs 
D'un  blâme  inléressé  chargeaient  nos  sénateurs, 
Pourquoi  vomir  contre  eux  les  plaintes,  les  menaces? 
Eh!  que  ne  disiez-vous  que  vous  vouhez  leurs  places? 
Ajournons,  citoyens,  ce  dangereux  procès  j 
D'Annibal  qui  s'avance  arrêtons  les  progrès  j 
Éteignons  nos  débats  ;  que  le  passé  s'oublie, 
Et  réunissons-nous  pour  sauver  l'Italie.  » 

On  crut  Pacuvius,  mais  non  pas  pour  long-temps  : 
Les  esprits  à  Capoue  étaient  fort  inconstants. 
Bientôt  se  ranima  la  discorde  civile  ; 
Et  bientôt  l'étranger,  s'emparant  de  la  ville, 
Mit  sous  un  même  joug  et  peuple  et  sénateurs. 
Français,  ce  trait  s'appelle  un  avis  aux  lecteurs  ! 
Anbriedx. 
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Quand,  du  sein  maternel,  porté  dans  ce  séjour 
Où  mes  premiers  regards  se  sont  ouverts  au  jour, 
Ce  vieillard  vertueux,  qui  m'a  servi  de  père  », 


Eut  daigné  m'accueillir,  on  dit  qu'un  soin  sévère 
De  ma  bouche  écarta  ce  nectar  nourricier, 
Doux  tribut  qu'une  mère  aime  tant  à  payer, 
Et  tous  ces  aliments,  vulgaire  nourriture, 
Qu'offre  aux  faibles  humains  l'indulgente  nature. 
Aux  cris  de  mes  besoins  sians  cesse  renaissants, 
Ni  Cérès,  ni  Bacchus,  n'apportaient  leurs  présents; 
Mais  des  lions,  des  ours,  mes  lèvres  dévorantes 
Suçaient  le  sang,  pressaient  les  chairs  encor  vivan- 
Et  ce  repas  sauvage,  il  fallait  l'acheter.  [tesj 

Sur  les  pas  du  Centaure  il  fallait  affronter 
D'une  mer  en  courroux  l'effrayante  menace. 
Le  fracas  d'un  torrent  qui,  sur  des  monts  de  glaCe, 
De  rochers  en  rochers  tombe,  écume  et  mugit  ; 
Rire  au  tigre  qui  gronde,  au  lion  qui  rugit; 
Ou  seul,  d'une  forêt  profonde,  spacieuse, 
Contempler  sans  pâlir  l'horreur  silencieuse. 
D'une  armure  bientôt  mon  corps  soutint  le  poids, 
Mon  bras  un  bouclier,  mon  épaule  un  carquois; 
Bientôt  je  marchai  ceint  de  ma  première  épée; 
Et  je  la  rapportai  d'un  noble  sang  trempée. 
Je  bravais  des  saisons  les  outrages  divers. 
L'air  brûlant  des  étés,  la  glace  des  hivers, 
Sur  un  lit  de  duvet  bercé  par  la  mollesse. 
Jamais  un  doux  concert  n'endormit  ma  paresse  : 
Sur  la  pointe  d'un  roc  j'aimais  à  sommeiller, 
Et  le  bruit  des  torrents  ne  pouvait  m'éveiller. 

Ainsi  coulaient  pour  moi  les  beaux  jours  de  Ten- 
Ainsi  je  préludais  à  mon  adolescence.  [fance. 

J'appris  alors  à  vaincre  un  coursier  indompté  : 
Sur  sa  croupe  rebelle  avec  orgueil  monté. 
Tantôt  je  devançais  les  cerfs,  ou  le  Lapithe 
Qui  d'un  pas  effrayé  précipitait  sa  fuite  : 
Et  tantôt  je  suivais,  d'un  élan  aussi  prompt, 
Le  vol  d'un  trait  ailé  qu'avait  lancé  Chiron. 
Souvent  dans  la  saison  au  repos  consacrée, 
Quand  du  fleuve  engourdi  le  souffle  de  Borée 
A  peine  avait  fixé  le  cristal  frémissant, 
Un  regard  de  Chiron  sur  ce  miroir  glissant 
M'ordonnait  de  courir,  sans  que  mon  pas  agile 
Blessât  en  l'effleurant  son  écorce  fragile. 
C'étaient  là  mes  plaisirs.  Dirai-je  mes  combats, 
Mes  dangers,  Pélion  dépeuplé  par  mon  bras, 
Et  ces  bois  étonnés  de  leur  vaste  silence  ? 
Je  n'aurais  point  osé  déshonorer  ma  lance 
En  frappant  ou  le  lynx  qui  me  voit,  tremble  et  fuit  j 
Ou  le  cerf  innocent  qu'effarouche  un  vain  bruit  : 
Il  fallait  braver  l'ours  à  la  forme  effrayante, 
Le  sanglier  armé  de  sa  dent  foudroyante, 
D'un  carnage  récent  le  tigre  ensanglanté. 
Ce  n'était  rien  :  d'Alcide  émule  redouté, 
Il  fallait  terrasser  une  lionne  mère. 
De  son  corps  hérissé  défendant  son  repaire, 
Roulant  d'un  air  affreux  ses  regards  menaçants, 
Épouvantant  l'écho  de  ses  rugissements. 


Le  centaure  Chii'ou. 
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Enfin  l'âge  m'ouvrit  une  digne  carrière  ; 
J'appris,  je  dévorai  la  science  guerrière. 
Tous  les  secrets  de  Mars  furent  bientôt  les  miens  : 
Bientôt  je  maniai  l'arme  des  Paeoniens, 
Le  dard  que  d'un  bras  sûr  lancent  les  Massagètes, 
Et  le  fer  recourbé  qu'ont  inventé  les  Gètes, 
Et  Tare  dont  le  Gélon  marche  toujours  armé. 
Aux  jeux  sanglants  du  ceste  enfin  accoutumé, 
J'aurais  pu  défier  le  Sarraate  intrépide. 
J'appris  jusqu'à  cet  art  vulgaire,  mais  perfide, 
De  lancer  un  caillou,  qui,  trois  fois  balancé, 
vS'échappe,  siffle  et  vole  au  but  qu'on  a  fixé,  [moire 

Mais,  tout  récents  qu'ils  sont,  à  peine  ma  mé- 
Peut  rappeler,  vous-même  à  peine  pourriez  croire 
A  quels  travaux  divers  je  me  suis  exercé. 
Chiron  parle,  et  soudain,  d'un  immense  fossé 
Mon  vaste  élan  franchit  et  joint  les  deux  rivages. 
Chiron  parle,  et  courant  sur  ces  rochers  sauvages 
Où  croît  la  ronce,  oii  vit  le  reptile  odieux, 
Je  m'élance  au  sommet  d'un  mont  voisin  descieux, 
Aussi  rapidement  que  je  rase  une  plaine. 
D'un  éclat  de  rocher  qu'il  soulève  avec  peine 
Chiron  arme  sa  main,  me  défie  au  combat  j 
Il  le  lance  :  j'attends,  intrépide  soldat. 
Et  sur,  mon  bouclier,  solide,  impénétrable, 
Je  reçois,  en  riant,  le  choc  épouvantable; 
J'arrête  seul,  à  pied,  quatre  coursiers  fougueux, 
Faisant  d'un  vol  égal  rouler  un  char  poudreux. 

Quand  j'ai  par  ces  travaux  aguerri  mon  audace, 
A  des  travaux  plus  doux  ma  vigueur  se  délasse; 
D'une  robuste  main  quelquefois  vers  les  cieux, 
Je  m'amuse  à  lancer  le  disque  ambitieux, 
A  l'aimable  Hyacinthe  amusement  funeste  i.' 
Mes  jeux  sont  les  combats  de  la  lutte  et  du  ceste. 
Sur  ma  lyre  je  chante  en  vers  mélodieux 
Les  exploits  des  héros  et  les  bienfaits  des  dieux. 
Chiron,  qui  daigne  aussi  cultiver  ma  mémoire, 
Aux  talents  d'un  soldat  ne  borne  point  ma  gloire  : 
Il  m'explique  le  monde,  et  les  ressorts  divers 
Par  qui  tout  est,  se  meut,  agit  dans  l'univers. 
Des  peuples  avec  lui  déroulant  les  annales,    [taies. 
J'y  vois  leurs  mœurs,  leurs  lois,  leurs  discordes  fa- 
Leurs  succès,  leurs  revers  et  leur  chute  :  j'apprends. 
Mais  pour  les  détester,  les  noms  de  leurs  tyrans. 
Sa  prudence  a  voulu  m'inilier  encore 
Aux  utiles  secrets  que  le  dieu  d'Épidaure, 
Pour  le  soulagement  des  malheureux  humains, 
A  confiés,  dit-on,  à  ses  savantes  mains. 
Il  m'apprend, et  lui-même  est  mon  premier  modèle, 
A  consulter  toujours  la  justice  éternelle  ; 
A  dompter  mon  orgueil  et  mon  ressentiment; 
A  ne  trahir  jamais  les  lois  ni  mon  serment; 
A  choisir  mes  amis,  à  leur  être  fidèle; 
A  chérir  ma  patrie,  à  m'immoler  pour  elle; 


Hyacinthe  fut  tue  par  Apollon  en  jouant  au  disque  avec  ce 


Surtout  à  révérer,  par  de  pieux  tributs, 

Le  ciel  qui  fait,  soutient,  couronne  les  vertus. 

Luge  de  Laivcival.  Achille  à  Scyros. 


PELISSON  DAKS  LES  FERS. 

Au  défaut  des  humains,  souvent  les  animaux 
De  l'homme  abandonné  soulagèrent  les  maux; 
Et  l'oiseau  qui  fredonne,  et  le  chien  qui  caresse, 
Quelquefois  ont  suffi  pour  charmer  sa  tristesse. 
L'infortune  n'est  pas  difficile  en  amis  ; 
Pélisson  l'éprouva.  Dans  ces  lieux  ennemis, 
Un  insecte  aux  longs  bras,  de  qui  les  doigts  agiles 
Tapissaient  ces  vieux  murs  de  leurs  toiles  fragiles^ 
Frappe  ses  yeux  :  soudain,  que  ne  peut  le  malheur! 
Voilà  son  compagnon  et  son  consolateur  ! 
Il  l'aime,  il  suit  de  l'œil  les  réseaux  qu'il  déploiej 
Lui-même  il  va  chercher,  va  lui  porter  sa  proie. 
Il  l'appelle,  il  accourt,  et  jusque  dans  sa  main 
L'animal  familier  vient  chercher  son  festin. 
Pour  prix  de  ses  secours  il  charme  sa  souffrance; 
11  ne  s'informe  pas,  dans  sa  reconnaissance, 
Si  de  ce  malheureux  caché  dans  sa  prison 
Le  soin  intéressé  nait  de  son  abandon  : 
Trop  de  raisonnement  mène  à  l'ingratitude. 

Son  instinct  fut  plus  juste;  et  dans  leur  solitude, 
Défiant  et  barreaux,  et  grilles,  et  verroux,  [doux; 
IN  os  deux  reclus  entre  eux  rendaient  leur  sort  plus 
Lorsque,  de  la  vengeance  implacable  ministre, 
Un  geôlier,  au  cœur  dur,  au  visage  sinistre. 
Indigné  du  plaisir  que  goûte  un  malheureux, 
Foule  aux  pieds  son  amie,  et  l'écrase  à  ses  yeux  : 
L'insecte  était  sensible,  et  l'homme  fut  barbare  ! 
Ah  !  tigre  impitoyable  et  digne  du  Tartare, 
Digne  de  présider  aux  tourments  des  pervers, 
Va,  Mégère  t'attend  au  cachot  des  enfers  ! 
Et  toi  de  qui  Pallas  punit  la  hardiesse. 
Mais  à  qui  ton  bienfait  a  rendu  ta  noblesse, 
Dont  peut-être  l'instinct  dans  ce  mortel  chéri 
Devinait  des  beaux-arts  l'illustre  favori, 
Arachné,  si  mes  vers  vivent  dans  la  mémoire. 
Ton  nom  de  Pélisson  partagera  la  gloire; 
On  dira  ton  bienfait,  ses  vertus,  ses  malheursj 
Et  ton  sort  avec  lui  partagera  nos  pleurs. 

Delille.  L'Imagination,  ch.  vi. 


LE  MASSACRE  DES  FRANÇAIS  A  PALERME. 

Du  lieu  saint,  à  pas  lents,  je  montais  les  degrés, 
Encor  jonchés  de  fleurs  et  de  rameaux  sacrés. 
Le  peuple,  prosterné  sous  ses  voûtes  antiques, 
Avait  du  roi-prophète  entonné  les  cantiques  ; 
D'un  formidable  bruit  le  temple  est  ébranlé, 
Tout  à  coup  sur  l'airain  ses  portes  ont  roulé. 
Il  s'ouvre;  des  vieillards,  des  femmes  éperdues, 
Des  prêtres,  des  soldats,  assiégeant  les  issues, 
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Poursuivis,  menaçants,  l'un  par  Vautre  heurtés, 
S'élancent  loin  du  seuil  à  fîols  précipités,  [bouche; 
Ces  mots  :  Guerre  aux  tyrans  !  voient  de  bouche  en 
Le  prêtre  les  répète  avec  un  œil  farouche; 
L'enfant  même  y  répond.  Je  veux  fuir,  et  soudain 
Ce  torrent  qui  grossit  me  ferme  le  chemin. 
Nos  vainqueurs,  (pv'un  am.our  profane  et  téméraire 
Rassemblait  pour  leur  perle  au  pied  du  sanctuaire, 
Calmes,  quoique  surpris,  entendent  sans  terreur 
Les  cris  tumultueux  d'une  foule  en  fureur. 
Le  fer  brille,  le  nombre  accablait  leur  courage... 
Un  chevalier  s'élance,  il  se  fraie  un  passage; 
Il  marche,  il  court;  tout  cède  à  l'effort  de  son  bras, 
Et  les  rangs  dispersés  s'ouvrent  devant  ses  pas. 
II  affrontait  leurs  coups  sanscasque, sans  armure... 
C'est  Montfort!  à  Ce  cri  succède  un  long  murmure. 
«  Oui,  traîtres,  ce  nom  seul  est  un  arrêt  pour  vous! 
Fuyez!  «  dit-il,  superbe,  et  pâle  de  courroux; 
Il  balance  dans  l'air  sa  redoutable  épée, 
Fumante  encor  du  sang  dont  il  l'avait  trempée, 
Il  frappe...  Un  envoyé  de  la  Divinité 
Eût  semblé  moins  terrible  au  peuple  épouvanté. 
Mais  Procida  parait,  et  la  foule  interdite 
Se  rassure  à  sa  voix,  roule  et  se  précipite; 
Elle  entoure  Montfort.  Par  son  père  entraîné, 
Lorédan  le  suivait,  muet  et  consterné. 

Du  vainqueur,  du  vaincu  les  clameurs  se  confondent; 
Des  tombeaux  souterrains  les  échos  leur  répondent. 
Le  destin  des  combats  flottait  encor  douteux; 
La  nuit  répand  sur  nous  ses  voiles  ténébreux. 
Parmi  les  assassins  je  m'égare;  incertaine, 
Je  cherche  le  palais,  je  marche,  je  me  traîne. 
Que  de  morts,  de  mourants!  Faut-il  qu'un  jour 
Éclaire  de  ses  feux  cet  horrible  tableau  !  [nouveau 
Puisse  le  soleil  fuir,  et  cette  nuit  sanglante 
Cacher  au  monde  entier  les  forfaits  qu'elle  enfante! 
Casimir  Delavigne.  Les  Vêpres 

se.  II. 


MOUT   DE   COMGNY. 

Cependant  tout  s'apprête,  et  l'heure  est  arrivée 
Qu'  u  fatal  dénoùment  la  reine  a  réservée. 
Le  signal  est  donné  sans  tumulte  et  sans  bruit: 
C'était  à  la  faveur  des  ombres  de  la  nuit. 
De  ce  mois  malheureux  l'inégale  courrière 
Semblait  cacher  d'cÉ^roi  sa  tremblante  lumière; 
Coligny  languissait  dans  les  bras  du  repos, 
Et  le  sommeil  trom{)eur  lui  versait  ses  pavots. 

Soudain  de  mille  cris  le  bruit  épouvantable 
Vient  arracher  ses  sens  à  ce  calme  agréable. 
Il  se  lève,  il  regarde;  il  voit  de  tous  côtés 
Courir  des  assassins  à  pas  précipités; 
Il  voit  briller  partout  les  flambeaux  et  les  armes; 
Son  palais  embrasé,  tout  un  peuple  en  alarmes; 
Ses  serviteurs  sanglants,  dans  la  flamme  élouffésj 


Les  meurtriers  enfouie  au  carnage  échauffés, 
Criant  à  haute  voix  :  u  Qu'on  n'épargne  personne; 
C'est  Dieu,  c'est  Médicis,  c'est  le  Roi  qui  l'ordonne!» 

II  entend  retentir  le  nom  de  Coligny  : 
Il  aperçoit  de  loin  le  jeune  Téligny, 
Téligny  dont  l'amour  a  mérité  sa  fille. 
L'espoir  de  son  parti,  l'honneur  de  sa  famille, 
Qui,  sanglant,  déchiré,  traîné  par  des  soldats. 
Lui  demandait  vengeance,  et  lui  tendait  les  bras. 
Le  héros  malheureux,  sans  armes,  sans  défense. 
Voyant  qu'il  faut  périr,  et  périr  sans  vengeance, 
Voulut  mourir  du  moins  comme  il  avait  vécu, 
Avec  toute  sa  gloire  et  toute  sa  vertu. 
Déjà  des  assassins  la  nombreuse  cohorte 
Du  salon  qui  l'enferme  allait  briser  la  porte; 
11  leur  ouvre  lui-même,  et  se  montre  à  leurs  yeux, 
Avec  cet  œil  serein,  ce  front  majestueux, 
Tel  que,  dans  les  combats,  maître  de  son  courage, 
Tranquille,  il  arrêtait  ou  pressait  le  carnage. 

A  cet  air  vénérable,  à  cet  auguste  aspect. 
Les  meurtriers  surpris  sont  saisis  de  respect; 
Une  force  inconnue  a  suspendu  leur  rage. 
«  Compagnons,  leur  dit-il,  achevez  votre  ouvrage. 
Et  de  mon  sang  glacé  souillez  ces  cheveux  blancs, 
Que  le  sort  des  combats  respecta  quarante  ans. 
Frappez,  ne  craignez  rien  :  Coligny  vous  pardonne; 
Ma  vie  est  peu  de  chose,  et  je  vous  l'abandonne; 
J'eusse  aimé  mieux  la  perdre  en  combattant  pour 
Ces  tigres,  à  ces  mots,  tombent  à  ses  genoux:  [vous.» 
L'un,  saisi  d'épouvante,  abandonne  ses  armes; 
L'autre  embrasse  ses  pieds  qu'il  trempe  deseslarmes; 
El  de  ses  assassins  ce  grand  homme  entouré 
Semblait  un  roi  puissant  par  son  peuple  adoré. 
Besme,  qui  dans  la  cour  attendait  sa  victime. 
Monte,  accourt,  indigné  qu'on  diffère  son  crime  ; 
Des  assassins  trop  lents  il  veut  hâter  les  coups  : 
Aux  pieds  de  ce  héros  il  les  voit  trembler  tous. 
A  cet  objet  touchant  lui  seul  est  inflexible; 
Lui  seul,  à  la  pitié  toujours  inaccessible. 
Aurait  cru  faire  un  crime,  et  trahir  Médicis, 
Si  du  moindre  remords  il  se  sentait  surpris. 
A  travers  les  soldats,  il  court  d'un  pas  rapide; 
Coligny  l'attendait  d'un  visage  intrépide  : 
Et  bientôt  dans  le  flanc  ce  monstre  furieux 
Lui  plonge  son  épée  en  détournant  les  yeux. 
De  peur  que  d'un  coup  d'œil  cet  auguste  visage 
Ne  fit  trembler  son  bras,  et  glaçât  son  courage. 

Du  plus  grand  des  Français  tel  fut  le  triste  sort. 
On  l'insulte,  on  l'outrage  encore  après  sa  mort. 
Son  corps  percé  de  coups,  privé  de  sépulture. 
Des  oiseaux  dévorants  fut  l'indigne  pâture. 
Et  l'on  porta  sa  tête  aux  pieds  de  Médicis  : 
Conquête  digne  d'elle  et  digne  de  son  fils! 
Médicis  la  reçut  avec  indifférence, 
Sans  paraître  jouir  du  fi'uit  de  sa  vengeance, 
Sans  remords,  sans  plaisir,  maîtresse  de  ses  sens. 
Et  comme  accoutumée  à  de  pareils  présents. 

Voltaire,  llennade^  chant,  ii. 
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ÊLEVATIO-Ï  D'ESTÏIER. 

Peut-être  on  t'a  conté  la  fameuse  disgrâce 
De  l'altière  Vaslhi  dont  j'occupe  la  place, 
Lorsque  le  roi,  contre  elle  enflammé  de  dépit, 
La  chassa  de  son  Irône,  ainsi  que  de  son  lit. 
Mais  il  ne  put  sitôt  en  bannir  la  pensée  : 
Vaslhi  régna  long-temps  dans  son  âme  offensée. 
Dans  ses  nombreux  États  il  fallut  donc  chercher 
Quelque  nouvel  objet  qui  l'en  pût  détacher. 
De  rinde  à  THellespont  ses  esclaves  coururent. 
Les  fiilles  de  PÉgypte  à  Suse  comparurent; 
Celles  même  du  Parlhe  et  du  Scythe  indompté 
Y  briguèrent  le  sceptre  offert  à  la  beauté. 

On  m'élevait  alors,  solitaire  et  cachée, 
Sous  les  yeux  vigilants  du  sage  Mardochée. 
Tu  sais  combien  je  dois  à  ses  heureux  secours  : 
La  mort  m'avait  ravi  les  auteurs  de  mes  jours; 
Mais  lui,  voyant  en  moi  la  fille  de  son  frère, 
Me  tint  lieu,  chère  Élise,  et  de  père  et  de  mère. 
Du  triste  état  des  Juifs  jour  et  nuit  agité, 
Il  me  tira  du  sein  de  mon  obscurité, 
Et  sur  mes  faibles  mains  fondant  leur  délivrance, 
11  me  fit  d'un  empire  accepter  l'espérance. 
A  ses  desseins  secrets  tremblante  j'obéis  : 
Je  vins,  mais  je  cachai  ma  race  et  mon  pays. 
Qui  pourrait  cependant  t'exprimer  les  cabales 
Que  formait  en  ces  lieux  ce  peuple  de  rivales, 
Qui  toutes,  disputant  un  si  grand  intérêt, 
Des  yeux  d'Assuérus  attendaient  leur  arrêt? 
Chacune  avait  sa  brigue  et  de  puissants  suffrages. 
L'une  d'un  sang  fameux  vantait  les  avantages; 
L'autre,  pour  se  parer  de  superbes  atours. 
Des  plus  adroites  mains  empruntait  le  secours; 
Et  moi,  pour  toute  brigue  et  pour  tout  artifice. 
De  mes  larmes  au  ciel  j'offrais  le  sacrifice. 

Enfin,  on  m'annonça  l'ordre  d'Assuérus. 
Devant  ce  fier  monarque.  Élise,  je  parus. 
Dieu  tient  le  cœur  des  rois  entre  ses  mains  puissantes; 
11  fait  que  tout  prospère  aux  âmes  innocentes. 
Tandis  qu'en  ses  projets  l'orgueilleux  est  trompé. 
De  mes  faibles  attraits  le  roi  parut  frappé. 
Il  mobserva  long-temps  dans  un  sombre  silence; 
Et  le  ciel,  qui  pour  moi  fit  pencher  la  balance, 
Dans  ce  temps-là,  sans  doute,  agissait  sur  son  cœur. 
Enfin,  avec  des  yeux  où  régnait  la  douceur  : 
^  Soyez  reine!  «  dit-il;  et,  dès  ce  moment  même, 
De  sa  main  sur  mon  front  posa  son  diadème. 
Pour  mieux  faire  éclater  sa  joie  et  son  amour, 
Il  combla  de  présents  tous  les  grands  de  la  cour; 
Et  même  ses  bienfaits,  dans  toutes  ses  provinces, 
Invitèrent  le  i)euple  aux  noces  de  leurs  princes, 

Hélas  !  durant  ces  jours  de  joie  et  de  festins, 
Quelle  était  en  secret  ma  honte  et  mes  chagrins! 
Eslher.  disais-je,  Estherdans  la  pourpre  est  assise! 
La  moitié  de  la  terre  à  son  sceptre  est  soumise! 
Et  de  Jérusalem  Iherbe  cache  les  murs  ! 
Sioa,  repaire  affreux  de  reptiles  impurs, 


Voit  de  son  temple  saint  les  pierres  dispersées. 
Et  du  Dieu  d'Israël  les  fêtes  sont  cessées! 

Cependant  mon  amour  pour  notre  nation 
A  rempli  ce  palais  de  filles  de  Sion, 
Jeunes  et  tendres  fleurs,  par  le  sort  agitées. 
Sous  un  ciel  étranger  comme  moi  transplantées. 
Dans  un  lieu  séparé  de  profanes  témoins, 
Je  mets  à  les  former  mon  étude  et  mes  soins; 
Et  c'est  là  que,  fuyant  l'orgueil  du  diadème, 
Lasse  de  vains  honneurs.el  me  cherchant  moi-même, 
Aux  pieds  de  l'Éternel  je  viens  m'humilier. 
Et  goûter  le  plaisir  de  me  faire  oublier. 

Racine.  Esther,  act.  i,  se.  i. 


ERUPTION  DU    VESUVE,  FAMhXE   ET   COWTAGIOIS. 

Le  Vésuve  en  courroux,  sous  ses  monts  caverneux. 
Recommence  à  mugir  avec  un  bruit  affreux. 
Et  déchaîne,  en  poussant  une  épaisse  fumée. 
Sur  son  gouffre  tonnant,  (a  tempête  enflammée. 
Elle  échappe  soudain,  et  des  sommets  ouverts 
En  colonne  de  feu  s'élance  dans  les  airs. 
Des  foudres  souterrains  et  des  roches  fondues 
La  suivent  jusqu'au  ciel  et  retombent  des  nues. 
Le  bitume  et  le  soufre,  épandus  en  torrents. 
Roulent  sur  la  montagne,  en  sillonnent  les  flancs, 
El,  dans  les  creux  vallons  se  traçant  un  passage. 
Des  fleuves  infernaux  offrent  l'horiible  image. 

L'incendie  a  gagné  les  antiques  forêts. 
Les  animaux,  fuyant  dans  les  sentiers  secrets, 
Vingt  fois,  pour  s'échapper,  retournent  sur  leur 

[trace; 
Partout  la  mort  en  feu  les  repousse  et  les  chasse. 
On  voit,  loin  du  volcan  et  de  leurs  toits  brûlants, 
Errer  de  toutes  parts  les  pâles  habitants; 
Et  l'époux  qui  soutient  sa  moitié  défaillante. 
Et  du  vieillard  courbé  la  marche  chancelante. 
Et  la  mère  qui  croit  dérober  au  trépas 
Son  fils,  unique  espoir,  qu'elle  lient  dans  ses  bras. 
Inutiles  efforts  :  les  vagues  initées 
Franchissent  en  grondant  leurs  i-ives  dévastées; 
L'Apennin  a  tremblé  jusqu'en  ses  fondements  : 
La  terre  ouvre  en  tous  lieux  des  abîmes  fumants, 
Des  plus  fermes  cités  ébranle  les  murailles. 
Et  les  ensevelit  au  fond  de  ses  entrailles. 
Un  jour,  peut-être,  un  jour  nos  neveux  attendris 
Découvriront  enfin,  sous  de  profonds  débris, 
Ces  villes,  ces  palais,  ces  temples,  ces  portiques, 
De  nos  arts  floi  issants  monuments  authentiques. 
Ainsi  dans  les  rempai'ts  qu'Hercule  avait  bâtis. 
Par  uu  malheur  semblable  autrefois  engloutis, 
Nous  allons  admirer  de  superbes  ruines, 
Et  de  l'antiquité  fouiller  les  doctes  mines. 
Quel  sera  le  destin  de  tant  de  malheureux 
Échappés  par  hasard  à  ce  désastre  affreux! 
De  cendres,  de  cailloux  une  pluie  enflammée 
Couvre  tout  le  pays  de  feux  et  de  fumée. 
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Le  laboureur  à  vu  les  trésors  des  sillons 
Sortir  de  ses  greniers  en  brûlants  tourbillons. 
En  vain  il  cherche  encor  dans  les  arides  plaines 
Ses  buffles  vigoureux,  compagnons  de  ses  peines; 
Ils  ne  reviendront  plus  d'un  pas  obéissant 
Sur  ce  sol  calciné  traîner  le  soc  pesant. 
Nul  secours,  nul  espoir  ne  s'offre  à  sa  misère. 
Comment  nourrir,  hélas  !  ses  enfants  et  leur  mère? 
Ira-t-il  secouer  le  gland  dans  les  forêts? 
Mais  l'orage  partout  a  fait  tomber  ses  traits; 
Et  les  chênes,  séchés  jusque  dans  leurs  racines. 
De  ces  lieux  désolés  ont  accru  les  ruines. 
Alors  parmi  les  feux,  les  laves,  les  tombeaux, 
La  Famine  apparaît;  et,  traînant  ses  lambeaux, 
Traverse  les  cités,  rôde  dans  les  villages  : 
D'abord  sous  l'humble  toit  exerce  ses  ravages; 
Puis,  des  palais  pompeux  franchissant  les  degrés, 
Entre  avec  le  besoin  sous  les  lambris  dorés. 

Dans  l'air  en  même  temps  les  sombres  Euménides 
Soufflent  de  toutes  parts  leurs  poisons  homicides. 
Une  fréquente  toux,  de  longs  étouffements, 
Sont  du  premier  accès  les  signes  alarmants. 
Dès  la  seconde  aurore  une  brûlante  haleine 
Du  poumon  embrasé  ne  s'échappe  qu'à  peine. 
La  toux,  du  corps  entier  fait  crier  les  ressorts, 
Et  l'humeur,  sans  sortir,  résiste  à  ses  efforts. 
Un  feu  séditieux  étincelle  au  visage. 
Le  pouls,  du  sang  à  peine  annonce  le  passage. 
La  plus  légère  étoffe  est  un  pesant  fardeau. 
Une  barre  d'acier  traverse  le  cerveau; 
Et  le  mal,  redoublant  sa  fureur  intestine. 
Comme  un  affreux  vautour  déchire  la  poitrine. 

Après  la  triste  nuit  qu'allonge  la  douleur, 
La  langue  se  noircit,  le  teint  perd  sa  couleur, 
Le  malade  aux  abois  porte  sur  le  visage 
De  sa  prochaine  mort  Tinfaillible  présage. 
Douce  espérance,  alors  tu  quittes  ses  lambris  ! 
Il  n'entend  plus  sa  femme,  il  ne  voit  plus  ses  fils. 
Son  esprit  égaré,  que  la  fièvre  tourmente. 
Erre  sur  le  sommet  d'une  montagne  ardente, 
Croit  rouler  dans  un  gouffre,  et  frémit  de  terreur 
En  regardant  au  loin  l'immense  profondeur. 
A  ce  transport  succède  une  stupeur  mortelle. 
Le  sang  glacé  s'arrête,  et  la  faible  prunelle 
Sous  les  doigts  du  trépas  se  fermant  sans  retour, 
Il  meurt  avant  la  fin  du  quatrième  jour. 

Dieu  !  qui  reconnaîtrait  ces  campagnes  fertiles? 
Des  hameaux  fortunés  et  d'opulentes  villes , 
Des  maisons  qu'entouraient  des  bocages  fleuris, 
Charmaient  à  chaque  pas  le  voyageur  surpris. 
Deux  fois  sur  les  coteaux  les  brebis  étaient  pleines, 
Etles  moissons  deux  fois  jaunissaient  dansles  plaines; 
La  manne  y  distillait.  Les  humains  trop  heureux 
Y  ployaient  sous  les  fruits  qui  renaissaient  pour  eux; 
L'amour  et  le  plaisir,  enfants  de  l'abondance, 
Présidaient  les  concerts,  animaient  à  la  danse; 
Écho  ne  répétait  que  les  chants  des  bergers  ; 
Des  vignes  s'élevaient  dans  le  sein  des  rochers  ; 


Le  laurier,  le  jasmin,  s'arrondissant  en  voûtes, 
De  leur  ombre  odorante  embellissaient  les  routes. 
C'était  un  grand  jardin  où  de  nombreux  canaux 
Portaient  de  toutes  parts  la  fraîcheur  de  leurs  eaux. 
Quel  désastre  imprévu  !  quelles  terribles  scènes  ! 
Des  torrents  sulfureux,  de  brûlantes  arènes, 
Tous  les  feux  des  enfers,  tous  les  fléaux  des  cieux, 
En  un  vaste  cercueil  ont  changé  ces  beaux  lieux  '. 
Castel.  Les  Plantes  ,  chant,  m. 


JUGEMENT  DES  ROIS  EN  EGYPTE  APRÈS  LEUR 
MORT. 

Sésostris,  le  premier,  heureux  triomphateur, 
Dans  l'Egypte  étala  des  rois  chargés  de  chaînes; 
Mais,  dans  ce  vieux  berceau  des  sciences  humaines, 
Oh!  combien  j'aime  mieux  ces  fêtes  où  les  lois 
A  côté  de  leur  tombe  interrogeaient  les  rois  ! 
Quelle  solennité  plus  grande,  plus  auguste? 
Malheur  alors,  malheur  à  tout  monarque  injuste  \ 
Cités  devant  l'Egypte,  aux  yeux  de  l'univers, 
Entre  l'urne  du  peuple  et  l'urne  des  enfers, 
Entre  la  voix  du  siècle  et  les  races  futures, 
Leurs  mânes  arrêtés  au  bord  des  sépultures 
Pour  entendre  l'arrêt  ou  propice  ou  fatal. 
Comparaissaient  sans  pompe  à  ce  grand  tribunal. 
Là  ,  plus  de  courtisans,  de  voix  adulatrice  ; 
Où  cessait  le  pouvoir  commençait  la  justice,     [dus, 
Là,  de  l'homme  indigent  les  pleurs  long- temps  per- 
Les  cris  des  opprimés,  étaient  seuls  entendus. 
Dans  son  dernier  sujet  le  roi  trouvait  un  juge  ; 
Le  crime  détrôné  n'avait  plus  de  refuge. 
Et  la  vérité  sainte,  auprès  de  leur  tombeau, 
Aux  torches  de  la  mort  allumait  son  flambeau. 
Heureux  alors,  heureux  qui,  sous  le  diadème, 
D'avance  avec  rigueur  s'était  jugé  lui-même  ! 
Son  nom  était  béni,  son  règne  était  absous. 
Rois,  ce  grand  tribunal  n'existe  plus  pour  vous! 
Mais  il  existe  encor  des  juges  plus  terribles! 
Juges  toujours  présents,  toujours  incorruptibles, 
Dont  rien  ne  peut  fléchir  l'inflexible  équité  : 
C'est  votre  conscience  et  la  postérité  2. 

Delille.  L' Imagination  ,  chant  vu. 


VIE  DE  JEAKNE  D'ARC. 

....  Si  dans  ce  jour  une  aveugle  furie, 
Prince,  par  ses  clameurs  n'attaquait  que  ma  vie, 
Celle  qu'à  la  vengeance  on  veut  sacrifier 
Dédaignerait  le  soin  de  se  justifier. 
Mais  au  Dieu  dont  je  tiens  ma  force  et  mon  courage, 


"  Comparez  ce  morceau  avec  la  Pette  d'Àlhlnes  ,  descrip- 
tions en  prose  ,  et  V Épizootie  de  Virgile,  Géor^itjues ,  ch.  m, 
traduites  par  Delille. 

2  Voyez  le  même  sujet  en  prose. 
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Guerrière, je  dois  rendre  un  noble  témoignage; 
Je  le  dois,  je  le  veux,  et  ma  voix  ,  sans  détours. 
De  ma  vie  à  vos  yeux  va  présenter  le  cours. 
Mon  nom  vous  est  connu....  Depuis  que  je  suis  née, 
L'hiver  n'a  pas  vingt  fois  vu  s'achever  l'année. 
Sous  un  rustique  toit  Dieu  cacha  mon  berceau  : 
NonloindeVaucouleurs,  quelques  prés,  un  troupeau, 
Des  auteurs  de  mes  jours  composaient  la  richesse; 
Le  travail  de  leurs  mains  nourrissait  leur  vieillesse. 
Docile  à  leurs  leçons,  heureuse  à  leur  côté, 
Mon  enfance  croissait  dans  la  simplicité. 
Et  bergère,  comme  eux  j'errais  sur  les  montagnes, 
Chantant  le  nom  du  Dieu  qui  bénit  les  campagnes. 
Chaque  jour  cependant,  jusqu'à  nous  apportés. 
Des  bruits  affreux  troublaient  noshameaux  attristés  : 
On  disait  qu'inondant  et  nos  champs  et  nos  villes, 
L'Anglais,  à  la  faveur  de  nos  haines  civiles, 
Allait  bientôt,  brisant  nos  remparts  asservis, 
Saper  les  fondements  du  trône  de  Clovis, 
Et,  de  la  Loire  enfin  franchissant  la  barrière. 
Sur  les  murs  d'Orléans  arborer  sa  bannière.... 
Des  maux  de  mon  pays  en  secret  tourmenté, 
Tout  mon  cœur  s'indignait,  jour  et  nuit  agité  ; 
Et  du  bruit  des  combats,  au  milieu  des  prairies, 
Seule,  j'entretenais  mes  longues  rêveries. 
Un  soir  (il  m'en  souvient)  de  la  cime  des  monts 
L'orage,  en  s'étendant,  menaçait  nos  vallons; 
Tout  fuyait...  Près  delà  l'ombre  d'un  chêne  antique 
Protégeait  du  hameau  la  chapelle  rustique  ; 
J'y  cours;  et  sur  la  pierre,  où  j'implorais  lescieux, 
Le  sommeil,  malgré  moi,  vint  me  fermer  les  yeux. 
Tout  à  coup,  de  splendeur  et  de  gloire  éclatante. 
Du  céleste  séjour  une  jeune  habitante, 
La  houlette  à  la  main,  se  montre  devant  moi  : 
«  Humble  fille  des  champs,  dit-elle,  lève-toi  ! 
Du  souverain  des  cieux  Tordre  vers  toi  m'amène  ; 
Geneviève  est  mon  nom.  Les  rives  de  la  Seine 
Me  virent,  comme  toi,  conduire  les  troupeaux. 
Quand  du  fier  Attila  les  funestes  drapeaux 
Envoyaient  la  terreur  aux  deux  bouts  de  la  France, 
Ma  voix,  au  nom  du  ciel,  promit  sa  délivrance. 
Le  ciel  veut  par  ton  bras  l'accomplir  aujourd'hui. 
Du  trône  des  Français,  va,  sois  l'heureux  appui. 
Le  Dieu  qui,  des  bergers  empruntant  l'entremise. 
Jadis  arma  David,  et  dirigea  Moïse, 
Dans  les  murs  de  Fierbois,  au  pied  des  saints  autels. 
Cacha,  depuis  long-temps,  aux  regards  desmortels. 
Le  glaive  qui,  remis  aux  mains  d'une  bergère. 
Doit  briser  les  efforts  d'une  armée  étrangère. 
En  secret,  éclairé  par  un  avis  des  cieux, 
Déjà  Valois  attend  le  bras  victorieux 
Que  suscite  pour  lui  leur  faveur  imprévue. 
Pleine  d'un  feu  divin,  va  t'offrir  à  sa  vue  ; 
Marche:  Orléans  t'appelle  au  pied  de  ses  remparts; 
Marche  :  à  ta  voix  l'Anglais  fuira  de  toutes  parts  ; 
Et  le  temple  de  Reims  verra,  dans  son  enceinte. 
Sur  le  front  de  ton  roi  s'épancher  l'huile  sainte...» 
L'immortelle,  à  ces  mots,  remonte  dans  les  airs, 


Et  moi,  le  cœur  ému  de  sentiments  divers. 
Je  m'éveille  incertaine  ,  et  n'osant  croire  encore 
Au  choix  trop  éclatant  dont  l'Éternel  m'honore. 
Mais  trois  fois,  quand  la  nuit  ramène  le  repos, 
Je  vois  les  mêmes  traits,  j'entends  les  mêmes  mots  s 
«  Humble  fille  des  champs,  lève-toi.  Dieu  t'appelle  : 
Au  ciel,  à  ton  pays,  tremble  d'être  infidèle  !...  » 
Je  cède  enfin  :  je  pars,  respirant  les  combats.... 
Le  frère  de  ma  mère  accompagnait  mes  pas. 
J'avais  atteint  le  front  des  collines  prochaines.... 
Là,  muette  et  pensive,  à  nos  bois,  à  nos  plaines. 
Par  un  dernier  regard  j'adressai  mes  adieux. 
Et  le  toit  paternel  disparut  à  mes  yeux... 

{Jeanne  d'Arc,  un  moment  attendrie,  s'arrête 
et  se  tait.) 

....  Au  travers  du  trouble  et  du  ravage, 
Vers  la  cour  de  Valois  le  ciel  m'ouvre  un  passage. 
J'arrive,  on  m'interroge,  on  doute  de  ma  foi; 
Mais  les  pontifes  saints  ont  rassuré  mon  roi  : 
Je  parais  à  ses  yeux.  Sans  crainte,  sans  audace. 
J'entre  :  un  de  ses  guerriers  est  assis  à  sa  place  : 
Lui-même,  au  milieu  d'eux,  il  siège  confondu  : 
Mais  un  esprit  céleste ,  à  mes  yeux  descendu. 
Me  le  montrait  du  doigt,  et  planait  sur  sa  tête. 
J'approche  ;  et,  devant  lui,  je  m'incline  et  m'arrête; 
Des  cieux,  à  haute  voix,  j'annonce  les  décrets.... 
«  Oui,  me  dit-il,  commande  ;  et  mes  guerriers  sont 

[prêts 
A  suivre  sur  tes  pas  l'ardeur  qui  les  transporte.  » 
Il  dit  :  et  de  Fierbois  à  son  ordre  on  m'apporte 
Le  glaive  qui  bientôt  doit  venger  les  Français. 
Nous  partons . . . . Mais  pourquoi  retracer  nos  succès  ? 
Jeune  et  faible  instrument  de  la  faveur  céleste, 
Je  marchais,  je  parlais....  Dieu  seul  a  fait  le  reste.... 
Ti'  kyma^Y .  Jeanne  d' Arc  à  Rouen,dLdt.iu.,iC.y . 


MORT  DE  JEAIMKE  D'ARC. 

A  qui  réserve-t-on  ces  apprêts  meurtriers? 

Pour  qui  ces  torches  qu'on  excite? 

L'airain  sacré  tremble  et  s'agite... 
D'où  vient  ce  bruit  lugubre?  où  courent  ces  guerriers, 
Dont  la  foule  à  longs  flots  roule  et  se  précipite? 

La  joie  éclate  sur  leurs  traits  ; 
Sans  doute  l'honneur  les  enflamme  ; 
Ils  vont  pour  un  assaut  former  leurs  rangs  épais  ; 
Non,  ces  guerriers  sont  des  Anglais 
Qui  vont  voir  mourir  une  femme. 

Qu'ils  sont  nobles  dans  leur  courroux  ! 
Qu'il  estbeau  d'insulter  au  bras  chargé  d'entraves! 
La  voyant  sans  défense,  ils  s'écriaient,  ces  braves  : 

«  Qu'elle  meure  !  elle  a  contre  nous 
Des  esprits  infernaux  suscité  la  magie....  » 

Lâches,  quelui  reprochez-vous? 
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D'un  courage  inspiré  la  brûlante  e'nergie, 
L'amour  du  nom  français,  le  mépris  du  danger, 
Voilà  sa  magie  et  ses  charmes  : 
En  faut-il  d'autres  que  des  armes 
Pour  combattre,  pour  vaincre  et  punir  l'étranger? 

Du  Christ,  avec  ardeur,  Jeanne  baisait  l'image  ; 
Ses  long  cheveux  épars  flottaient  au  gré  des  vents  : 
Au  pied  de  l'échafaud,  sans  changer  de  visage, 
Elle  s'avançait  à  pas  lents. 

Tranquille  elle  y  monta  ;  quand,  debout  sur  le  faîte, 
Elle  vit  ce  bûcher  qui  l'allait  dévorer, 
Les  bourreaux  en  suspens,  la  flamme  déjà  prête. 
Sentant  son  cœur  faillir,  elle  baissa  la  tête. 
Et  se  prit  à  pleurer. 

Ah  !  pleure,  fille  infortunée  ! 
Ta  jeunesse  va  se  flétrir, 
Dans  sa  fleur  trop  tôt  moissonnée  ! 
Adieu,  beau  ciel,  il  faut  mourir! 

Tu  ne  reverras  plus  tes  riantes  montagnes, 

Le  temple,  le  hameau,  les  champs  de  Vaucouleurs  ; 

Et  ta  chaumière,  et  les  compagnes. 
Et  ton  père  expirant  sous  le  poids  des  douleurs. 

Après  quelques  instants  d'un  horrible  silence. 
Tout  à  coup  le  feu  brille,  il  s'irrite,  il  s'élance.... 
Le  cœur  de  la  guerrière  alors  s'est  ranimé  ; 
A  travers  les  vapeurs  d'une  fumée  ardente, 

Jeanne,  encor  menaçante, 
Montre  aux  Anglais  son  bras  à  demi  consumé. 

Pourquoi  reculer  d'épouvante, 

Anglais?  son  bras  est  désarmé 5 
La  flamme  l'environne,  et  sa  voix  expirante 
Murmure  encore  :ciO  France!  ômonroi  bien  aimé!» 

Qu'un  monument  s'élève  aux  lieux  de  ta  naissance, 
O  toi,  qui  des  vainqueurs  renversas  les  projets  ! 
La  France  y  portera  son  deuil  et  ses  regrets. 

Sa  tardive  reconnaissance  ; 
Elle  y  viendra  gémir  sous  de  jeunes  cyprès  ; 
Puissent  croître  avec  eux  ta  gloire  et  sa  puissance! 

Que  sur  l'airain  funèbre  on  grave  des  combats. 
Des  étendards  anglais  fuyant  devant  tes  pas. 
Dieu  vengeant  par  tes  mains  laplusjuste  des  causes! 
Venez,  jeunes  beautés,  venez,  braves  soldats; 
Semez  sur  son  tombeau  les  lauriers  et  les  roses  ! 

Qu'un  jour  le  voyageur,  en  parcourant  ces  bois. 
Cueille  un  rameau  sacré,  l'y  dépose,  et  s'écrie  : 
«  A  celle  qui  sauva  le  trône  et  la  patrie. 
Et  n'obtint  qu'un  tombeau  pour  prix  de  ses  ex- 

[ploits  !  » 
Casimir  Delavigne. 


SONGE  DE  CLYTEMXESTRE. 

Seigneur,  n'irritez  point  son  orgueil  furieux  ; 
Si  vous  saviezies  maux  que  m'annoncentlesdieux!.. 
J'en  frémis.  Non,  jamais  le  ciel  impitoyable 
IN'a  menacé  nos  jours  d'un  sort  plus  déplorable. 
Deux  fois  mes  sens,  frappés  par  un  triste  réveil, 
Pour  la  troisième  fois  se  livraient  au  sommeil. 
Quand  j'ai  cru  par  des  cris  terribles  et  funèbres 
Me  sentir  entraîner  dans  l'horreur  des  ténèbres. 
Je  suivais  malgré  moi  de  si  lugubres  cris  ; 
Je  ne  sais  quels  remords  agitaient  mes  esprits  ; 
Mille  foudres  grondaient  dans  un  épais  nuage 
Qui  semblait  cependant  céder  à  mon  passage. 
Sous  mes  pas  chancelants  un  gouffre  s'est  ouvert; 
L'affreux  séjour  des  morts  à  mes  yeux  s'est  offert  ; 
A  travers  l'Achéron  la  malheureuse  Electre 
A  grands  pas  où  j'étais  semblait  guider  uiî spectre; 
Je  fuyais,  il  me  suit.  Ah  !  seigneur!  à  ce  nom 
Mon  sang  se  glace  :  hélas!  c'était  Agamemnon. 
«  Arrête,  m'a-t-il  dit  d'une  voix  formidable! 
Voici  de  tes  forfaits  le  terme  redoutable  ! 
Arrête,  épouse  indigne,  et  frémis  à  ce  sang 
Que  le  cruel  ^gisthe  a  tiré  de  mon  flanc  !« 
Ce  sang,  qui  ruisselait  d'une  large  blessure, 
Semblait  en  s'écoulant  pousser  un  long  murmure. 
A  l'instant  j'ai  cru  voir  aussi  couler  le  mien; 
Mais,  malheureuse!  à  peine  a-t-il  touché  le  sien, 
Que  j'en  ai  vu  renaître  un  monstre  impitoyable 
Qui  m'a  lancé  d'abord  un  regard  effroyable; 
Peux  fois  le  Styx,  frappé  par  ses  mugissements, 
A  long-temps  répondu  par  des  gémissements. 
Vous  êtes  accouru  ;  mais  le  monstre  en  furie 
D'un  seul  coup  à  mes  pieds  vous  a  jeté  sans  vie, 
Et  m'a  ravi  la  mienne  avec  le  même  effort. 
Sans  me  donner  le  temps  de  sentir  votre  mort. 

Crébillon.  Electre,  act.  i,  se.  vu. 


SOIVGE   D'ATHALIE. 

C'était  pendant  l'horreur  d'une  profonde  nuit; 
Ma  mère  Jésabel  devant  moi  s'est  montrée  , 
Comme  au  jour  de  sa  mort  pompeusement  parée. 
Ses  malheurs  n'avaient  point  abattu  sa  fierté  ; 
Même  elle  avait  encor  cet  éclat  emprunté  j 

Dontelleeut  soin  de  peindre  et  d'orner  son  visage,   f 
Pour  réparer  des  ans  l'irréparable  outrage. 
«  Tremble,  m'a-t-elle  dit,  fille  digne  de  moi! 
Le  cruel  Dieu  des  Juifs  l'emporte  aussi  sur  toi. 
Je  te  plains  de  tomber  dans  ses  mains  redoutables, 
Ma  fille. «  Enachevantces  mots  épouvantables, 
Son  ombre  vers  mon  lit  a  paru  se  baisser  ; 
Et  moi,  je  lui  tendais  les  mains  pour  l'embrasser  : 
Mais  je  n'ai  plus  trouvé  qu'un  horrible  mélange 
D'os  et  de  chair  meurtris,  etJLrainés  dans  la  fange;] 
Des  lambeaux  pleins  de  sang,  etdes  membres  affreuXj 
Que'des  chiens  dévorants  se  disputaient  entre  eu3 
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Dans  ce  désordre  à  mes  yeux  se  présente 

Un  jeune  enfant  couvert  d'une  robe  éclatante, 

Tel  qu'on  voit  des  Hébreux  les  prêtres  revêtus. 

Sa  vue  a  ranimé  mes  esprits  abattus  5 

Mais  lorsque,  revenant  démon  trouble  funeste, 

J'admirais  sa  douceur,  son  air  noble  et  modeste, 

J'ai  senti  tout  à  coup  un  homicide  acier 

Que  le  traître  en  mon  sein  a  plongé  tout  entier. 

De  tant  d'objets  divers  le  bizarre  assemblage 

Peut-être  du  hasard  vous  paraît  un  ouvrage  : 

Moi-même  quelque  temps,  honteuse  de  ma  peur, 

Je  l'ai  pris  pour  l'effet  d'une  sombre  vapeur  : 

Mais  de  ce  souvenir  mon  âme  possédée 

A  deux  fois,  en  dormant,  revu  la  même  idée- 

Deux  fois  mes  tristes  yeux  se  sont  vu  retracer 

Ce  même  enfant  toujours  tout  prêt  à  me  percer. 

Lasse  enfin  des  horreurs  dont  j'étais  poursuivie, 
J'allais  prier  Baal  de  veiller  sur  ma  vie. 
Et  chercher  du  repos  au  pied  de  ses  autels  : 
Que  ne  peut  la  frayeur  sur  l'esprit  des  mortels  ! 
Dans  le  temple  des  Juifs  un  instinct  m'a  poussée, 
Et  d'apaiser  leur  Dieu  j'ai  conçu  la  pensée; 
J'ai  cru  que  des  présents  calmeraient  son  courroux, 
Ouece  Dieu,  quel  qu'il  soit,  en  deviendrait  plus  doux. 
Pontife  de  Baal,  excusez  ma  faiblesse. 
J'entre  :  le  peuple  fuit,  le  sacrifice  cesse. 
Le  grand-prétre  vers  moi  s'avance  avec  fureur  : 
Pendant  qu'il  me  parlait,  ô  surprise  !  ô  terreur  ! 
J'ai  vu  ce  même  enfant  dont  je  suis  menacée, 
Tel  qu'un  songe  effrayant  l'a  peint  à  ma  pensée. 
Je  l'ai  vu  :  son  même  air,  son  même  habit  de  lin, 
Sa  démarche,  ses  yeux,  et  tous  ses  traits  enfin; 
C'est  lui-même.  Il  marchait  à  côté  du  grand-prêtre; 
Mais  bientôt  à  ma  vue  on  l'a  fait  disparaître. 
\oilà  quel  trouble  ici  m'oblige  à  m'arrêter, 
Et  sur  quoi  j'ai  voulu  tous  deux  vous  consulter. 
Raci>e.  Athalie,  act.  11,  se.  v. 


SO!\GEDE  THYESTE. 

Sauvez-moi,  par  pitié,  de  ces  bords  dangereuxj 
Du  soleil  à  regret  j'y  revois  la  lumière, 
Malgré  moi  le  sommeil  y  ferme  ma  paupière. 
De  mes  ennuis  secrets  rien  n'arrête  le  cours  : 
Tout  à  de  tristes  nuits  joint  de  plus  tristes  jours. 
Une  voix,  dont  en  vain  je  cherche  à  me  défendre, 
Jusqu'au  fond  de  mon  cœur  semble  se  faire  entendre  : 
J'en  suis  épouvanté.  Les  songes  de  la  nuit 
Ne  se  dissipent  point  par  le  jour  qui  les  suit  : 
Malgré  ma  fermeté,  d'infortunés  présages 
Asservissent  mon  âme  à  ces  vaines  images. 
Cette  nuit  même  encor,  j'ai  senti  dans  mon  cœur 
Tout  ce  que  peut  un  songe  inspirer  de  terreur. 

Près  de  ces  noirs  détours  que  la  rive  infernale 
Forme  à  replis  divers  dans  cette  île  fatale, 
J'ai  cru  long-temps  errer  parmi  des  cris  affreux 
Que  des  mânes  plaintifs  portaient  jusques  aux  cieux. 

LEÇONS   FRANC.  DE  LITTKK, 


Parmi  ces  tristes  voix,  sur  ce  rivage  sombre, 
J'ai  cru  d'.^rope  en  pleurs  entendre  gémir  l'ombre; 
Bien  plus,  j'ai  cru  la  voir  s'avancer  jusqu'à  moi, 
Mais  dans  un  appareil  qui  me  glaçait  d'effroi  : 
«  Quoi!  tu  peux  t'arrêter  dans  ce  séjour  funeste  ! 
Suis-moi,  m'a-t-elle  dit,  infortuné  Thyeste.  « 
Le  spectre,  à  la  lueur  d'un  triste  et  noir  flambeau, 
A  ces  mots  m'a  traîné  jusque  sur  son  tombeau. 
J'ai  frémi  d'y  trouver  le  redoutable  Atrée, 
Le  geste  menaçant  et  la  vue  égarée. 
Plus  terrible  pour  moi,  dans  ces  cruels  moments, 
Que  le  tombeau,  le  spectre  et  ses  gémissements. 
J'ai  cru  voir  le  barbare  entouré  de  Furies  ; 
Un  glaive  encor  fumant  armait  ses  mains  impies; 
Et,  sans  être  attendri  de  ses  cris  douloureux, - 
Il  semblait  dans  son  sang  plonger  un  malheureux.  • 
yErope,  à  cet  aspect,  plaintive,  désolée. 
De  ses  lambeaux  sanglants  à  mes  yeux  s'est  voilée. 
Alors  j'ai  fait,  pour  fuir,  des  efforts  impuissants; 
L'horreur  a  suspendu  l'usage  de  mes  sens. 
A  mille  affreux  objets  l'âme  entière  livrée, 
La  frayeur  m'a  jeté  sans  force  aux  pieds  d'Atrée. 
Le  cruel,  d'une  main  semblait  m'ouvrir  le  flanc, 
Et  de  l'autre,  àlongstraits,m'abreuverdemonsang; 
Le  flambeau  s'est  éteint,  l'ombre  a  percé  la  terre. 
Et  le  songe  a  fini  par  un  coup  de  tonnerre. 

Crébillgn.  Atrée  et  Thyeste,  act.  11,  se.  11. 


APPARITION  DU  SPECTRE  DE  THYESTE  A  yGGISTHE. 

Thyeste  !  tu  verras  Agamemnon  puni; 
Ou'Oreste  même  expire  à  ses  destins  uni  ! 
Chère  ombre,  apaise-toi  !  calmez-vous,  Euménides  ! 
Vous  avez  au  berceau  proscrit  les  Pélopides  : 
Oreste  n'est-il  pas  l'héritier  de  son  rang? 
Périssent  lui,  son  fils,  Electre,  et  tout  son  sang!.. 
Ils  mourrontsous  ce  fer,  que  l'exécrable  Atrée 
Remit  dès  mon  enfance  à  ma  main  égarée, 
Lorsqu'un  affreux  serment,  de  ma  bouche  obtenu, 
M'arma  contre  Thyeste,  à  moi-même  inconnu. 
Un  dieu  seul  me  ravit  à  ce  noir  parricide. 
0  mon  père  ! . . .  pourquoi  ton  spectre  errant,  livide, 
Assiége-t-il  mes  pas  ?  11  me  parle,  il  me  suit, 
Sous  ce  même  portique,  au  milieu  de  la  nuit. 
Ne  crois  pas  qu'une  erreur,  dans  le  sommeil  tracée, 
De  sa  confuse  image  ait  troublé  ma  pensée  : 
Je  veillais  sous  ces  muré,  où  de  son  souvenir 
3Ia  douleur  recueillie  osait  s'entretenir; 
Le  calme  qui  régnait  à  cette  heure  tranquille 
Environnait  d'effroi  ce  solitaire  asile  ; 
Mes  regards  sans  objet  dans  l'ombre  étaient  fixés; 
Il  vint,  il  m'apparut,  les  cheveux  hérissés, 
Pâle,  offrant  de  son  sein  la  cicatrice  horrible; 
Dans  l'une  de  ses  mains  brille  un  acier  terrible, 
L'autre  tient  une  coupe...  ô  spectacle  odieux! 
Souillée  encor  d'un  sang  tout  fumant  à  mes  yeux. 
L'air  farouche,  et  la  lèvre  à  ses  bords  abreuvée  ; 
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«  Prends,  dit-il,  cette  épée  à  ton  bras  réservée  ; 
Voici,  voici  la  coupe  où  mon  frère  abhorré 
Me  présenta  le  sang  de  mon  fils  massacré  ; 
Fais-y  couler  le  sien  que  proscrit  ma  colère, 
Et  qu'à  longs  traits  encor  ma  soif  s'y  désaltère.  « 
Il  recule  à  ces  mois,  me  montrant  de  la  main 
Le  Tartare  profond,  dont  il  suit  le  chemin. 
Le  dirai-je?  sa  voix,  perçant  la  nuit  obscure, 
Ce  geste,  et  cette  coupe,  et  sa  large  blessure, 
Ce  front  décoloré,  ses  adieux  menaçants... 
J'ignore  quel  prestige  égara  tous  mes  sens. 
Entraîné  sur  ses  pas  vers  ces  demeures  sombres, 
Gouffre  immense  où  gémit  le  peuple  errant  des 

[ombres. 
Vivant,  je  crus  descendre  au  noir  séjour  des  morts. 
Là,  jurant  et  le  Styx  et  les  dieux  de  ses  bords, 
Et  les  monstres  hideux  de  ces  rives  fatales, 
Je  vis,  à  la  pâleur  des  torches  infernales. 
Les  trois  sœurs  de  l'enfer  irriter  leurs  serpents, 
Le  rire  d'Alecton  accueillir  mes  serments  ; , 
Thyeste  les  reçut,  me  tendit  son  épée, 
Et  je  m'en  saisissais,  quand  à  ma  main  trompée 
Le  vain  spectre  échappa  poussant  d'horribles  cris. 
Je  fuyais...  Je  ne  sais  à  mes  faibles  esprits 
Quelle  flatteuse  erreur  présenta  sa  chimère. 
Il  me  sembla  monter  au  trône  de  mon  père  5 
Que,  de  sa  pourpre  auguste  héritier  glorieux, 
Tout  un  peuple  en  mon  nom  brûlait  l'encens  des 

[dieux  5 
Je  vis  la  Grèce  entière  à  mon  joug  enchaînée; 
La  reine  me  guidant  aux  autels  d'hyménée. 
Et  mes  fiers  ennemis,  consternés  et  tremblants. 
Abjurer  à  mes  pieds  leurs  mépris  insolents. 

Lemercier.  Agamemnorij  act.  i,  se.  i. 


SOKGE  D'HAMLET. 

Deux  fois  dans  mon  sommeil,  ami,  j'ai  vu  mon 
Non  point  le  bras  levé,  respirant  la  colère,  [  père. 
Mais  désolé,  mais  pâle,  et  dévorant  des  pleurs 
Qu'arrachait  de  ses  yeux  l'excès  de  ses  douleurs. 
J'ai  voulu  lui  parler  :  plein  de  l'horreur  profonde 
Qu'inspirait  à  mon  cœur  l'efiFroi  d'un  autre  monde, 
«  Quel  est  ton  sort  ?  lui  dis-je  ;  apprends-moi  quel 

[tableau 
S'offre  à  l'homme  étonné  dans  ce  monde  nouveau. 
Croirai-je  de  ces  dieux  que  la  main  protectrice 
Par  d'éternels  tourments  sur  nous  s'appesantisse?» 
—  0  mon  fils,  m'a-t-il  dit,  ne  m'interroge  pas  ; 
Ces  leçons  du  cercueil,  ces  secrets  du  trépas, 
Aux  profanes  mortels  doivent  être  invisibles. 
Que  du  ciel  sur  les  rois  les  arrêts  sont  terribles  ! 
Ah  !  s'il  me  permettait  cet  horrible  entretien, 
La  pâleur  de  mon  front  passerait  sur  le  tien. 
Wosmainsse  sécheraient  en  touchant  la  couronne, 
Si  nous  savions,  mon  fils,  à  quel  titre  il  la  donne. 
Vivant,  du  rang  suprême  on  sent  mal  le  fardeau  ; 


Mais  qu'un  sceptre  est  pesant  quand  on  entre  au 

[  tombeau  !  r> 

.    .  .  .   «  Oh  !  m'écriai-je,  ombre  chère  et  terrible, 
Pourquoi  des  bords  muets  de  ce  monde  invisible, 
Confident  des  tombeaux,  viens-tu  m'entretenir. 
Moi,  qu'avec  toi  bientôt  mes  douleurs  vont  unir? 
Ne  laisse  point  sortir  de  tes  lèvres  glacées      [  sées. 
Ces  hauts  secrets  des  dieux  qui  troublent  nos  pen- 
Hélas  !  pour  t'obéir  ai-je  assez  de  vertu? 
Je  t'écoute  en  tremblant  :  réponds,  que  me  veux-tu?» 

—  0  mon  fils ,  m'a-t-il  dit ,  je  viens  enfin  t'ap- 

[  prendre 
Quel  sang  tu  dois  verser  pour  apaiser  ma  cendre  : 
On  croit  qu'un  mal  cruel  trancha  soudain  mesjours. 
Ainsi  les  noirs  complots  sont  voilés  dans  les  cours. 
Ta  mère  !  qui  l'eût  dit?  oui,  ta  mère  perfide 
Osa  me  présenter  un  poison  parricide  5 
L'infâme  Claudius,  du  crime  instigateur, 
Fut  de  ma  mort  surtout  le  complice  et  l'auteur.  » 

Je  m'éveille  à  ces  mots  :  hélas  !  mon  cher  Nor- 
Je  me  suis  élancé  hors  de  mon  lit  funeste  ;  [  ceste, 
Plein  de  l'objet  affreux  qui  troublait  mes  esprits. 
J'ai  rempli  ce  palais  d'épouvantables  cris,  [suite... 
J'ai  couru  tout  tremblant,  faible,  éperdu,  sans 
Le  spectre,  à  mes  côtés,  semblait  presser  ma  fuite. 
Cette  ombre,  ces  forfaits,  ce  récit  plein  d'horreur 
Dans  mon  cœur  expirant  jette  encor  la  terreur. 

Ducis.  Hamlet,  act.  11,  se.  v. 


MORT  D'ANNE  DE  BOVLEN. 

Sire,  chargé  par  vous  d'un  ordre  de  clémence. 
Je  courais  à  la  mort  enlever  l'innocence. 
Je  vois  de  tous  côtés  vos  sujets  éperdus. 
Vos  malheureux  sujets  à  grands  flots  répandus 
Dans  la  place  où  leur  reine,  indignement  traînée, 
Devait  sur  l'échafaud  finir  sa  destinée. 
Ils  venaient  voir  mourir  ce  qu'ils  ont  adoré. 
Je  vole  au-devant  d'eux,  et,  d'espoir  enivré. 
En  mots  entrecoupés,  de  loin,  tout  hors  d'haleine. 
Je  m'écrie  :  «  Arrêtez  !  sauvez,  sauvez  la  reine; 
Grâce,  pardon  :  je  viens,  je  parle  au  nom  du  roi.  » 
Ils  ne  m'ont  répondu  que  par  un  cri  d'effroi. 
A  ces  clameurs  succède  un  plus  affreux  silence; 
J'interroge  :  on  se  tait.  Je  frémis,  je  m'avance  : 
Je  lis  dans  tous  les  yeux  ;  je  ne  vois  que  des  pleurs  : 
Un  deuil  universel  remplissait  tous  les  cœurs. 
J'étais  glacé  de  crainte  ;  et  cependant  la  foule 
S'entr'ouvre,  me  fait  place,  et  lentement  s'écoule  : 

J'arrive  a  u  lieu  fatal ,  j'appelle Il  n'est  plus  temps, 

0  reine,  j'aperçois  vos  restes  palpitants  ! 
J'ai  vu  son  sang,  j'ai  vu  cette  tête  sacrée 
D'un  corps  inanimé  maintenant  séparée. 
Ses  yeux,  environnés  des  ombres  de  la  mort, 
Semblaient  vers  ce  séjour  se  tourner  sans  effort  j 
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Ses  yeux  où  la  vertu  répandait  tous  ses  charmes, 
Ses  yeux  encor  mouillés  de  leurs  dernières  larmes. 
Femmes,  enfants,  vieillards,  regardaient  en  trem- 

[  blant 
Ces  augustes  débris,  ce  front  pâle  et  sanglant. 
Des  vengeances  des  lois  Texécuteur  farouche. 
Lui-même  consterné,  les  sanglots  à  la  bouche. 
Détournait  ses  regards  d'un  spectacle  odieux, 
Et  s'étonnait  des  pleurs  qui  tombaient  de  ses  yeux. 
Mille  voix  condamnaient  des  juges  homicides. 
J'ai  vu  des  citoyens  baisant  ses  mains  livides, 
Raconter  ses  bienfaits,  et,  les  bras  étendus. 
L'invoquer  dans  le  ciel,  asile  des  vertus. 
Au  milieu  de  l'opprobre  on  lui  rendait  hommage. 
Chacun  tenait  sur  elle  un  différent  langage, 
Mais  tous  la  bénissaient;  tous,  avec  des  sanglots, 
De  ses  derniers  discours  répétaient  quelques  mots. 
Elle  a  parlé  d'un  frère,  honneur  de  sa  famille, 
Du  roi,  de  vous,  madame,  et  surtout  de  sa  fille. 
A  ses  tristes  sujets  elle  a  fait  ses  adieux, 
Et  son  âme  innocente  a  monté  vers  les  cieux. 

Ché>-ier.  Henri  FUI.  act.  v,  se.  v. 


LA  MORT  DES  TEMPLIERS. 

Un  immense  bûcher,  dressé  pour  leur  supplice, 
S'élève  en  échafaud.  et  chaque  chevalier 
Croit  mériter  l'honneur  d'y  monter  le  premier; 
Mais  le  grand-maitre  arrive  ;  il  monte,  il  les  devance. 
Son  front  est  rayonnant  de  gloire  et  d'espérance; 
Il  lève  vers  les  cieux  un  regard  assuré  : 
Il  prie,  et  l'on  croit  voir  un  mortel  inspiré. 
D'une  voix  formidable  aussitôt  il  s'écrie  : 
«  Nul  de  nous  n"a  trahi  son  Dieu,  ni  sa  patrie  ; 
Français,  souvenez-vous  de  nos  derniers  moments; 
Nous  sommes  innocents,  nous  mourrons  innocents. 
L'arrêt  qui  nous  condamne  est  un  arrêt  injuste; 
Mais  il  est  dans  le  ciel  un  tribunal  auguste 
Que  le  faible  opprimé  jamais  n'implore  en  vain, 
Et  j'ose  t'y  citer,  ô  pontife  romain  ! 
Encor  quarante  jours!,.,  jet'yvois  comparaître.» 
Chacun  en  frémissant  écoutait  le  grand-maître. 
Mais  quel  étonnement.  quel  trouble,  quel  effroi, 
Quandildit  :  «OPhilippe,ô  mon  maître,  ô  mon  roi  ! 
Je  te  pardonne  en  vain,  ta  vie  est  condamnée; 
Au  tribunal  de  Dieu  je  t'attends  dans  l'année  !  « 

(  Au  roi,  ) 

Les  nombreux  spectateurs,  émus  et  consternés, 
Versent  des  pleurs  sur  vous,  sur  ces  infortunés. 
De  tous  côtés  s'étend  la  terreur,  le  silence. 
11  semble  que  du  ciel  descende  la  vengeance. 
Les  bourreaux  interdits  n'osent  plus  approcher; 
Ils  jettent  en  tremblant  le  feu  sur  le  bûcher, 
Et  détournent  la  tête...  Une  fumée  épaisse 
Entoure  Téchafaud,  roule  et  grossit  sans  cesse  ; 


Tout  à  coup  le  feu  brille  :  à  l'aspect  du  trépas 
Ces  braves  chevaUers  ne  se  démentent  pas. 
On  ne  les  voyait  plus  ;  mais  leurs  voix  héroïques 
Chantaient  de  l'Eternel  les  sublimes  cantiques  : 
Plus  la  flamme  montait,  plus  ce  concert  pieux 
S'élevait  avec  elle,  et  montait  vers  les  cieux. 
Votre  envoyé  paraît,  s'écrie...  Un  peuple  immense, 
Proclamant  avec  lui  votre  auguste  clémence. 
Auprès  de  Féchafaud  soudain  s'est  élancé.... 
Mais  il  n'était  plus  temps...  les  chants  avaient  cessé. 

Raynouard.  Les  Templiers. 


SOPHOCLE  ACCUSE  PAR   SES  FILS. 

Mais  l'univers  appelle  à  des  travaux  plus  vastes 
Celui  qui,  de  l'histoire  interrogeant  les  fastes, 
Aux  accents  de  son  luth,  avec  sévérité. 
Proclame  les  arrêts  de  la  postérité. 
Il  honore  ou  flétrit,  accuse  ou  divinise  : 
A  sa  voix  la  vertu  triomphe  et  s'éternise  ; 
Au  tribunal  du  monde  il  cite  les  pervers  ; 
Il  condamne  leurs  noms  à  vivre  dans  ses  vers. 
La  vertueuse  horreur  de  sa  muse  irritée 
Poursuit  jusqu'aux  enfers  leur  ombre  épouvantée; 
Et  son  vers  indigné,  tonnant  pour  les  punir. 
Frappe  d'un  long  effroi  les  tyrans  à  venir. 
Tantôt,  armant  son  bras  du  fer  de  Melpomène, 
Il  réveille  à  nos  yeux,  sur  la  tragique  scène. 
Les  forfaits  endormis  au  fond  des  noirs  tombeaux. 
Tantôtil  peint  des  traits  plus  généreux,  plus  beaux. 
Et,  saisissant  l'effet  d'un  contraste  sublime, 
Embellit  la  vertu  de  la  laideur  du  crime. 
Dieu  !  comme  à  ces  tableaux,  de  moment  en  moment, 
S'élève  dans  le  cirque  un  doux  frémissement  ! 
0  pouvoir  du  génie  î  il  subjugue,  il  enchaîne 
Tout  un  peuple  attentif  et  respirant  à  peine. 

Mais  d'un  exemple  auguste  animons  nos  récits. 
Sophocle  avait  des  fils  dont  les  cœurs  endurcis, 
Avides  d'envahir  son  tardif  héritage. 
D'un  vieillard  importun  accusaient  le  long  âge. 
Ils  feignent  que  leur  père,  indigne  de  son  art. 
N'agit,  ne  pense  plus,  ne  vit  plus  qu'au  hasard, 
Et  que  de  sa  raison,  parles  ans  affaiblie. 
Le  flambeau  pâlissant  s'éteint  avec  sa  vie. 
Sophocle  est  accusé  par  ses  enfants  ingrats; 
Et  Sophocle  est  conduit  devant  les  magistrats. 
Calme  parmi  les  flots  d'un  nombreux  auditoire, 
Il  s'avance  escorté  de  soixante  ans  de  gloire. 
On  l'interroge  ;  alors  levant  avec  fierté 
Un  front  où  luit  déjà  son  immortalité  : 
«  Entre  mes  fils  et  moi  que  l'équité  prononce  ; 
Sages  Athéniens,  écoutez  ma  réponse.  « 
Il  dit,  et  fait  entendre  à  ses  juges  surpris 
Le  dernier,  le  plus  beau  de  ses  nobles  écrits  : 
11  lit  OEdipe  !  il  lit,  et  sa  froide  vieillesse 
Se  réchauffe  un  instant  des  feux  delà  jeunesse. 
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Ces  longs  cheveux  blanchis,  cette  imposante  voix. 
Ce  fi'ont  qu'un  peuple  ému  couronna  tant  de  fois, 
Portent  dans  tous  les  cœurs  une  terreur  sacrée  ; 
Le  juge  est  attendri,  la  foule  est  enivrée  ; 
Ses  fils  même,  ses  fils  tombent  à  ses  genoux.... 
Les  pleurs  ont  prononcé,  le  grand  homme  est  absous. 
Mille voYE.  Les  plaisirs  du  Poète. 


L'ETAPE   DU  JECWE   SOLDAT. 

Le  mortel  que  Plutus  a  constamment  suivi, 
Oui  de  la  main  d'Hébé  s'est  toujours  vu  servi, 
Que  jamais  le  besoin  et  la  faim  importune 
Ne  sont  venus  chercher  au  sein  de  la  fortune. 
Celui-là,  mes  amis,  inhabile  à  jouir. 
Peut-être  ne  sent  pas  tout  le  prix  du  plaisir  5 
Jl  n'éprouve  jamais,  endormi  dans  le  faste, 
Ce  sentiment  exquis  que  fait  naître  un  contraste. 
11  faut,  loin  des  palais  oîi  languit  le  bonheur, 
Avoir  bu  quelquefois  le  vin  du  voyageur  5 
Avoir,  en  fugitif  surpris  par  la  misère. 
Partagé  le  pain  noir  pétri  dans  la  chaumière. 
Alors,  quand  le  destin  vous  présente  au  hasard 
Un  banquet  embelli  des  prestiges  de  l'art, 
Vous  savourez  l'oubli  des  plus  vives  souffrances  - 
L'orage  rend  plus  pur  l'heureux  jour  qui  le  suit. 
J'ai  connu  ce  plaisir  que  le  malheur  produit. 

Naguère,  dans  ce  temps  de  mémoire  fatale, 
Où  le  crime  planait  sur  ma  terre  natale, 
Effrayé,  menacé  par  ce  monstre  cruel, 
Forcé  d'abandonner  le  banquet  paternel. 
Je  cherchai  mon  salut  dans  ces  rangs  militaires 
Formés  par  la  terreur,  et  pourtant  volontaires  : 
Je  m'armai  tristement  d'un  fusil  inhumain. 
Qui  jamais,  grâce  au  ciel,  n'a  fait  feu  dans  ma  main. 
Je  me  chargeai  d'un  sac,  humble  dépositaire 
De  tout  ce  qui  devait  me  rester  sur  la  terre. 
Ainsi,  nouveau  Bias,  je  partis  accablé 
Du  poids  de  tout  mon  bien  sur  mon  dos  rassemblé. 
Adieu,  joyeux  dîners,  soupers  plus  gais  encore. 
Doux  propos  et  bons  mots  que  le  vin  fait  éclore  ; 
Adieu,  friands  apprêts,  gibier,  pâtés  dorés. 
Au  foyer  domestique  avec  soin  préparés  !... 
Je  suivis  à  pas  lents  des  routes  parsemées 
D'innombrables  soldats  entraînés  aux  armées. 
Que  de  tristes  festins  nous  attendaient  le  soir  ! 
Le  pain  du  fournisseur  était-il  assez  noir, 
Son  bouillon  assez  clair,  et  son  vin  assez  rude  ! 
Partout,  à  notre  aspect,  la  sombre  inquiétude 
Veillait  autour  de  nous  5  nos  hôtes  consternés 
Fermaient  leur  basse-cour,  espoir  de  leurs  dînes. 
A  l'hospitalité  condamnés  par  un  maire. 
L'eau,  le  feu,  le  couvert,  une  faible  lumière. 
Un  lit  où  trois  soldats  devaient  se  réunir ,         [nir. 
Étaient  les  seuls  secours  qu'ils  daignaient  nous  four- 

Nous  gagnions  lentement  la  terre  d'Italie... 
Le  ciel  me  fit  trouver  sur  la  route  une  amie... 


On  n'avait  point  encor  dévasté  son  manoir  5 

Elle  attendait  son  tour,  elle  devait  l'avoir; 

Elle  osait  aux  brigands  disputer  son  domaine  ; 

Et  mettait  à  profit  sa  fortune  incertaine. 

Je  l'embrasse,  et  bientôt  je  me  sens  soulagé 

Du  sac  et  du  fusil  dont  j'étais  surchargé. 

Tous  les  soins  délicats  que  l'amitié  prodigue 

S'empressent  de  me  faire  oublier  ma  fatigue. 

Le  souper  se  prépare  et  s'annonce  de  loin... 

Passagère  faveur  dont  j'avais  grand  besoin  ! 

L'abondance  est  unie  à  la  délicatesse  : 

La  truffe  a  parfumé  la  poularde  de  Bresse  5 

Un  vin  blanc  qu'a  donné  le  sol  de  Saint-Perret, 

Pour  réchauffer  mon  sein  sort  d'un  caveau  secret  : 

Je  me  sens  ranimé  de  ses  feux  salutaires; 

Je  bois  à  mon  amie,  aux  mœurs  hospitalières  : 

Je  ne  suis  plus  soldat,  je  règne,  je  suis  roi. 

Et  déjà  la  terreur  disparaît  devant  moi. 

Bercïïodx.  La  Gastronomie. 


LE  CZAR  A  L'HOTEL  DES  INVALIDES. 

Vers  les  bords  où  la  Seine,  abandonnant  Paris, 
Semble  de  ces  beaux  lieux,  où  son  onde  serpente, 
S'éloigner  à  regret  et  ralentir  sa  pente. 
D'un  immense  palais  le  front  majestueux. 
Arrondi  dans  la  nue  en  dôme  somptueux, 
S'élève  et  peuple  au  loin  la  rive  solitaire. 
Pierre  y  porte  ses  pas.  La  pompe  militaire 
Des  tonnerres  d'airain,  des  gardes,  des  soldats, 
Tout  présente  à  ses  yeux  l'image  des  combats  :  v 

Mais  cet  éclat  guerrier  orne  un  séjour  tranquille. 
«  Tu  vois  de  la  valeur,  tu  vois  l'auguste  asile, 
Lui  dit  Le  Fort  :  jadis,  pour  soutenir  ses  jours, 
Réduit  à  mendier  d'avilissants  secours, 
Dans  un  pays  ingrat,  sauvé  par  son  courage, 
Le  guerrier  n'avait  pas,  au  déclin  de  son  âge, 
Un  asile  pour  vivre,  un  tombeau  pour  mourir  : 
L'État  qu'il  a  vengé  daigne  enfin  le  nourrir. 
Louis  à  tous  les  rois  y  donne  un  grand  exemple. 
— Entrons,»ditlehéros.Tousétaientdans  le  temple. 
C'était  l'heure  où  l'autel  fumait  d'un  pur  encens  ; 
Il  entre  et  de  respect  tout  a  frappé  ses  sens. 
Ces  murs  religieux,  leur  vénérable  enceinte, 
Ces  vieux  soldats  épars  sous  cette  voûte  sainte. 
Les  uns  levant  au  ciel  leurs  fronts  cicatrisés. 
D'autres,  flétris  par  l'âge  et  de  sang  épuisés. 
Sur  leurs  genoux  tremblants  pliant  un  corps  débile, 
Ceux-ci  courbant  un  front  saintement  iriamobile, 
Tandis  qu'avec  respect  sur  le  marbre  inclinés, 
Et  plus  près  de  l'autel  quelques-uns  prosternés, 
Touchaient  l'humble  pavé  de  leur  tête  guerrière, 
Et  leurs  cheveux  blanchis  roulaient  surla poussière. 
Le  Czar  avec  respect  les  contempla  long-temps. 
«Que j'aime  à  voir,  dit-il,  ces  braves  combattants! 
Ces  bras  victorieux,  glacés  par  les  années, 
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Quarante  ans,  de  TEurope  ont  fait  les  destinées. 

Restes  encor  fameux  de  tant  de  bataillons, 

De  la  foudre  sur  vous  j'aperçois  les  sillons. 

Que  vous  me  semblez  grands!  Le  sceau  delà  victoire 

Sur  vos  ruines  même  imprime  encor  la  gloire, 

Je  lis  tous  vos  exploits  sur  vos  fronts  révérés  : 

Temples  de  la  valeur,  vos  débris  sont  sacrés.  « 

Bientôt  ils  vont  s'asseoir  dans  une  enceinte  im- 
Oùd'unrepasguerrier  la  frugale  abondance  [mense, 
Aux  dépens  de  l'État  satisfait  leur  besoin. 
Pierre  de  leur  repas  veut  être  le  témoin. 
Avec  eux  dans  la  foule  il  aime  à  se  confondre. 
Les  suit,  les  interroge;  et,  fiers  de  lui  répondre, 
De  conter  leurs  exploits,  ces  antiques  soldats 
Semblent  se  rajeunir  au  récit  des  combats  ; 
Son  belliqueux  accent  émeut  leur  fier  courage. 
«  Compagnons,  leur  dit-il,  je  viens  vous  rendre 

[hommage; 
Car  je  suis  un  guerrier,  un  soldat  comme  vous.  » 
D'un  regard  attentif  ils  le  contemplaient  tous, 
Et  son  front  désarmé  leur  parut  redoutable. 
Tout  à  couple  monarque,  approchant  de  leur  table. 
Du  vin  dont  leurs  vieux  ans  réchauffaient  leur  lan- 
Dans  un  grossier  cristal  épanche  la  liqueur;  [gueur 
Et,  la  coupe  à  la  main,  debout,  la  tête  nue  : 
«  Mes  braves  compagnons ,  dit-il,  je  vous  salue  !  » 
Il  boit  en  même  temps.  Les  soldats  attendris, 
A  ce  noble  étranger  répondent  par  des  cris. 
Tous  ignoraient  son  nom  ,  son  pays,  sa  naissance  ; 
Mais  de  son  fier  génie  ils  sentaient  la  puissance. 
Leur  troupe  avec  honneur  accompagne  ses  pas  : 
Son  rang  est  inconnu,  sa  grandeur  ne  l'est  pas  ', 
Thomas.  Pétréide. 


*  LA  MORT  DE  LOUIS  XVI. 

Oh  !  que  d'hommes  armés  !  Cette  place  où  l'on  tue 
C'est  celle  où  Louis  quinze  avait  une  statue; 
Ce  beau  marbre  est  tombé  sous  le  marteau  fatal , 
Il  n'en  reste  plus  rien  qu'un  hideux  piédestal. 
Un  grand  socle  de  bois;  eh  bien!  on  le  destine 
Au  roi...  Fermez  les  yeux,  voilà  la  guillotine! 
C'est  elle  !  et  que  ce  nom  par  la  plume  tracé 
Avec  l'humaine  voix  ne  soit  pas  prononcé  ! 
Le  roi  vient,  nul  ami  sur  la  place  publique 
Ne  l'a  suivi,  sinon  un  prêtre  catholique. 
Qui  devant  lui  marchant  aufuneste  escalier, 
Serre  encore  une  fois  les  mains  qu'on  va  lier, 
Lui  présente  le  Christ,  et  du  doigt  le  convie 
A  ces  cieux  éternels,  palais  de  l'autre  vie; 
Consolante  parole  et  suprême  entretien 
Qui  donne  tant  de  vie  à  la  mort  du  chrétien! 
Tout  estdonc  prêt;  le  roi  monte  à  son  derniertrône, 
Contemple  froidement  la  cour  qui  l'environne  : 


Vnyei  dans  lu  prose  , 


rations  et  tableaux. 


Il  s'apprête  à  parler  :  un  pouvoir  surhumain 
A  des  quatre  bourreaux  paralysé  la  main; 
Tout  à  coup  une  voix,  sortant  de  dessous  terre. 
Retentit  à  la  place  où  commandait  Santerre; 
Et  cette  voix  disait  :  «  Bourreau,  fais  ton  devoir  !  » 
Alors  tout  œil  est  fixe  et  regarde  sans  voir; 
On  touche  le  chaînon  de  la  hache  plombée... 
Dites  !  Quel  est  ce  bruit?  Une  têle  est  tombée  ! 
L'homme  exterminateur  la  tient  par  les  cheveux, 
Vive  et  tremblante  encor  d'un  mouvement  nerveux  : 
Ainsi  brillait  jadis,  suspendue  et  coupée. 
Une  médaille  d'or  à  sa  gloire  frappée  : 
Quatre  fois  le  licteur,  aux  coins  de  l'échafaud. 
Montre  au  peuple  béant  ce  trophée  encor  chaud, 
Et  ce  hideux  aspect,  qu'à  dessein  il  prolonge, 
Atteste  quatre  fois  que  ce  n'est  pas  un  songe, 
Que  cent  mille  Français,  témoins  de  ce  trépas, 
En  conteront  l'histoire  et  ne  mentiront  pas. 
En  même  temps  un  homme,  à  la  face  inconnue, 
Bondit  sur  l'échafaud,  fouille  de  sa  main  nue 
L'égout  du  sang  royal  :  de  ses  doigts  palpitants 
Le  secoue  avec  rage  au  front  des  assistants, 
Et  le  peuple  enivré,  défiant  l'anathème. 
Accepte  en  rugissant  cet  horrible  baptême. 

Barthélémy.  Douze  journées  de  la 
Révolution. 


*  COMJURATIOK  DE  MAIKLIUS. 

....  Avec  nous  tout  semble  conspirer; 
A  l'effet  de  nos  vœux  il  n'est  plus  de  remise. 
En  arrivant  chez  moi,  quelle  heureuse  surprise  ! 
J'ai  trouvé  ceux  du  peuple  à  qui  de  nos  projets 
Je  puis  en  sûreté  confier  les  secrets  : 
Eux-mêmes  ils  venaient,  au  bruit  du  sacrifice, 
M'avertir  qu'il  fallait  saisir  ce  temps  propice. 

Tout  transporté  de  joie,  à  voir  qu'en  ces  besoins 
Leur  zèle  impatient  eût  prévenu  mes  soins  : 
«Oui!  chers  amis,  leur  dis-je,  oui, troupe  magnanime, 
Le  destin  va  remplir  l'espoir  qui  vous  anime  : 
Tout  est  prêt  pour  demain  :  et,  selon  nos  souhaits, 
Demain  le  Consulat  est  éteint  pour  jamais. 
De  nos  prédécesseurs  quelle  fut  l'imprudence. 
Qui,  détruisant  d'un  Roi  la  suprême  puissance, 
Sous  un  nom  moins  pompeux  se  sont  fait  deux  tyrans 
Qui,  pour  nous  accabler,  sont  changés  tous  les  ans. 
Et  qui  tous,  l'un  de  l'autre  héritant  de  leurs  haines, 
S'appliquent  tour  à  tour  à  resserrer  nos  chaînes  !  « 

Tels  et  d'autres  discours  redoublant  leur  fureur, 
Je  crois  devoir  alors  leur  ouvrir  tout  mon  cœur  ; 
Leur  marquer  nos  apprêts,  nos  divers  stratagèmes, 
Appuyés  en  secret  par  des  sénateurs  mêmes; 
Ce  que  devaient  dans  Rome  exécuter  leurs  bras, 
Tandis  qu'au  Capitole  agiraient  vos  soldats; 
Les  postes  à  surprendre,  et  d'autres  qu'on  nous  livre  ; 
Les  forces  qu'on  aura,  les  chefs  qu'il  faudra  suivre  ; 
En  quels  endroits  se  joindre,  en  quels  se  séparer, 
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Tous  ceux  dont  par  le  fer  on  doit  se  délivrer  ; 
Les  maisons  des  proscrits  que,  sur  notre  passage, 
Nous  livrerons  d'abord  à  la  flamme,  au  pillage. 

Qu'une  pitié  surtout,  indigne  de  leur  cœur, 
A  nos  tyrans  détruits  ne  laisse  aucun  vengeur  : 
Femmes,pères,enfanls,  tout  ont  part  à  leurs  crimes, 
Tous  sont  de  nos  fureurs  les  objets  légitimes. 
Il  faut  qu'en  ce  repos  où  s'endort  leur  orgueil 
La  foudre  les  réveille  au  bord  de  leur  cercueil. 
Et,  lorsqu'à  nos  regards  les  feux  et  le  carnage 
De  nos  fureurs  partout  étaleront  l'ouvrage, 
Du  fruit  de  nos  travaux  tous  ces  palais  formés, 
Par  les  feux  dévorants  pour  jamais  consumés; 
Ces  fameux  tribunaux  où  régnait  l'insolence, 
Et  baignés  tant  de  fois  des  pleurs  de  l'innocence, 
Abattus  et  brisés,  sur  la  poussière  épars  ; 
La  terreur  et  la  mort  errant  de  toutes  parts  ; 
Les  cris,  les  pleurs,  enfin  toute  la  violence 
Où  du  soldat  vainqueur  s'emporte  la  licence  ; 
Souvenons-nous,  amis,  dans  ces  moments  cruels, 
Qu'on  ne  voit  rien  de  pur  chez  les  faibles  mortels  ; 
Que  leurs  plus  beaux  desseins  ont  des  faces  diverses , 
Et  que  l'on  ne  peut  plus,  après  tant  de  traverses, 
Rendre,  par  d'autre  voie,  à  l'État  agité 
L'innocence,  la  paix,  enfin  la  liberté. 

Lafosse.  Manlhis,  acte  m,  se.  v. 


*  LE  GÉnilE  DU  DÉSERT. 

Sur  les  pas  de  leur  guide  errant  un  jour  entier, 
Les  Romains  de  Tadmor  suivent  l'obscur  sentier. 
Mercure  les  conduit  sur  l'arène  enflammée 
Où  s'engloutit  naguère  une  puissante  armée, 
Loin  de  tous  les  secours,  sans  gloire,  sans  combats. 
C'est  là  que  les  Romains  foulent  à  chaque  pas 
Des  ossements  blanchis,  des  têtes  mutilées, 
Dépouilles  sans  honneur  de  la  tombe  exilées. 
Chacun,  pâle,  muet,  s'arrête  plein  d'horreur. 
Un  prodige  effroyable  augmente  la  terreur. 
Quand  la  sœur  d'Apollon,  d'une  clarté  soudaine, 
Éclaire  au  loin  le  dieu  de  cet  afFieux  domaine. 
La  famine  se  peint  dans  ses  traits  désolés  ; 
L'éclair  brille  en  ses  yeux  d'un  sang  épais  voilés; 
De  son  front  dans  les  airs  il  porte  la  menace. 
Et  son  pied  colossal  foule  l'aride  espace. 
«  Détesté  sur  la  terre  et  maudit  dans  les  cieux, 
Dit-il,  je  règne  ici,  morne,  silencieux. 
Seul,  toujours  seul,  brûlé  des  feux  de  la  lumière, 
Mon  temple  est  le  désert;  ma  couche,  la  poussière. 
Pour  les  tristes  mortels  sinistre  objet  d'effroi, 
Tout  ce  que  je  produis  est  hideux  comme  moi. 
Quel  qu'il  soit  cependant,  je  défends  mon  empire. 
Titan  me  confia  le  salut  de  Palmyre  ; 
Et  c'est  moi  qui  jadis,  en  ces  mêmes  déserts, 
De  tant  de  légions  ai  vu  mes  cjiamps  couverts. 
De  mes  pièges  brûlants  partout  je  vous  enlace, 
Mars  ne  sait  plus  ici  soutenir  votre  audace  : 


Romains,  tremblez!  et  toi,  superbe  Aurélien! 
Tu  vas  suivre  aux  enfers  l'ombre  d'Hérâclien.  » 
En  funèbres  accents  la  voix  à  peine  achève, 
Un  tourbillon  poudreux  autour  du  dieu  s'élève  : 
Sur  sa  couche  embrasée  il  tombe  haletant, 
Et  laisse  plein  d'efi^roi  le  peuple  qui  l'entend. 

M.  DoRiON.  Palmyre  conquise,  chant  ii. 


*MORT  DE  PSICHARPAX, 

Un  jeune  aventurier  de  la  race  des  rats, 
Un  jour  trompant  les  yeux  et  l'adresse  des  chats, 
Vient  pour  calmer  sa  soif  au  bord  d'un  marécage. 
«  Qui  va-là?  que  fais-tu,  mortel,  sur  ce  rivage? 
Lui  crie  un  habitant  du  limoneux  séjour? 
Où  vas-tu  ?  d'où  viens-tu?  qui  t'a  donné  le  jour  ? 
Sois  sincère  ;  à  ce  prix  ma  maison  t'est  ouverte. 
Accepte,  digne  ami,  la  foi  qui  t'est  offerte. 
De  l'hospitalité  je  sais  quels  sont  les  droits, 
Je  suis  Bouffard  :  ces  bords  sont  soumis  à  mes  lois, 
L'Éridan  m'a  vu  naître  et  régner  sur  sa  rive. 
J'eus  pour  père  Fossard  ;  ma  mère  est  Aquavive. 
Mais  toi,  quel  est  ton  nom,  ta  naissance,  ton  rang? 
Parle  :  déjà  ton  front  de  ton  cœur  m'est  garant; 
Ce  port  majestueux,  cet  auguste  visage, 
N'ont  rien  qui  d'un  héros  ne  me  trace  l'image. 
—  Mon  nom,  ce  nom  fameux,  des  dieux  même 

[connu, 
N'est  donc  point,  dit  le  rat,  jusqu''à  toi  parvenu? 
Je  suis  ce  Psicharpax,  qui,  né  dans  l'opulence, 
De  figues  et  de  noix  vit  nourrir  son  enfance. 
Mon  père,  roi  des  rats,  est  le  grand  Rodilard  : 
J'ai  pour  mère  Trottine  et  pour  aïeul  Pansard. 
Tu  parles  d'amitié;  mais,  d'humeur  si  diverse, 
Pourrions-nous  être  unis  par  cet  étroit  commerce? 
Vous  vivez  sous  les  eaux,  dans  un  séjour  fangeux; 
Je  vis  chez  les  humains,  je  converse  avec  eux. 
Jamais  enfant  des  rats,  d'une  adresse  pareille, 
Ne  trouva  le  biscuit  dans  la  ronde  corbeille, 
Ni  le  friand  gâteau,  dont  les  divers  replis 
Sont  d'un  jus  succulent  enivrés  et  remplis  ; 
Ni  du  jambon  salé  la  délicate  tranche  ; 
Ni  du  foie  en  ragoût  la  robe  molle  et  blanche  ; 
Ni  ce  pain  que  l'on  fait  d'un  miel  délicieux. 
Ce  pain  tendre  et  sucré,  chéri  même  des  dieux  ; 
Ni  le  fromage  mou,  dont  la  douceur  extrême 
Rassemble  les  douceurs  du  lait  et  de  la  crème. 
Tout  ce  qu'en  cent  façons,  par  un  art  enchanteur, 
Chaque  jour  à  grands  frais  assaisonne  un  traiteur, 
Sans  cesse  offre  à  mon  goût  de  nouvelles  délices  : 
J'en  exige  des  droits,  j'en  goûte  les  prémices. 
Pour  brave,  je  le  suis  :  dans  les  travaux  de  Mars, 
On  m'a  vu  mille  fois  affronter  les  hasards. 
Percer  des  murs  épais,  et  forçant  vingt  barrières, 
De  l'empire  des  rats  étendre  les  frontières. 
L'homme  est  grand,  tout  le  craint  ;  seul  je  ne  le 

[crains  pas. 
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Souvent  jusqu'à  son  lit  j'ose  porter  mes  pas; 
Souvent  lorsqu'en  repos  sur  la  plume  il  sommeille, 
J'ose  insulter  son  front,  sa  joue  ou  son  oreille. 
Je  l'avoue  entre  nous,  deux  objets  me  font  peur  : 
L'impétueux  vautour  et  le  piège  trompeur. 
Mais  plus  que  le  vautour,  plus  même  que  le  piège, 
Je  crains  le  chat,  le  chat  qui  sans  cesse  m'assiège. 
Qui  jusque  dans  nos  murs  me  cherche,  me  poursuit, 
Et  d'un  œil  vigilant  m'observe  jour  et  nuit. 
Je  hais  l'odeur  du  chou,  je  laisse  à  la  grenouille 
Et  le  persil  amer,  et  la  fade  citrouille,         [manger 
Ces  mets, ,  , —  Vous  vantez  trop  les  douceurs  du 
Seigneur,  répond  Bouffard  au  superbe  étranger  ; 
Sur  de  solides  biens  le  vrai  bonheur  se  fonde. 
Notre  empire  s'étend  sur  la  terre  et  sur  l'onde; 
L'un  et  l'autre  élément  nous  offre  un  libre  accès  ; 
Nous  marchons,  nous  nageons  avec  pareil  succès. 
Je  veux  vous  le  prouver  par  une  illustre  marque  : 
Passons  ce  lac  ;  mon  dos  vous  servira  de  barque. 
Bientôt  avec  plaisir  vous  verrez  mon  palais. 
Mais  de  peur  de  tomber  dans  le  sein  du  marais, 
Prince,  tenez-vous  bien.  «  Cela  dit,  il  s'avance, 
Psicharpax  sur  son  dos  légèrement  s'élance, 
L'accoUe,  et  dejes  bras  le  serre  étroitement. 

D'abord,  le  cœur  charmé  d'un  doux  ravissement. 
Il  voguait  près  des  bords  sans  crainte  de  naufrage; 
Mais  quand  loin  de  ses  yeux  il  vit  fuir  le  rivage, 
Quand  les  flots  en  fureur  coururent  sur  son  dos, 
Plus  troublé  que  la  vague,  il  n'eut  plus  de  repos. 
Oh!  qu'un  prompt  repentir  lui  fit  verser  de  larmes! 
Qu'il  trembla,  qu'il  gémit,  en  proie  à  ses  alarmes! 
Que  d'inutiles  vœux  vers  le  ciel  adressés  ! 
Que  de  soupirs  ardents  vers  la  terre  poussés! 
Dans  les  flots  cependant  de  plus  en  plus  il  entre; 
Ses  pieds  froids  et  tremblants  se  cachent  sous  son 

[ventre  ; 


Sa  queue  en  ce  péril  ose  encore  ramer 
Et  caressant  les, flots,  tâche  de  les  calmer. 
Il  ouvre  enfin  la  bouche,  et  d'une  voix  plaintive  : 
«  Quand  prétends-tu ,  dit-il,  surgir  à  l'autre  rive, 
Pâle  habitant  des  eaux  ,  dont  le  corps  jaunissant 
Fend  des  flots  écumeux  le  cristal  blanchissant? 
Telle  Europe  autrefois,  mais  avec  moins  de  peine, 
De  la  mer  de  Sidon  courut  l'humide  plaine. 
Et  tel,  mais  plus  paisible,  un  amoureux  taureau, 
Sut  porter  jusqu'en  Crète  un  si  charmant  fardeau.» 
Aces  mots  un  serpent,  monstre  énorme, terrible, 
S'éveille,  et  sur  les  eaux  dresse  son  col  horrible. 
BouCFard,  tremblant  et  pâle  à  l'aspect  du  danger, 
S'échappe ,  se  dérobe  au  timide  étranger; 
La  rive  offre  à  sa  fuite  une  grotte  profonde, 
Psicharpax,  resté  seul,  tombe  étendu  sur  l'onde, 
j  L'infortuné  s'épuise  en  efforts  superflus  : 
i  II  se  perd,  il  revient,  on  ne  l'aperçoit  plus, 
Il  reparaît  encore,  il  n'est  rien  qu'il  ne  tente. 
Il  gémit,  il  murmure,  il  crie,  il  se  tourmente. 
En  vain,  d'un  prompt  trépas  rien  ne  le  garantit  : 
Sous  son  poil  inondé  son  corps  s'appesantit  ; 
Sa  force  l'abandonne,  il  expire,  il  enfonce... 
Mais  quel  est  le  discours  qu'en  mourant  il  prononce? 
«  N'espère  pas,  dit-il,  cacher  ton  crime  aux  dieux! 
Cruel,  un  œil  vengeur  voit  tout  du  haut  des  cieux. 
Vivant  écueil,  tu  ris  de  mon  triste  naufrage  : 
Sur  terre  tu  craignais  d'éprouver  mon  courage  : 
Mieux  que  toi  j'aurais  su  lutter,  sauter,  courir  : 
Ma  valeur  sur  les  eaux  ne  peut  me  secourir  : 
Mais  je  serai  vengé  ;  les  rats  sauront  ton  crime, 
Et  toi-même,  dans  peu  tu  seras  ma  victime.  » 
I  Ici,  fermant  sa  bouche  en  tranchant  ses  discours, 
Un  flot  injurieux  termine  ses  beaux  jours. 

BoiviN.  Trad.  de  la  Batrachomyornachie 
d'Homère. 
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»  Soyez  simple  avec  art, 

Sublime  sans  orgueil ,  agre'able  sans  fard. 
BoiLEAu.  Artpoét.,  chant  i. 


PRÉCEPTES  DU  GENRE, 

ET    MODÈLE    d'eXERCICE. 

ARTIFICE  DU  POÈTE   DAMS  SON  STYLE  ET  DANS 
SES  VERS, 

Descendons  de  plus  en  plus  dans  les  détails.  Ce 
sont  les  détails  qui  instruisent  :  c'est  là  qu'on  voit 
principalement  le  grand  artiste.  Les  mêmes  cou- 
leurs appartiennent  à  tous  les  peintres;  cependant 
im  peintre  médiocre  ne  fera  pas  la  copie  d'un  ex- 
cellent original,  comme  Rubens  ou  Raphaël  auraient 
fait  celle  d'un  tableau  médiocre.  Ce  sera  même 
dessin,  mêmes  couleurs  dans  les  originaux  et  dans 
les  copies:  mais  la  copie  du  bon,  faite  par  le  peintre 
médiocre  ,  vaudra  moins  que  son  original  ;  et  la 
copie  du  médiocre,  faite  par  le  bon  peintre,  vaudra 
beaucoup  mieux.  Pourquoi?  il  résulte  de  la  touche 
de  l'artiste  une  perfection  qui  est  insensible  dans 
chacune  des  parties,  et  frappante  dans  le  tout. 
Donnons  à  un  poète  médiocre  le  plan  du  Lutrin, 
crayonné  jusque  dans  ses  moindres  parties  ;  en 
fera-t-il  ce  que  Despréaux  en  a  su  faire?  On  lui 
donnerait  jusqu'aux  expressions,  qu'il  les  arrange- 
rait de  manière  à  enlaidir  toutes  les  pensées.  11  ne 
sentirait  pas,  comme  Despréaux,  le  pouvoir  d'un 
mot  mis  en  sa  place  ;  et,  faute  de  certaines  con- 
structions, de  certaines  liaisons,  le  sens  serait  con- 
trefait, louche,  la  verve  languissante,  et  par  consé- 
quent l'eflFet  des  tableaux  manqué.  Qu'est-ce  donc 
qu'a  fait  Despréaux  ? 

Il  n'a  employé  que  des  pensées  vraies,  justes,  na- 
turelles, mais  qui  se  suivent,  s'engendrent  successi- 
vement et  se  poussent  sans  interruption,  comme 
les  flots.  Voici  une  de  ses  descriptions  :  c'est  ce  qu'il 
y  a  de  plus  lent  dans  tout  ouvrage  d'esprit  : 

Dans  le  re'duit  obscur  d'une  alcôve  enfoncée. 
S'élève  un  lit  de  plume  à  grands  frais  amassée. 
Quatre  rideaux  pompeux  ,  par  un  double  contour, 
En  défendent  l'entrée  à  la  clarté  du  jour. 
Là,  parmi  les  douceurs  d'un  tranquille  silence, 
Règne  sur  le  duvet  une  heureuse  indolence. 
C'est  là  que  le  pi-élat  ,  muni  d'un  déjeuner. 
Dormant  d'un  léger  somme,  attendait  le  dîner. 
La  jeunesse  en  sa  fleur  brille  sur  son  visage  , 
Son  menton  sur  son  sein  descend  à  double  étage. 
Et  son  corps  ,  ramassé  dans  sa  courte  grosseur  , 
Fait  gémir  les  coussins  .sous  sa  molle  épaisseur. 


Denys  d'Halicarnasse  donne  pour  règle,  quand  il 
s'agit  de  juger  de  la  bonté  des  vers,  que  tout  y  soit 
aussi  serré,  aussi  coulant,  aussi  juste,  aussi  uni  que 
dans  la  prose.  Or,  quel  écrivain,  usant  de  la  liberté 
de  la  prose,  pourrait  se  flatter  de  rendre  mieux  et 
plus  naturellement  cette  peinture? 

Les  mots  sont  admirablement  choisis  pour  dire 
ce  que  l'on  veut  dire.  /i?éû?M/;  marque  un  lieu  écarté, 
isolé,  bien  clos.  Obscur  :  il  le  fallait  pour  y  mieux 
dormir  jusqu'au  grand  jour.  Une  alcôve  enfoncée  : 
c'est  une  retraite  profonde,  la  retraite  même  du 
sommeil  et  de  la  mollesse.  S'élève ,  au  commence- 
ment du  vers,  présente  l'idée  d'un  duvet  léger,  re- 
bondi. A  grands  frais  amassée,  ce  duvet  est  si  fin  ! 
quel  temps ,  quelle  dépense,  pour  former  cet  amas 
qui  s'enfle  et  s'élève  mollement?  Tout  n'est  pas  fait 
encore  pour  assurer  le  repos  du  prélat.  Quatre 
rideaux,  qui  se  croisent,  mais  de  ces  rideaux 
amples  et  étoffés.  Pompeux e?,t\Àacé  à  l'hémistiche, 
pour  y  reposer  l'oreille  et  l'esprit,  et  faire  sur  eux 
une  impression  plus  grande.  Défendent  l'entrée , 
quelle  fierté!  défendre  au  jour  de  venir  troubler, 
par  sa  clarté,  le  sommeil  du  prélat.  Là,  parmi  les 
douceurs  d'un  tranquille  silence.  Rien  n'est  si 
doux,  si  paisible  que  ce  vers,  la  rime  en  est  fon- 
dante. Le  suivant  n'est  pas  moins  beau  :  Règne 
sur  le  duvet  une  heureuse  indolence.  Ce  n'est 
pas  un  homme  indolent,  c'est  l'indolence  même,  et 
une  heureuse  indolence  qui  règne,  qui  jouit  de  tout 
le  bonhenr  qu'on  se  figure  attaché  à  la  royauté. 
Cette  analyse  suffilpour  faire  voir  quelle  est  la  jus- 
tesse et  l'énergie  pittoresque  des  mots. 

Il  y  a  de  même  des  tours  qui  sont  d'une  force  et 
d'une  naïveté  singulières.  Pour  ne  point  multiplier 
les  exemples,  quoi  de  plus  naïf  que  cette  liaison  : 
Là,  parmi  les  douceurs  ;  et  deux  vers  après  :  c'est 
là  que  le  prélat!  cet  arrangement  montre  le  lieu 
et  fait  voir  le  prélat. 

Il  y  a  la  peinture  des  détails,  qui,  montrant 
les  parties  de  certains  objets ,  semble  multiplier 
les  objets  mêmes,  les  presser,  les  chasser  l'un  par 
l'autre. 

Il  y  a  une  sorte  de  mélodie  qui  consiste  dans  le 
choix  de  certains  sons,  et  dans  leurs  combinaisons, 
conformes  à  la  nature  de  l'objet  exprimé. 

Il  y  a  le  nombre ,  ou  la  distribution  des  repos, 


TABLEAUX. 


315 


i     conformes  aux  besoins  de  l'espi'il,  de  la  respiration 
et  de  Toreille. 

Enfin,  il  y  a  l'harmonie  artificielle  du  vers,  qui 
a  des  règles  de  goût  et  des  règles  d'art. 

Celles  de  goût  consistent,  en  français,  dans  le 

choix  des  sons,  surtout  de  ceux  qui  se  trouvent  aux 

1     repos  et  aux  finales,  et  qui  seront  doux  ou  durs, 

1     éclatants  ou  sourds,  pompeux  ou  tristes,  moelleux 

(     ou  maigres,  selon  l'objet  ;  dans  le  choix  des  syllabes 

I  longues  ou  brèves,  et  dans  la  place  qu'on  leur  donne  : 
par  exemple, il  est  bien  dans  ce  vers,rè^72e  .y  wr  ce <^z^ 
ve^,  quelapremièrederè^wesoitlongue:  quedansle 
î  reste  du  même  vers  ,  d'une  heureuse  indolence, 
\  heureuse  fasse  deux  longues,  qvi'indolence  fasse 
!  une  brève  entre  deux  longues,  mais  dont  la  der- 
nière soit  beaucoup  plus  longue  que  la  première.  Il 
en  est  de  même  du  mot  s'élève:  la  première  est 
très-brève,  et  la  seconde,  qui  est  longue,  semble 
s'élever  sur  elle.  11  en  est  de  même  du  mot  e;2/'b;2cée, 
dont  la  dernière  .':emble  reculer.  On  trouvera  ce 
détail  poussé  trop  loin  ;  mais  pourquoi  le  lecteur  ne 
l'observerait-il  point,  puisque  l'auteur  l'a  fait  pour 
être  senti  et  observé  ?  Le  vers  est  beaucoup  mieux 
de  cette  manière  que  d'une  autre  ;  et  il  est  mieux 
par  la  raison  qu'on  vient  d'indiquer.  C'est  ce  que 
nous  avons  appelé  la  touche  du  peintre,  pour  la- 
quelle il  est  vrai  qu'il  n'y  a  point  d'art  ni  de  règles  : 
mais  quand  celte  perfection  se  trouve  dans  un  ou- 
vrage, l'art  doit  au  moins  le  remarquer,  et  tâcher 
de  le  faire  remarquer  à  ceux  qui  cherchent  à  la 
connaître.  Enfin,  c'est  par  laque  Virgile  et  Homère 
sont  ce  qu'ils  sont.  C'est  là  ce  qui  fait  la  verve,  le 
charme  de  leur  poésie  5  par  conséquent  on  ne  sau- 
rait entrer  dans  de  trop  petits  détails  pour  s'instruire. 
Le  Batteux.  Principes  de  Littérature .  t.  i. 


BIEÎXrAITS  DE   LA  POESIE. 

Avant  que  la  raison,  s'expliquant  par  la  voix, 
Eût  instruit  les  humains,  eût  enseigné  des  lois. 
Tous  les  hommes  suivaient  la  grossière  nature. 
Dispersés  dans  les  bois ,  couraient  à  la  pâture  ; 
La  force  tenait  lieu  de  droit  et  d'équité; 
Le  meurtre  s'exerçait  avec  impunité. 
Mais  du  discours,  enfin,  l'harmonieuse  adresse 
De  ces  sauvages  mœurs  adoucit  la  rudesse , 
Rassembla  les  humains  dans  les  forêts  épars , 
Enferma  les  cités  de  murs  et  de  remparts , 
De  l'aspect  du  supplice  effraya  l'insolence , 
Et  sous  l'appui  des  lois  mit  la  faible  innocence. 
Cet  ordre  fut,  dit-on,  le  fruit  des  premiers  vers. 
De  là  sont  nés  ces  bruits  reçus  dans  l'univers  , 
Qu'aux  accents  dont  Orphée  emplit  les  monts  de 
Les  tigres  amollis  dépouillaient  leur  audace;  [Thrace 
Qu'aux  accords  d'Amphionlespierres  se  mouvaient. 
Et  sur  les  murs  thébains  en  ordre  s'élevaient. 
L'harmonie  en  naissant  produisit  ces  miracles. 


Depuis,  le  ciel  envers  fit  parler  les  oracles  : 
Du  sein  d'un  prêtre  ému  d'une  divine  horreur  , 
Apollon  par  des  vers  exhala  sa  fureur. 
Bientôt,  ressuscitant  les  héros  des  vieux  âges, 
Homère  aux  grands  exploits  anima  les  courages. 
Hésiode,  à  son  tour,  par  d'utiles  leçons, 
Des  champs  trop  paresseux  vint  hâter  les  moissons. 
En  mille  écrits  fameux  la  sagesse  tracée , 
Fut,  à  l'aide  des  vers,  aux  mortels  annoncée; 
Et  partout,  des  esprits  ces  préceptes  vainqueurs, 
Introduits  par  l'oreille,  entrèrent  dans  les  cœurs. 
Pour  tant  d'heureux  bienfaits  les  Muses  révérées 
Furent  d'un  juste  encens  dans  la  Grèce  honorées  j 
Et  leur  art,  attirant  le  culte  des  mortels , 
A  sa  gloire  en  cent  lieux  vit  dresser  des  autels  i. 
BoiLEAU.  Art  poét.,  ch.  iv. 


PHILOSOPHIE  DE  MEWTOM. 

Le  charme  tout-puissant  de  la  philosophie 
Elève  un  esprit  sage  au-dessus  de  l'envie. 
Tranquille  au  haut  des  cieux  que  Newton  s'est  soumis, 
Il  ignore  en  effet  s'il  a  des  ennemis. 
Je  ne  les  entends  plus.  Déjà  de  la  carrière 
L'auguste  vérité  vient  m'ouvrir  la  barrière; 
Déjà  ces  tourbillons,  l'un  par  l'autre  pressés, 
Se  mouvant  sans  espace,  et  sans  règle  entassés. 
Ces  fantômes  savants  à  mes  yeux  disparaissent; 
Un  jour  plus  pur  me  luit ,  les  mouvements  renais- 
L'espace,  qui  de  Dieu  contient  l'immensité,  [sent. 
Voit  rouler  dans  son  sein  l'univers  limité, 
Cet  univers  si  vaste  à  notre  faible  vue. 
Et  qui  n'est  qu'un  atome,  un  point  dans  l'étendue. 
Dieu  parle,  et  le  chaos  se  dissipe  à  sa  voix; 
Vers  un  centre  commun  tout  gravite  à  la  fois. 
Ce  ressort  si  puissant,  l'âme  de  la  nature. 
Etait  enseveli  dans  une  nuit  obscure; 
Le  compas  de  Newton,  mesurant  l'univers. 
Lève  enfin  ce  grand  voile,  et  les  cieux  sont  ouverts. 

Il  découvre  à  mes  yeux  ,  par  une  main  savante, 
De  l'astre  des  saisons  la  robe  étincelante  : 
L'émeraude,  l'azur,  la  pourpre,  le  rubis, 
Sont  l'immortel  tissu  dont  brillent  ses  habits. 
Chacun  de  ses  rayons,  dans  sa  substance  pure, 
Porte  en  soi  la  couleur  dont  se  peint  la  nature, 
Et  confondus  ensemble  ils  éclairent  nos  yeux, 
Ils  animent  le  monde,  ils  emplissent  les  cieux. 

Confidents  du  Très-Haut,  substances  éternelles , 
Qui  brûlez  de  ses  feux,  qui  couvrez  de  vos  ailes 
Le  trône  où  votre  maître  est  assis  parmi  vous. 
Parlez,  du  grand  Newton  n'étiez-vous  pas  jaloux  ? 

La  mer  entend  sa  voix.  Je  vois  l'humide  empire 
S'élever,  s'avancer  vers  le  ciel  qui  l'attire; 


I  Voyez  Horace,  Art  poélirjue ,   v.   392.   Ce  morceau  n'est 
qu'une  imitation  du  poète  latin. 
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Mais  un  pouvoir  central  arrête  ses  efforts; 

La  mer  tombe,  s'affaisse,  et  roule  vers  ses  bords. 

Comètes,  que  Ton  craint  à  Végal  du  tonnerre, 
Cessez  d'épouvanter  les  peuples  de  la  terre; 
Dans  une  ellipse  immense  achevez  votre  cours; 
Remontez,  descendez  près  de  l'astre  des  jours; 
Lancez  vos  feux,  volez,  et  revenant  sans  cesse, 
Des  mondes  épuisés  ranimez  la  vieillesse. 

Et  toi,  sœur  du  soleil,  astre  qui,  dans  les  cieux  , 
Des  sages  éblouis  trompais  les  faibles  yeux. 
Newton  de  ta  carrière  a  marqué  les  limites; 
Marche,  éclaire  les  nuits;  tes  bornes  sontprescrites. 

Terre,  change  de  forme;  et  que  la  pesanteur 
En  abaissant  le  pôle  élève  l'équateur  ; 
Pôle  immobile  aux  yeux,  si  lent  dans  votre  course, 
Fuyez  le  char  glacé  des  sept  astres  de  l'Ourse; 
Embrassez  dans  le  cours  de  vos  longs  mouvements 
Deux  cents  siècles  entiers  par-delà  six  mille  ans  i. 

VOITAIRE. 


IISVENTÏOIS  ET  KAISSANCE  DES  ARTS. 

Pour  prolonger  des  jours  destinés  aux  douleurs , 
Naissent  les  premiers  arts,  enfants  de  nos  malheurs. 
La  branche  en  longs  éclats  cède  au  bras  qui  l'arrache  : 
Par  le  fer  façonnée,  elle  allonge  la  hache  , 
L'homme  avec  son  secours,  non  sans  un  long  effort, 
Ebranle  et  fait  tomber  l'arbre  dont  elle  sort. 
Et  tandis  qu'au  fuseau  la  laine  obéissante 
Suit  une  main  légère,  une  main  plus  pesante 
Frappe  à  coups  redoublés  l'enclume  qui  gémit  ; 
La  lime  mord  l'acier,  et  l'oreille  en  frémit. 
Le  voyageur,  qu'arrête  un  obstacle  liquide, 
A  l'écorce  d'un  bois  confie  un  pied  timide. 
Retenu  par  la  peur,  par  l'intérêt  pressé  , 
11  avance  en  tremblant  :  le  fleuve  est  traversé. 
Kientôt  ils  oseront,  les  yeux  vers  les  étoiles , 
S'abandonner  aux  mers  sur  la  foi  de  leurs  voiles. 
Avant  que  dans  les  pleurs  ils  pétrissent  leur  pain. 
Avec  de  longs  soupirs  ils  ont  brisé  le  grain. 
Un  ruisseau  par  son  cours,  le  vent  par  son  haleine, 
Peut  à  leurs  faibles  bras  épargner  tant  de  peine  ; 
Mais  ces  heureux  secours,  si  présents  à  leurs  yeux, 
Quand  ils  les  connaîtront,  le  monde  sera  vieux. 
Homme  né  pour  souffrir,  prodige  d'ignorance, 
Oii  vas-tu  donc  chercher  ta  stupide  arrogance  ^  ? 
Racine  le  fils.  La  Religion,  ch.  m. 


L'ORIGIWE  DE  L'ASTRONOMIE. 

Cependant  vers  l'Euphrate  on  dit  que  des  pasteurs , 
Du  grand  art  de  Kepler  rustiques  inventeurs, 


:  Voyez  ire  gt  2™^  partie,  caractères  ou  portraits. 

s  Rapprochez  ce  tableau  et  les  deux  suivants  de  celui  en  prose, 


Étudiaient  les  lois  d^  ces  astres  paisiWes 

Qui  mesurent  du  temps  les  traces  invisibles, 

Marquaient  et  leur  déclin  et  leur  cours  passager, 

Le  gravaient  sur  la  pierre,  et  du  globe  étranger 

Que  l'univers  tremblant  revoit  par  intervalle. 

Savaient  même  embrasser  la  carrière  inégale. 

Ainsi  l'astronomie  eut  les  champs  pour  berceau  : 

Cette  fille  des  cieux  illustra  le  hameau. 

On  la  vit  habiter,  dans  l'enfance  du  monde, 

Des  patriarches-rois  la  tente  vagabonde. 

Et  guider  le  troupeau,  la  famille,  le  char 

Oui  parcourait  au  loin  le  vaste  Sennaâr. 

Bergère,  elle  aime  encor  ce  qu'aima  sa  jeunesse  : 

Dans  les  champs  étoiles  la  voyez-vous  sans  cesse 

Promener  le  taureau,  la  chèvre,  le  bélier. 

Et  le  chien  pastoral,  et  le  char  du  bouvier? 

Ses  mœurs  ne  changent  point,  et  le  ciel  nous  répète 

Que  la  docte  Uranie  a  porté  la  houlette. 

De  Fontanes.  Essai  sur  l'astronomie. 


LE  BESOIN  ,  PÈRE  DES  ARTS. 

Hélas  !  avant  ce  jour  qui  perdit  ses  neveux, 
Tous  les  plaisirs  couraient  au-devant  de  ses  vœux. 
La  faim  aux  animaux  ne  faisait  point  la  guerre. 
Le  blé,  pour  se  donner,  sans  peine  ouvrant  la  terre, 
N'attendait  pas  qu'un  bœuf  pressé  de  l'aiguillon 
Traçât  à  pas  tardifs  un  pénible  sillon. 
La  vigne  offrait  partout  des  grappes  toujours  pleines , 
Etdes  ruisseaux  delait  serpentaient  dans  les  plaines. 
Mais  dès  ce  jour  Adam,  déchu  de  son  état, 
D'un  tribut  de  douleur  paya  son  attentat. 
Il  fallut  qu'au  travail  son  corps  rendu  docile 
Forçât  la  terre  avare  à  devenir  fertile. 
Le  chardon  importun  hérissa  les  guérêts; 
Le  serpent  venimeux  rampa  dans  les  forêts; 
La  canicule  en  feu  désola  les  campagnes; 
L'aquilon  en  fureur  gronda  sur  les  montagnes. 
Alors,  pour  se  couvrir  durant  Fâpre  saison , 
Il  fallut  aux  brebis  dérober  leur  toison. 
La  peste  en  même  temps,  la  guerre  et  la  famine , 
Des  malheureux  humains  jurèrent  la  ruine. 

BOILEAD. 


LES  MONDES. 

Tout  passe  donc ,  hélas  !  ces  globes  inconstants 
Cèdent  comme  le  nôtre  à  l'empire  du  temps  : 
Comme  le  nôtre  aussi  sans  doute  ils  ont  vu  naître 
Une  race  pensante,  avide  de  connaître  : 
Ils  ont  eu  des  Pascals,  des  Leibnitz,  des  Buffons. 

Tandis  que  je  me  perds  en  ces  rêves  profonds, 


Origine  et  mobile  de  l'industrie  humaine  ,  et  du  premier  livre 
des  Géorgiques  de  Virgile,  yersl26. 


Tx\BLEAUX. 
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Peut-être  un  habitant  de  Vénus,  de  Mercure, 
De  ce  globe  voisin  qui  blanchit  l'ombre  obscure  , 
Se  livre  à  des  transports  aussi  doux  que  les  miens. 
Ah  !  si  nous  rapprochions  nos  hardis  entretiens  ! 
Cherche-t-il  quelquefois  ce  globe  de  la  terre, 
Qui  dans  l'espace  immense  en  un  point  se  resserre  ? 
A-t-il  pu  soupçonner  qu'en  ce  séjour  de  pleurs 
Rampe  un  être  immortel  qu'ont  flétri  les  douleurs? 
Habitants  inconnus  de  ces  sphères  lointaines, 
Sentez-vous  nos  besoins,  nos  plaisirs  et  nos  peines  ? 
Connaissez-vous  nos  arts?  Dieu  vous  a-t-il  donné 
Des  sens  moins  imparfaits,  un  destin  moins  borné? 
Royaumes  étoiles,  célestes  colonies. 
Peut-être  enfermez-vous  ces  esprits,  ces  génies, 
Qui,  par  tous  les  degrés  de  l'échelle  du  ciel, 
Montaient,  suivant  Platon  ,  jusqu'au  trône  éternel. 
Si  pourtant,  loin  de  nous,  de  ce  vaste  empyrée. 
Un  autre  genre  humain  peuple  une  autre  contrée , 
Hommes,  n'imitez  pas  vos  frères  malheureux  ! 
En  apprenant  leur  sort,  vous  gémiriez  sur  eux; 
Vos  larmes  mouilleraient  nos  fastes  lamentables. 
Tous  les  siècles  en  deuil,  l'un  à  l'autre  semblables, 
Courent  sans  s'arrêter,  foulent  de  toutes  parts 
Les  trônes,  les  autels,  les  empires  épars, 
Et  sans  cesse  frappés  de  plaintes  importunes. 
Passent  en  me  contant  nos  longues  infortunes  : 
Vous,  hommes,  nos  égaux,  puissiez-vous  être,  hélas  ! 
Plus  sages,  plus  unis,  plus  heureux  qu'ici-bas  ! 
De  Fomtakes.  Essai  sur  l'astronomie. 


LES  BEAUX-ARTS. 

Beaux-arts  !  eh  !  dans  quel  lieu  n'avez-vous  droit 
Est-il  à  votre  joie  une  joie  étrangère?  [de  plaire? 
ISon  :  le  sage  vous  doit  ses  moments  les  plus  doux; 
H  s'endort  dans  vos  bras,  il  s'éveille  pour  vous. 
Quedis-je?  autour  delui,  tandis  que  toutsommeille. 
Sa  lampe  inspiratrice  éclaire  encor  sa  veille. 
Vous  consolez  ses  maux  ,  vous  parez  son  bonheur  ; 
Vous  êtes  ses  trésors,  vous  êtes  son  honneur; 
L'amour  de  ses  beaux  ans,  l'espoir  de  son  vieil  âge. 
Ses  compagnons  des  champs,  ses  amis  de  voyage; 
Et  de  paix,  de  vertus,  d'études  entouré. 
L'exil  même  avec  vous  est  un  abri  sacré  : 
Tel  l'Orateur  romain,  dans  les  bois  de  Tuscule, 
OubHait  Rome  ingrate;  ou  tel  son  digne  émule. 
Dans  Frênes ,  d'Aguesseau  goûtait  tranquillement 
Du  repos  occupé  le  doux  recueillement,     [peines. 
Tels,  de  leur  noble  exil  tous  deux  charmaient  les 
Malheur  auxesprits  durs,  malheur  aux  âmes  vaines , 
Qui  dédaignent  les  arts  au  temps  de  leur  faveur  ! 
Les  beaux-arts,  à  leur  tour,  dans  les  temps  dumal- 
Les  livrent  sans  ressource  à  leur  vile  infortune,  [heur 
Mais  avec  leurs  amis  ils  font  prison  commune, 
Les  suivent  dans  les  champs,  et,  payant  leur  amour, 
Consolent  leur  exil,  et  chantent  leur  retour. 
Delille.  Géorgiques  françaises , 


LOUIS  XIV  ET  SON  SIÈCLE. 

« 

Ciel  !  quel  pompeux  amas  d'esclaves  à  genoux 
Est  aux  pieds  de  ce  roi  qui  les  fait  trembler  tous  ! 
Ouelshonneursîquelsrespecls!  Jamais  monarque  en 
N'accoutuma  son  peuple  à  tant  d'obéissance.  [France 
Je  le  vois  comme  vous  par  la  gloire  animé. 
Mieux  obéi,  plus  craint,  peut-être  moins  aimé; 
Je  le  vois,  éprouvant  des  fortunes  diverse.s. 
Trop  fier  en  ses  succès,  mais  ferme  en  ses  traverses; 
De  vingt  peuples  ligués  bravant  seul  tout  l'effort , 
Admirable  en  sa  vie  ,  et  plus  grand  dans  sa  mort. 
Siècle  heureux  de  Louis  !  siècle  que  la  nature 
Desesplusbeauxprésenlsdoitcombler  sans  mesure, 
C'est  toi  qui  dans  la  France  amènes  les  beaux-arts; 
Sur  toi  tout  l'avenir  va  porter  ses  regards, 
Les  Muses  à  jamais  y  fixent  leur  empire  : 
La  toile  est  animée,  et  le  marbre  respire. 

Quels  sages  rassemblés  dans  ces  augustes  lieux 
Mesurent  l'univers  et  lisent  dans  les  cieux. 
Et,  dans  la  nuit  obscure  apportant  la  lumière, 
Sondent  les  profondeurs  de  la  nature  entière? 
L'erreur  présomptueuse  à  leur  aspect  s'enfuit, 
Et  vers  la  vérité  le  doute  les  conduit. 
Et  toi,  fille  du  ciel,  toi,  puissante  harmonie, 
Art  charmant  qui  polis  la  Grèce  et  l'Italie, 
J'entends  de  tous  côtés  ton  langage  enchanteur, 
Et  tes  sons  souverains  de  l'oreille  et  du  cœur! 

Français,  vous  savez  vaincre  et  chanter  vos  con- 

[  quêtes  ; 
H  n'est  point  de  lauriers  qui  ne  couvrent  vos  têtes , 
Un  peuple  de  héros  va  naître  en  ces  climats  : 
Je  vois  tous  les  Bourbons  voler  dans  les  combats; 
A  travers  mille  feux  je  vois  Condé  paraître, 
Tour  à  tour  la  terreur  et  l'appui  de  son  maître. 
Turenne  ,  de  Condé  le  généreux  rival , 
Moins  brillant,  mais  plus  sage,  et  du  moins  son  égal. 
Câlinât  unissant,  par  un  rare  assemblage, 
Les  talents  du  guerrier  et  les  vertus  du  sage  : 
Celui-ci ,  dont  la  main  raffermit  nos  remparts , 
C'est  Vauban,  c'est  l'ami  des  vertus  et  des  arts. 
Malheureux  à  la  cour,  invincible  à  la  guerre , 
Luxembourg  de  son  nom  remplit  toute  la  terre. 
Regardez  dans  Denain  l'audacieux  Villars 
Disputant  le  tonnerre  à  l'aigle  des  Césars , 
Arbitre  de  la  paix  que  la  victoire  amène , 
Digne  appui  de  son  roi,  digne  rival  d'Eugène  ». 
Voltaire.  Henriade. 


MEME  SUJET, 

Eh  quoi  !  ton  âme  sombre  et  tes  yeux  éblouis 
N'osent-ils  contempler  le  siècle  de  Louis? 


J  Voyez  Irfi   partie,    même   sujet.    Lettres,    caractères 
portraits. 
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Ce  règne  étincelant  de  génie  et  de  gloire , 
Attachait  à  nos  lis  les  arts  et  la  victoire. 
Clio  savait  alors,  d'un  éternel  burin, 
Graver  les  noms  fameux  dans  ses  fastes  d'airain  , 
Et,  dans  sa  coupe  d'or,  l'auguste  poésie 
Aux  sublimes  vertus  présentait  l'ambroisie. 
Louis,  amant  des  arts,  grand  même  en  ses  plaisirs, 
Les  reçut  à  sa  cour,  leur  fit  d'heureux  loisirs. 

Des  talents  adorés  persécuteur  injuste , 
Vois  briller  à  la  fois ,  dans  celte  cour  auguste, 
Bossuet,  Fénélon ,  Racine,  Despréaux  , 
De  l'altière  ignorance  invincibles  fléaux. 
Alors  des  courtisans  Boileau  fut  l'arislarque; 
Racine  à  Marly  même  introduisait  Plutarque; 
Racine,  dont  la  Muse  et  les  tendres  douleurs 
Ont  des  yeux  de  son  roi  fait  couler  tant  de  pleurs. 
Rodogune  y  marchait  rivale  d'Athalie; 
Molière  y  sut  condtiire  et  Tartufe  etThalie. 
La  Fontaine ,  sublime  en  ses  naïvetés , 
Laissa  couler  des  vers  par  les  Grâces  dictés. 
Alors  nos  demi-dieux ,  Condé  même  et  Turenne  , 
Descendaient  de  l'Olympe  aux  bords  de  l'Hippocrène. 
Et  Corneille  et  Louis ,  les  savants  ,  les  guerriers , 
Marchaient  d'un  pas  égal ,  ceints  des  mêmes  lauriers . 

Quel  spectacle  de  voir  ces  têtes  immortelles 
Se  prêter  leurs  rayons,  mêler  leurs  étincelles, 
Éclairer,  embellir  la  plus  noble  des  cours , 
Et  tous  ces  grands  destins  y  commencer  leur  cours! 
Les  Muses,  devançant  nos  légions  altières , 
Ont  de  la  France  alors  reculé  les  frontières; 
Et  leurs  mains  ont  porté  les  conquêtes  des  arts 
Où  n'ont  jamais  atteint  les  conquêtes  de  Mars. 

Louis  sut  qu'un  héros  n'est  pas  long-temps  illustre, 
Si  du  flambeau  des  arts  il  n'emprunte  son  lustre  : 
Et  son  règne  fertile  en  esprits  excellents 
Par  de  nobles  bienfaits  implora  leurs  talents. 

Tous  ces  lauriers  rivaux  que  ses  mains  cultivèrent 
Pour  ombrager  sa  tête  en  foule  s'élevèrent. 
Des  arts  qui  l'entouraient  la  sublime  clarté 
Fit  rejaillir  sur  lui  leur  immortalité. 

Oses-tu  démentir  le  plus  grand  des  monarques , 
Et  ce  règne  ,  vainqueur  de  l'envie  et  des  Parques , 
Où  le  Français ,  rival  des  Grecs  et  des  Latins , 
A  de  Rome  et  d'Athène  assemblé  les  destins? 
Vois  Lysippe  et  Myron ,  Scopas ,  Vitruve  ,  Apelle , 
Renaissant  à  la  fois  ,  quand  Louis  les  appelle. 
Là  ,  Mansard  dessina  ces  portiques  divins  ; 
Ici,  Le  Nôtre  à  Flore  éleva  ces  jardins; 
Là ,  Pomone  attendait  l'œil  de  la  Quintinie  ; 
Là ,  Puget  sur  le  marbre  a  soufflé  son  génie. 
Le  Brun  peignait  alors  d'une  immortelle  main 
Ces  deux  héros  vainqueurs  du  Granique  et  du  Rhin, 
Le  Brun ,  digne  en  effet  de  tracer  leur  image , 
De  la  terre  avec  eux  sut  partager  l'hommage. 

0  nom  que  l'art  d' Apelle  a  deux  fois  consacré, 
Puisses-tu  par  ma  lyre  être  encore  illustré  ! 
Puisse  l'amour  des  arts,  qui  brûle  dans  mon  âme, 
Se  tracer  vers  l'Olympe  une  route  de  flamme  ! 


Siècle  des  vrais  talents  par  Louis  caressés. 
Beaux  jours  de  nos  aïeux ,  seriez-vous  éclipsés  ? 
Ombre  du  grand  Rousseau,  pardonne  à  la  patrie 
L'arrêt  d'imeThémis  que  ta  gloire  a  flétrie; 
Et  que  du  moins  un  siècle,  ouvert  par  Richelieu, 
Donne  en  fermant  son  cours  Voltaire  et  Montesquieu , 
Nobles  et  derniers  fruits  du  plus  brillant  des  âges  ! 
Ainsi  pour  préparer  ses  antiques  feuillages, 
Un  palmier  que  la  terre  a  vu  briller  long-temps 
Jette  encor  deux  rameaux,  honneur  de  ses  vieux  ans . 
Le  Brun.  Poème  de  la  Nature,  ch.  m. 


LES  ALPES,  LE  JURA,  ETC.,  OU  LES  GRANDES 
IMAGES  DE  LA  KATURE. 

Trop  vaine  ambition!  Ah,  peut-être  comme  eux 
J'admire  la  nature  en  ses  sublimes  jeux  ! 
Mais ,  si  je  veux  jouir  de  ses  grandes  images , 
Je  m'écarte ,  je  cours  au  fond  des  lieux  sauvages. 
Alpes ,  et  vous ,  Jura ,  je  reviens  vous  chercher  ! 
Sapins  du  Mont-Envers,  puissiez-vous  me  cacher  ! 
Dans  cet  antre  azuré  que  la  glace  environne, 
Ou'enlends-je!  rArvéronbondit,tombe  etbouillonne, 
Rejaillit  et  retombe,  et  menace  à  jamais 
Ceux  qui  tentent  l'abord  de  ces  âpres  sommets. 
Plus  haut  l'aigle  a  son  nid,  l'éclair  luit,  les  vents 

[grondent  ; 
Les  tonnerres  lointains  sourdement  se  répondent. 
L'orgueil  de  ces  grands  monts,   leurs   immenses 

[contours , 
Cent  siècles  qu'ils  ont  vus  passer  comme  des  jours, 
De  l'homme  humilié  terrassent  l'impuissance  : 
C'est  là  qu'il  rêve ,  adore ,  ou  frémit  en  silence. 
Etlorsqu'abandonnant  ces  informes  beautés , 
Qui  repoussent  bientôt  les  yeux  épouvantés, 
J'entrevis  ces  vallons ,  ces  beaux  lieux  où  respire 
Un  charme  que  Saint-Preux  n'a  pu  même  décrire; 
Quand  de  l'heureux  Léman  je  découvris  les  flots , 
Oui ,  je  crus  qu'échappé  des  débris  du  chaos , 
L'univers ,  tout  à  coup  naissant  à  la  lumière , 
M'étalait  sa  jeunesse  et  sa  beauté  première  i. 

De  FoiVTANES.  Le  Verger. 


MÊME  SUJET, 

Sur  ces  vastes  rochers  confusément  épars  , 
Je  crois  voirie  génie  appeler  tous  les  arts. 
Le  peintre  y  vient  chercher ,  sous  des  teintes  sans 

[nombre , 
Le  jets  de  la  lumière  et  les  masses  de  l'ombre. 
Le  poète  y  conçoit  de  plus  sublimes  chants  ; 
Le  sage  y  voit  des  mœurs  les  spectacles  touchants. 


L'e  inorceau   et   le   suivant,   1'''  partie,    même 


sujet. 
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Les  siècles  autour  d'eux  ont  passé  comme  une  heure, 
Et  l'aigle  et  l'homme  libre  en  aiment  la  demeure  j 
Et  vous  ,  vous  y  venez ,  d'un  œil  observateur, 
Admirer  dans  ses  plans  l'éternel  Créateur. 

Là,  le  temps  a  tracé  les  annales  du  monde. 
Vous  distinguez  des  monts,  lents  ouvrages  de  l'onde; 
Ceux  que  des  feux  soudains  ont  lancés  dans  les  airs, 
Et  les  monts  primitifs  nés  avec  l'univers;      [ture  : 
Vous  fouillez  dans  leur  sein,  vous  percez  leur  struc- 
Vous  y  voyez  empreints,  Dieu,  l'homme  et  la  na- 
La  nature  ,  tantôt  riant  en  tous  ses  traits ,     [ture  : 
De  verdure  et  de  fleurs  égayant  ses  attraits  ; 
Tantôt  mâle,  âpre  et  forte,  et  dédaignantles grâces; 
Fière,  et  du  vieux  chaos  gardant  encor  les  traces. 
Ici,  modeste  encore  au  sortir  du  berceau  , 
Glisse  en  mince  filet  un  timide  ruisseau; 
Là ,  s'élance  en  grondant  la  cascade  écumante  ; 
Là ,  le  zéphir  caresse ,  ou  l'aquilon  tourmente  ; 
Vous  y  voyez  unis  des  volcans ,  des  vergers , 
Et  l'écho  du  tonnerre  et  l'écho  des  bergers  ; 
Ici ,  de  frais  vallons,  une  terre  féconde  ; 
Là,  des  rocs  décharnés,  vieux  ossements  du  monde; 
A  leur  pied  le  printemps,  sur  leur  front  les  hivers. 

Salut ,  pompeux  Jura  !  terrible  Mont-Envers  ! 
De  neiges  ,  de  glaçons ,  entassements  énormes  ; 
Du  temple  des  frimas  colonnades  informes; 
Prismes  éblouissants  dont  les  pans  azurés. 
Défiant  le  soleil  dont  ils  sont  colorés , 
Peignent  de  pourpre  et  d'or  leur  éclatante  masse; 
Tandis  que  ,  triomphant  sur  son  trône  de  glace , 
L'Hiver  s'enorgueillit  de  voir  l'astre  du  jour 
Embellir  son  palais  et  décorer  sa  cour! 
Kon ,  jamais  au  milieu  de  ces  grands  phénomènes. 
De  ces  tableaux  touchants ,  de  ces  terribles  scènes. 
L'imagination  ne  laisse ,  dans  ces  lieux , 
Ou  languir  la  pensée  ,  ou  reposer  les  yeux. 

Deulle.  Géorglques  françaises . 


LE  VOYAGEUR  DAiVS  LES  NEIGES  DU 
SAIÎ^T-BERNAP.D. 

La  neige  au  loin  accumulée 
Et  torrents  épaissis  tombe  du  haut  des  airs. 

Et  sans  relâche  amoncelée 
Couvre  du  Saint-Bernard  les  vieux  sommets  déserts. 

Plus  de  routes,  tout  est  barrière  ; 
L'ombre  accourt,  et  déjà  ,  pour  la  dernière  fois  , 

Sur  la  cime  inhospitalière 
Dans  les  vents  de  la  nuit  l'aigle  a  jeté  sa  voix. 

A  ce  cri ,  d'effroyable  augure  , 
le  voyageur  transi  n'ose  plus  faire  un  pas  ; 

Mourant ,  et  vaincu  de  froidure  , 
Au  bord  d'un  précipice  il  attend  le  trépas. 

Là ,  ,dans  sa  dernière  pensée , 
Il  songe  à  son  épouse ,  il  songe  à  ses  enfants  : 


Sur  sa  couche  affreuse  et  glacée 
Cette  image  a  doublé  l'horreur  de  ses  tourments. 


Se  mesure  pour  lui  dans  ces  terribles  lieux, 

Et  chargeant  sa  froide  paupière , 
Un  funeste  sommeil  déjà  cherche  ses  yeux. 

Soudain,  ô  surprise  !  ô  merveille  ! 
D'une  cloche  il  a  cru  reconnaître  le  bruit  ; 

Le  bruit  augmente  à  son  oreille  ; 
Une  clarté  subite  a  brillé  dans  la  nuit. 

Tandis  qu'avec  peine  il  écoute , 
A  travers  la  tempête  un  autre  bruit  s'entend  : 

Un  chien  jappe  .  et  s'ouvrant  la  route, 
Suivi  d'un  solitaire,  approche  au  même  instant. 

Le  chien,  en  aboyant  de  joie  , 
Frappe  du  voyageur  les  regards  éperdus  : 

La  mort  laisse  échapper  sa  proie, 
Et  la  charité  compte  un  miracle  de  plus  '. 

Chênedollé.  Etudes  poétiques. 


LE   KHOiXE. 


Le  Rhône,  dont  les  flots  s'épanchent  dans  les 

[plaines , 
Sort  des  flancs  tortueux  de  ces  roches  lointaines. 
Le  Rhône  altier  m'appelle ,  et  je  porte  mes  pas 
Jusqu'à  ces  monts  blanchis  par  d'éternels  frimas, 
Où  semblent  s'élever  les  barrières  du  monde. 

Le  fleuve,  dieu  de  ces  climats. 
Guide  dans  ces  détours  ma  course  vagabonde; 
Je  l'aperçois  enfin  ,  sur  un  roc  appuyé  ; 

A  ses  pieds  l'eau  bouillonne  et  gronde, 
Et  dans  un  lit  étroit  qui  resserre  son  onde. 
De  son  obscure  source  il  semble  humilié. 
Mais  il  croît  en  roulant  ;  la  cascade  rapide, 

Oui  jaillit  en  argent  fluide. 
Forme  mille  torrents,  qui,  d'écueil  en  écueil , 
De  son  cours  agrandi  viennent  enfler  l'orgueil. 
Alors  avec  facas  il  traîne  des  ruines, 
Il  emporte  les  bois  minés  dans  leurs  racines; 
Et,  soulevant  ses  flots  oii  d'énormes  glaçons 
Tombent  en  bondissant  de  la  cime  des  monts, 
Il  recourbe,  il  déchire  ,  il  creuse  son  rivage. 

Au  loin  le  bruit  de  son  passage 
Fait  trembler  les  rochers,  fait  mugir  les  vallons  ; 
De  son  vaste  courroux  il  couvre  les  campagnes , 
Et  va  précipiter  dans  le  sein  de  Thétis 
Ces  débris  orageux  en  courant  engloutis, 

Et  les  dépouilles  des  montagnes. 
La  Harpe.  Épitre  au  comte  de  Schowalow, 


«  Voyez  narrations  en  prose,  l""^  pai 
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FIN  D'UNE  BELLE  JOURNEE  DE  PRINTEMPS. 

Mais  tandis  qu'à  regret  je  quitte  ces  demeures, 
Entraînant  dans  son  cours  le  char  léger  des  Heures, 
L'astre  brûlant  du  jour  s'incline  vers  les  monts, 
Et  Zéphire  ,  endormi  dans  le  creux  des  vallons, 
S'éveille ,  et  parcourant  la  campagne  embrasée, 
Verse  sur  le  gazon  la  féconde  rosée  : 
Un  vent  frais  fait  rider  la  surface  des  eaux, 
Et  courbe,  en  se  jouant  ,  la  tête  des  roseaux. 
Déjà  l'ombre  s'étend  ;  ô  frais  et  doux  bocages  ! 
Laissez-moi  m'arrêter  sous  vos  jeunes  ombrages. 
Et  que  j'entende  encor,  pour  la  dernière  fois , 
Le  bruit  de  la  cascade  et  les  doux  chants  des  bois. 
De  la  cime  des  monts  tout  prêt  à  disparaître  , 
Le  jour  sourit  encore  aux  fleurs  qu'il  a  fait  naître  j 
Le  fleuve,  poursuivant  son  cours  majestueux, 
Réfléchit  par  degrés  sur  ses  flots  écuraeux 
Le  vert  sombre  et  foncé  des  forêts  du  rivage. 
Un  reste  de  clarté  perce  encor  le  feuillage  ; 
Sur  ces  toits  élevés ,  d'un  ciel  tranquille  et  pur 
L'ardoise  fait  au  loin  étinceler  l'azur  • 
Et  la  vitre  embrasée ,  à  la  vue  éblouie 
Offre  à  travers  ces  bois  l'aspect  d'un  incendie. 

J'entends  dans  ces  bosquets  le  chantre  du  prin- 

[temps; 
L'éclat  touchant  du  soir  semble  animer  ses  chants, 
Ses  accents  sontplusdoux  et  sa  voix  est  plus  tendre, 
Et  tandis  que  les  bois  se  plaisent  à  l'entendre. 
Au  buisson  épineux ,  au  tronc  des  vieux  ormeaux, 
La  muette  Arachné  suspend  ses  longs  réseaux  j 
L'insecte  que  les  vents  ont  jeté  sur  la  rive, 
Poursuit ,  en  bourdonnant,  sa  course  fugitive  : 
II  va  de  feuille  en  feuille,  et,  pressé  de  jouir, 
Aux  derniers  feux  du  jour,  vient  briller  et  mourir. 
La  caille,  comme  moi  sur  ces  bords  étrangère, 
Fait  retentir  les  champs  de  sa  voix  printanière. 
Sorti  de  son  terrier,  le  lapin  imprudent 
Vient  tomber  sous  les  coups  du  chasseur  qui  l'at- 
Et  par  l'ombre  du  soir  la  perdrix  rassurée     [tendj 
Redemande  aux  échos  sa  compagne  égarée. 

Qund  la  fraîcheur  des  nuits  descend  sur  les  co- 
Le  peuple  des  cités  court  oublier  ses  maux  [teaux, 
Dans  ces  brillants  jardins,  sous  ces  vastes  portiques 
Qu'embellissent  des  arts  les  prestiges  magiques. 
Là,  cent  flambeaux,  vainqueurs  des  ombres  de  la 
Renouvellent  aux  yeux  l'éclat  du  jour  qui  fuit  5  [nuit, 
Là,  le  salpêtre  éclate,  et  la  flamme  élancée  , 
En  sillons  rayonnants  dans  les  airs  dispersée. 
Remplit  tout  l'horizon ,  s'élève  jusqu'aux  cieux. 
Tonne,  brille  et  retombe  en  globes  lumineux; 
Tantôt  elle  s'élève  en  riches  colonnades , 
Tantôt  elle  jaillit  en  brillandes  cascades  ; 
Et  tantôt  c'est  un  fleuve ,  un  torrent  orageux 
Qui  roule  avec  fracas  son  cristal  sulfureux. 

Mais  à  ce  luxe  vain ,  ô  combien  je  préfère 
Cette  pompe  du  soir  dont  brille  l'hémisphère  , 
Ces  nuages  légers  l'un  sur  l'autre  entassés , 


Et  sur  Faile  des  vents  mollement  balancés  ! 
L'imagination  leur  prête  mille  formes  : 
Tantôt  c'est  un  géant,  qui  de  ses  bras  énormes 
Couvre  le  vaste  Olympe  ,  et  tantôt  c'est  un  dieu 
Qui  traverse  l'éther  sur  un  trône  de  feu. 
Là,  ce  sont  des  forêts  dans  le  ciel  suspendues  , 
Des  palais  rayonnants  sous  des  voûtes  de  nues  ; 
Plus  loin ,  mille  guerriers  se  heurtant  dans  les  airs 
De  leurs  glaives  d'azur  font  jaillir  les  éclairs. 
Que  j'aime  de  Morven  le  barde  solitaire  ! 
Quand  le  brouillard  du  soir  descend  sur  la  bruyère 
Assis  sur  la  colline  où  dorment  ses  aïeux , 
Il  chante  des  héros  les  mânes  belliqueux. 
Dans  l'humide  vapeur  sur  ces  bois  étendue , 
L'ombre  du  vieux  Fingal  vient  s'offrir  à  sa  vue  ; 
Le  vent  du  soir  gémit  sous  ces  saules  pleureurs  : 
C'est  la  voix  d'Ithona  qui  demande  des  pleurs. 
Ces  antiques  forêts,  leurs  mobiles  ombrages, 
L'aspectchangeantdes  lacs,  desmonts  etdesnuages, 
Rappellent  à  son  cœur  tout  ce  qu'il  a  chéri. 

Oh  j  qui  pourra  jamais  voir  sans  être  attendri 
L'éclat  demi-voilé  de  l'horizon  plus  sombre , 
Ce  mélange  confus  du  soleil  et  de  l'ombre. 
Ces  combats  indécis  de  la  nuit  et  du  jour. 
Ces  feux  mourants  épars  sur  les  monts  d'alentour, 
Ce  brillant  occident  où  le  soleil  étale 
Sa  chevelure  d'or  et  sa  robe  d'opale , 
Ce  ciel  qui  par  degrés  se  peint  d'un  gris  obscur. 
Et  le  jour  qui  s'éteint  sous  un  voile  d'azur  '. 

MiçHAUD.  Le  Printemps  d'un  proscrit. 


LA  CAMPAGNE  AU  LEVER  DU  SOLEIL. 

Le  crépuscule ,  ami  de  la  saison  nouvelle , 
SembJe  créer  aux  yeux  les  beautés  qu'il  révèle  : 
L'aube  au  front  argenté  fait  naître  lentement 
Du  réveil  matinal  l'incertain  mouvement  ; 
Dans  l'air  qui  s'éclaircit  l'alouette  légère, 
De  l'aurore  au  printemps  active  messagère. 
Au  milieu  des  sillons  monte,  chante,  et  sa  voix 
A  donné  le  signal  au  peuple  ailé  des  bois. 
Sous  des  rameaux  en  fleurs  le  rossignol  tranquille 
Leur  permet  le  plaisir  d'une  gloire  facile  ; 
Il  sait  que  ses  accents  doivent  rendre  à  leur  tour 
Les  échos  de  la  nuit  plus  doux  que  ceux  du  jour. 
Souverain  bienfaisant  de  la  céleste  voûte, 
Et  des  heures  en  cercle  entouré  sur  sa  route, 
Le  Soleil  a  conduit  son  char  étincelant 
Du  signe  du  Bélier  vers  le  Taureau  brillant. 

L'orient  va  s'ouvrir  ;  de  la  sève  animée 
S'élève  vers  le  dieu  l'offrande  parfumée. 
Le  feu  de  ses  rayons  n'entr'ouvre  point  encor 
Les  nuages  voisins  qu'il  change  en  vagues  d'or  ; 
Mais  son  front  se  dévoile,  et  soudain  la  lumière 


I  Voyez  pins  bas ,  descriptions. 
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Perce  ,  vole  et  s'étend  sur  la  nature  entière. 
Elle  frappe ,  elle  éclaire  et  rougit  les  coteaux , 
Dont  la  pente  blanchit  sous  de  nombreux  troupeaux. 
Dans  ces  châteaux  lointains  fermés  à  sa  puissance, 
Des  palais  du  Sommeil  respectant  le  silence, 
Elle  va  sous  le  chaume ,  où  le  vieux  laboureur 
De  ce  nouveau  printemps  implore  la  faveur; 
Plus  loin ,  elle  produit  dans  la  forêt  moins  sombre 
Le  mobile  combat  et  du  jour  et  de  l'ombre. 
De  l'œil  à  cet  éclat  semblent  se  rapprocher 
La  cascade  bleuâtre  et  l'humide  rocher, 
Et  d'un  brouillard  qui  fuit  la  montagne  entourée 
Reparaît  sous  l'azur  dont  elle  est  colorée. 

La  rivière, S  l'aspect  du  globe  lumineux. 
Sans  abri,  solitaire,  en  reçoit  tous  les  feux  : 
Elle  étincelle  au  loin,  et  son  onde  plus  belle 
Semble  s'enorgueillir  de  sa  beauté  nouvelle. 
Les  rayons,  divisés  en  mobiles  réseaux , 
Roulent  en  nappes  d'or  sur  l'argent  de  ses  eaux; 
Son  éclat  vacillant  se  prolonge  ,  et  ma  vue 
Suit  des  flots  radieux  l'incertaine  étendue. 
Jusqu'aux  lieux  où  le  bois,  par  d'obliques  retours  , 
Ombrage,  rembrunit,  me  dérobe  leur  cours, 
Et  ferme  à  mes  regards  cette  scène  champêtre  , 
Où ,  comme  aux  champs  d'Éden  ,  l'homme  semble 

[renaître, 
Et  seul  sait  contempler  dans  le  recueillement 
Ce  passage  si  doux  du  calme  au  mouvement, 
Cette  aimable  union,  ce  céleste  hyménée 
De  l'aurore  du  jour,  du  matin  de  l'année  i. 

BOISJOLIN. 


LA  PRIÈRE  DU  SOIR  A  BORD  D'OM  VAISSEAU. 

Cependant  le  soleil,  sur  les  ondes  calmées  , 
Touche  de  l'horizon  les  bornes  enflammées; 
Son  disque  étincelant,  qui  semble  s'arrêter. 
Revêt  de  pourpre  et  d'or  les  flots  qu'il  va  quitter  ! 
Il  s'éloigne,  et  Vesper,  commençant  sa  carrière, 
Mêle  au  jour  qui  s'éteint  sa  timide  lumière. 
J'entends  l'airain  pieux,  dont  les  sons  éclatants 
Appellent  la  prière  et  divisent  le  temps. 
Pour  la  seconde  fois  le  nautonnier  fidèle 
Adorant  à  genoux  la  puissance  éternelle. 
Dès  que  l'astre  du  jour  a  brillé  dans  les  airs, 
Adresse  l'hymne  sainte  au  Dieu  de  l'univers. 
Entre  l'homme  et  le  ciel,  sur  des  mers  sans  rivages, 
Un  prêtre  en  cheveux  blancs  conjure  les  orages  : 
Son  zèle  des  nochers  adoucit  les  travaux, 
Épure  leur  hommage,  et  console  leurs  maux, 
ft  Dieu  créateur  !  dit-il,  toi  dont  les  mains  fécondes 
Dans  les  champs  de  l'espace  ont  suspendu  les  mon- 

[des; 
Dieu  des  vents  et  des  mers,  dontl'œil  conservateur 


Voyez  les  cinq  premières  descriptions  en  prose. 


De  rOcéan  qui  gronde  arrête  la  fureur, 
Et,  d'un  regard  chargé  de  tes  ordres  sublimes, 
Suis  un  frêle  vaisseau  flottant  sur  les  abîmes, 
Que  peuvent  devant  toi  nos  travaux  incertains? 
Dieu,  que  sont  les  mortels  sous  tes  puissantes  mains? 
Par  des  vœux  suppliants  nos  alarmes  t'implorent; 
Bénis,  Dieu  paternel,  tes  enfants  qui  t'adorent  ; 
Rends-les  à  leur  patrie,  à  ton  culte,  à  ta  loi  : 
La  force  et  la  vertu  ne  viennent  que  de  toi. 
Daigne  remplir  nos  cœurs;  éloigne  la  tempête; 
Que  le  sombre  ouragan  se  dissipe  et  s'arrête 
Devant  ces  pavillons  qui  te  sont  consacrés  ; 
Et  qu'un  jour  nos  drapeaux,  par  toi-même  illustrés, 
Aux  doutes  de  l'orgueil  opposant  nos  exemples, 
Appellent  le  respect  et  la  foi  dans  tes  temples!  » 
II  dit,  et  prie  encor;  ses  chants  consolateurs 
D'espérance  et  d'amour  pénètrent  tous  les  cœurs  : 
0  spectacle  touchant,  ravissantes  images  ! 
Tandis  que  l'œil  fixé  sur  un  ciel  sans  nuages, 
Du  prêtre,  dont  la  voix  semble  enchaîner  les  vents, 
Les  nautonniers  émus  répètent  les  accents. 
Le  couchant  a  brillé  d'une  clarté  plus  pure; 
L'Océan  de  ses  flots  apaise  le  murmure  ; 
Et  seule,  interrompant  ce  calme  solennel, 
La  prière  s'élève  aux  pieds  de  l'Éternel  2. 

EsMÉNARD.  La  Navigation,  ch.  vin. 


LE  PAYSAGE. 

Que  d'objets  rassemblés  dans  ce  frais  paysage  ! 
Le  fleuve  en  son  heureux  passage 
Réfléchit  de  ses  bords  la  fertile  beauté, 
Et  baigne  de  ses  eaux  lentement  fugitives 
Tous  ces  monts  de  verdure  élevés  sur  ses  rives. 
Que  le  ciel  est  serein  !  quel  calme  dans  les  champs! 
Que  ces  sites  sont  doux  !  que  ces  lieux  sont  touchants  ! 
0  puissante  nature  !  ô  grande  enchanteresse  ! 
Tout  ce  que  j'aperçois  m'attache  et  m'intéresse; 
L'arbre  de  ces  vergers,  dont  les  rameaux  féconds 
Courbent  leurs  fruits  pendants  sur  l'ombre  des  ga- 
Etle  saule  incliné  sur  la  rive  penchante,         [zons, 
Balançant  mollement  sa  tête  blanchissante  ; 
Le  pavot  effeuillé  par  le  souffle  des  vents. 
Et  ce  pâle  rideau  de  peupliers  mouvants  ; 
Ces  sentiers,  ces  détours  qu'ombrage  la  charmille  ; 
Dans  ce  nid  suspendu  cette  jeune  famille. 

Assis  auprès  de  ce  ruisseau 
Oui  tombe  d'une  grotte  et  fuit  dans  la  prairie, 
Je  sens  naître  dans  moi  la  vague  rêverie 

Qui  suit  les  erreurs  de  son  eau. 
Le  soleil,  plus  brillant  au  bout  de  sa  carrière, 
Des  couleurs  de  l'iris  nuance  sa  lumière; 
Il  embrase  les  cieux,  et  son  disque  incliné 
Descend  sur  l'horizon,  de  flamme  environné. 


Voyez  tableaux  en  prose  ,  même  sujet. 
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TABLEAUX. 


J'entends  les  sons  aigus  de  l'instrument  rustique, 
Rappelant  les  troupeaux  à  cette  ferme  antique. 
Au  pâtre  fatigué  la  nuit  permet  enfin 
De  suspendre  un  travail  qu'il  reprendra  demain. 
Au  signal  du  repos,  le  laboureur  ramène 
Le  bœuf  laborieux,  compagnon  de  sa  peine  : 
Ils  foulent  à  pas  lents  la  mousse  des  vallons, 
Et  le  soc  retourné  traîne  dans  les  sillons. 

La  Harpe.  Épitre  au  comte  de  Schowalow. 


LE  CLAIR  DE   LBKE. 

Mais  de  Diane  au  ciel  l'astre  vient  de  paraître  5 
Qu'il  luit  paisiblement  sur  ce  séjour  champêtre  ! 
Éloigne  tes  pavots,  Morphée,  et  laisse-moi 
Contempler  ce  bel  astre,  aussi  calme  que  toi. 
Cette  voûte  des  cieux  mélancolique  et  pure, 
Ce  demi-jour  si  doux  levé  sur  la  nature, 
Ces  sphères  qui,  roulant  dans  l'espace  des  cieux. 
Semblent  y  ralentir  leur  cours  silencieux; 
Du  disque  de  Phébé  la  lumière  argentée  , 
En  rayons  temblotants  sous  ces  eaux  répétée. 
Ou  qui  jette  eu  ces  bois,  à  travers  les  rameaux. 
Une  clarté  douteuse  et  des  jours  inégaux; 
Des  différents  objets  la  couleur  aflFaiblie, 
Tout  repose  la  vue,  et  l'âme  recueillie. 
Reine  des  nuits,  l'amant  devant  loi  vient  rêver. 
Le  sage  réfléchir,  le  savant  observer. 
Il  tarde  au  voyageur,  dans  une  nuit  obscure, 
Que  ton  pâle  flambeau  se  lève  et  le  rassure  : 
Le  ciel  d'où  tu  me  luis  est  le  sacré  vallon. 
Et  je  sens  que  Diane  est  la  sœur  d'Apollon  '. 

Lemière.  Les  Fastes,  ch.  vu. 


LES  SEPULTURES  AU  CANADA.. 

Que  des  Canadiens  j'aime  l'antique  usage  ! 
Sur  les  bords  du  torrent,  prèsidu  rocher  sauvage. 
Leur  âme  se  nourrit  du  charme  des  douleurs  : 
Ils  cultivent  la  tombe,  et  l'arrosent  de  pleurs. 
Un  tendre  souvenir,  dans  la  saison  nouvelle, 
Vers  cet  enclos  sacré  doucement  les  rappelle. 
Morne  et  silencieux,  sur  la  pierre  étendu, 
Le  père  croit  revoir  le  fils  qu'il  a  perdu  ; 
Les  yeux  levés  au  ciel,  la  mère  désolée 
S'approche  avec  lenteur  de  l'étroit  mausolée. 
Et,  soupirant  le  nom  de  cet  enfant  chéri, 
Répand  sur  son  tombeau  le  lait  qui  l'eût  nourri  ! 
De  son  fils  qui  n'est  plus  la  plaintive  Indienne 
Voit  les  vents  balancer  la  tombe  aérienne... 
Mais  le  jour  où  l'enfant  s'endort  du  grand  sommeil, 


i  Voyez    tableaux  en  prose,  /e  spectacle   d'une   belle   nuit 
dans  les  déserts  du  Nouveau-Monde. 
a  Voyez  tableaux  en  prose  ,  mêine  sujet. 


S'inclinant  sur  sa  bouche,  elle  attend  son  réveil. 
Quand  le  soleil  trois  fois  a  doré  le  nuage, 
Elle  lui  forme  un  lit  de  fleurs  et  de  feuillage, 
De  l'érable  docile  agite  le  rameau... 
Et  ne  s'aperçoit  pas  qu'elle  berce  un  tombeau  ! 

MiLLEvoYE.  La  Tendresse  maternelle. 


LES  TOMBEAUX  AERIENS. 

Dirai-je  des  Natchez  la  tristesse  touchante  ! 
Combien  de  leur  douleur  l'heureux  instinct  m'en- 

[chante  ! 
Là,  d'un  fils  qui  n'est  plus  la  tendre  mère  en  deuil 
A  des  rameaux  voisins  vient  pendre  le  cercueil. 
Eh!  quel  soin  pouvait  mieux  consoler  sa  jeune  ombre! 
Au  lieu  d'être  enfermé  dans  la  demeure  sombre, 
Suspendu  sur  la  terre  et  regardant  les  cieux. 
Quoique  mort,  des  vivants  il  attire  les  yeux, 
Là,  souvent  sous  le  fils  vient  reposer  le  père  ; 
Là,  ses  sœurs  en  pleurant  accompagnent  leur  mère; 
L'oiseau  vient  y  chanter,  l'arbre  y  verse  des  pleurs, 
Lui  prête  son  abri,  l'embaume  de  ses  fleurs; 
Des  premiers  feux  du  jour  sa  tombe  se  colore  ; 
Les  doux  zéphyrs  du  soir ,  le  doux  vent  de  l'aurore, 
Balancent  mollement  ce  précieux  fardeau. 
Et  sa  tombe  riante  est  encore  un  berceau  : 
De  l'amour  maternel  illusion  touchante  2  ! 

Delille.  L'Imagination^  Gh.  vu. 


LA  FONTAINE  DE  VAUCLUSE. 

Vaucluse!  heureux  séjour,  que  sans  enchantement 
Ne  peut  voir  nul  poète,  et  surtout  nul  amant! 
Dans  ce  cercle  de  monts  qui,  recourbant  leur  chaîne, 
Nourrissent  de  leurs  eaux  ta  source  soulerraine  j 
Sous  la  roche  voûtée,  antre  mystérieux, 
Où  ta  nymphe,  échappant  aux  regards  curieux, 
Dans  un  gouffre  sans  fond  cache  sa  source  obscure, 
Combien  j'aimais  à  voir  ton  eau  qui,  toujours  pure, 
Tantôt  dans  son  bassin  renferme  ses  trésors , 
Tantôt  en  bouillonnant  s'élève,  et  de  ses  bords 
Versant  parmi  des  rocs  ses  vagues  blanchissantes, 
De  cascade  en  cascade  au  loin  rejaillissantes, 
Tombe  et  roule  à  grand  bruit,  puis  calmant  son 

[courroux, 
Sur  un  lit  plus  égal  répand  des  flots  plus  doux. 
Et,  sous  un  ciel  d'azur,  coule,  arrose  et  féconde 
Le  plus  riant  vallon  qu'éclaire  l'œil  du  monde  ! 

Mais  ces  eaux,  ce  beau  ciel,  ce  vallon  enchanteur. 
Moins  que  Pétrarque  et  Laure,  intéressaient  mon 
La  voilà  donc,  disais-je,  oui,  voilà  cette  rive  [cœur. 
Que  Pétrarque  charmait  de  sa  lyre  plaintive  î 
Ici  Pétrai'que ,  à  Laure  exprimant  son  amour. 
Voyait  naître  trop  tard,  mourir  trop  tôt  le  jour. 
Retrouverai-je  encor,  sur  ces  rocs  solitaires, 
De  leurs  chiffres  unis  les  tendres  caractères? 


TABLEALiX. 
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Une  grotte  écartée  avait  frappé  mes  yeux  ; 
Grotte  sombre,  dis-moi  si  tu  les  vis  iieureux! 
M'écriais-je.  Un  vieux  tronc  bordait-il  le  rivage? 
Laure  avait  reposé  sous  son  antique  ombrage. 
Je  redemandais  Laure  à  Tccho  du  vallon, 
Et  réchon'avait  point  oublié  ce  doux  nom.  [Laure, 
Partout  mes  yeux  cherchaient,  voyaient  Pétrarque  et 
Et  par  eux  ces  beaux  lieux  s'embellissaient  encore. 
Delille.  Les  Jardins j  ch.  m. 


LES  VUES  PROPRES  AU  VERGER. 

Daignez  aux  habitants  de  la  ferme  voisine 
Accorder  un  chemin  à  Tabri  des  chaleurs. 
Que  les  jeunes  enfants  croissent  parmi  vos  fleurs  ! 
Près  de  vous,  loin  de  vous,  l'œil  charmé  se  promène: 
Contemplez  ces  lointains,  cescoteaux,  cette  plaine. 
Quand  avril  reparait,  quand  le  jour  renaissant 
Se  glisse  à  travers  l'ombre,  et  Tefface  en  croissant, 
La  féconde  génisse  abandonne  Tétable, 
Mugit,  et,  du  hameau  nourrice  inépuisable, 
Broutant  jusqu'à  la  nuit  un  gazon  ranimé, 
Grossit  le  doux  trésor  de  son  lait  parfumé. 
L'œil  la  suit  dans  ces  bois,  dans  ce  noir  labyrinthe. 
Où  de  ses  pieds  pesants  s'approfondit  l'empreinte. 
Là  sont  des  laboureurs,  et  dans  le  gras  vallon. 
Penchés  sur  leur  charrue,  ils  ouvrent  un  sillon. 
Tandis  que  les  brebis,  qui  paissent  confondues. 
Vous  présentent  de  loin,  aux  rochers  suspendues, 
D'un  nuage  argenté  l'immobile  blancheur, 
A  vos  pieds  se  promène  un  robuste  faucheur  : 
L'herbe  tombe  et  s'entasse  en  monceaux  divisée,* 
Souvent  frémit  la  faux  sur  la  pierre  aiguisée. 
Peindrai-je  dans  les  champs  les  moissonneurs  épars, 
Les  gerbes,  à  grands  cris,  s'élevant  sur  les  chars, 
Et  les  folâtres  jeux  que  la  vendange  amène? 
De  Fojntanes.  Le  Verger. 


L'ARMEE  DE  JOîEUSE  ,  L'ARMEE  DE  HENRI  IV. 

De  tous  les  favoris  qu'idolâtrait  Valois  i, 
Oui  flattaient  sa  mollesse  et  lui  donnaient  des  lois, 
Joyeuse,  né  d'un  sang  chez  les  Français  insigne, 
D'une  faveur  si  haute  était  le  moins  indigne  : 
11  avait  des  vertus  3  et,  si  de  ses  beaux  jours 
La  Parque  en  ce  combat  n'eût  abrégé  le  cours. 
Sans  doute  aux  grands  exploits  son  âme  accoutumée 
Aurait  de  Guise,  un  jour,  atteint  la  renommée. 
Mais  nourri  jusqu'alors  au  milieu  de  la  cour. 
Dans  le  sein  des  plaisirs,  dans  les  bras  de  l'amour, 
Il  n'eut  à  m'opposer  qu'un  excès  de  courage, 
Dans  un  jeune  héros  dangereux  avantage. 
Les  courtisans  en  foule,  attachés  à  son  sort. 


>  Henri  HT. 

LECOKS  FRANC.  DE   LITTÉR, 


Du  sein  des  voluptés  s'avançaient  à  la  mort. 
Des  chiffres  amoureux,  gage  de  leurs  tendresses, 
Traçaient  sur  leurs  habits  les  noms  de  leurs  mai- 

[tresses  ; 
Leurs  armes  éclataient  du  feu  des  diamants, 
De  leurs  bras  énervés  frivoles  ornements. 
Ardents,  tumultueux,  privés  d'expérience. 
Ils  portaient  au  combat  leur  superbe  imprudence  : 
Orgueilleux  de  leur  pompe,  et  fiers  d'un  camp  nom- 

[ breux, 
Sans  ordre  ils  s'avançaient  d'un  pas  impétueux. 

D'un  éclat  différent  mon  camp  frappait  leur  vue  : 
Mon  armée,  en  silence  à  leurs  yeux  étendue, 
N'offrait  de  tous  côtés  que  farouches  soldats, 
Endurcis  aux  travaux,  vieillis  dans  les  combats, 
Accoutumés  au  sang  et  couverts  de  blessures  ; 
Leur  fer  etleur  mousquet  composaient  leurs  parures. 
Comme  eux  vêtu  sans  pompe,  armé  de  fer  comme 

[eux, 
Je  conduisais  aux  coups  leurs  escadrons  poudreux  j 
Comme  eux  de  mille  morts  affrontant  la  tempête. 
Je  n'étais  distingué  qu'en  marchant  à  leur  tête. 
Je  vis  nos  ennemis  vaincus  et  renversés, 
Sous  nos  coups  expirants,  devant  nous  dispersés  : 
A  regret  dans  leur  sein  j'enfonçais  celte  épée. 
Oui  du  sang  espagnol  eût  été  mieux  trempée. 

Il  le  faut  avouer,  parmi  ces  courtisans 
Que  moissonna  le  fer  à  la  fleur  de  leurs  ans, 
Aucun  ne  fut  percé  que  de  coups  honorables  : 
Tous  fermes  dans  leur  poste  et  tous  inébranlables, 
Ils  voyaient  devant  eux  avancer  le  trépas, 
Sans  détourner  les  yeux,  sans  reculer  d'un  pas. 
Des  courtisans  français  tel  est  le  caractère  : 
La  paix  n'amollit  point  leur  valeur  ordinaire  • 
De  l'ombre  du  repos  ils  volent  aux  hasards; 
Vils  flatteurs  à  la  cour,  héros  au  champ  de  Mars. 

Pour  moi,  dans  leshorreurs  d'unemêlée  affreuse, 
J'ordonnai,  mais  en  vain,  qu'on  épargnât  Joyeuse. 
Je  l'aperçus  bientôt,  porté  par  des  soldats, 
Pâle,  et  déjà  couvert  des  ombres  du  trépas. 
Telle  une  tendre  fleur,  qu'un  matin  voit  éclore 
Des  baisers  du  zéphyr  et  des  pleurs  de  l'aurore, 
Brille  un  moment  aux  yeux,  et  tombe  a  vaut  le  temps, 
Sous  le  tranchant  du  fer,  ou  sous  l'effort  des  vents. 
Voltaire.  La  Henriade,  ch.  m. 


LE  DESSERT. 

Un  service  élégant,  d'une  ordonnance  exacte, 
Doit  de  votre  repas  marquer  le  dernier  acte. 
Au  secours  du  dessert  appelez  tous  les  arts, 
Surtout  celui  qui  brille  au  quartier  des  Lombards. 
Là,  vous  pourrez  trouver,  au  gré  de  vos  caprices. 
Des  sucres  arrangés  en  galants  édifices  ; 
Des  châteaux  de  bonbons,  des  palais  de  biscuits, 
Le  Louvre,  Bagatelle  et  Versailles  confits. 
Les  amours  de  Sapho.  d'Abélard,  de  TibuUe, 
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TABLEAUX. 


Les  noces  de  Gamache,  et  ïes  travaux  d'Hercule  : 
Et  mille  objets  divers,  que  savent  imiter 
D'habiles  confiseurs  que  je  pourrais  citer. 

Ne  démolissez  point  ces  merveilles  sucrées, 
Pour  le  charme  des  yeux  seulement  préparées, 
Ou  du  moins  accordez,  pour  jouir  plus  long-temps, 
Quelques  jours  d'existence  à  ces  doux  monuments  : 
Assez  d'autres  objets,  dignes  de  votre  hommage, 
Avec  moins  d'appareil  vous  plairont  davantage. 
Ah  !  plutôt  attaquez  et  savourez  ces  fruits 
Qu'un  art  ofl&cieux  en  compote  a  réduits. 
A  la  grâce,  à  l'éclat  sacrifiez  encore, 
Aux  trésors  de  Pomone  ajoutez  ceux  de  Flore  : 
Que  la  rbse,  l'œillet,  le  lis  et  le  jasmin, 
Fassent  de  vos  desserts  un  aimable  jardin  ; 
Et  que  l'observateur  de  la  belle  nature 
S'extasie  en  voyant  des  fleurs  en  confiture. 
Vous  avez  satisfait  à  vos  nombreux  désirs  5 
Mais  Bacchus  vous  attend  pour  combler  vos  plaisirs. 
Approche,  bienfaiteur  et  conquérant  de  l'Inde, 
Tu  m'inspireras  mieux  que  les  filles  du  Pinde  ; 
Verse-moi  ton  nectar,  dont  les  dieux  sont  jaloux. 
Et  mes  vers  vont  couler  plus  faciles,  plus  doux. 

De  ces  vases  nombreux  que  l'aspect  m'intéresse! 
Quel  luxe  séducteur  !  quelle  aimable  richesse  ! 
Vos  convives  déjà,  dans  une  juste  embarras, 
Vous  adressent  leurs  vœux,  et  vous  tendent  les  bras  : 
Venez  à  leur  secours,  ofFrez-leur  à  la  ronde 
La  liqueur  qui  vous  vient  des  bords  de  la  Gironde, 
Le  vin  de  Malvoisie  et  celui  de  Palma, 
Le  Champagne  mousseux,  le  christi-lacryma  ; 
Le  Chypre,  l'albano,  le  clairet, le  constance.... 
Choisissez-les  toujours  au  lieu  de  leur  naissance. 
N'allez  pas  rechercher  aux  faubourgs  de  Paris, 
Du  vin  de  Rivesalte  ou  de  Côte-Perdrix; 
Et  ne  vous  fiez  pas  à  l'art  des  empiriques 
Qui  chargent  vos  boissons  de  mélanges  chimiques  ; 
Donnez-vous  en  buvant  les  airs  d'un  connaisseur; 
Dites  que  ce  bordeaux  aurait  plus  de  saveur 
S'il  avait  visité  quelques  plages  lointaines  ; 
Et  que  ce  malaga  qui  coule  dans  vos  veines. 
Usé  par  la  vieillesse,  a  perdu  sa  vertu, 
Qu'il  serait  sans  égal  s'il  avait  moins  vécu. 

Berchoux.  La  Gastronomie. 


LE  CAFE. 


Le  café  vous  présente  une  heureuse  liqueur 
Qui  d'un  vin  trop  fumeux  chassera  la  vapeur  ; 
Vous  obtiendrez  par  elle,  en  désertant  la  table. 
Un  esprit  plus  ouvert,  un  sang-froid  plus  aimable; 
Bientôt,  mieux  disposé  par  ses  puissants  effets, 
Vous  pourrez  vous  asseoir  à  de  nouveaux  banquets; 
Elle  est  du  dieu  des  vers  honoi'ée  et  chérie. 
On  dit  que  du  poète  elle  sert  le  génie  ; 
Que  plus  d'un  froid  rimeur,  quelquefois  réchauffé, 
A  dû  di5  meilleurs  vers  au  parfum  du  café  : 


Il  peut  du  philosophe  égayer  les  systèmes, 
Rendre  aimables,  badins,  les  géomètres  mêmes; 
Par  lui  l'homme  d'État,  dispos  après  dîner. 
Forme  l'heureux  projet  de  nous  mieux  gouverner. 
Il  déride  le  front  de  ce  savant  austère. 
Amoureux  de  la  langue  et  du  pays  d'Homère, 
Qui,  fondant  sur  le  grec  sa  gloire  et  ses  succès, 
Se  dédommage  ainsi  d'être  un  sot  en  français. 
Il  peut,  de  l'astronome  éclaircissanl  la  vue, 
L'aider  à  retrouver  son  étoile  perdue. 
Au  nouvelliste  enfin  il  révèle  parfois 
Les  intrigues  des  cours  et  les  secrets  des  rois, 
L'aide  à  rêver  la  paix,  l'armistice,  la  guerre. 
Et  lui  fait,  pour  six  sous,  bouleverser  la  terre. 
Le  même.  Ibîd. 


MEME  SUJET. 

Il  est  une  liqueur,  au  poète  plus  chère. 
Qui  manquait  à  Virgile,  et  qu'adorait  Voltaire. 
C'est  toi,  divin  café,  dont  l'aimable  liqueur. 
Sans  altérer  la  tête,  épanouit  le  cœur. 
Aussi,  quand  mon  palais  est  émoussé  par  l'âge. 
Avec  plaisir  encor  je  goûte  ton  breuvage. 
Que  j'aime  à  préparer  ton  nectar  précieux  ! 
Nul  n'usurpe  chez  moi  ce  soin  délicieux. 
Sur  le  réchaud  brûlant  moi  seul,  tournant  ta  graine, 
A  l'or  de  ta  couleur  fais  succéder  l'ébène; 
Moi  seul  contre  la  noix,  qu'arment  ses  dents  de  fer, 
Je  fais,  en  le  broyant,  crier  ton  fruit  amer; 
Charmé  de  ton  parfum,  c'est  moi  seul  qui  dans  l'onde 
Infuse  à  mon  foyer  ta  poussière  féconde  ; 
Qui,  tour  à  tour  calmant,  excitant  tes  bouillons, 
Suis  d'un  œil  attentif  tes  légers  tourbillons. 
Enfin  de  la  liqueur  lentement  reposée 
Dans  le  vase  fumant  la  lie  est  déposée; 
Ma  coupe,  ton  nectar,  le  miel  américain. 
Que  du  suc  des  roseaux  exprima  l'Africain, 
Tout  est  prêt  :  du  japon  l'émail  reçoit  tes  ondes. 
Et  seul  tu  réunis  les  tributs  des  deux  mondes. 
Viens  donc,  divin  nectar,  viens  donc,  inspire-moi  : 
Je  ne  veux  qu'un  désert,  mon  Antigone,  et  toi. 
A  peine  j'ai  senti  ta  vapeur  odorante. 
Soudain  de  ton  climat  la  chaleur  pénétrante 
Réveille  tous  mes  sens;  sans  trouble,  sans  chaos, 
Mes  pensers  plus  nombreux  accourent  à  grands  flots. 
Mon  idée  était  triste,  aride,  dépouillée; 
Elle  rit,  elle  sort  richement  habillée  ; 
Et  je  crois,  du  génie  éprouvant  le  réveil. 
Boire  dans  chaque  goutte  un  rayon  du  soleil. 

Delille.  Les  Trois  Règnes ^  ch.  vi. 


LES  HOSPICES. 

Je  m'éloigne,  je  vole  aux  asiles  pieux, 
Des  besoins,  des  douleurs  abris  religieux, 
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Où  la  fendre  piti^,  pour  adoucir  leurs  peines, 
Joint  les  secours  divins  aux  charités  humaines. 
Elle-même  en  posa  les  sacrés  fondements. 
Mais  de  ces  saints  abris,  ouvrage  des  vieux  temps, 
Souvent  la  négligence  ou  Tinfâme  avarice 
A  fait  de  tous  les  maux  l'épouvantable  hospice. 
Là,  sont  amoncelés,  dans  des  murs  dévorants. 
Les  vivants  surles  morts,  lesmorts  surles  mourants  ; 
Là,  d'impures  vapeurs  la  vie  environnée 
Par  un  air  corrompu  languit  empoisonnée  ; 
Là,  le  long  de  ces  lits  oii  gémit  le  malheur, 
Yictime  des  secours  plus  que  de  la  douleur, 
L'ignorance,  en  courant,  fait  sa  ronde  homicide; 
L'indifférence  observe,  et  le  hasard  décide. 
Mais  la  pitié  revient  achever  ses  travaux, 
Sépare  les  douleurs,  et  distingue  les  maux. 
Les  recommande  à  l'art  que  sa  bonté  seconde  ; 
Tantôt,  les  délivrant  d'une  vapeur  immonde, 
Ouvre  ces  longs  canaux,  ces  frais  ventilateurs. 
De  l'air  renouvelé  puissants  réparateurs. 
Par  elle  un  ordre  heureux  conduit  ici  le  zèle; 
La  propreté  soigneuse  y  préside  avec  elle. 
La  vie  est  à  l'abri  du  souffle  de  la  mort  ; 
Grâce  à  ses  soins  pieux,  sans  terreur,  sans  remords, 
L'agonie  en  ses  bras  plus  doucement  s'achève. 
L'heureux  convalescent  sur  son  lit  se  relève. 
Et  revient,  échappé  des  horreurs  du  trépas. 
D'un  pied  tremblant  encor  former  ses  premiers  pas. 
Les  besoins,  la  douleur,  la  santé,  la  bénissent, 
La  terre  est  consolée,  et  les  cieux  applaudissent. 
Le  même.  La  Pitié,  ch.  ii. 


MEME  SUJET. 

Ouvre-toi,  triste  enceinte,  oîi  le  soldat  blessé. 
Le  malade  indigent,  et  qui  n'a  point  d'asile, 
Reçoivent  un  secours  trop  souvent  inutile. 
Là,  des  femmes,  portant  le  nom  chéri  de  sœurs. 
D'un  zèle  affectueux  prodiguent  les  douceurs. 
Plus  d'une  apprit  long-temps,  dans  un  saint  mo- 
En  invoquant  le  ciel,  à  protéger  la  terre,   [nastère, 
Et,  vers  l'infortuné  s'élançant  des  autels. 
Fut  l'épouse  d'un  dieu  pour  servir  les  mortels. 
0  courage  touchant!  ces  tendres  bienfaitrices. 
Dans  un  séjour  infect,  où  sont  tous  les  supplices, 
De  mille  êtres  souffrants  prévenant  les  besoins. 
Surmontent  les  dégoûts  des  plus  pénibles  soins. 
Du  chanvre  salutaire  entourent  leurs  blessures, 
Et,  réparent  ce  lit  témoin  de  leurs  tortures. 
Ce  déplorable  lit,  dont  l'avare  pitié 
Ne  prête  à  la  douleur  qu'une  étroite  moitié. 
De  l'humanité  même  elles  semblent  l'image  ; 
Et  les  infortunés  que  leur  bonté  soulage 
Sentent  avec  bonheur,  peut-être  avec  amour. 
Qu'une  femme  est  l'ami  qui  les  ramène  au  jour. 
Legocvé.  Mérite  des  femmes. 


LA  TEKDRESSE  MATERMELLE. 

•  .  . Avec  notre  existence,     ' 

De  la  femme  pour  nous  le  dévoùment  commence, 
C'est  elle  qui,  neufmois,  dans  ses  flancs  douloureux, 
Porte  un  fruit  de  l'hymen  trop  souvent  malheureux, 
Et,  sur  un  lit  cruel  long-temps  évanouie. 
Mourante  le  dépose  aux  portes  de  la  vie. 
C'est  elle  qui,  vouée  à  cet  être  nouveau. 
Lui  prodigueles  soins  qu'attend  l'homme  au  berceau. 
Quels  tendres  soins  !  Dort-il,  attentive,  elle  chasse 
L'insecte  dont  le  vol  ou  le  bruit  le  menace  ; 
Elle  semble  défendre  au  réveil  d'approcher. 

La  nuit  même  d'un  fils  ne  peut  la  détacher  ; 
Son  oreille  de  l'ombre  écoute  le  silence  ; 
Ou,  si  Morphée  endort  sa  tendre  vigilance. 
Au  moindre  bruit  rouvrant  ses  yeux  appesantis. 
Elle  vole,  inquiète,  au  berceau  de  son  fils. 
Dans  le  sommeil  long-temps  le  contemple  immobile, 
Et  rentre  dans  sa  couche,  à  peine  encor  tranquille. 
S'éveille-t-il,  son  sein,  à  l'instant  présenté. 
Dans  les  flots  d'un  lait  pur  lui  verse  la  santé. 
Qu'importe  la  fatigue  à  sa  tendresse  extrême  ? 
Elle  vit  dans  son  fils,  et  non  plus  dans  soi-même, 
Et  se  montre  aux  regards  d'un  époux  éperdu 
Belle  de  son  enfant  à  son  sein  suspendu. 
Oui,  ce  fruit  de  l'hymen,  ce  trésor  d'une  mère 
Même  à  ses  propres  yeux  est  sa  beauté  première. 

Voyez  la  jeune  Isaure,  éclatante  d'attraits  ; 
Sur  un  enfant  chéri,  l'image  de  ses  traits. 
Fond  soudain  ce  fléau  qui ,  prolongeant  sa  rage. 
Grave  au  front  des  humains  un  éternel  outrage. 
D'un  mal  contagieux  tout  fuit  épouvanté  ; 
Isaure  sans  effroi  brave  un  air  infecté. 
Près  de  ce  fils  mourant  elle  veille  assidue. 
Mais  le  poison  s'étend  et  menace  sa  vue  : 
11  faut,  pour  écarter  un  péril  trop  certain. 
Qu'une  bouche  fidèle  aspire  le  venin. 
Une  mère  ose  tout  ;  Isaure  est  déjà  prête  ; 
Ses  charmes,  son  époux,  ses  jours,  rien  ne  l'arrête; 
D'une  lèvre  obstinée,  elle  presse  ces  yeux 
Que  ferme  un  voile  impur  à  la  clarté  des  cieux  ; 
Et  d'un  fils,  par  degrés,  dégageant  la  paupière , 
Une  seconde  fois  lui  donne  la  lumière. 
Un  père  a-t-il  pour  nous  de  si  généreux  soins  ? 

Bientôt  d'autres  bontés  suivent  d'autres  besoins  : 
L'enfant,  de  jour  en  jour,  avance  dans  la  vie; 
Et ,  comme  les  aiglons ,  qui,  cédant  à  l'envie 
De  mesurer  les  cieux  dans  leur  premier  essor, 
Exercent  près  du  nid  leur  aile  faible  eacor. 
Doucement  soutenu  sur  ses  mains  chancelantes, 
11  commence  l'essai  de  ses  forces  naissantes. 
Sa  mère  est  près  de  lui  :  c'est  elle  dont  le  bras. 
Dans  leur  débile  effort,  aide  ses  premiers  pas; 
Elle  suit  la  lenteur  de  sa  marche  timide  ; 
Elle  fut  sa  nourrice,  elle  devient  son  guide; 
Elle  devient  son  maître  au  moment  où  sa  voix 
Bégaie  à  peine  un  nom  qu'il  entendit  cent  fois  : 
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Ma  mère  est  le  premier  qu'elle  l'enseigne  à  dire, 
Elle  est  son  maître  encor  dès  qu'il  s'essaie  à  lire  ; 
Elle  épelle  avec  lui  dans  un  court  entretien , 
Et  redevient  enfant  pour  instruire  le  sien. 
D'autres  guident  bientôt  sa  faible  intelligence  ; 
Leur  dureté  punit  sa  moindre  négligence. 
Quelle  est  l'âme  où  son  cœur  épanche  ses  tourments  ? 
Quel  appui  cherche-t-il  contre  les  châtiments? 
Sa  mère  !  elle  lui  prête  une  sûre  défense, 
Calme  ses  maux  légers,  grands  chagrins  de  l'enfance, 
Et,  sensible  à  ses  pleurs,  prompte  à  les  essuyer, 
Lui  donne  les  hochets  qui  les  font  oubUer. 

Le  même.  Ibid. 


MEME  SUJET. 

0  bienfaits  d'une  mère,  inaltérable  empire  ! 
Elle  aime  son  enfant,  même  avant  qu'il  respire. 
Mais  après  tant  de  maux,  quand  ce  gage  adoré 
S'échappe  avec  effort  de  son  flanc  déchiré, 
Avec  quelle  douceur  son  oreille  ravie 
Reçoit  le  premier  cri  qui  l'annonce  à  la  vie! 
Heureuse  de  souffrir,  on  la  voit  tour  à  tour 
Soupirer  de  douleur  et  tressaillir  d'amour. 
Ah  !  loin  de  le  livrer  aux  soins  de  l'étrangère, 
Sa  mère  le  nourrit,  elle  est  deux  fois  sa  mère. 
Quel  est  son  désespoir  quand  son  sein  desséché 
Est  avare  d'un  lait  avec  peine  arraché  ! 
Je  t'interroge,  ô  toi ,  dont  une  main  savante 
A  confié  l'histoire  à  la  toile  vivante  ! 
Tu  regardes  ton  fils,  il  pleure,  il  va  périr... 
Malheureuse,  ton  sein  ne  peut  plus  le  nourrir! 
Guidée  en  ce  moment  par  un  Dieu  tutélaire. 
Une  chèvre  s'approche,  et  son  lait  salutaire 
A  la  bouche  enfantine  offre  un  pur  aliment. 
La  mère  est  immobile,  et  sourit  tristement  ; 
Pensive,  elle  contemple  avec  un  œil  d'envie 
La  mamelle  féconde  où  l'enfant  boit  la  vie. 

Si  de  ses  premiers  maux  le  tribut  passager 
Au  nourrisson  débile  arrache  un  cri  léger. 
Une  mère,  l'effroi,  le  désespoir  dans  l'âme, 
Voit  déjà  de  ses  jours  se  délier  la  trame. 
Elle  écoute  la  nuit  son  paisible  sommeil  ; 
Par  un  souffle  elle  craint  de  hâter  son  réveil  5 
Elle  entoure  de  soins  sa  fragile  existence  ; 
Avec  celle  d'un  fils  la  sienne  recommence  : 
Elle  sait,  dans  ses  cris  devinant  ses  désirs, 
Pour  ses  caprices  même  inventer  des  plaisirs. 

Quand  la  raison  précoce  a  devancé  son  âge, 
Sa  mère  la  première  épure  son  langage  5 
De  mots  nouveaux  pour  lui,  par  de  courtes  leçons, 
Dans  sa  jeune  mémoire  elle  imprime  les  sons  : 
Soin  précieux  et  tendre,  aimable  ministère  , 
Qu'interrortipent  souvent  les  baisers  d'une  mère! 

D'un  utile  entretien  elle  poursuit  le  cours, 
Sans  jamais  se  lasser  répond  à  ses  discours, 
L'applaudit  doucement,  et  doucement  le  blâme, 


Cultive  son  esprit,  fertilise  son  âme, 

Et  fait  luire  à  son  œil,  encor  faible  et  tremblant, 

De  la  religion  le  flambeau  consolant. 

Quelquefois  une  histoire  abrège  la  veillée  ; 

L'enfant  prête  une  oreille  active,  émerveillée  : 

Appuyé  sur  sa  mère,  à  ses  genoux  assis, 

ïl  craint  de  perdre  un  mot  de  ces  fameux  récits. 

Quelquefois  de  Gessner  laMuse  pastorale 

Offre  au  jeune  lecteur  sa  riante  morale  ; 

Il  préfère  à  ses  jeux  ces  passe-temps  chéris, 

Et  pour  lui  le  travail  du  travail  est  le  prix, 

La  lice  va  s'ouvrir  :  l'étude  opiniâtre 
Te  dispute  ce  fils  que  ton  cœur  idolâtre,. 
Tendre  mère  !  déjà  de  sérieux  loisirs 
Préparent  ses  succès  ainsi  que  tes  plaisirs. 
Enfin  vient  la  journée  où  le  grave  Aristarque, 
D'un  peuple  turbulent  flegmatique  monarque. 
Dépouillant  de  son  front  la  vieille  austérité, 
Décerne  au  jeune  athlète  un  laurier  mérité. 
En  silence  on  attache  une  vue  attendrie 
Sur  l'enfant  qui  promet  un  homme  à  la  patrie; 
Cet  enfant,  c'est  le  tien.  Un  cri  part  :  le  vainqueur, 
Porté  par  mille  bras,  est  déjà  sur  ton  cœur  ; 
Son  triomphe  est  à  toi,  sa  gloire  t'environne. 
Et  de  pleurs  maternels  tu  mouilles  sa  couronne. 
MïLLEvoYE.  La  Tendresse  maternelle. 


LES  FLEURS. 

Hâtez-vous;  vosjardins  vous  demandent  des  fleurs. 
Fleurs  charmantes  !  parvous  la  nature  est  plus  belle  ; 
Dans  ses  brillants  travaux  l'art  vous  prend  pour  mo- 

[dôle. 
Simples  tributs  du  cœur,  vos  dons  sont  chaque  jour 
Offerts  par  l'amitié,  hasardés  par  l'amour. 
D'embellir  la  beauté  vous  obtenez  la  gloire. 
Le  laurier  vous  permet  de  parer  la  victoire. 
Plus  d'un  hameau  vous  donne  en  prix  à  la  pudeur  : 
L'autel  même,  où  de  Dieu  repose  la  grandeur, 
Se  parfume  au  printemps  de  vos  douces  offrandes, 
Et  la  religion  sourit  à  vos  guirlandes. 
Mais  c'est  dans  nos  jardins  qu'est  votre  heureux  sé- 
Filles  de  la  rosée  et  de  l'astre  du  jour,  [jour  : 

Venez  donc  de  nos  champs  décorer  le  théâtre. 

N'attendez  pas  pourtant  qu'amateur  idolâtre, 
Au  lieu  de  vous  jeter  par  touffes,  par  bouqitets, 
J'aille  de  lits  en  lits,  de  parquets  en  parquets. 
De  chaque  fleur  nouvelle  attendre  la  naissance. 
Observer  ses  couleurs,  épier  leur  nuance. 
Je  sais  que  dans  Harlem  plus  d'un  triste  amateur 
Au  fond  de  ses  jardins  s'enferme  avec  sa  fleur. 
Pour  voir  sa  renoncule  avant  l'aube  s'éveille, 
D'une  anémone  unique  adore  la  merveille. 
Ou,  d'un  rival  heureux  enviant  le  secret. 
Achète  au  poids  de  l'o^les  taches  d'un  œillet. 
Laissez-lui  sa  manie  et  son  amour  bizarre  ; 
Qu'il  possède  en  jaloux,  et  jouisse  en  avare. 
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Sans  obéir  aux  lois  d'un  art  capricieux, 
Fleurs,  parure  des  champs  et  délices  des  yeux, 
De  vos  riches  couleurs  venez  peindre  la  terre. 
Venez,  mais  n'allez  pas  dans  les  buis  d'un  parterre 
Renfermer  vos  appas  tristement  relégués. 
Que  vos  heureux  trésors  soient  partout  prodigués. 
Tantôt  de  ces  tapis  émaillez  la  verdure, 
Tantôt  de  ces  sentiers  égayez  la  bordure, 
Serpentez  en  guirlande,  entourez  ces  berceaux, 
En  méandres  brillants  courez  au  bord  des  eaux, 
Ou  tapissez  ces  murs,  ou  dans  cette  corbeille 
Du  choix  de  vos  parfums  embarrassez  l'abeille. 
Que  Rapin,  vous  suivant  dans  toutes  les  saisons. 
Décrive  tous  vos  traits,  rappelle  tous  vos  noms  : 
A  de  si  longs  détails  le  dieu  du  goût  s'oppose. 
Mais  qui  peut  refuser  un  hommage  à  la  rose  ; 
La  rose,  dont  Vénus  compose  ses  bosquets, 
Le  Printemps  sa  guirlande,  et  l'Amour  ses  bouquets  ; 
Qu'Anacréon  chanta  ;  qui  formait  avec  grâce 
Dans  les  jours  de  festins  la  couronne  d'Horace? 
Delille.  Les  Jardins  y  ch.  m. 


MÊME   SUJET. 

0  des  sens  enchantés  délices  innocentes  ! 
0  suaves  beautés  sans  cesse  renaissantes! 
Ainsi  que  sur  les  fleurs  Zéphyr  se  balançant 
De  leur  brillant  duvet  teint  son  aile  en  passant, 
Ainsi  de  ces  objets  mon  esprit  se  colore  j 
La  lyre  sous  mes  doigts  en  devient  plus  sonore  j 
La  douce  mélodie  embellit  mes  concerts. 
Et  le  charme  du  lieu  se  répand  sur  mes  vers. 

Recevez  donc  mon  hymne,ô  vous, fleurs  du  bocage, 
Des  belles  à  la  fois  la  parure  et  l'image  ! 
Au  milieu  des  cités,  et  jusque  dans  les  cours, 
Vous  brillez  même  auprès  des  plus  riches  atours  ; 
Que  du  feu  le  plus  vif  le  diamant  scintille. 
Plus  de  charme  se  mêle  à  votre  éclat  tranquille  ; 
L'aiguille  et  le  pinceau  viennent  vous  consulter  : 
Le  chef-d'œuvre  de  l'art  est  de  vous  imiter. 

Vous  êtes  des  plaisirs  l'emblème  et  l'attribut  • 
L^amitié  tous  les  jours  vous  apporte  en  tribut  ,• 
D'une  fenêtre  à  l'autre  on  nous  dit,  fleurs  discrètes. 
Qu'aux  amours  musulmans  vous  servez  d'interprètes. 
Point  de  fêle  sans  vous,  sans  vos  brillants  festons  ; 
Vous  changez  en  bosquets  le  sein  de  nos  maisons. 
Votre  émail  aux  autels  embellit  les  ofl^randes. 
Et  l'horreur  des  tombeaux  se  perd  sous  vos  guirlan- 
Leplussombrerecluscommerceaveclesfleurs;[des. 
Tous  les  aimables  goûts  sont  au  fond  de  nos  cœurs- 
Tant  la  nature  en  nous,  puissante,  impérieuse. 
Des  tristes  préjugés  toujours  victorieuse. 
Au  milieu  des  langueurs  d'un  volontaire  ennui, 
Rappelle  l'homme  encore  au  plaisir  qu'il  a  fui  ! 
Ah  !  que  sur  ton  instinct  ta  vertu  se  repose, 
Homme,  un  Dieu  t'apparaît  dans  ces  buissonsde  rose. 


Ce  Dieu,  qui  de  ses  mains  a  paré  ton  séjour. 
Par  cet  attrait  lui-même  a  cherché  ton  amour, 
La  terre  était  en  vain  de  moissons  revêtue; 
Sans  les  tapis  de  fleurs,  la  terre  eût  été  nue; 
Elle  devait  encor,  riche  de  toutes  parts , 
En  servant  nos  besoins,  enchanter  nos  regards. 
Lemièke.  Les  Fastes,  ch.  ix. 


LE  PRIÎSTEMPS  ET   LES  FLEURS. 

Du  milieu  de  cette  île,  un  berceau  toujours  frais 
Monte,  se  courbe  en  voûte,  et  s'embellit  sans  frais 
De  touffes  d'aubépine  et  de  lilas  sauvage, 
Qui,  courant  en  festons,  pendent  sur  le  rivage. 
Plus  loin  ce  même  enclos  se  transforme  en  verger, 
Ou  l'art  négligemment  a  pris  soin  de  ranger 
Les  arbustes  nombreux  que  Pomone  rassemble  : 
Autour  d'eux  je  vois  naître  et  s'élever  ensemble 
Et  des  plantes  sans  gloire  et  de  brillantes  fleurs  ; 
Un  amoureux  zéphyr  en  nourrit  les  couleurs. 
L'iris  de  la  Tamise  échappe  au  sein  de  l'herbe , 
Et  brille  sans  orgueil  au  pied  du  lis  superbe. 


L'œillet  au  large  front,  la  pleine  renoncule. 
Le  bluet  qui,  bravant  l'ardente  canicule, 
Emaillera  les  champs  de  la  blonde  Cérès, 
Le  chèvrefeuille,  ami  de  l'ombre  des  forêts, 
Le  sureau,  le  lilas,  l'épaisse  giroflée, 
L'églantier  orgueilleux  de  sa  fleur  étoilée, 
De  ce  beau  labyrinthe  émaillent  les  détours. 
Ici  le  frais  muguet  se  marie  aux  pastours, 
Là,  du  jasmin  doré  la  précoce  famille 
Brille  avec  le  rosier  à  travers  la  charmille. 
Ne  dois-je  toutefois  célébrer  que  l'essaim 
Des  fleurs  dont  cet  enclos  a  diapré  son  sein? 
Prés,  bocages,  forêts,  vallons,  rochers  sauvages, 
Fontaines  et  ruisseaux,  sur  leurs  moites  rivages, 
Tous  les  lieux  visités  des  zéphyrs  inconstants, 
Nourrissent  aujourd'hui  les  filles  du  Printemps. 
RoucHER.Ze*  Mois. 


MÊME  SUJET. 

Printemps  chéri,  doux  matin  de  l'année, 
Console-nous  de  l'ennui  des  hivers  ; 
Reviens  enfin,  et  Flore  emprisonnée 
Va  de  nouveau  s'élever  dans  les  airs. 
Qu'avec  plaisir  je  compte  tes  richesses  ! 
Que  ta  présence  a  de  charmes  pour  moi  ! 
Puissent  mes  vers,  aimables  comme  toi. 
En  les  chantant ,  te  payer  tes  largesses! 
Déjà  Zéphyre  annonce  ton  retour. 
De  ce  retour  modeste  avant-courrière, 
Sur  le  gazon  la  tendre  primevère 
S'ouvre  et  jaunit  dès  le  premier  beau  jour. 
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A  ses  côtés  la  blanche  pâquerette 

Fleurit  sous  l'herbe  et  craint  de  s'élever. 

Vous  vous  cachez,  timide  violette, 

Mais  c'est  en  vain  ;  le  doig^t  sait  vous  trouver  : 

Il  vous  arrache  à  l'obscure  retraite 

Qui  recelait  vos  appas  inconnus  : 

Et,  destinée  aux  boudoirs  de  Cythère, 

Vous  renaissez  sur  un  trône  de  verre, 

Ou  vous  mourez  sur  le  sein  de  Vénus, 

L'Inde  autrefois  nous  donna  l'anémone , 

De  nos  jardins  ornement  printanier. 

Que  tous  les  ans,  au  retour  de  l'automne, 

Un  sol  nouveau  remplace  le  premier. 

Et  tous  les  ans  la  fleur  reconnaissante 

Reparaîtra  plus  belle  et  plus  brillante. 

Elle  naquit  des  larmes  que  jadis 

Sur  un  amant  Vénus  a  répandues  : 

Larmes  d'amour,  vous  n'êtes  point  perdues  ; 

Dans  cette  fleur  je  revois  Adonis. 

Dans  la  jacinthe,  un  bel  enfant  respire  ; 

J'y  reconnais  le  fils  de  Piérus. 

Il  cherche  encor  les  regards  de  Phébus  ; 

Il  craint  encor  le  souffle  de  Zéphyre. 

Des  feux  du  jour  évitant  la  chaleur. 

Ici  fleurit  l'infortuné  Narcisse  ; 

Il  a  toujours  conservé  la  pâleur 

Que  sur  ses  traits  répandit  la  douleur. 

Il  aime  l'ombre,  à  ses  ennuis  propice  ; 

Mais  il  craint  l'eau,  qui  causa  son  malheur. 

N'oubliez  pas  la  brillante  auricule, 

Soignez  aussi  la  riche  renoncule, 

Et  la  tulipe,  honneur  de  nos  jardins. 

Si  leurs  parfums  répondaient  à  leurs  charmes, 

La  rose  alors,  prévoyant  nos  dédains , 

Pour  son  empire  aurait  quelques  alarmes. 

Voyez  ici  la  jalouse  Clytie  i, 
Durant  la  nuit  se  pencher  tristement, 
Puis  relever  sa  tête  appesantie, 
Pour  regarder  son  infidèle  amant. 
Le  lis ,  plus  noble  et  plus  brillant  encore, 
Lève  sans  crainte  un  front  majestueux ,' 
Paisible  roi  de  l'empire  de  Flore, 
D'un  autre  empire  il  est  l'emblème  heureux. 
Mais  quelques  fleurs  chérissent  l'esclavage  : 
L'humble  genêt,  le  jasmin  plus  aimé. 
Le  chèvrefeuille  et  le  pois  parfumé 
Cherchent  toujours  à  couvrir  un  treillage. 
Le  jonc  pliant,  sur  ces  appuis  nouveaux, 
Doit  enchaîner  leurs  flexibles  rameaux  : 
L'iris  demande  un  abri  solitaire; 
L'ombre  entretient  sa  fraîcheur  passagère. 
Le  tendre  oeillet  est  faible  et  délicat  ; 


'  Clytie  ,  fiUe  de  l'Océan  et  de  ïéthjs,  fut,  h  cause  de  sa  je 
lousie,  chaDgc'e  en  héliotrope  par  Apollon. 


Veillez  sur  lui  ;  que  sa  fleur  élargie 
Sur  le  carton  soit  en  voûte  arrondie; 
Coupez  les  jets  autour  de  lui  pressés  : 
N'en  laissez  qu'un ,  la  tige  en  est  plus  belle, 
Ces  autres  brins,  dans  la  terre  enfoncés, 
Vous  donneront  une  tige  nouvelle  ; 
Et  quelque  jour  ces  rejetons  naissants 
Remplaceront  leurs  pères  vieillissants. 
Aimables  fruits  des  larmes  de  l'Aurore, 
De  votre  nom  j'embellirais  mes  vers.... 
Mais  quels  parfums  s'exhalent  dans  les  airs? 
Disparaissez,  les  roses  vont  éclore. 

Parnï. 


LA  ROSE, 


Lorsque  Vénus,  sortant  du  sein  des  mers, 
Sourit  aux  dieux  charmés  de  sa  présence, 
Un  nouveau  jour  éclaira  l'univers  ; 
'Dans  ce  moment  la  rose  prit  naissance. 
D'un  jeune  lis  elle  avait  la  blancheur; 
Mais  aussitôt  le  père  de  la  treille. 
De  ce  nectar  dont  il  fut  l'inventeur 
Laissa  tomber  une  goutte  vermeille, 
Et  pour  toujours  il  changea  sa  couleur. 
De  Cythérée  elle  est  la  fleur  chérie, 
Et  de  Paphos  elle  orne  les  bosquets. 
Sa  douce  odeur,  aux  célestes  banquets, 
Fait  oublier  celle  de  l'ambroisie. 
Son  vermillon  doit  parer  la  beauté  ; 
C'est  le  seul  fard  que  met  la  volupté; 
A  cette  bouche  où  le  sourire  joue, 
Son  coloris  prête  un  charme  divin  : 
De  la  Pudeur  elle  couvre  la  joue, 
Et  de  l'Aurore  elle  rougit  la  main. 

Le  même. 


LES  FLEURS  ,  ET  LE  JARDIM  DES  PLANTES. 

Multipliez  les  fleurs,  ornement  du  parterre  ; 
Oh  !  si  la  Fable  encor  venait  charmer  la  terre, 
Ces  fleurs  reproduiraient,  en  s'animaht  pour  nous, 
Et  la  jeune  beauté  qui  mourut  sans  époux. 
Et  le  guerrier  qui  tombe  à  la  fleur  de  son  âge, 
Et  l'imprudent  jeune  homme  épris  de  son  image. 
Renais  dans  l'hyacinthe,  enfant  aimé  d'un  dieu; 
Narcisse,  à  ta  beauté  dis  un  dernier  adieu  ; 
Penche-toi  sur  les  eaux  pour  l'admirer  encore. 
D'un  éclat  varié  que  l'œillet  se  décore  ! 
Et  toi  qui  te  cachas,  plus  humble  que  tes  soeurs, 
Violette,  à  mes  pieds  verse  au  moins  tes  odeurs; 
Que  sous  l'herbe,  en  tous  lieux,  ta  pourpre  se  noir- 
Et  que  la  giroflée  en  mentant  s'épaississe  !    [cisse. 
Mariez  le  jasmin,  le  lilas,  l'églantier. 
Et  surtout  que  la  rose,  enbaumant  ce  sentier, 
Brille  comme  le  teint  de  la  vierge  ingénue, 


TABLEAUX. 
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Que  fait  rougir  l'amour  d'une  flamme  inconnue. 
Ces  trésors  pour  vous  seuls  ne  doivent  pas  fleurir, 
A  la  jeune  bergère  on  aime  à  les  offrir  : 
Elle  rend  un  sourire  ;  hélas  !  belle  rosière, 
D'autres,  amis  des  mœurs,  doteront  ta  chaumière  5 
Mes  présents  ne  sont  point  une  ferme,  un  troupeau, 
Mais  je  puis  d'une  rose  embellir  ton  chapeau. 
0  fleurs  !  en  tous  les  temps  égayez  ma  retraite  ; 
Et,  plus  heureux  que  moi,  puisse  un  autre  poète 
Peindre  sous  des  crayons  frais  comme  vos  couleurs. 
Vos  traits,  vos  doux  instincts,  vos  sexes  et  vos 

[mœurs  ! 
L'amour,  dont  vos  parfums  enflamment  le  délire. 
Souvent  par  vos  bouquets  étendit  son  empire. 
0  fleurs  !  qui  tant  de  fois  avez  servi  l'amour. 
Votre  sein  virginal  le  ressent  à  son  tour. 
Oui ,  vous  n'ignorez  pas  les  humaines  délices  : 
Vainement  la  pudeur,  au  fond  de  vos  calices, 
Cacha  de  vos  plaisirs  le  charme  clandestin  • 
Les  zéphyrs,  précurseurs  du  soir  et  du  matin. 
Les  zéphyrs  les  ont  vus,  et  leur  voix  fortunée 
Raconte  aux  verts  bosquets  votre  aimable  hy menée. 

Cependant  si  mon  œil  veut  un  jour  de  plus  près 
De  vos  lits  amoureux  surprendre  les  secrets, 
J'irai  dans  ce  jardin,  où,  calme  et  solitaire, 
La  science  à  toute  heure  ouvre  son  sanctuaire. 
Que  de  fois,  en  entrant  dans  ce  séjour  sacré, 
J'ai  cru  revoir  ce  dieu  par  l'Egypte  adoré. 
Ce  Pan,  qui  du  grand  tout  fut  le  visible  emblème  ! 
Sur  les  bords  de  la  Seine  il  a  porté  lui-même, 
Loin  des  rives  du  Nil,  son  culte  et  ses  autels. 
Et  ses  prêtres  savants,  bienfaiteurs  des  mortels. 
Là,  je  vois  rassemblés,  sous  sa  garde  féconde, 
Tous  les  germes  ravis  aux  quatre  parts  du  monde. 
Quels  riches  entretiens  !  tour  à  tour  entraîné 
De  l'éloquent  Buffon  à  ce  docte  Linné, 
J'entendrai  les  savants  qu'a  formés  leur  génie: 
Ils  partagent  entre  eux  la  nature  infinie, 
Et  dans  son  vaste  empire  ils  régnent  tous  en  paix  ; 
Chacun  soulève  un  coin  de  ses  voiles  épais. 
Sans  ombre,  ô  Vérité,  tu  veux  qu'on  te  contemplej 
Le  sphinx  n'est  plus  assis  sur  le  seuil  de  ton  temple  i . 
Ici  tous  les  secrets  s'ouvrent  à  tous  les  yeux  : 
Le  divin  Esculape,  égaré  dans  ces  lieux. 
D'un  art  trop  insulté  m'expliquantles  mystères, 
Demande  à  l'humble  fleur  quelques  sucs  salutaires; 
La  fille  du  Printemps  ne  les  refuse  pas. 
Car  souvent  ses  bienfaits  égalent  ses  appas. 

Ainsi  donc,  que  les  fleurs,  charme  de  votre  asile, 
Ne  frappent  point  les  yeux  d'un  éclat  inutile  ! 
A  l'entour,  un  essaim  bourdonne  sourdement; 
C'est  là  que,  pénétré  d'un  double  enchantement, 
Vous  lirez,  au  doux  bruit  de  la  ruche  agitée, 


'  Le  spliinx ,  célèbre  par  les  énigmes  qu'il  proposait  ,  était 
l'emblème  du  mystère.  Sa  statue  était  placée,  en  Egypte,  à  la 
porlc  des  temples  ,  et  même  auprès  de  celui  de  la  Y'-'iité. 


Cesvers  plus  doux  encore  où  gémit  Aristée  ; 
C'est  là  qu'on  rit  parfois,  Réaumur  à  la  main 
Des  aimables  erreurs  du  poète  romain. 

De  Fontanes. 


LES  FLEURS. 

Oh  !  comme  chaque  fleur,  en  ce  riant  dédale. 

Prodigue  aux  sens  charmés  sa  grâce  végétale  ! 

Noble  fils  du  soleil,  le  lis  majestueux 

Vers  l'astre  paternel  dont  il  brave  les  feux 

Élève  avec  orgueil  sa  tête  souveraine  ; 

II  est  le  roi  des  fleurs  dont  la  rose  est  la  reine. 

L'obscure  violette,  amante  des  gazons, 

Aux  pleurs  de  leur  rosée  entremêlant  ses  dons, 

Semble  vouloir  cacher,  sous  leurs  voiles  propices  , 

D'un  pudique  parfum  les  discrètes  délices  : 

Pur  emblème  d'un  cœur  qui  répand  en  secret 

Sur  le  malheur  timide  un  modeste  bienfait! 

Le  narcisse,  plus  loin,  isolé  sur  la  rive. 

S'incline  réfléchi  dans  l'onde  fugitive  ; 

Cette  onde,  cette  fleur  s'embellit  à  mes  yeux 

Par  le  doux  souvenir  du  ruisseau  fabuleux  : 

Tant  les  illusions  des  poétiques  songes 

Nous  font  encore  aimer  les  antiques  mensonges! 

Vois  l'hyacinthe  ouvrir  sa  corolle  d'azur, 

Le  riche  œillet,  ami  d'un  air  tranquille  et  pur, 

Varier  ses  couleurs  d'une  teinte  inégale. 

Le  muguet  arrondir  l'argent  de  son  pétale. 

Et  l'épais  chèvrefeuille  errer  en  longs  festons. 

La  rose  te  sourit  à  travers  ses  boutons  : 

Heureux,  en  la  voyant,  du  baiser  qu'il  espère, 

Le  berger  la  promit  au  sein  de  sa  bergère  ! 

Fleur  chère  à  tous  les  cœurs  !  elle  pare  à  la  fois 

Et  le  chaume  du  pauvre  et  le  marbre  des  rois  ; 

Elle  orne  tous  les  ans  la  beauté  la  plus  sage; 

Le  prix  de  l'innocence  en  est  aussi  l'image. 

BoisjOLiN.  Poème  sur  la  Botanique. 


MEME  SUJET. 

Ce  sol,  sans  luxe  vain,  mais  pon  pas  sans  parure, 
Au  doux  trésor  des  fruits  mêle  l'éclat  des  fleurs. 
Là,  croît  l'œillet  si  fier  de  ses  mille  couleurs; 
Là,  naissent  au  hasard  le  muguet,  la  jonquille, 
Et  des  roses  de  mai  la  brillante  famille. 
Le  riche  bouton  d'or,  et  l'odorant  jasmin. 
Le  lis,  tout  éclatant  des  feux  purs  du  matin, 
Le  tournesol,  géant  de  l'empire  de  Flore, 
Et  le  tendre  souci  qu'un  or  pâle  colore  ; 
Souci  simple  et  modeste,  à  la  cour  de  Cypris, 
En  vain  sur  toi  la  rose  obtient  toujours  le  prix  : 
Ta  fleur,  moins  célébrée,  a  pour  moi  plus  de  char- 
L'Aurore  te  forma  de  ses  plus  douces  larmes. [mes; 
Dédaignant  des  cités  les  jardins  fastueux. 
Tu  te  plais  dans  les  champs  ;  ami  des  malheureux, 
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Tu  portes  dans  les  cœurs  la  douce  rêverie  ; 
Ton  éclat  plaît  toujours  à  la  mélancolie,- 
Et  le  sage  Indien,  pleurant  sur  un  cercueil, 
De  tes  fraîches  couleurs  peint  ses  habits  de  deuil. 
MiCHAUD.  Le  Printemps  d'un  proscrit,  ch.  ii. 


MEME  SUJET. 

Mais  parmi  tous  ces  plants, prodigués  sans  mesure, 
Puis-je  oublier  les  fleurs,  luxe  de  la  nature  ! 
Les  fleurs,  son  plus  doux  soin ,  les  fleurs,  berceau 

[des  fruits! 
Quelle  forme  élégante  et  quel  frais  coloris! 
C'est  l'azur,  le  rubis,  l'opale,  la  topaze, 
Tournés  en  globe,  en  fi'ange,en  diadème,  en  vase. 
Les  fleurs  charment  le  goût ,  Todorat  et  les  yeux  ; 
Dans  les  palais  des  rois,  dans  les  temples  des  dieux, 
Souvent  Tor  fastueux  le  cède  à  leurs  guirlandes  : 
Amour  ne  reçoit  point  de  plus  douces  offrandes. 
Agréables  encor,  même  dans  leurs  débris, 
Nous  changeons  en  parfums  leurs  feuillages  flétris. 
Odorante  liqueur,  pâte  délicieuse, 
Quels  dons  ne  nous  fait  pas  leur  sève  précieuse  ! 
Les  fleurs,  du  doux  plaisir  sont  l'emblème  riant. 
Si  j'en  crois  le  récit  des  peuples  d'Orient, 
Pour  donner  un  langage  à  ses  douleurs  secrètes, 
Souvent  plus  d'un  captif  en  fit  ses  interprètes; 
En  peignant  par  leur  teinte  ou  l'espoir  ou  l'ennui, 
Les  fleurs  interrogeaient  et  répondaient  pour  lui. 
Pour  rendre  leurs  contours,  leur  flexible  souplesse , 
Le  marbre  même  semble  emprunter  leur  mollesse; 
Le  peintre  les  chérit  ;  sous  les  doigts  du  brodeur, 
L'art  n'en  laisse  au  désir  regretter  que  l'odeur, 
Et  dresse  un  piège  adroit  au  papillon  volage  : 
Tant  l'homme  aime  les  fleurs  jusque  dans  leur  image! 
Si  ces  temps  ne  sont  plus  où,dansles  jours  de  deuil. 
Les  fleurs  suivaient  les  morts  ou  paraient  leur  cer- 
Si  nous  ne  voyons  plus  dans  lesjeuxfunéraires  [cueil; 
Les  fleurs  s'entrelacer  aux  urnes  cinéraires, 
La  pastourelle  encore  en  forme  ses  bouquets  : 
EUes  parent  nos  fronts,  parfument  nos  banquets, 
Et  parmi  les  cristaux,  belles  sans  artifice. 
De  nos  brillants  desserts  couronnent  l'édifice. 
Hôte  aimable  des  champs,  ce  peuple  quelquefois 
Vient  vivre  parmi  nous,  et  se  plaît  sous  nos  toits; 
Trompe  l'hiver  jaloux  dans  l'abri  d'une  serre, 
Se  mire  dans  les  eaux  et  tapisse  la  terre; 
Et  sur  la  mer,  enfin,  souvent  aux  matelots 
Leur  parfum  présagea  la  terre  et  le  repos. 

Delille.  Les  Trois  Règnes,  ch.  ti. 


LES  JARDINS  DE  VERSAILLES  ET  DE  MARLY. 

Loin  de  ces  vains  apprêts,  de  ces  petits  prodiges 
Venez,  suivez  mon  vol  au  pays  des  prestiges, 
A  ce  pompeux  Versaille,  à  ce  riant  Marly, 


Que  Louis,  la  nature  et  l'art  ont  embelli,     [mide  ; 
C'est  là  que  tout  est  grand,  que  l'art  n'est  point  ti- 
Là,  tout  est  enchanté,  c'est  le  palais  d'Armidej 
C'est  le  jardin  d'Alcine,  ou  plutôt  d'un  héros, 
Noble  dans  sa  retraite  et  grand  dans  son  repos. 
Qui  cherche  encore  à  vaincre,  à  dompter  les  obsta- 
Et  ne  marche  jamais  qu'entouré  de  miracles,  [clés, 
Voyez-vous  et  les  eaux,  etla  terre, etles  bois, 
Subjugués  à  leur  tour,  obéir  à  ses  lois; 
A  ces  douze  palais  d'élégante  structure, 
Ces  arbres  marier  leur  verte  architecture; 
Ces  bronzes  respirer,  ces  fleuves  suspendus, 
En  gros  bouillons  d'écume  à  grand  bruit  descendus. 
Tomber,  se  prolonger  dans  des  canaux  superbes  ; 
Là,  s'épancher  en  nappe  ;  ici,  monter  en  gerbes. 
Et  dans  l'air,  s'enflammant  aux  feux  d'un  soleil  pur, 
Pleuvoir  en  gouttes  d'or,  d'émeraude  et  d'azur? 
Si  j'égare  mes  pas  dans  ces  bocages  sombres. 
Des  Faunes,  des  Sylvains  en  ont  peuplé  les  ombres. 
Et  Diane  et  Vénus  enchantent  ce  beau  lieu  : 
Tout  bosquet  est  un  temple,  et  tout  marbre  est  un 
Et  Louis,  respirant  du  fracas  des  conquêtes,  [dieu  : 
Semble  avoir  invité  tout  l'Olympe  à  ses  fêtes. 

Delille.  Les  Jardins,  ch.  ler. 


L'ELYSEE  DES  AMIS  DES  HOMMES  ET  DES  DIEUX 
DAMS  LES  JARDINS. 

Si  la  faveur  du  sort,  surpassant  mes  souhaits, 
Eût  voulu  m'accorder  de  plus  riches  guérets. 
Des  taillis  étendus  et  de  gras  pâturages. 
J'aurais,  dans  mes  jardins,  rassemblé  les  images 
De  ces  mortels  chéris,  qui,  secondés  des  dieux. 
Ont  chanté  la  nature  en  vers  mélodieux, 
Hésiode  et  Rosset,  de  la  main  de  Cybèle 
Recevraient  tous  les  deux  une  palme  immortelle. 
Comme  un  orme  élevé  voit  presqu'à  sa  hauteur 
Croître  un  brillant  ormeau  dont  il  est  créateur. 
Ainsi  le  grand  berger,  la  gloire  de  Mantoue, 
Aurait  à  ses  côtés  Delille  qu'il  avoue. 
Théocrite  et  Gessner,  tenant  leurs  chalumeaux, 
Présideraient  encore  aux  danses  des  hameaux. 
J'irais  voir  chaque  jour  notre  bon  La  Fontaine. 
Et  toi,  chantre  des  mois,  à  ta  Muse  hautaine. 
Digne  d'un  autre  temps  et  d'un  destin  meilleur, 
D'un  berceau  de  cyprès  j'offrirais  la  douleur. 
Masson,  Marnésia,  de  mon  frais  paysage 
Sembleraient  dessiner  l'élégant  assemblage  : 
Fontanes  ornerait  le  fertile  verger. 
Et  Parny  de  mes  fleurs  se  verrait  ombrager,  [ques. 
Près  d'un  torrent  fougueux ,  sous  des  bois  prophéti- 
Thompson  entonnerait  ses  sublimes  cantiques. 
Bernis  de  lacs  d'amour  unirait  les  saisons. 
Et  sur  un  beau  tapis  de  verdoyants  gazons, 
Saint-Lambert,  inspiré  par  la  philosophie, 
Présenterait  aux  grands  la  charrue  ennoblie. 

Heureux  qui  peut  jouir  de  ces  brillants  tableaux  I 
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Plus  heureux  qui,  sans  faste  habitant  les  hameaux, 

Satisfait  des  écrits  où  respirent  ces  sages. 

Aime  à  les  contempler  dans  leurs  vivants  ouvrages  \ 

Ses  désirs  ne  vont  point  au  delà  du  vallon 

Où  le  soleil  naissant  éclaire  sa  maison , 

Du  jardin  rafraîchi  par  Teau  de  la  colline, 

Et  de  Tombrage  épais  de  la  forêt  voisine. 

Qu'irait-il  demander  au  luxe  des  cités? 

II  a  vu  du  printemps  la  pompe  et  les  beautés, 

Les  champs  ont  su  répondre  à  Tespoir  de  ses  granges, 

Et  ses  pieds  ont  foulé  de  fertiles  vendanges. 

Si  le  char  du  soleil,  aux  portes  du  matin, 

Promet  à  la  nature  un  jour  pur  et  serein, 

A  travers  la  forêt  il  mène  sa  compagne, 

Et  son  fils  jeune  encore  en  courant  raccompagne. 

Des  fruits  et  quelques  mets  que  la  ferme  a  fournis, 

Posés  près  d'un  ruisseau  sur  les  gazons  fleuris , 

Leur  procurent  sans  frais  un  repas  délectable  ; 

Ni  remords,  ni  soucis  n'approchent  de  leur  table. 

Tout  rit  à  leurs  regards,  et  ce  commun  bonheur 

Augmente  encor  celui  qu'ils  portent  dans  leur  cœur; 

Il  semble  que  pour  eux,  sous  ces  ombres  propices, 

L'âge  d'or  renaissant  épuise  ses  délices. 

Castel.  Les  Plantes,  ch.  iv. 


MEME  SUJET. 

Je  sais  qu'un  goût  sévère  a  voulu  des  jardins 
Exiler  tous  ces  dieux  des  Grecs  et  des  Romains. 
Et  pourquoi  ?  Dans  Athène  et  dans  Rome  nourrie, 
Notre  enfance  a  connu  leur  riante  féerie. 
Ces  dieux  n'étaient-ils  pas  laboureurs  et  bergers  ? 
Pourquoi  donc  leur  fermer  vos  bois  et  vos  vergers? 
Sans  Pomone  vos  fruits  oseront-ils  éclore? 
De  l'empire  des  fleurs  pouvez-vous  chasser  Flore  ? 
Ah  !  que  ces  dieux  toujours  enchantent  nos  regards! 
L'idolâtrie  encore  est  le  culte  des  arts.         [chasse 

Mais  que  l'art  soit  parfait  ;  loin  des  jardins  qu'on 
Ces  dieux  sans  majesté,  ces  déesses  sans  grâce. 
A  chaque  déité  choisissez  son  vrai  lieu. 
Qu'un  dieu  n'usurpe  pas  les  droits  d'un  autre  dieu. 
LaissezPan  dans  les  bois.  D'où  vient  que  ces  Naïades, 
Que  ces  Tritons  à  sec  se  mêlent  aux  Dryades? 
Pourquoi  ce  Nil  en  vain  couronné  de  roseaux. 
Et  dont  l'urne  poudreuse  est  l'abri  des  oiseaux? 
Otez-moi  ces  lions  et  ces  tigres  sauvages  ,• 
Cesmonstres  me  font  peur,  même  dans  leursimages  : 
Et  ces  tristes  Césars,  cent  fois  plus  monstres  qu'eux, 
Aux  portes  des  bosquets  sentinelles  affreux. 
Qui,  tout  hideuxd'effroi,  de  soupçons  etde  crimes, 
Semblent  encor  de  l'œil  désigner  leurs  victimes; 
De  quel  droit  s'offrent-ils  dans  ce  riant  séjour? 

Montrez-moi  des  mortels  plus  chers  ànotre  amour,- 
En  des  lieux  consacrés  à  leur  apothéose. 
Créez  un  Élj'sée  où  leur  ombre  repose  : 
Loin  des  profanes  yeux,  dans  les  vallons  couverts 
De  lauriers  odorants,  de  myrtes  toujours  verts, 


En  marbre  de  Paros  offrez-nous  leurs  images. 
Qu'une  eau  lente  se  plaise  à  baigner  ces  bocages. 
Et  qu'aux  ombres  du  soir  mêlant  un  jour  douteux, 
Diane  aux  doux  rayons  soit  l'astre  de  ces  lieux. 
Leur  tranquille  beauté  sous  ces  dais  de  verdure, 
De  ces  marbres  chéris  la  blancheur  tendre  etpure , 
Ces  grands  hommes,  leur  calme  et  simple  majesté. 
Celte  eau  silencieuse,  image  du  Lélhé, 
Oui  semble  pour  leurs  cœurs,  exempts  d'inquiétude, 
Rouler  l'oubli  des  maux  et  de  l'ingratitude; 
Ces  bois,  ce  jour  mourant  sous  leur  ombrage  épais, 
Tout  des  mânes  heureux  y  respire  la  paix. 
Vous  donc,  n'y  consacrez  que  des  vertus  tranquilles. 
Loin  tous  ces  conquérants  en  ravages  fertiles  : 
Comme  ils  troublaientle  monde,  ils  troubleraient  ces 
Placez-y  les  amis  des  hommes  etdes  dieux, [lieux. 
Ceux  qui  par  des  bienfaits  vivent  dans  la  mémoire, 
Ces  rois  dont  leurs  sujets  n'ont  point  pleuré  la  gloire. 
Montrez-y  Fénélon  à  notre  œil  attendri; 
Que  Sully  s'y  relève  embrassé  par  Henri. 
Donnez  des  fleurs,  donnez;  j'en  couvrirai  ces  sages 
Qui,  dans  un  noble  exil,  sur  de  lointains  rivages 
Cherchaient  ou  répandaient  les  arts  consolateurs; 
Toi  surtout,  brave  Cook,  qui,  cher  à  tous  les  cœurs  ' , 
Unis  par  les  regrets  la  France  et  l'Angleterre; 
Toi  qui,  dans  ces  climats  où  le  bruit  du  tonnerre 
Nous  annonçait  jadis,  Triptolème  nouveau. 
Apportais  le  coursier,  la  brebis,  le  taureau, 
Le  soc  cultivateur,  les  arts  de  ta  patrie. 
Et  des  brigands  d'Europe  expiais  la  furie. 
Ta  voile,  en  arrivant,  leur  annonçait  la  paix. 
Et  ta  voile, en  partant,  leur  laissait  des  bienfaits.     ~ 
Reçois  donc  ce  tribut  d'un  enfant  de  la  France. 
Et  que  fait  son  pays  à  ma  reconnaissance? 
Ses  vertus  en  ont  fait  notre  concitoyen. 

Delille.  Les  Jardins,  ch.  vl. 


LA  TETE   DE  MEDUSE. 

Pallas,  la  barbare  Pallas 
Fut  jalouse  de  mes  appas. 

Et  me  rendit  affreuse  autant  que  j'étais  belle  ; 

Mais  l'excès  étonnant  de  la  difformité 
Dont  me  punit  sa  cruauté 
Fera  connaître,  en  dépit  d'elle, 
Quel  fut  l'excès  de  ma  beauté. 

Je  ne  puis  trop  montrer  sa  vengeance  cruelle. 

Ma  tête  est  fière  encor  d'avoir  pour  ornement 
Des  serpents  dont  le  sifflement 
Excite  une  frayeur  mortelle. 

Je  porte  l'épouvante  et  la  mort  en  tous  lieux; 

Tout  se  change  en  rocher  à  mon  aspect  horrible. 


•  Cook  ,  ce'lèLre  navigateur  anglais  ,  ne  dans  le  comte  d'York 
en  1755  ,  fut  tue  dans  une  émeute,  le  13  fcvrier  1779,  à  l'îl^ 
Owhiiiée. 
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Les  traits  que  Jupiter  lance  du  haut  des  deux 

N'ont  rien  de  si  terrible 

Qu'un  regard  de  mes  yeux. 
Les  plus  grands  dieux  du  ciel,  de  la  terre  et  de  l'onde, 
Du  soin  de  se  venger  se  reposent  sur  moi. 
Si  je  perds  la  douceur  d'être  l'amour  du  monde, 
J'ai  le  plaisir  nouveau  d'en  devenir  l'effroi. 

'  QuiNAULT.  Opéra  de  Méduse. 


LÏSS  RUINES. 


Oisifs  de  nos  cités, dont  la  mollesse  extrême 
Ne  veut  que  ces  plaisirs  où  l'on  se  fuit  soi-même, 
Qui  craignez  de  sentir,  d'éveiller  vos  langueurs, 
Ces  tableaux  éloquents  sont  muets  pour  vos  cœurs. 
Mais  toi  qui  des  beaux-arts  sens  les  flammes  divines, 
Ton  àme  entend  la  voix  des  cercueils,  des  ruines. 
De  la  destruction  recherchant  les  travaux, 
Des  Etats  écroulés  tu  fouilles  les  tombeaux. 
On  te  voit,  arrêté  sur  les  bords  du  Scamandre, 
De  l'antique  llion  interroger  la  cendre  ; 
On  te  voit  dans  Palmyre,  attentif  et  surpris, 
Consulter  sa  grande  ombre  et  ses  savants  débris. 
Quel  livre  à  ton  génie  offre  de  tels  décombres  ! 
Sur  ces  lambeaux  fameux,  sur  ces  ruines  sombres, 
Qui  là,  sans  majesté,  rampent  dans  les  déserts. 
Ici,  d'un  front  altier,  se  dressent  dans  les  airs. 
Mais  dont  les  traits  usés  et  les  rides  sauvages 
Des  ans  qui  rongent  tout  attestent  les  ravages. 
Tu  lis,  le  cœur  saisi  d'un  agréable  effroi, 
La  marche  de  ce  temps  qui  roule  aussi  sur  toi. 
Des  révolutions  les  soudaines  tempêtes, 
La  chute  des  états,  la  trace  des  conquêtes. 
L'empreinte  des  volcans  et  des  flots  destructeurs, 
Et  la  haute  leçon  du  néant  des  grandeurs  ; 
Et,  des  siècles  sur  eux  contemplant  les  injures, 
De  cçs  grands  corps  brisés  tu  comptes  les  blessures  '. 
Legouvé.  La  Mélancolie. 


MEME  SUJET. 

Mais  de  ces  monuments  la  brillante  gaité, 
Et  leur  luxe  moderne,  et  leur  fraîche  jeunesse, 
D'un  auguste  débris  valent-ils  la  vieillesse  ? 
L'aspect  désordonné  de  ces  grands  corps  épars, 
Leur  forme  pittoresque  attachent  les  regards. 
Par  eux  le  cours  des  ans  est  marqué  sur  la  terre. 
Détruits  par  les  volcans,  ou  l'orage,  ou  la  guerre, 
Ils  instruisent  toujours,  consolent  quelquefois. 
Ces  masses,  qui  du  temps  sentent  aussi  le  poids, 
Enseignent  à  céder  à  ce  commun  ravage, 
A  pardonner  au  sort.  Telle  jadis  Carthage 
Vit  sur  ses  murs  détruits  Marins  malheureux; 


Voyez  descripUons  en  prose,  Ifs  Ruines  de  Fcdrnjre,  etc. 


Et  ces  deux  grands  débris  se  consolaient  entre  eux. 

Liez  donc  à  vos  plans  ces  vénérables  restes. 
Et  toi,  qui  m'égarant  dans  ces  sites  agrestes, 
Bien  loin  des  lieux  frayés,  des  vulgaires  chemins, 
Par  des  sentiers  nouveaux  guides  l'art  des  jardins, 
0  sœur  de  la  peinture,  aimable  poésie, 
A  ces  vieux  monuments  viens  redonner  la  vie  j 
Viens  présenter  au  goût  ces  riches  accidents 
Que  de  ses  lentes  mains  a  dessinés  le  Temps. 

Tantôt  c'est  une  antique  et  modeste  chapelle, 
Saint  asile  où  jadis,  dans  la  saison  nouvelle, 
Vierges,  fernmes,  enfants,  sur  un  rustique  autel 
Venaient,  pour  les  moissons,  implorer  rÉternel.   ' 
Un  long  respect  consacre  encore  ces  ruines. 
Tantôt  c'est  un  vieux  fort,  qui  du  haut  des  collines, 
Tyran  de  la  contrée,  effroi  de  ses  vassaux, 
Portait  jusques  au  ciel  l'orgueil  de  ses  créneaux; 
Qui, dans  ces  temps  affreux  de  discorde  et  d'alarmes, 
Vit  les  grands  coups  de  lance  et  les  nobles  faits  d'ar- 

[mes 
De  nos  preux  chevaliers,  des  Bayards,  des  Henris: 
Aujourd'hui  la  moisson  flotte  sur  ses  débr,is. 
Ces  débris,  cette  mâle  et  triste  architecture. 
Qu'environne  une  fraîche  et  riante  verdure. 
Ces  angles,  ces  glacis,  ces  vieux  restes  de  tours 
Où  l'oiseau  couve  en  paix  le  fruit  de  ses  amours  ; 
Et  ces  troupeaux  peuplafit  ces  enceintes  guerrières  ; 
Et  l'enfant  qui  se  joue  où  combattaient  ses  pères  : 
Saisissez  ce  contraste,  et  déployez  aux  yeux 
Ce  tableau  doux  et  fier,  champêtre  et  belliqueux. 

Plus  loin  une  abbaye  antique,  abandonnée. 
Tout  à  coup  s'offre  aux  yeux,  de  bois  environnée. 
Quel  silence  !  C'est  là  qu'amante  du  désert, 
La  Méditation  avec  plaisir  se  perd 
Sous  ces  portiques  saints,  où  des  vierges  austères. 
Jadis,  comme  ces  feux,  ces  lampes  solitaires 
Dont  les  mornes  clartés  veillent  dans  le  saint  lieu, 
Pâles,  veillaient,  brûlaient,  se  consumaient  pour 
Le  saint  recueillement,  la  paisible  innocence, [Dieu. 
Semble  encor  de  ces  lieux  habiter  le  silence. 
La  mousse  de  ces  murs,  ce  dôme,  cette  tour. 
Les  arcs  de  ce  long  cloître  impénétrable  au  jour, 
Les  degrés  de  l'autel  usés  par  la  prière, 
Ces  noirs  vitraux,  ce  sombre  et  profond  sanctuaire, 
Où  peut-être  des  cœurs,  en  secret  malheureux, 
A  l'inflexible  autel  se  plaignaient  de  leurs  nœuds, 
Et,  pour  le  souvenir  encor  trop  pleins  de  charmes, 
A  la  religion  dérobaient  quelques  larmes; 
Tout  parle,  tout  émeut  dans  ce  séjour  sacré  : 
Là,  dans  sa  solitude,  en  rêvant  égaré. 
Quelquefois  vous  croirez, au  déclin  d'un  jour  sombre. 
D'une  Héloïse  en  pleurs  entendre  gémir  l'ombre. 

Mettez  donc  à  profit  ces  restes  révérés. 
Augustes  ou  touchants,  profanes  ou  sacrés. 
Mais  loin  ces  monuments  dont  la  ruine  feinte 
Imite  mal  du  temps  l'inimitable  empreinte  ; 
Tous  ces  temples  anciens  récemment  contrefaits, 
Ces  restes  d'un  château  qui  n'exista  jamais, 
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Ces  vieux  ponts  nés  d'hier,  et  cette  tour  gothique 
Ayant  l'air  délabré  sans  avoir  Tair  antique; 
Artifice  à  la  fois  impuissant  et  grossier  ! 
•le  crois  voir  un  enfant  tristement  grimacier, 
Oui,  jouant  la  vieillesse  et  ridant  son  visage, 
Perd,  sans  paraître  vieux,  les  grâces  du  jeune  âge. 
Mais  un  débris  réel  intéresse  mes  yeux  : 
Jadis  contemporain  de  nos  simples  aïeux. 
J'aime  à  l'interroger,  je  me  plais  à  le  croire 5       > 
Des  peuples  et  des  temps  il  me  redit  l'histoire. 
Plus  ces  temps  sont  fameux,  plus  ces  peuples  sont 
Et  plus  j'admirerai  ces  restes  imposants,  [grands, 

0  champs  de  l'Italie,  ô  campagnes  de  Rome, 
Où  dans  tout  son  orgueil  gît  le  néant  de  l'homme  ! 
C'est  là  que  des  aspects  fameux  par  de  grands  noms, 
Pleins  de  grands  souvenirs  et  de  hautes  leçons, 
Vous  offrent  ces  objets,  trésors  des  paysages. 
Voyez  de  toutes  parts  comment  le  cours  des  âges 
Dispersant,  déchirant  de  précieux  lambeaux. 
Jetant  temple  sur  temple,  et  tombeaux  sur  tom- 
De  Rome  étale  au  loin  la  ruine  immortelle;  [beaux, 
Ces  portiques,  ces  arcs,  où  la  pierre  fidèle 
Garde  du  peuple-roi  les  exploits  éclatants  ; 
Leur  masse  indestructible  a  fatigué  le  temps  : 
Des  fleuves  suspendus  ici  mugissait  l'onde; 
Sous  ces  portes  passaient  les  dépouilles  du  monde; 
Partout  confusément  dans  la  poussière  épars, 
Les  thermes,  les  palais,  les  tombeaux  des  Césars, 
Tandis  que  de  Virgile,  et  d'Ovide,  et  d'Horace, 
La  douce  illusion  nous  montre  encor  la  trace. 
Heureux,  cent  fois  heureux  l'artiste  des  jardins 
Dont  l'art  peut  s'emparer  de  ces  restes  divins  ; 
Déjà  la  main  du  Temps  sourdement  le  seconde; 
Déjà  sur  les  grandeurs  de  ces  maîtres  du' monde 
La  nature  se  plaît  à  reprendre  ses  droits.       [rois, 
Au  lieu  même  où  Pompée,  heureux  vainqueur  des 
Étalait  tant  de  faste,  ainsi  qu'aux  jours  d'Évandre, 
La  flûte  des  bergers  revient  se  faire  entendre. 
Voyez  rire  ces  champs  au  laboureur  rendus,  [dus. 
Sur  ces  combles  tremblants  ces  chevreaux  suspen- 
L'orgueilleux  obélisque  au  loin  couché  sur  l'herbe; 
L'humble  ronce  embrassant  la  colonne  superbe; 
Ces  forêts  d'arbrisseaux,  de  plantes,  de  buissons, 
Montant,  tombant  en  grappe,  en  touffes, en  festons. 
Par  le  souffle  des  vents,  semés  sur  ces  ruines, 
Le  figuier,  l'olivier,  de  leurs  faibles  racines 
Achèvent  d'ébranler  l'ouvrage  des  Romains; 
Et  la  vigne  flexible,  et  le  lierre  aux  cent  mains, 
Autour  de  ces  débris  rampant  avec  souplesse. 
Semblent  vouloir  cacher  ou  parer  leur  vieillesse. 
Delilie.  Les  Jardins,  ch.  iv. 


LES  EMPIRES  DETRUITS. 

Il  faut  ici  du  temps  interroger  l'oracle, 
Et  du  monde  changeant  étaler  le  spectacle. 
Entendez-vous  le  bruit  de  ces  puissants  États, 


S'écroulant  l'un  sur  l'autre  avec  un  long  fracas? 
C'est  Sidon  qui  périt,  c'est  INinive  qui  tombe  : 
Tous  les  dieux  de  Bélus  descendent  dans  la  tombe. 
Nil!  quels  sont  ces  débris  sur  tes  bords  dévastés? 
C'est  Thèbe  aux  cent  palais,  l'aïeule  des  cités. 
Cherchons  dans  le  désert  les  lieux  où  fut  Palmyre. 
Restes  majestueux  qu'avec  effroi  j'admire, 
0  temple  du  soleil,  ô  palais  éclatants. 
Voilà  de  vos  grandeurs  ce  qu'ont  laissé  les  ans  ! 
Quelques  marbres  rompus,  des  colonnes  brisées, 
Des  descendants  d'Omar  aujourd'hui  méprisées  ; 
Et  les  pompeux  débris  de  ces  vieux  chapiteaux, 
Où  vient  la  caravane  attacher  ses  chameaux  ; 
Où,  lorsqu'un  ciel  d'airain  s'allume  sur  sa  tête, 
L'Arabe  voyageur  nonchalamment  s'arrête, 
Et,  las  des  feux  du  jour,  s'endort  quelques  instants 
Sur  les  restes  d'un  dieu  mutilé  par  le  temps. 

K'est-ce  pas  sur  ces  bords  que  brilla  le  Pirée? 
Dieux  !  quels  cris  dut  jeter  Athènes  éplorée, 
Quand  sa  gloire,  en  un  jour,  s'abîma  sous  les  eaux  î 
Maintenant,  adossant  sa  hutte  de  roseaux 
Aux  portiques  brisés  du  temple  de  Minerve, 
L'indifférent  pêcheur,  sous  ces  flots  qu'il  observe, 
Dans  le  calme  des  nuits  jette  ses  longs  filets, 
Et  rien  ne  lui  redit  si  jadis  Périclès 
D'édifices  pompeux  a  couronné  ces  rives. 
Si  les  arts  ont  brillé  sur  ces  plages  oisives, 
Et  si,  près  de  ces  bords,  Thémistocle  et  Xercès 
Ont  disputé  d'orgueil,  d'empire  et  de  succès. 
Ainsi  donc  des  États  les  tombes  sont  muettes  : 
Les  plus  fameux  destins  restent  sans  interprètes. 
Tout  meurt  :  les  souvenirs,  la  puissance,,  et  les  arts. 
Chènedollé.  Le  Génie  de  l'Homme,  ch.  iv. 


L'EGïPTE. 


Mère  antique  des  arts  et  des  fables  divines, 
Toi,  dont  la  gloire,  assise  au  miheu  des  ruines, 
Étonne  le  génie  et  confond  notre  orgueil, 
Egypte  vénérable,  où,  du  fond  du  cercueil. 
Ta  grandeur  colossale  insulte  à  nos  chimères  ; 
C'est  ton  peuple  qui  sut,  à  ces  barques  légères, 
Dont  rien  ne  dirigeait  le  cours  audacieux, 
Chercher  des  guides  sûrs  dans  la  voûte  des  cieux; 
Quand  le  fleuve  sacré  qui  féconde  tes  rives 
T'apportait  en  tribut  ses  ondes  fugitives, 
Et,  sur  l'émail  des  prés  égarant  les  poissons. 
Du  Umon  de  ses  flots  nourrissait  tes  moissons. 
Les  hameaux,  dispersés  sur  les  hauteurs  fertiles, 
D'un  nouvel  Océan  semblaient  former  les  lies; 
Les  palmiers,  ranimés  par  la  fraîcheur  des  eaux, 
Sur  l'onde  salutaire  abaissaient  leurs  rameaux  ; 
Par  les  feux  du  cancer  Syène  poursuivie. 
Dans  ses  sables  brûlants  sentait  filtrer  la  vie  ; 
Et,  des  murs  de  Péluse  aux  lieux  où  fut  Memphis, 
Mille  canots  flottaient  sur  la  terre  d'Isis. 
Le  faible  papyrus,  par  des  tissus  fragiles^. 
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Formait  les  flancs  étroits  de  ces  barques  agiles 
Qui,  des  lieux  séparés  conservant  les  rapports, 
Réunissaient  TÉgypte  en  parcourant  ses  bords. 

Mais,  lorsque  dans  les  airs  la  Vierge  triomphante  ' 
Ramenait  vers  le  Nil  son  onde  décroissante, 
Quand  les  troupeaux  bêlants  et  les  épis  dorés 
S'emparaient  à  leur  tour  des  champs  désaltérés, 
Alors  d'autres  vaisseaux  à  Tactive  industrie 
Ouvraient  des  aquilons  l'orageuse  patrie. 
Alors,  mille  cités  que  décoraient  les  arts, 
L'immense  pyramide,  et  cent  palais  épars, 
Du  Nil  enorgueilli  couronnaient  le  rivage. 
Dans  les  sables d'Ammon,  le  porphyre  sauvage, 
En  colonne  hardie  élancé  dans  les  airs. 
De  sa  pompe  étrangère  étonnait  les  déserts. 
0  grandeurs  des  mortels  !  0  temps  impitoyable! 
Lesdeslinssonlcomblés  :  dansleur  course  immuable, 
Les  siècles  ont  détruit  cet  éclat  passager 
Que  la  superbe  Egypte  offrit  à  l'étranger. 

EsMÉNARD.  La  Navigation. 


LES  PYRAMIDES  D'EGYPTE. 

0  colosses  du  Nil,  séjour  pompeux  du  deuil, 
Oh  !  que  l'œil  des  humains  vous  voit  avec  orgueil! 
Devant  vos  fronts  altiers  s'abaissent  les  montagnes, 
Votre  ombre  immense  au  loin  descend  dans  les  cam- 
Mais  l'homme  vous  fitnaître,etsa  fragilité  [pagnesj 
Vous  a  donné  la  vie  et  l'immortalité. 
Que  de  fois,  à  vos  pieds  m'asseyant  en  silence. 
J'évoque  autour  de  vous  tout  cet  amas  immense 
De  générations,  de  peuples,  de  héros. 
Que  le  torrent  de  l'âge  emporta  dans  ses  flots  ; 
Rois,  califes,  sultans,  villes,  tribus,  royaumes, 
Nomsautrefois  fameux,  aujourd'hui  vains  fantômes! 
Seuls  vous  leur  survivez  :  vous  êtes  à  la  fois 
Les  archives  du  temps  et  les  tombeaux  des  rois, 
Le  dépôt  du  savoir,  du  culte,  du  langage, 
La  merveille,  l'énigme  et  la  leçon  du  sage. 
Reçois  donc  mon  tribut,  ô  toi  de  qui  la  main 
Sur  leur  roc  plus  solide  et  plus  dur  que  l'airain 
Gravas  mes  faibles  vers  !  Coulez,  sièclessans  nombre, 
Nations,  potentats,  passez  tous  comme  une  ombre. 
Ces  murs  sontmon  trophée;  et,  vainqueur  du  trépas, 
Jepuis dire àmon tour:  «Mesversnemourrontpas^.ii 
Deulle.  L'Imagination^  ch.  m. 


L'INTERIEUR  DES  PYRAMIDES. 

Sous  les  pieds  de  ces  monts  taillés  et  suspendus, 
11  s'étend  des  pays  ténébreux  et  perdus. 
De  spacieux  déserts,  des  solitudes  sombres. 
Faites  pour  le  séjour  des  morts  et  de  leurs  ombres. 


ï  Le  signe  de  la  Vierge. 


Là  sont  les  corps  des  rois  et  les  corps  des  sultans, 
Diversement  rangés  selon  l'ordre  des  temps. 
Les  uns  sont  enchâssés  dans  de  creuses  images 
A  qui  l'art  a  donné  leur  taille  et  leurs  visages,* 
Et  dans  ces  vains  portraits,  fastueux  monuments, 
Leur  orgueil  se  conserve  avec  leurs  ossements. 
Les  autres,  embaumés,  sont  posés  en  des  niches 
Où  leurs  ombres,  encore  éclatantes  et  riches, 
Semblent  perpétuer,  malgré  les  lois  du  sort, 
La  pompe  de  leur  vie  en  celle  de  leur  mort. 
De  ce  muet  sénat,  de  cette  cour  terrible. 
Le  silence  épouvante,  et  l'aspect  est  horrible. 
Là  sont  les  devanciers  avec  leurs  descendants; 
Tous  les  règnes  y  sont  ;  on  y  voit  tous  les  temps  j 
Et  ce  peuple  de  rois  dont  la  flatteuse  histoire 
N'a  pu  sauver  qu'à  peine  une  obscure  mémoire  ; 
Vingt  siècles,  descendus  dans  cette  sombre  nuit, 
Y  sont  sans  mouvement,  sans  lumière  et  sans  bruit. 
Le  P.  Le  Moine.  Poème  de  Saint  Louis, 


LES  TOMBEAUX  DE  PALMYRE. 

Palmyre  voit  au  fond  de  sa  triste  vallée, 
Que  borne  à  l'orient  Tâpreté  des  déserts, 
Le  sommet  d'une  tour  s'élever  dans  les  airs. 
Des  vierges,  l'urne  en  main,  le  front  mélancolique. 
Montrent  sur  trois  côtés  leur  forme  emblématique. 
Sous  une  épaisse  voûte,  asile  delà  nuit. 
Se  cachent  les  degrés  de  ce  pieux  réduit, 
Dont  la  façade  ouverte,  au  sein  du  marbre,  étale 
Odénat,  revêtu  de  la  pompe  royale. 
Ses  aïeux,  qu'anima  le  fidèle  ciseau. 
Veillent  toujours  en  pleurs  dans  le  même  tombeau. 
Des  pilastres,  plus  bas,  l'intervalle  recèle 
Le  trésor  embaumé  de  leur  chair  immortelle  : 
L'albâtre  le  renferme.  11  présente  d'abord 
Et  les  traits  et  le  nom,  et  les  hauts  faits  du  mort. 
Art  pieux  que  du  Nil  fit  naître  la  contrée, 
Un  vil  débris  te  doit  l'immortelle  durée. 
Et,  trompant  de  la  mort  l'irrévocable  loi, 
L'homme  semble  revivre  et  s'animer  par  toi. 
Les  esclaves  du  prince,  après  sa  dernière  heure, 
Peupleront  le  sommet  de  sa  vaste  demeure  ; 
La  verdure,  les  fleurs,  et  le  cristal  des  eaux 
Qui  fuit  en  murmurant  sous  d'épais  arbrisseaux. 
Aux  pensers  douloureux  mêlent  encordes  charmes, 
Et  sans  tarir  leur  source  interrompent  les  larmes. 
DoRioN.  Palmyre  conquise^  ch.  vu. 


LES  TOMBEAUX  DE  SAINT-DENIS. 

Des  barbares  jadis  l'instinct  religieux 
Respecta  dans  ces  rois  les  images  des  dieux  ; 


3  Voyez  F"  partie,  descriptions  en  prose  ,  même  snjef. 
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Kt  vous  exterminez  leur  auguste  poussière, 
Qu'avait  su  conserver  la  mort  hospitalière  ! 
Du  roi  le  plus  pieux,  d'un  des  plus  saints  mortels, 
Vos  sacrilèges  mains  renversent  les  autels  ! 
Accordez-lui  du  moins  un  asile  à  Vincenne, 
Un  tombeau  de  gazon  sous  cet  auguste  chêne 
Où  sa  voix  équitable,  en  jugeant  nos  aïeux. 
Semblait  leur  annoncer  la  volonté  des  cieux. 
Et  Charles-Cinq,  formé  sur  cet  illustre  exemple, 
A-t-il  perdu  le  droit  d'habiter  dans  ce  temple  ? 
Vont-ils  des  potentats  partager  le  destin, 
Ce  sage  et  ce  guerrier,  Suger  et  du  Guesclin; 
Suger,  enfant  du  cloître,  et  qui,  né  sans  ancêtres, 
Sut  gouverner  en  père  et  la  France  et  ses  maîtres  ; 
Et  ce  bon  du  Guesclin,  dont  la  victoire  en  deuil 
Sous  les  murs  de  Randon  couronna  le  cercueil? 
Magnanime  Louis  !  ta  tombe  et  tes  images 
Périssent;  mais,  vainqueur  de  ces  lâches  outrages, 
Ton  siècle,  qui  te  doit  toute  sa  majesté, 
Te  couvre  des  rayons  de  l'immortalité  : 
Siècle  encor  sans  rival,  rempli  de  ton  histoire. 
Héritier  de  ton  nom,  et  chargé  de  ta  gloire. 
Ah  !  parmi  tant  d'objets  de  respect  et  d'amour. 
Quand  chacun  dans  moa  âme  éveillait  tour  à  tour 
Les  brillants  souvenirs  et  les  tristes  pensées 
Qu'inspire  le  destin  des  grandeurs  terrassées, 
Que  devins-je  à  l'aspect  du  roi  le  plus  chéri? 
11  semblait  respirer  :  Est-ce  toi,  bon  Henri?,.. 
Du  poignard  sur  ton  sein  je  reconnais  la  marque.... 
C'est  toi-même,  et  je  crois,  ô  généreux  monarque. 
Entendre  ces  accents  échapper  de  ton  cœur  : 
«  Ah  !  si  l'un  de  mes  fils,  des  factions  vainqueur. 
Et  ministre  du  ciel,  devenu  plus  propice. 
Ramène  dans  l'État  la  paix  et  la  justice  ; 
S'il  relève  jamais  mon  trône  renversé 
D'un  généreux  oubli  couvrant  tout  le  passé, 
Puisse-t-il  comme  nous,  ami  de  la  clémence. 
Pardonner,  en  pleurant,  ces  crimes  à  la  France  î  « 

Trémeuil. 


f 


LA  GRÈCE. 


Dans  la  belle  vallée  où  fut  Lacédémone, 
Non  loin  de  l'Eurolas,  et  près  de  ce  ruisseau 
Qui,  formant  son  canal  de  débris  de  colonne, 
Va  sous  des  lauriers-rose  ensevelir  son  eau. 
Regardez  :  c'est  la  Grèce  :  et  toute  en  un  tableau. 

Une  femme  est  debout,  de  beauté  ravissante. 
Pieds  nus  ;  et  sous  ses  doigts  un  indigent  fuseau 
File,  d'une  quenouille  empruntée  au  roseau, 
Du  coton  floconneux  la  neige  éblouissante. 
Un  pâtre  d'Amyclée,  auprès  d'elle  placé, 
Du  bâton  recourbé,  de  la  courte  tunique. 
Rappelle  les  bergers  d'un  bas-relief  antique. 
Par  un  instinct  charmant,  et  sans  art  adossé 
Contre  un  vase  de  marbre  à  demi  renversé. 
Comme  aux  jours  solennels  des  fêtes  d'Hyacinthe, 


Des  fleurs  du  glatinier  sa  tête  encore  est  ceinte. 
Sous  sa  couronne  à  l'ombre,  il  regarde,  surpris, 
Trois  voyageurs  d'Europe,  au  pied  d'un  chêne  assis. 
Le  chemin  est  auprès.  Sur  un  coursier  conduite, 
La  musulmane  y  passe,  et  de  l'œil  du  mépris 
Regarde;  et  l'Africain  marche  et  porte  à  sa  suite 
Dans  une  cage  d'or  sa  perdrix  favorite  : 
Cependant  qu'un  aga,  dans  un  riche  appareil, 
Rapide  cavalier  au  front  sombre  et  sévère, 
Sous  un  galop  bruyant  fait  rouler  la  poussière. 
De  ses  armes  d'argent,  que  frappe  le  soleil, 
Parmi  les  oliviers  scintille  la  lumière. 
Il  nous  lance  en  passant  des  regards  scrutateurs. 
Voilà  Sparte  :  voilà  la  Grèce  tout  entière  : 
Un  esclave,  un  tyran,  des  débris,  et  des  fleurs. 
P.  Lebrun.  Voyage  en  Grèce. 


LA  PECHE    DE   LA  BALEIWE. 

L'ancre  mordles  glaçons,  vieux  enfants  de  l'hiver. 
Les  monstres  bondissants  sur  cette  affreuse  mer, 
L'ours,  monarque  affamé  de  ses  sombres  rivages, 
Et  le  phoque  timide,  et  les  morses  sauvages, 
Et  l'horrible  baleine  à  qui,  le  fer  en  main. 
Le  Batave  a  du  pôle  enseigné  le  chemin, 
Et  qu'il  poursuit  encor  sous  sa  glace  éternelle," 
Voilà  les  ennemis  que  son  courage  appelle! 
Leur  sanglante  dépouille  excite  ses  transports. 
A  peine  de  l'Islande  a-t-il  quitté  les  ports. 
Sur  les  flots  apaisés,  s'il  voit  l'eau  jaillissante 
Que  lance  dans  les  airs  d'une  haleine  puissante 
Le  colosse  animé  que  cherche  sa  fureur, 
A  l'instant  tout  est  prêt.  Sans  trouble,  sans  terreur, 
Le  bras  levé,  l'œil  fixe,  il  approche  en  silence, 
Mesure  son  effort,  suit  le  monstre  flottant. 
Et  d'un  fer  imprévu  le  frappe  en  l'évitant. 

Soudain  la  mer  bouillonne  en  sa  masse  ébranlée; 
Un  sang  épais  se  mêle  à  la  vague  troublée; 
D'un  long  mugissement  l'abîme  retentit  : 
Dans  des  gouffres  sans  fond  le  monstre  s'engloutitj 
Mais  sa  fuite  est  cruelle,  et  sa  fureur  est  vaine. 
Un  fil,  au  sein  des  flots  poursuivant  la  baleine, 
Au  Batave  attentif  rend  tous  ses  mouvements  : 
Par  l'excès  de  sa  force  elle  aigrit  ses  tourments  : 
Rien  ne  peut  les  calmer.  Le  fer  infatigable. 
Image  du  remords  qui  poursuit  le  coupable, 
La  perce,  la  déchire,  et,  trompant  son  effort, 
Enfonce  dans  ses  flancs  la  douleur  et  la  mort. 
Lasse  enfin  de  lutter  sous  l'Océan  qui  gronde, 
De  ses  antres  glacés  sur  l'écume  de  l'onde 
Elle  remonte  encore,  et  vient  chercher  le  jour. 

Le  fil  qui  se  replie  annonce  son  retour; 
Aussitôt,  dirigé  par  ce  guide  fidèle. 
L'intrépide  pêcheur  arrête  sa  nacelle. 
Au  lieu  même  où  le  monstre,  épuisé,  haletant, 
Lève  sa  tête  énorme  et  respire  un  instant. 
Il  paraît  :  raille  coups  irritent  sa  vengeance  : 
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Terrible,  il  se  ranime,  et  de  sa  qneue  immense 
Bat  Tonde  qui  bouillonne  et  bondit  dans  les  airs. 
Sa  rage,  en  soulevant  le  vaste  sein  des  mers, 
Exhale  en  tourbillons  le  souffle  qui  lui  reste. 
Malheur  au  nautonnier,  dans  ce  moment  funeste, 
Si  Taviron  léger  n'emportait  ses  canots 
Loin  de  l'orage  affreux  qui  tourmente  les  flots! 
Tout  s'éloigne,  tout  fuit;  la  baleine  expirante 
Plonge,  revient,  surnage;  et  sa  masse  effrayante, 
Qui  semble  encor  braver  les  ondes  et  les  vents, 
D'un  sang  déjà  glacé  rougit  les  flots  mouvants  : 
Auprès  de  ses  vaisseaux  le  Batave  l'entraîne, 

EsMÉNARD.  Poème  de  la  Navigation. 


L'IVRESSE   DU  PAUVRE. 

Avez-vous  quelquefois  rencontré,  vers  le  soir, 
Un  brave  campagnard  regagnant  son  manoir, 
Après  avoir  à  table  employé  sa  journée? 
Sa  tête  est  vacillante,  et  sa  jambe  avinée; 
Il  trébuche  parfois,  et  toujours  sans  danger  : 
Car  un  dieu  l'accompagne  et  le  doit  protéger. 
Il  s'avance  incertain  du  chemin  qu'il  doit  suivre, 
Guidé  par  la  liqueur  qui  l'échauffé  et  l'enivre  : 
La  joie  est  dans  ses  yeux;  son  cœur  est  délivré 
Des  ennuis  dont  la  veille  il  était  ulcéré. 
Après  mille  détours  il  retrouve  son  chaume; 
Il  se  croit  devenu  souverain' d'un  royaume, 
Ou  plutôt  l'univers,  réclamant  son  appui, 
Dépend  de  son  domaine  et  relève  de  lui. 
Il  lègue  à  ses  enfants  des  trésors,  des  provinces; 
Sa  femme  est  une  reine,  et  ses  fils  sont  des  princes; 
Il  triomphe  au  milieu  de  cet  enchantement. 
Demande  encore  à  boire,  et  s'endort  en  chantant. 
BERcnoDx.  La  Gastronomie. 


Î/AUTOMKE. 


Le  soleil,  dont  la  violence 
Nous  a  fait  languir  si  long-temps, 
Arme  de  feux  moins  éclatants 
Les  rayons  que  son  char  nous  lance; 
Et,  plus  paisible  dans  son  cours, 
Laisse  la  céleste  Balance 
Arbitre  des  nuits  et  des  jours. 

L'Aurore,  désormais  stérile 
Pour  la  divinité  des  fleurs, 
De  l'heureux  tribut  de  ses  pleurs 
Enrichit  un  Dieu  plus  utile; 
Et  sur  tous  les  coteaux  voisins 
On  voit  briller  l'ambre  fertile 
Dont  elle  dore  nos  raisins. 

C'est  dans  cette  saison  si  belle 
Que  Bacchus  prépare  à  nos  yeux 


De  son  triomphe  glorieux 
La  pompe  la  plus  solennelle. 
Il  vient  de  ses  divines  mains 
Sceller  l'alliance  éternelle 
Qu'il  a  faite  avec  les  humains. 

Autour  de  son  char  diaphane 
Les  Ris,  voltigeant  dans  les  airs, 
Des  soins  qui  troublent  l'univers 
Écartent  la  foule  profane. 
Tel,  sur  des  bords  inhabités, 
Il  vint  de  la  triste  Ariane 
Calmer  les  esprits  agités. 

Les  Satyres,  tout  hors  d'haleine. 
Conduisant  les  nymphes  des  bois, 
Au  son  du  fifre  et  du  hautbois. 
Dansent  par  troupes  dans  la  plaine; 
Tandis  que  les  Sylvains  lassés 
Portent  l'immobile  Silène 
Sur  leurs  thyrses  entrelacés  i. 

Rousseau.  Ode  m,  liv.  m. 


LA  CHUTE  DES  FEUILLES, 

De  la  dépouille  de  nos  bois 
L'automne  avait  jonché  la  terre  : 
Le  bocage  était  sans  mystère, 
Le  rossignol  était  sans  voix. 
Triste  et  mourant,  à  son  aurore, 
Un  jeune  malade,  à  pas  lents, 
Parcourait  une  fois  encore 
Le  bois  cher  à  ses  premiers  ans  : 

«  Bois,  que  j'aime!  adieu...  je  succombe; 
Votre  deuil  me  prédit  mon  sort; 
Et  dans  chaque  feuille  qui  tombe 
Je  vois  un  présage  de  mort. 
Fatal  oracle  d'Epidaure, 
Tu  m'as  dit  :  «  Les  feuilles  des  bois 
«  A  tes  yeux  jauniront  encore, 
«  Mais  c'est  pour  la  dernière  fois. 
«  L'éternel  cyprès  t'environne  : 
«  Plus  pâle  que  la  pâle  automne, 
«  Tu  t'inclines  vers  le  tombeau. 
«  Ta  jeunesse  sera  flétrie 
«  Avant  l'herbe  de  la  prairie, 
«  Avant  les  pampres  du  coteau,  w 
Et  je  meurs!...  De  leur  froide  haleine 
M'ont  touché  les  sombres  autans  : 
Et  j'ai  vu  comme  une  ombre  vaine 
S'évanouir  mon  beau  printemps. 
Tombe,  tombe,  feuille  éphémère! 
Voile  aux  yeux  ce  triste  chemin; 
Cache  au  désespoir  de  ma  mère 


Voyez  en  prose  l^e  partie. 
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La  place  où  je  serai  demain. 
Mais,  vers  la  solitaire  allée, 
Si  mon  amante  échevelée 
Venait  pleurer  quand  le  jour  fuit, 
Éveille  par  ton  léger  bruit 
Mon  ombre  un  instant  consolée!  » 

Il  dit,  s'éloigne...  et  sans  retour!... 
La  dernière  feuille  qui  tombe 
A  signalé  son  dernier  jour. 
Sous  le  chêne  on  creusa  sa  tombe... 
Mais  son  amante  ne  vint  pas 
Visiter  la  pierre  isolée  : 
Et  le  pâtre  de  la  vallée 
Troubla  seul  du  bruit  de  ses  pas 
Le  silence  du  mausolée. 

MiLLEVOYE. 


LE  FEl'lLLAGE  D'AtTOMNE,  OU  LA  MELAIKCOLIE. 

Remarquez-les  ^  surtoutlorsque  la  pâle  Automne, 
Près  de  la  voir  flétrir,  embellit  sa  couronne  : 
Que  de  variété,  que  de  pompe  et  d'éclat! 
Le  pourpre,  l'orangé,  l'opale,  l'incarnat, 
De  leurs  riches  couleurs  étalent  l'abondance. 
Hélas!  tout  cet  éclat  marque  leur  décadence. 
Tel  est  le  sort  commun  :  bientôt  les  aquilons 
Des  dépouilles  des  bois  vont  joncher  les  vallons; 
De  moment  en  moment  la  feuille  sur  la  terre 
En  tombant  interrompt  le  rêveur  solitaire. 
Mais  ces  ruines  même  ont  pour  moi  des  attraits. 
Là,  Simon  cœur  nourrit  quelques  profonds  regrels, 
Si  quelque  souvenir  vient  rouvrir  ma  blessure, 
J'aime  à  mêler  mon  deuil  au  deuil  de  la  nature. 
De  ces  bois  desséchés,  de  ces  rameaux  flétris, 
Seul,  errant,  je  me  plais  à  fouler  les  débris. 
Ils  sont  passés  les  jours  d'ivresse  et  de  folie  : 
Viens,  je  me  livre  à  toi,  tendre  mélancolie; 
Viens,  non  le  front  chargé  des  nuages  affreux 
Dont  marche  enveloppé  le  chagrin  ténébreux, 
Mais  l'œil  demi-voilé,  mais  telle  qu'en  automne 
A  travers  des  vapeurs  un  jour  plus  doux  rayonne; 
Viens,  le  regard  pensif,  le  front  calme,  et  les  yeux 
Tout  prêts  à  s'humecter  de  pleurs  délicieux. 

Delille.  Les  Jardins,  ch.  ii. 


LA  MELANCOLIE. 

0  penchant  plus  flatteur,  plus  doux  que  la  folie  ! 
Bonheur  des  malheureux,  tendre  mélancolie, 
Trouverai-je  pour  toi  d'assez  douces  couleurs? 
Que  ton  souris  me  plait,  et  que  j'aime  tes  pleurs  ! 
Que  sous  tes  traits  touchants  ta  douleur  a  de  charmes! 
Dès  que  le  désespoir  peut  retrouver  des  larmes, 


A  la  mélancolie  il  vient  les  confier, 

Pour  adoucir  sa  peine,  et  non  pour  l'oublier. 

C'est  elle  qui,  bien  mieux  que  la  joie  importune, 

Au  sortir  des  tourments  accueille  l'infortune; 

Qui,  d'un  air  triste  et  doux,  vient  sourVe  au  malheur, 

Assoupit  les  chagrins,  émousse  la  douleur. 

De  la  peine  au  bonheur  délicate  nuance, 

Ce  n'est  point  le  plaisir,  ce  n'est  plus  la  souffrance  : 

La  joie  est  loin  encor;  le  désespoir  a  fui; 

Mais,  fille  du  malheur,  elle  a  des  traits  de  lui. 

Quels  sont  les  lieux,  les  temps,  les  images  chéries 
Oii  se  plaisent  le  mieux  ses  douces  rêveries? 
Ah!  le  cœur  le  devine  :  en  son  secret  réduit 
Elle  évite  la  foule,  et  redoute  le  bruit  : 
Sauvage,  et  se  cachant  à  la  foule  indiscrète. 
Le  demi-jour  suffit  à  sa  douce  retraite  ; 
De  loin,  avec  plaisir,  elle  écoute  les  vents, 
Le  murmure  des  mers,  la  chute  des  torrents  ; 
La  foi'êt,  le  désert,  voilà  les  lieux  qu'elle  aime. 
Son  cœur  plus  recueilli  jouit  mieux  de  lui-même  ; 
La  nature  un  peu  triste  est  plus  douce  à  son  œil, 
Elle  semble  en  secret  compatir  à  son  deuil. 
Aussi  l'astre  du  soir  la  voit  souvent  rêveuse , 
Regarder  tendrement  sa  lumière  amoureuse. 
Ce  n'est  point  du  printemps  la  brillante  gaîté, 
Ce  n'est  point  la  richesse  et  l'éclat  de  l'été, 
Qui  plaît  à  ses  regarxls  ;  non,  c'est  la  pâle  automne, 
D'une  main  languissante  effeuillant  sa  couronne. 

Que  la  foule,  à  grands  frais,  cherche  un  grossier 

[  bonheur  ; 
D'unraot,  d'un  nom,  d'un  rêve,elle  nourrit  son  cœur. 
Souvent,  quand  des  cités  les  bruyantes  orgies. 
Au  son  des  instruments,  aux  clartés  des  bougies, 
Étincellent  partout  de  l'or  des  vêtements. 
Des  éclairs  de  l'esprit,  du  feu  des  diamants, 
Pensive  et  sur  sa  main  laissant  tomber  sa  tête, 
Untendre  souvenir  est  sa  plus  douce  fête.  [  amours, 
Viens  donc,  viens,  charme  heureux  des  arts  et  des 
Je  t'ai  chanté  deux  fois,  inspire-moi  toujours  2. 

Delille.  U Imagination,  ch.  m. 


LE  C01i\  DU  FEU, 

Le  foyer,  des  plaisirs  est  la  source  féconde  ; 
Il  fixe  doucement  notre  humeur  vagabonde, 
Au  retour  du  printemps,  de  nos  toits  échappés, 
Nous  portons  en  tous  lieux  nos  esprits  dissipés  ; 
Le  printemps  nous  disperse,  et  l'hiver  nous  rallie, 
Auprès  de  nos  foyers,  notre  âme  recueillie 
Goûte  ce  doux  commerce,  à  tous  les  cœurs  si  cher  ! 
Oui,  l'instinct  social  est  enfant  de  l'hiver. 
En  cercle  un  même  attrait  rassemble  autour  de  l'âtre 
La  vieillesse  conteuse  et  l'enfance  folâtre. 
Là  courent  à  la  ronde  et  les  propos  joyeux, 


•  Les  feuilles  et  les  fleurs. 


a  Voyez  plus  bas  définitions,  même  sujet. 
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Et  la  vieille  romance,  et  les  aimables  jeux, 
Là,  se  dédommageant  de  ses  longues  absences, 
Chacun  vient  retrouver  ses  vieilles  connaissances. 
Là  s'épanche  le  cœur  :  le  plus  pénible  aveu, 
Long-tempscaptifailleurs,  s'échappe  au  coin  du  feu. 

Comme  aux  jours  fortunés  des  pénates  antiques, 
Le  foyer  est  le  dieu  des  vertus  domestiques. 
Là  reviennent  s'unir  les  parents,  les  maris, 
Qui  vivaient  séparés  sous  les  mêmes  lambris. 
Là  vient  se  renouer  la  douce  causerie  ; 
Chacun,  en  la  contant,  recommence  sa  vie  : 
L'un  redit  ses  combats,  un  autre  son  procès, 
Cet  autre  ses  amours  ;  d'autres,  plus  indiscrets, 
Comme  moi  d'un  ami  tentant  la  patience. 
De  leurs  vers  nouveau-nés  lui  font  la  confidence,- 
Le  foyer,  du  talent  est  aussi  le  berceau  • 
Là  je  vois  s'essayer  le  crayon,  le  pinceau, 
Le  luth  harmonieux,  l'industrieuse  aiguille. 
Tantôt  c'est  un  roman  qu'on  écoule  en  famille... 

Vous  dirai-je  ces  jeux  dont  les  amusements 
De  la  jeunesse  oisive  occupent  les  moments, 
Abrègent  la  soirée  et  prolongent  la  veille? 
Mais  la  maternité,  de  l'œil  et  de  l'oreille, 
Suit  leurs  joyeux  ébats,  tempère  la  gaîté. 
Et  la  sagesse  impose  à  la  témérité. 
Ici,  sous  des  genoux  qui  se  courbent  en  voûte, 
Une  pantoufle  agile,  en  déguisant  sa  route. 
Va,  vient,  et  quelquefois,  par  son  bruit  agaçant, 
Sur  le  parquet  battu  se  trahit  en  passant. 
Ailleurs,  par  deux  rivaux  la  raquette  empaumée 
Attend,  reçoit,  renvoie  une  balle  emplumée. 
Oui,  toujours  arrivant,  et  repartant  toujours. 
Par  le  même  chemin  recommence  son  cours. 
Des  tablettes  ailleurs  étalent  à  la  vue 
Des  beaux-esprits  du  temps  l'innombrable  cohue  ; 
Et  des  journaux  malins  font  passer  les  auteurs 
Des  bravos  du  parterre  au  rire  des  lecteurs. 

Enfin,  au  coin  du  feu,  nos  aimables  convives 
Vont  achever  du  soir  les  heures  fugitives. 
Autour  d'eux  sont  placés  des  damiers,  des  cornets  5 
L'un  se  plaint  d'un  échec,  et  l'autre  d'un  sonnez. 
Tour  à  tour  on  querelle,  on  bénit  la  fortune  ; 
Enfin  contre  l'hiver  tous  font  cause  commune. 

Suis-je  seul,  je  me  plais  encore  au  coin  du  feu. 
De  nourrir  mon  brasier  mes  mains  se  font  un  jeu; 
J'agace  mes  tisons;  mon  adroit  artifice 
Reconstruit  de  mon  feu  l'élégant  édifice  ; 
J'éloigne,  je  rapproche,  et  du  hêtre  brûlant 
Je  corrige  le  feu  trop  rapide  ou  trop  lent. 
Chaque  fois  que  j'ai  pris  mes  pincettes  fidèles, 
Partent  en  pétillant  des  milliers  d'étincelles  ; 
J'aime  à  voir  s'envoler  leurs  légers  bataillons; 
Que  m'inportent  du  Nord  les  fougueux  tourbillons? 
La  neige,  les  frimas  qu'un  froid  piquant  resserre. 
En  vain  sifflent  dans  l'air,  en  vain  battent  la  terre. 
Quel  plaisir,  entouré  d'un  double  paravent. 
D'écouler  la  tempête  et  dinsulter  au  vent  ! 
Qu'il  est  doux,  à  l'abri  du  toit  qui  me  protège. 


De  voir  à  gros  flocons  s'amonceler  la  neige! 
Leur  vue  à  mon  foyer  prête  un  nouvel  appas  : 
L'homme  se  plait  à  voiries  maux  qu'il  ne  sent  pas. 
Mon  cœur  devient-il  triste,  et  ma  tête  pesante, 
Hé  bien,  pour  ranimer  ma  gaîté  languissante, 
La  fève  de  Moka,  la  feuille  de  Canton, 
Vont  verser  leur  nectar  dans  l'émail  du  Japon. 
Dans  l'airain  échauffé  déjà  l'onde  frissonne; 
Bientôt  le  thé  doré  jaunit  l'eau  qui  bouillonne, 
Ou  des  grains  du  Levant  je  goûte  le  parfum. 
Point  d'ennuyeux  causeur,  de  témoin  importun; 
Lui  seul,  de  ma  maison  exacte  sentinelle, 
Mon  chien,  ami  constant  et  compagnon  fidèle, 
Prend  à  mes  pieds  sa  part  de  la  douce  chaleur. 

Et  toi,  charme  divin  de  l'esprit  et  du  cœur, 
Imagination  !, de  tes  vagues  chimères 
Fais  passer  devant  moi  les  figures. légères. 
A  tes  songes  brillants  que  j'aime  à  me  livrer  ! 
Dans  ce  brasier  ardent  qui  va  le  dévorer. 
Par  toi,  ce  chêne  en  feu  nourrit  ma  rêverie; 
Quelles  mains  l'ont  planté?  quel  sol  fut  sa  patrie  ? 
Sur  les  monts  escarpés  bravait -il  l'aquilon? 
Bordait-il  le  ruisseau  ?  parait-il  le  vallon  ? 
Peut-être  il  embellit  la  coHine  que  j'aime. 
Peut-être  sous  son  ombre  ai-je  rêvé  moi-même. 
Tout  à  coup  je  l'anime  ;  à  son  front  verdoyant 
Je  rends  de  ses  rameaux  le  panache  ondoyant, 
Ses  guirlandes  de  fleurs,  ses  touffes  de  feuillage, 
Et  les  tendres  secrets  que  voila  son  ombrage. 
Tantôt  environné  d'auteurs  que  je  chéris. 
Je  prends,  quitte  et  reprends  mes  livres  favoris; 
A  leur  feu  tout  à  coup  ma  verve  se  rallume. 
Soudain  sur  le  papier  je  laisse  errer  ma  plume. 
Et  goûte,  retiré  dans  mon  heureux  réduit. 
L'étude,  le  repos,  le  silence  et  la  nuit. 
Tantôt,  prenant  en  main  l'écran  géographique , 
D'Amérique  en  Asie,  et  d'Europe  en  Afrique, 
Avec  Cook  et  Forsler,  dans  cet  espace  étroit. 
Je  cours  plus  d'une  mer,  franchis  plus  d'un  détroit, 
Chemine  sur  la  terre,  et  navigue  sur  l'onde, 
Et  fais,  dans  mon  fauteuil,  le  voyage  du  monde. 
Le  même.  Les  Trois  Règnes,  ch.  ler. 


*  LE  VOYAGEUR. 

Gloire  à  l'homme  inspiré  que  la  soif  de  connaître 
Exile  noblement  du  toit  qui  l'a  vu  naître  ! 
Les  tranquilles  honneurs,  les  trésors,  l'amitié, 
A  ses  projets  hardis  tout  est  sacrifié. 
Les  travaux,  les  dangers?  son  zèle  les  surmonte. 
L'obstacle?  il  le  combat.  Le  trépas?  il  l'affronte. 
Faut-il  franchir  les  monts  ?  faut-il  dompter  les  flots  ? 
Son  intrépidité  ne  craint  que  le  repos. 
Voyez-vous  ce  Génois,  l'œil  attaché  sur  l'onde, 
Reculer  en  espoir  les  limites  du  monde? 
En  vain  de  rois  en  rois,  huit  ans  il  court  offrir 
Cet  univers  caché  qu'il  saura  conquérir  ; 
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Il  dévore,  huit  ans,  les  refus  et  l'outrage; 
MaisTauguste  Isabelle  accueille  son  courage. 
Les  mers  qui  l'attendaient  s'ouvreit  à  ses  vaisseaux  : 
II  part,  tous  les  périls  l'assiègent  sur  les  eaux. 
Quel  bruit  sourd  et  lointain  !  c'est  la  trombe  rapide 
Qui  roule  en  tourbillon,  qui  monte  en  pyramide. 
Une  flamme  sinistre  aux  mâts  vient  s'attacher  ; 
0  prodige  !  ô  terreur  !  l'oracle  du  nocher, 
La  boussole  est  muette,  et  l'aiguille  infidèle 
S'éloigne  en  tournoyant  du  pôle  qui  l'appelle. 
Déjà  les  Castillans,  entourés  de  la  mort, 
De  Palos  à  grands  cris  redemandaient  le  port.... 
Seul  contre  tous,  Colomb  les  soutient,  les  console, 
Et  pour  eux  son  génie  est  une  autre  boussole. 
Reprends  ton  noble  titre,  illustre  conquérant  ! 
Améric  l'usurpa,  l'univers  te  le  rend. 
Plus  heureux,  admiré  même  durant  sa  vie, 
Cook,  respecté  dix  ans  des  rois  et  de  l'envie. 
Semble  des  flots  du  sud  le  monarque  et  le  dieu  : 
La  gloire  de  son  nom  le  protège  en  tout  lieu. 
Ses  pavillons  sans  foudre  honorés  des  deux  mondes 
Voguent  indépendants  sur  l'empire  des  ondes. 
De  l'océan  d'Atlas  sortant  de  toutes  parts, 
Des  îles  tout  à  coup  invitent  ses  regards  : 
Et  ces  filles  des  eaux,  vierges  encor  naïves, 
Etalent  sous  ses  yeux  leurs  grâces  primitives. 
Aimable  Otaïti,  sauvage  Sybaris, 
Où  la  seule  candeur  sert  de  voile  à  Cypris  î 
Un  autre  Bougainville  achève  ta  culture  ; 
Aux  lois  de  l'industrie  il  soumet  la  nature  j 
D'un  germe  libéral  il  dote  tes  guérets. 
Et  sa  voix  te  révèle  et  Pomone  et  Cérès. 
Bientôt  il  court  chercher  sous  un  pôle  de  glace 
Un  autre  continent  promis  à  son  audace. 
De  son  art  incertain  il  hâte  les  progrès  ; 
Du  temple  d'Epidaure  il  ravit  les  secrets, 
Et  soumise  elle-même  à  tant  de  vigilance, 
La  mort  baisse  sa  faux  et  s'éloigne  en  silence. 
Trop  heureuse  Albion  !  quels  furent  tes  transports 
Quand  le  bronze  tonnant  l'annonça  dans  tes  ports! 
QuerEurope,hommeillustre,un  moment  te  possède. 
Qu'à  tes  rudes  travaux  le  doux  repos  succède... 
Le  repos  !  en  est-il  pour  ce  génie  ardent  ? 
D'un  besoin  curieux  l'invincible  ascendant, 
Lorsqu'à  peine  il  respire  échappé  des  naufrages, 
Rend  sa  vie  aux  dangers  et  sa  flotte  aux  orages. 
L'Angleterre  avait  dit  :  «  Quel  mortel  le  premier, 
Entre  deux  océans  se  frayant  un  sentier, 
Osera  soulever  cette  barrière  antique 
Qui  repousse  du  nord  les  flots  de  l'Atlantique  ?  w 
Tout  se  tait...  Cook,  lui  seul,  sent  son  cœur  palpiter; 
Il  se  lève  :  «  C'est  moi  qui  l'oserai  tenter  : 
Des  vaisseaux,  et  je  pars.n  L'astre  du  jour  à  peine 
Blanchit  le  sombre  azur  de  la  profonde  plaine, 
Que  déjà  le  héros,  debout  sur  les  rochers, 
Accuse,  impatient,  la  lenteur  des  nochers. 
Mais  il  part.  Il  revoit  ces  îles  solitaires 
Dont  sa  main  féconda  les  arides  bruyères. 

LECOXS  Fr.ANf.  T)K   MTTKK. 


Ces  lieux,  à  son  aspect,  semblent  se  réjouir, 
L'arbuste  s'incliner,  la  fleur  s'épanouir  ; 
D'un  avide  regard  il  contemple  en  silence 
Ces  champs  où,  frêle  encor,  l'humble  épi  se  balance  : 
Avec  moins  de  transports  un  père,  à  son  retour, 
Sourit  aux  doux  progrès  des  fils  de  son  amour. 
Non,  tu  ne  mourras  point,  ô  Cook  !  dieu  tutélaire  ! 
Tes  bienfaits  sont  vivants  au  cœur  de  l'insulaire. 
Et  tandis  que,  s'armant  de  reproches  vengeurs. 
L'univers  poursuivra  ces  tyrans  voyageurs, 
Ces  brigands  tout  souillés  d'une  homicide  gloire, 
La  voix  du  monde  entier  bénira  ta  mémoire. 
Mais  un  infortuné,  que  nos  cris  gémissants 
Et  l'océan  muet  ont  demandé  quinze  ans, 
^l'apparaît  à  travers  un  voile  auguste  et  sombre.... 
Est-ce  toi,  LaPeyrouse?  ou  n'est-ce  que  ton  ombre? 
Quel  encens  consacrer  à  ces  noms  immortels  ! 
Le  premier  voyageur  mérita  des  autels. 
Par  les  mers  séparés,  sur  les  divers  rivages, 
Les  peuples  languissaient,  nus,  grossiers  et  sauvages . 
Le  voyageur  paraît,....  les  flots  sont  aplanis; 
Par  le  nœud  des  besoins  les  hommes  sont  unis  ; 
Le  commerce  bientôt,  rapprochant  les  distances, 
De  l'un  à  l'autre  pôle  étend  ses  bras  immenses, 
Du  fertile  Yémen  recueille  le  nectar, 
L'étincelant  tribut  des  eaux  du  Malabar, 
De  Chypre  et  de  Naxos  la  liqueur  parfumée, 
Et  la  pourpre  de  Tyr,  et  l'encens  d'Idumée. 
Les  marbres  de  Paros,  les  tissus  d'Ispahan, 
Sous  leur  poids  précieux  font  gémir  l'Océan  : 
Le  rubis,  que  l'Aurore  avec  amour  étale. 
Quitte  pour  l'occident  la  rive  orientale  ; 
Et  le  Japon,  du  creux  de  ses  rochers  lointains. 
De  son  luxe  fragile  enrichit  nos  festins. 
D'opulentes  cités  s'élèvent  et  fleurissent  ; 
La  raison  s'agrandit  et  les  mœurs  se  polissent  : 
Le  désert  a  des  lois,  des  vertus  et  des  arts. 
Monarques  !  demandez  au  plus  fameux  des  Czars, 
Par  quels  puissants  ressorts  son  active  sagesse 
A  su  du  fier  Tartare  adoucir  la  rudesse. 
Transformer  en  cités  de  fétides  roseaux, 
Et  fonder  un  empire  où  croupissaient  les  eaux  ? 
Pierre  vous  répondra  :  «  Je  parcourus  la  terre; 
J'admirai  les  travaux  de  la  riche  Angleterre, 
Ses  savants  ateliers,  ses  pompeux  arsenaux, 
Ses  ports  où  le  commerce  ouvre  tous  ses  canaux: 
J'étudiai  long-temps  aux  rives  de  la  Seine 
Les  arts  voluptueux  de  la  moderne  Athène; 
Sous  les  rochers  du  nord  descendu  sans  pâlir, 
Au  séjour  des  métaux  j'osai  m'ensevelir; 
Des  chantiers  de  Sardam  ma  main  laborieuse 
Saisit  avec  orgueil  la  hache  industrieuse  : 
Je  reparus  enfin,  digne  du  rang  des  rois. 
Et  l'empire  des  Czars  s'étendit  à  ma  voix.  i) 
En  des  jours  plus  lointains,  le  flambeau  des  voyages, 
Tel  qu'un  astre  éclatant,  perça  la  nuit  des  âges  : 
Pythagore,  Solon,  Thaïes,  Anacharsis, 
Moissonnaient  la  sagesse  aux  campagnes  d'Isis. 
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La  Grèce,  s'élançant  dans  l'Egypte  féconde, 
Allait  chercher  des  lois  pour  en  donner  au  monde. 
0  rives  de  l'Asie  !  ô  terre  des  beaux-arts  ! 
Nous  révérons  encor  vos  souvenirs  épars. 
D'un  œil  religieux  le  voyageur  admire 
llion,  Babylone,  Ecbatane  et  Palmyre; 
Des  temples,  des  palais,  qui  semblaient  éternels, 
11  dispute  au  néant  les  débris  solennels  : 
Seul,  assis  au  milieu  des  antiques  décombres, 
Des  siècles  expiras  il  évoque  les  ombres, 
Cherche  des  temps  fameux  le  vestige  effacé, 
Et  prête  au  loin  l'oreille  aux  leçons  du  passé. 
Rien  pour  l'observateur  n'est  muet  sur  la  terre  ; 
L'univers  étonné  devient  son  tributaire. 
S'élancer  au  hasard,  tout  voir  sans  rien  juger, 
C'est  parcourir  le  monde  et  non  pas  voyager. 
L'œil  du  sage,  lui  seul,  voit,  discerne,  mesure, 
Surprendl'hommeéchappantaux  mains  delà  nature. 
Compare  sa  rudesse  à  nos  goûts  amollis, 
Et  ses  brutes  vertus  à  nos  vices  polis; 
Des  diverses  humeurs  distingue  la  nuance. 
Et  des  climats  divers  la  secrète  influence; 
Oppose  aux  lents  progrès  des  empires  naissants 
Le  rapide  déclin  des  États  vieillissants, 
Rapproche  ces  tableaux  si  féconds  et  si  vastes. 
Et  de  la  terre  entière  interroge  les  fastes. 
Où  courent  à  la  fois  ces  doctes  conquérants  ? 
L'un  suit  le  char  pompeux  de  ces  astres  errants; 
L'autre  poursuit  Hermès  dans  le  sein  de  Cybèle, 
Ou  rend  à  Triptolôme  un  sol  long-temps  rebelle. 
Voyez  laCondamine,  assidu  scrutateur, 
De  son  illustre  audace  étonner  l'Equateur  ; 
Anquetil  conquérir,  sur  l'indien  rivage, 
La  loi  de  Zoroastre  et  les  écrits  du  mage  ; 
Et  Jussieu,  de  son  art  ordonnant  les  progrès, 
Aux  plantes  du  désert  dérober  leurs  secrets. 
Voyez-les  déposer  aux  pieds  de  la  Science 
Le  généreux  flambeau  de  leur  expérience, 
Épancher  des  trésors  lentement  amassés. 
Et  charmer  leurs  rivaux,  fiers  d'être  surpassés. 
Tel  autrefois  Platon,  après  ses  longs  voyages. 
Aux  bosquets  d'Acadème  entretenait  les  sages, 
Et  tranquille,  près  d'eux  sous  le  platane  assis, 
Les  attachait  long-temps  à  ses  nobles  récits. 
Mille  voYE. 


LAOCOOW. 


Laocoon  (  le  sort  l'appelait  à  l'autel  ) 
Immolait  à  Neptune  un  taureau  solennel  ; 
Tout  à  coup,  ô  terreur  !  voilà  que  deux  reptiles 
Partis  de  Ténédos  sur  les  ondes  tranquilles. 
S'allongent  déroulés  en  immenses  anneaux. 
Et  d'un  élan  pareil  gagnent  le  bord  des  eaux  ; 
Leur  crête  ensanglantée  et  leur  haute  poitrine 
Dépassent  le  niveau  de  la  plaine  marine  ; 
Le  reste  de  leur  corps  se  recourbe  en  nageant, 


Et  trace  dans  les  flots  un  long  sillon  d'argent. 
Ils  atteignent  la  rive  en  soulevant  l'écume  ; 
Leurs  yeux  gonflés  de  sang,  que  la  colère  allume, 
Font  jaillir  contre  nous  un  flamboyant  regard, 
Et  leur  gueule  sifflante  agite  un  triple  dard. 
Nous  fuyons  pleins  d'horreur;  eux  sur  la  même  ligne, 
Droit  vers  Laocoon  que  leur  rage  désigne. 
S'avancent,  et  d'abord,  collés  à  ses  enfants, 
Les  enlacent  tous  deux  de  leurs  nœuds  étouffants, 
Et  plongent  dans  leur  chair  des  gueules  affamées; 
Le  père,  à  cette  vue,  accourt  les  mains  armées; 
Mais  déjà  les  serpents  sur  lui  se  sont  étreints; 
Deux  fois  autour  du  cou,  deux  fois  autour  des  reins, 
L'un  et  l'autre  ont  serré  leurs  croupes  arrondies, 
Et  lèvent  sur  son  front  leurs  deux  têtes  raidies. 
Lui,  les  bandeaux  souillés  de  sang  et  de  poison, 
Ecarte  avec  ses  mains  sa  vivante  prison 
Et  se  tord  de  douleur  dans  ces  longues  spirales, 
En  poussant  vers  lescieux  des  clameurs  gutturales. 
Tel  mugit  un  taureau  dont  la  hache,  en  glissant, 
Sans  abattre  son  front  a  fait  couler  le  sang. 
Enfin,  les  deux  dragons,  d'une  fuite  rapide 
Remontent  vers  le  temple  où  Minerve  préside, 
S'enfoncent  vers  l'autel  et  vont  se  replier 
Aux  pieds  de  la  déesse  et  sous  son  bouclier. 

Barthélémy.  Enéide. 


*  L'HOMME  AC   MASQUE  DE  FER. 

Seul,  toujours  seul,  par  l'âge  et  la  douleur  vaincu, 
Je  meurs  tout  chargé  d'ans,  et  je  n'ai  pas  vécu. 
Du  récit  de  mes  maux  vous  êtes  bien  avide  ; 
Pourquoi  venir  fouiller  dans  ma  mémoire  vide. 
Où,  stérile  de  jours,  le  temps  dort  effacé? 
Je  n'eus  point  d'avenir  et  n'ai  point  de  passé  ; 
J'ai  tenté  d'en  avoir  dans  mes  longues  journées, 
Je  traçais  sur  les  murs  mes  lugubres  années; 
Mais  je  ne  pus  les  suivre  en  leur  douloureux  cours  ; 
Les  murs  étaient  remplis,  et  je  vivais  toujours. 
Tout  me  devint  alors  obscurité  profonde; 
Je  n'étais  rien  pour  lui,  qu'était  pour  moi  le  monde  ? 
Que  m'importaient  des  tempsoùje ne  comptais  pas? 
L'heure  que  j'invoquais  c'est  l'heure  du  trépas. 
Écoutez,  écoutez  :  quand  je  tiendrais  la  vie 
De  l'homme  qui  toujours  tint  la  mienne  asservie, 
J'hésiterais,  je  crois,  à  le  frapper  des  maux 
Qui  rongèrent  mes  jours,  brûlèrent  mon  repos; 
Quand  le  règne  inconnu  d'une  impuissante  ivresse 
Saisit  mon  cœur  oisif  d'une  vague  tendresse. 
J'appelais  le  bonheur  et  ces  êtres  amis 
Qu'à  mon  âge  brûlant  un  songe  avait  promis. 
Mes  larmes  ont  rouillé  mon  masque  de  torture. 
J'arrosais  de  mes  pleurs  ma  noire  nourriture; 
Je  déchirais  mon  sein  par  mes  gémissements. 
J'effrayais  mes  geôliers  de  mes  longs  hurlements  ; 
Des  nuits  par  mes  soupirs  je  mesurais  l'espace  ; 
Aux  hiboux  des  créneaux  je  disputais  leur  place, 
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Et,  pendant  aux  barreaux  où  s'arrêtaient  mes  pas, 
Je  vivais  hors  des  murs  d'où  je  ne  sortais  pas. 

Alfred  de  Vigny.  La  Prison. 


*  L'EMPEREUR. 

Tel  nos  pères  l'ont  vu  s'élever  et  descendre  j 
Loin  du  monde  les  rois  ont  exilé  sa  cendre  ; 
Et  pour  qu'il  ne  revienne,  un  jour,  de  son  écueil 

De  nouveau  conquérir  la  terre. 
Ils  ont  donné,  brisant  son  trône  militaire, 
L'Océan  tout  entier  pour  garde  à  son  cercueil. 
La  mer  fait  sentinelle  autour  de  Sainte-Hélène. 
Du  bruit  de  ses  exploits  l'Europe  était  trop  pleine  j 
Et  tous  les  nains  qu'hier  foulait  son  pied  fatal, 
Thersites  qu'abritait  l'ombre  de  sa  bannière. 
Insultent  le  tombeau  d'Achille  ;  pierre  à  pierre 
Ils  voudraient  démolir  l'homme  monumental. 
Ils  ont  beau  fatiguer  sur  lui  leur  main  débile,- 
L'Europe  gardera  sa  trace  indélébile, 
Dans  l'histoire  à  jamais  règne  son  souvenir. 

De  sa  gloire  pyramidale 
Les  siècles  ne  pourront  remuer  une  dalle. 
Son  nom  est  un  défi  qu'il  laisse  à  l'avenir. 
Ainsi  dans  les  jardins  des  hautes  Tuileries, 
Sous  les  frais  marronniers  aux  coupoles  fleuries, 
Ami,  je  te  disais,  par  un  jour  de  printemps; 
Paris  au  loin  mêlait  soupirs  et  bruits  de  fêtes. 
Et,  dans  l'air  pur  et  bleu,  déployé  sur  nos  têtes, 
Un  nuage  passait  aux  reflets  éclatants. 
Et  nos  yeux  regardaient,  par  le  soleil  dorée 
La  masse  vaporeuse,  en  sa  route  azurée 
Marcher  laissant  aller  au  vent  ses  larges  plis  ; 

Et  comme  une  immense  couronne 
S'arrêter  un  moment  sur  l'ardente  colonne 
Par  où  montent  au  ciel  les  héros  d'Austerlitz. 

Van  Hasselt.  Prhnevères. 


*   LA  PAUVRE   FILLE. 

«  J'ai  fui  ce  pénible  sommeil 

Qu'aucun  songe  heureux  n'accompagne  ; 

J'ai  devancé  sur  la  montagne 

Les  premiers  rayons  du  soleil. 

S'éveillant  avec  la  nature 
Le  jeune  oiseau  chantait  sous  l'aubépine  en  fleurs  : 
Sa  mère  lui  portail  la  douce  nourriture; 

Mes  yeux  se  sont  mouillés  de  pleurs  ! 

Ah  !  pourquoi  n'ai-je  plus  de  mère  ! 
Pourquoi  ne  suis-je  pas  semblable  au  jeune  oiseau 
Dont  le  nid  se  balance  aux  branches  de  l'ormeau  î 

Rien  ne  m'appartient  sur  la  terre  ! 

Je  n'eus  pas  même  de  berceau. 
Et  je  suis  un  enfant  trouvé  sur  une  pierre 

Devant  l'église  du  hameau. 

Loin  de  mes  parents  exilée. 


De  leurs  embrassements  j'ignore  la  douceur, 

Et  les  enfants  delà  vallée 

Ne  m'appellent  jamais  leur  sœur  î 

Jamais  sous  son  toit  de  feuillée 
Le  joyeux  laboureur.ne  m'invite  à  m'asseoir. 

Et  de  loin ,  je  vois  sa  famille 

Autour  du  sarment  qui  pétille , 
Chercher  sur  ses  genoux  les  caresses  du  soir! 

Vers  la  chapelle  hospitalière , 

En  pleurant  j'adresse  mes  pas , 

La  seule  demeure  ici  bas 

Où  je  ne  sois  pas  étrangère , 
La  seule  devant  moi  qui  ne  se  ferme  pas  ! 

Puis,  à  l'heure  de  la  prière. 

Souvent  aussi  mes  pas  errants 
Parcourent  des  tombeaux  l'asile  solitaire. 
Mais  pour  moi  les  tombeaux  sont  tous  indifférentâ  : 

La  pauvre  fille  est  sans  parents 
Au  milieu  des  cercueils  ainsi  que  sur  la  terre. 

J'ai  pleuré  quatorze  printemps  , 

Loin  des  bras  qui  m'ont  repoussée; 

Reviens  ma  mère,  je  t'attends 

Sur  la  pierre  où  tu  m'as  laissée  !  » 
La  pauvre  fille ,  hélas  !  n'attendit  pas  long-temps. 
Plaintive  elle  mourut  en  priant  pour  sa  mère. 

On  dit  qu'une  femme  étrangère 
Un  jour,  le  front  voilé,  parut  dans  lehameau. 
On  conduisit  ses  pas  vers  l'humble  cimetière, 
Mais  parmi  les  gazons  et  l'épaisse  bruyère. 
On  ne  put  distinguer  les  traces  du  tombeau. 
Alex.  Soumet. 


*LA  MEÎ\DIA!«TE. 

Le  jour  fuit,  la  nuit  tombe,  et  ses  ombres  glacées 
Ajoutent  leur  tristesse  à  mes  tristes  pensées  ! 
Pour  moi  tout  est  besoin,  souffrance,  isolement; 
Mon  feu  s'éteint,  mon  corps  languit  sans  aliment  ; 
J'ai  froid,  j'ai  faim.  Pourtant  du  fond  de  mon  asile 
J'entends  le  bruit  joyeux  des  plaisirs  de  la  ville. 
Dans  ces  jours  de  folie  et  de  brillants  loisirs, 
Oui  pourrait  refuser  à  mes  humbles  désirs 
Le  pain  qui  soutiendrait  ma  débile  existence? 
Sortons,  et  des  passants  réclamons  l'assistance  : 
Que  du  moins  leur  secours  m'empêche  d'expirer, 
Si  je  puis  me  résoudre,  hélas,  à  l'implorer'!... 

Mon  cœur  bat,  mes  genoux  fléchissent,  et  ma  bouche 
Craint  de  ne  pas  trouver  un  accent  qui  les  touche  ! . . . 
Madame  ! ...  Ils  passent  tous . . .  Monsieur  ! . . .  Sur  leur 

[chemin, 
Vainement  le  malheur  tend  sa  tremblante  main  : 
A  la  pitié  leur  âme  est  à  jamais  fermée, 
Ou  ma  voix  à  prier  est  mal  accoutumée  ; 
Hélas!... 

Quels  doux  concerts!  quels  sons  pleins  de  gaité! 
Dans  ces  salons  où  brille  une  vive  clarté, 
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Retentissent  ces  airs,  doux  sigfnal  de  la  danse  5 
J'écoute  en  soupirant  leur  rapide  cadence. 
Charmes  de  la  jeunesse,  accords  jadis  connus, 
Eeauxjours  de  mes  beauxan8,qu'étes-vous  devenus? 
Loin  d'un  monde  orgueilleux,  les  fêtes  du  village, 
Un  rustique  instrument  et  le  bal  sous  l'ombrage, 
Me  donnaient  des  plaisirs  qui  valaient  tous  les  siens  : 
A  ses  loisirs  pompeux  je  préférais  les  miens. 
0  moments  fugitifs  de  mon  adolescence, 
Qu'embellissaient  la  paix,  l'espoir  et  l'innocence, 
J'en  atteste  aujourd'hui  votre  doux  souvenir, 
Je  ne  demandais  rien  au  douteux  avenir. 
Rien,  que  de  me  laisser  sans  regrets,  sans  envie, 
Suivre  le  cours  obscur  d'une  paisible  vie. 
Eh  bien  !  fortune,  amis,  espoir,  j'ai  tout  perdu. 
Quand  je  réclame  en  vain  le  bonheur  qui  m'est  dû, 
Vous,  favoris  du  sort,  bercés  par  la  mollesse, 
Vous  osez  m'étaler  cet  éclat  qui  me  blesse  ! 
Je  vis  dans  la  douleur,  vous  vivez  dans  les  jeux  ; 
Pourquoi  vous  plus  que  moi?  pourquoi  vous  seuls 

[heureux  ? 
Tandis  qu'autour  de  vous  tout  respire  la  joie, 
Que  vos  ombres,  glissant  sur  ces  rideaux  de  soie, 
Décèlent  vos  plaisirs,  moi,  je  souffre  et  je  meurs. 
Ah!  du  moins,  que  mes  cris,  mes  sinistres  clameurs, 
S'élèvent  jusqu'à  vous  et  troublent  votre  ivresse. 
Frémissez  à  l'accent  d'une  voix  vengeresse  !  [ments 
Puissent  ces  gais  concerts,  ce  doux  bruit  d'instru- 
Se  transformer  pour  vous  en  sourds  gémissements  ! 
Qu'au  fond  de  ces  miroirs,  brillants  de  vos  images, 
La  misère  et  la  faim  de  leurs  pâles  visages 
Sur  vos  fronts  consternés  épouvantent  les  ris  ! 
Puissent  sur  vous  enfin  peser  de  tout  leur  prix 
Ces  colliers,  ces  bandeaux,  ces  coûteuses  parures. 
Dont  le  luxe  odieux  insulte  à  mes  tortures... 
Allez,  soyez  maudits!...  Je  m'égare...  grand  Dieu! 
Qu'ai-je  fait?  qu'ai-je  dit,  hélas  !  et  dans  quel  lieu? 
Cet  amer  désespoir,  ces  criminelles  plaintes. 
D'un  temple  révéré  souillaient  les  marches  saintes  ! . . . 
J'essaie  à  me  soumettre  et  je  l'essaie  en  vain  5 
En  vain  un  froid  mortel  se  glisse  dans  mon  sein  ■ 
Cette  félicité,  qui  se  cache  à  ma  vue, 
Je  ne  veux  point  mourir  sans  l'avoir  entrevue  ! 
Pardonnez-moi,  Seigneur  !  je  suis  faible  ;  ma  voix 
S'élève  encor  vers  vous  une  dernière  fois  ; 
Parlez,  Dieu  tout-puissant  !  de  ces  biens  de  la  vie 
Me  rendrez-vous  ailleurs  la  part  qui  m'est  ravie  ?... 
Ce  bonheur  fugitif  que  j'espérai  long-temps, 
Je  ne  l'ai  point  goûté,  Seigneur,  et  je  l'attends! 

Mme  AmABLE  TaSTU. 


*  LE  LAC. 


Ainsi,  toujours  poussés  vers  de  nouveaux  rivages, 
Dans  la  nuit  éternelle  emportés  sans  retour, 
Ne  pourrons-nous  jamais,  sur  l'océan  des  âges, 
Jeter  l'ancre  un  seul  jour? 


0  lac  î  l'année  à  peine  a  fini  sa  carrière, 
Et  près  des  flots  chéris  qu'elle  devait  revoir, 
Regarde!  je  viens  seul  m'asseoir  sur  cette  pierre 
Où  tu  la  vis  s'asseoir  ! 

Tu  mugissais  ainsi  sous  ces  roches  profondes  ; 
Ainsi  tu  te  brisais  sur  leurs  flancs  déchirés; 
Ainsi  le  vent  jetait  l'écume  de  tes  ondes 
Sur  ses  pieds  adorés. 

Un  soir,  t'en  souvjent-il?  nous  voguions  en  silence  : 
On  n'entendait  au  loin,  sur  l'onde  et  sous  les  cieux, 
Que  le  bruit  des  rameurs  qui  frappaient  en  cadence 
Tes  flots  harmonieux. 

Tout  à  coup  des  accents  inconnus  a  la  terre 
Du  rivage  charmé  frappèrent  les  échos  ; 
Le  flot  fut  attentif  et  la  voix  qui  m'est  chère 
Laissa  tomber  ces  mots  : 

«Otemps!  suspends  ton  vol;  et  vous,  heures  propices, 

Suspendez  votre  cours  : 
Laissez-nous  savourer  les  rapides  délices 

Des  plus  beaux  de  nos  jours  ! 

Assez  de  malheureux  ici  bas  vous  implorent. 

Coulez,  coulez  pour  eux; 
Prenez  avec  leurs  jours  les  soins  qui  les  dévorent  : 

Oubliez  les  heureux. 

Mais  je  demande  en  vain  quelques  moments  encore  : 
Le  temps  m'échappe  et  fuit  : 

Je  dis  à  cette  nuit  :  sois  plus  lente  ;  et  l'aurore 
Va  dissiper  la  nuit. 

Aimons  donc,  aimons  donc  ;  de  l'heure  fugitive 

Hâtons-nous,  jouissons  ; 
L'homme  n'a  point  déport,  letempsn'a  pointderive  : 

Il  coule,  et  nous  passons  !  » 

Temps  jaloux,  se  peut-il  que  ces  moments  d'ivresse. 
Où  l'amour  à  longs  flots  nous  verse  le  bonheur. 
S'envolent  loin  de  nous  de  la  même  vitesse 
Que  les  jours  du  malheur  ! 

Eh  quoi!  N'enpourrons-nous  aumoins  fixer  la  trace? 
Quoi!  passés  pour  jamais  !  quoi!  tout  entiers  perdus! 
Ce  temps  qui  les  donna,  ce  temps  qui  les  efface^ 
Ne  nous  les  rendra  plus  ! 

Éternité,  néant,  passé,  sombres  abîmes, 
Que  faites-vous  des  jours  que  vous  engloutissez? 
Parlez  :  nous  rendrez-vous  ces  extases  sublimes 
Que  vous  nous  ravissez? 

0  lacs,  rochers  muets,  grottes,  forêt  obscure  ! 
Vous  que  le  temps  épargne  ou  qu'il  peut  rajeunir. 
Gardez  de  cette  nuit,  gardez,  belle  nature. 
Au  moins  le  souvenir  ! 

Qu'il  soit  dans  ton  repos,  qu'il  soit  dans  tes  orages, 
Beau  lac,  et  dans  l'aspect  de  tes  riants  coteaux, 
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Et  dans  ces  noirs  sapins ,  et  dans  ces  rocs  sauvages 
Qui  pendent  sur  tes  eaux  ! 

Qu'il  soit  dans  le  zéphir  qui  frémit  et  qui  passe, 
Dans  les  bruits  de  les  bords  par  tes  bords  répétés, 
Dans  l'astre  au  front  d'argent  qui  blanchit  ta  surface 
De  ses  molles  clartés  ! 

Que  le  vent  qui  gémit,  le  roseau  qui  soupire, 
Que  les  parfums  légers  de  ton  air  embaumé, 
Que  tout  ce  qu'on  entend,  l'on  voit  et  l'on  respire, 
Tout  dise  :  Ils  ont  aimé  ! 

Lamartine.  Méditations. 


*  LA  COLOKNE. 

AU  milieu  du  désert  où  gît  Thèbe  aux  cent  portes, 
Où  de  vils  trafiquants  les  barbares  escortes 

S'arrêtent  en  tremblant  ; 
Oïl  l'Arabe,  chargé  de  l'or  de  sa  victime , 
Chaque  jour  vient  cacher  et  sa  mort  et  son  crime 

Sous  le  sable  brûlant  j 

Parmi  des  sphinx  brisés  l'élégante  colonne, 
Dont  le  fier  chapiteau  d'acanthe  se  couronne , 

S'étendait  en  travers , 
Et  sur  son  piédestal ,  roi  de  la  solitude , 
Sifflaient,  en  afiFectantune  noble  attitude, 

Des  singes  aux  yeux  pers. 

Ah  !  si  le  marbre  alors ,  sensible  à  cet  outrage , 
Avait  pu  des  mortels  emprunter  le  langage  , 

Qu'elle  eût  tonné  sa  voix  ! 
Avec  quelle  colère ,  en  reprenant  sa  place  , 
De  l'impur  animal  il  eût  puni  l'audace 

Et  défendu  ses  droits  ! 

—  Ce  trône  est  à  moi  seul  ;  votre  argile  grossière 
Doit  ramper,  eût-il  dit ,  au  sein  de  la  poussière, 

Cependant  que  mon  front 
Par  les  arts  embelli  d'un  pompeux  diadème 
Et  lassé  de  la  terre  ira  dans  le  ciel  même 

Éviter  votre  affront. 

De  REIFFE^B£RG. 


*  NAPOLEOM  A  WATERLOO. 

Mais  bientôt,  franchissant  la  ligne  d'avant-garde, 
Dans  l'ombre ,  loin  du  camp ,  un  homme  se  hasarde  j 
Un  ami  l'accompagne ,  il  se  hâte,  et  souvent 
Dans  son  anxiété  prête  l'oreille  au  vent* 
Car  de  ses  ennemis  méditant  la  défaite. 
Il  a  cru,  tant  alors  il  craignait  leur  retraite. 
Que  d'une  armée  en  marche  il  entendait  le  bruit. 
Mais  non ,  rien  n'a  troublé  le  repos  de  la  nuit. 


Il  s'arrête ,  il  regarde  !  Un  grand  bois  de;son  ombre 
Obscurcit  l'horizon  ,  et  sous  ce  rideau  sombre 
Qui  protège  le  camp  des  Anglais  endormis  , 
Resplendissent  les  feux  des  bivacs  ennemis. 

A  cet  aspect ,  l'œil  fixe  et  la  tête  penchée , 
Une  main  sur  le  dos  ,  l'autre  en  son  sein  cachée , 
Dans  ses  calculs  profonds  plein  d'une  intime  foi, 
Il  répète  tout  bas  :  «  Demain  ils  sont  à  moi  !  « 
A  ces  mots  on  dirait  que  sur  l'obscure  plaine 
Il  a  vu  tout  à  coup  la  bataille  prochaine 

Dérouler  devant  lui  son  mobile  tableau 

Cethommeestl'Empereurîcelieujc'estWaterloo!.... 

Waterloo!...  l'Empereur!... Demain!...  quellespen- 
S'éveillent ,  et  soudain  se  succèdent  pressées  !  [sées 
Demain  !  oh  !  que  la  nuit  ne  dût  jamais  finir! 
Demain!  qui  peut,  mon  Dieu,  compter  sur  l'avenir? 
Quoi  !  ce  perçant  regard  qu'aucun  voile  n'ombrage 
N'apointd'un  coup  s  i  proche  entrevu  quelque  image! 
D'un  sourd  pressentiment  quelque  avis  inconnu 
Ne  lui  dit  point  tout  bas  que  son  jour  est  venu  ! 
Non;  les  dés  sont  jetés,  et  sa  cause  est  gagnée! 
Il  le  croit;  n'est-ce  point  la  place  désignée? 
A  ses  prévisions  le  sort  même  soumis 
Semble  agir  avec  lui  contre  ses  ennemis  ! 

Fort  des  grands  souvenirs  de  cinquante  batailles, 
D'un  génie  attesté  par  tant  de  funérailles , 
De  ce  coup  d'œil  si  sûr  au  milieu  des  combats , 
De  cette  voix  si  chère  au  cœur  de  nos  soldats , 
Tu  t'es  trompé  pourtant  comme  un  esprit  vulgaire, 
Toi ,  l'arbitre  du  monde  et  le  dieu  de  la  guerre  ! 
Eh  !  qui  fait  échouer  ta  sublime  raison? 
Le  fantasque  hasard ,  l'obscure  trahison  ! 

Mme  Amable  Tastu.  Les  Cent  jours. 


LE  TYROL. 


Aimer,  boire  et  chanter,  voilà  la  vie  humaine 
Chez  les  fils  du  Tyrol,  peuple  héroïque  et  fier! 
Montagnard  comme  l'aigle,  et  libre  comme  l'air  ! 
Beau  ciel,  où  le  soleil  a  dédaigné  la  plaine. 
Ce  paisible  océan  dont  les  monts  sont  les  flots. 
Beau  ciel  tout  sympathique,  et  tout  peuplé  d'échos. 
Là  siffle  autour  des  puits  l'écumeur  des  montagnes 
Qui  jette  au  vent  son  cœur,  sa  flèche  et  sa  chanson. 
Venise  vient  au  loin  dorer  son  horizon. 
La  robuste  Helvétie  abrite  ses  campagnes. 
Ainsi  les  vents  du  sud  t'apportent  la  beauté, 
Mon  Tyrol,  et  les  vents  du  nord  la  liberté. 

Salut,  terre  de  glace,  amante  des  nuages. 
Terre  d'hommes  errants  et  de  daims  en  voyage, 
Terre  sans  oliviers,  sans  vigne  et  sans  moissons. 
Ils  sucent  un  sein  dur,  mère,  tes  nourrissons; 


5/ 4 


TABLEAUX. 


Mais  ils  t'aiment  ainsi,  sous  la  neige  bleuâtre 
De  leurs  lacs  vaporeux,  sous  ce  pâle  soleil 
Qui  respecte  les  bras  de  leurs  femmes  d'albâtre, 
Et  la  ronce  des  champs  qui  mord  leur  pied  vermeil. 

Noble  fille,  salut  :  Terre  simple  et  naïve, 
Tu  n'aimes  pas  les  arts,  toi  qui  n'es  pas  oisive. 
D'efféminés  rêveurs  tu  n'es  pas  le  séjour. 
On  ne  fait  sous  ton  ciel  que  la  guerre  et  l'amour. 
On  ne  se  vieillit  pas  dans  tes  longues  veillées. 
Si  parfois  tes  enfants  dans  l'écho  des  vallées 
Mêlent  un  doux  refrain  aux  soupirs  des  roseaux. 
C'est  qu'ils  sont  nés  chanteurs,  comme  de  gais  oi- 

[  seaux. 
Tu  n'as  rien,  toi,  Tyrol,  ni  temples  ni  richesses 
Ni  poètes  ni  Dieux,  tu  n'as  rien,  chasseresse  ! 
Mais  l'amour  de  ton  cœur  s'appelle  d'un  beaunom  : 
La  liberté  !  Qu'importe  au  fils  de  la  montagne 
Pour  quel  despote  obscur  envoyé  d'Allemagne 
L'homme  de  la  prairie  écorche  le  sillon  ? 
Ce  n'est  pas  son  métier  de  traîner  la  charrue  j 
Il  couche  sur  la  neige,  il  soupe  quand  il  tue; 
Il  vit  dans  l'air  du  ciel  qui  n'appartient  qu'à  Dieu. 

L'air  du  ciel  !  l'air  de  tous  !  vierge  comme  le  feu! 
Oui,  la  liberté  meurt  sur  le  fumier  des  villes. 
Oui,  vous  qui  la  plantez  sur  vos  guerres  civiles  , 
Vous  la  semez  en  vain,  même  sur  vos  tombeaux  : 
11  ne  croit  pas  si  bas,  cet  arbre  aux  verts  rameaux. 
Il  meurtdansrairhumain,pleinderâles  immondes; 
11  respire  celui  que  respirent  les  mondes. 
Montez,  voilà  Téchelle,  et  Dieu  qui  tend  les  bras. 
Montez  à  lui,  rêveurs,  il  ne  descendra  pas. 
Prenez-moi  la  sandale  et  la  pique  ferrée  : 
Elle  est  là  sur  les  monts,  la  liberté  sacrée. 


C'est  là  qu'à  chaque  pas  l'homme  la  voit  venir, 
Ou  s'il  l'a  dans  le  cœur,  qu'il  s'y  sent  tressaillir. 
Alfred  de  Mdsset.  Un  spectacle  dans  un 
fauteuil. 


*  LE  LIOM  DE   FLOREMCE, 

Près  des  murs  de  Florence,  une  coutume  antique 
Consacrait  tous  les  ans  une  fête  rustique. 
Le  peuple  des  hameaux,  dans  les  champs  d'alentour, 
Vient,  en  chœur,  du  printemps  saluer  le  retour. 
Mille  groupes  joyeux  précipitent  leur  danse, 
Fidèles  au  plaisir  plutôt  qu'à  la  cadence  : 
Quand  tout  à  coup  un  cri  terrible  et  menaçant 
Effraie  au  loin  l'écho  du  bois  retentissant. 
Un  lion,  l'œil  en  feu,  se  présente  à  sa  vue. 
Tout  fuit  :  dans  le  désordre,  une  mère  éperdue 
Emporte  son  enfant.  Dieu  !  ce  fardeau  chéri, 
De  ses  bras  échappé,  tombe,  elle  jette  un  cri, 
S'arrête.  Il  est  déjà  sous  la  dent  dévorante  ; 
Elle  le  voit,  frémit,  reste  pâle,  mourante, 
Immobile,  les  yeux  fixes,  les  bras  tendus. 
Elle  reprend  ses  sens  un  moment  suspendus; 
La  frayeur  l'accablait,  la  frayeur  la  ranime. 
0  prestige  d'amour!  ô  délire  sublime!         [fils  !  » 
Elle  tombe  à  genoux.  «Rends-moi,  rends-moi  mon 
Ce  lion  si  farouche  est  ému  par  ses  cris, 
La  regarde,  s'arrête,  et  la  regarde  encore. 
Il  semble  deviner  qu'une  mère  l'implore  ; 
Il  attache  sur  elle  un  œil  tranquille  et  doux, 
Lui  rend  ce  bien  si  cher,  le  pose  à  ses  genoux , 
Contemple  de  l'enfant  le  paisible  sourire, 
Et  dans  le  fond  des  bois  lentement  se  retire. 

MiLLEvoYE.  La  Tendresse  maternelle. 
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DESCRIPTION  POÉTIQUE.  | 

PRÉCEPTES  DU  GEXRE. 

Les  descriptions  du  poète  sont  plus  animées;  et, 
comme  il  est  plus  libre  dans  sa  composition,  c'est 
surtout  à  lui  de  choisir  l'objet,  le  point  de  vue,  le 
moment  favorable,  les  traits  les  plus  intéressants, 
et  les  contrastes  qui  peuvent  rendre  son  objet  plus 
sensible  encore. 

Le  choix  de  l'objet  doit  se  régler  sur  l'intention 
du  poète.  Le  tableau  doit-il  être  gracieux  ou  som- 
bre, pathétique  ou  riant?  Cela  dépend  de  la  place 
qu'il  lui  destine,  et  de  l'effet  qu'il  en  attend. 

Le  point  de  vue  est  relatif  de  l'objet  au  specta- 
teur :  l'aspect  de  l'un,  la  situation  de  l'autre,  con- 
courent à  rendre  la  description  plus  ou  moins  inté- 
ressante; mais  ce  qu'il  est  important  de  remarquer, 
c'est  que,  toutes  les  fois  qu'elle  a  des  auditeurs  en 
scène,  le  lecteur  se  met  à  leur  place;  et  c'est  de  là 
qu'il  voit  le  tableau.  Lorsque  Cinna  répète  à  Emilie 
ce  qu'il  a  dit  aux  conjurés  pour  les  animer  à  la 
perte  d'Auguste,  nous  nous  mettons,  pour  l'écouter, 
à  la  place  d'Emilie;  au  lieu  que,  s'il  vient  à  décrire 
les  horreurs  des  proscriptions  : 

Je  les  peins  dans  le  meurtre  à  l'eiivi  triompliants , 
Rome  entière  nojée  ,  etc. 

ce  n'est  plus  à  la  place  d'Emilie  que  nous  sommes, 
c'est  à  la  place  des  conjurés. 

Le  point  de  vue  direct  de  l'objet  à  nous,  est  plus 
ou  moins  favorable  à  la  poésie,  comme  à  la  pein- 
ture, selon  qu'il  répond  plus  ou  moins  à  l'effet 
qu'elle  veut  produire.  Un  poète  fait-il  l'éloge  d'un 
guerrier?  il  le  voit  comme  Hermione  voit  Pyrrhus, 
intrépide,  et  partout  suivi  de  la  victoire. 

11  oublie  que  son  héros  est  un  homme,  et  que  ce 
sont  des  hommes  qu'il  fait  égorger.  Sa  valeur,  son 
activité,  son  audace,  le  don  de  prévoir,  de  disposer, 
de  maîtriser  seul  les  événements,  l'influence  d'une 
grande  âme  sur  des  milliers  d'âmes  vulgaires,  qu'elle 
remplit  de  son  ardeur,  voilà  ce  qui  le  frappe. 

Wais  veut-il  lui  reprocher  ses  triomphes?  tout 
change  de  face,  et  l'on  voit  : 

Des  murs  que  la  flamme  ravage  , 

Un  vainqueur  fumant  de  carnage,  etc. 


.Sojez  riche  et  pompeux  dans  vos  descriptions. 
C'est  là  qu'il  faut  des  vers  étaler  l'éle'gance. 

BoiLEAU.  Art.  poét.,  chant  ii. 


Ainsi  cette  Hermione,  qui,  dans  Pyrrhus,  admi- 
rait un  héros  intrépide,  un  vainqueur  plein  de  char- 
mes, n'y  voit  bientôt  qu'un  meurtrier  impitoyable, 
et  même  lâche  dans  sa  fureur  : 

Du  vieux  père  d'Hector  la  valeur  abattue, 
Aux  pieds  de  sa  famille,  etc. 

L'imitation  de  la  nature  peut  varier  à  l'infini 
dans  les  détails;  et  c'est  une  étude  assez  curieuse 
que  celle  des  tableaux  divers  qu'un  même  sujet  a 
produits,  imité  par  des  mains  savantes.  Que  l'on 
compare  les  assauts,  les  batailles,  les  combats  sin- 
guliers, décrits  par  les  plus  grands  poètes  anciens 
et  modernes;  avec  combien  d'intelligence  et  de 
génie  chacun  d'eux  a  varié  ce  fonds  commun,  par 
des  circonstances  tirées  des  lieux,  des  temps,  et  des 
personnes! 

Les  contrastes  ont  le  double  avantage  de  varier 
et  d'animer  la  description.  Non-seulement  deux 
tableaux  opposés  de  ton  et  de  couleur  se  font  valoir 
l'un  l'autre,  mais  dans  le  même  tableau,  ce  mélange 
d'ombre  et  de  lumière  détache  les  objets  et  les  re- 
lève avec  plus  d'éclat. 

Un  exemple  de  l'effet  des  contrastes,  après  lequel 
il  ne  faut  rien  citer,  c'est  celui  des  enfants  de  Médée, 
caressant  leur  mère  qui  va  les  égorger,  et  souriant 
au  poignard  levé  sur  leur  sein  :  c'est  le  sublime 
dans  le  terrible. 

Mais  il  faut  observer,  dans  le  contraste  des  ima- 
ges, que  le  mélange  en  soit  harmonieux.  11  en  est 
de  ces  gradations  comme  de  celles  du  son,  de  la 
lumière  et  des  couleurs  :  rien  n'est  terminé,  tout 
se  communique,  tout  participe  de  ce  qui  l'appro- 
che. Un  accord  n'est  si  doux  à  l'oreille,  l'arc-en- 
ciel  n'est  si  doux  à  la  vue,  que  parce  que  les  sous 
et  les  couleurs  s'allient  par  un  doux  mélange. 

La  poésie  a  donc  ses  accords  ainsi  que  la  musi- 
que, et  ses  reflets  ainsi  que  la  peinture.  Tout  ce  qui 
tranche  est  dur  et  sec.  Lorsque  le  gracieux  ou  l'en- 
joué contraste  avec  le  grave  ou  le  pathétique,  le 
gracieux  ne  doit  pas  être  aussi  fleuri,  ni  l'enjoué 
aussi  plaisant,  que  s'il  était  seul  et  comme  en  liberté. 
La  douleur  permet  tout  au  plus  de  sourire.  Que 
Virgile  compare  un  jeune  guerrier  expirant  à  une 
fleur  qui  vient  de  tomber  sous  le  tranchant  de  la 
charrue,  il  ne  dit  de  la  fleur  que  ce  qui  est  analogue 
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à  la  pitié  que  le  jeune  homme  inspire  :  languescit 
moriens.  Dans  les  descriptions  des  grands  poètes, 
on  peut  voir  qu'en  opposant  des  images  riantes  à 
des  tableaux  douloureux,  ils  n'ont  pris  des  unes  que 
les  traits  qui  s'accordent  avec  les  autres,  c'est-à- 
dire  ce  qui  s'en  retrace  naturellement  à  l'esprit 
d'un  homme  qui  souflFre  les  maux  opposés  aux  siens. 

De  même,  dans  un  tableau  où  domine  la  joie, 
les  choses  les  plus  tristes  en  doivent  prendre  une 
teinte  légère.  C'est  ainsi  que  les  poètes  lyriques, 
dans  leurs  chansons  voluptueuses,  parlent  gaiement 
des  peines  de  l'amour,  des  revers  de  la  fortune, 
des  approches  de  la  mort. 

La  description  est  à  l'épopée  ce  que  la  décora- 
tion et  la  pantomime  sont  à  la  tragédie.  Le  plan 
idéal  que  le  poète  se  fera  lui-même  du  théâtre  de 
l'action,  sera  le  modèle  de  sa  description  ;  et  s'il 
a  bien  vu  le  tableau  de  l'action  en  la  décrivant,  en 
la  lisant  on  la  verra  de  même. 

Il  en  est  des  personnages  comme  du  lieu  de  la 
scène  :  toutes  les  fois  que  leurs  vêtements,  leur  at- 
titude, leurs  gestes,  leur  expression,  soit  dans  les 
traits  du  visage,  soit  dans  les  accents  de  la  voix, 
intéressent  l'action  que  le  poète  veut  peindre,  il 
doit  nous  les  rendre  présents.  Lorsque  Vénus  se 
montre  aux  yeux  d'Énée,  Virgile  nous  la  fait  voir 
comme  si  elle  était  sur  la  scène.  Il  fait  voir  de  même 
Camille,  lorsqu'elle  s'avance  au  combat. 

On  voit  un  bel  exemple  de  la  pantomime  expri- 
mée par  le  poète,  dans  la  dispute  d'Ajax  et  d'Ulysse 
pour  les  armes  d'Achille  {Métam.,  1.  13).  Si  les 
deux  personnages  étaient  sur  la  scène,  ils  ne  nous 
seraient  pas  plus  présents.  Mais  le  modèle  le  plus 
sublime  de  l'action  théâtrale  exprimée  dans  le  récit 
du  poète,  c'est  la  peinture  de  la  mort  de  Didon  : 
I lia,  graves  oculos  conata  attollere,  etc. 

Le  talent  distinctif  du  poète  épique  étant  celui 
d'exposer  l'action  qu'il  raconte,  son  génie  consiste 
à  inventer  des  tableaux  avantageux  à  peindre,  et 
son  goût  à  ne  peindre  de  ces  tableaux  que  ce  qu'il 
est  intéressant  d'y  voir.  Homère  peint  plus  en  dé- 
lailj  c'est  le  talent  du  poète,  dit  Le  Tasse  :  Virgile 
peint  à  plus  grandes  touches;  c'est  le  talent  du 
poète  héroïque;  et  c'est  en  quoi  le  style  de  l'épopée 
diffère  de  celui  de  l'ode,  laquelle,  n'ayant  que  de 
petits  tableaux,  les  finit  avec  plus  de  soin. 

J'ai  dit  que  le  contraste  des  tableaux,  en  variant 
lesplaisirs  de  l'âme,  les  rendait  plus  vifs,  plus  tou- 
chants :  c'est  ainsi  qu'après  avoir  traversé  des  dé- 
serts affreux,  l'imagination  n'en  est  que  plus  sensi- 
ble à  la  peinture  du  palais  d'Armide.  C'est  ainsi 
qu'au  sortir  des  enfers,  où  Milton  vient  de  nous 
mener,  nous  respirons  avec  volupté  l'air  pur  du 
jardin  de  délices.  Que  le  poète  se  ménage  donc  avec 
soin  des  passages  du  clair  à  l'obscur,  du  gracieux 
au  terrible;  mais  que  cette  variété  soit  harmonieuse, 
et  qu'elle  ne  prenne  jamais  rien  sur  l'analogie  du 
lien  de  la  scène  avec  l'action  qui  doit  s'y  passer,  Ce 


n'est  point  un  riant  ombrage  quUchille  doit  cher- 
cher pour  pleurer  la  mort  de  Patrocle,  mais  le  ri- 
vage aride  et  solitaire  d'une  mer  en  silence,  ou 
dont  les  mugissements  répondent  à  sa  douleur. 

Une  règle  bien  essentielle,  c'est  de  réserver  les 
peintures  détaillées  pour  les  moments  de  calme  et 
de  relâche  :  dans  ceux  où  l'action  est  vive  et  rapide, 
on  ne  peut  trop  se  hâter  de  peindre  à  grandes  tou- 
ches ce  qui  est  de  spectacle  et  de  décoration.  Dans 
l'Enéide,  le  lever  de  l'aurore,  la  flotte  d'Énée  vo- 
guant à  pleines  voiles,  le  port  de  Carthage  vide  et 
désert,  Didon  qui,  du  haut  de  son  palais,  voit  ce 
spectacle,  et  qui,  dans  son  désespoir,  s'arrache  les 
cheveux  et  se  meurtrit  le  sein,  tout  cela  est  exprimé 
en  moins  de  cinq  vers  : 


Régi 


spe 


C'est  ainsi  que  le  poète  doit  en  user  toutes  les 
fois  que  l'action  le  presse  défaire  place  à  ses  acteurs. 

En  général,  si  la  description  est  peu  importante, 
touchez  légèrement;  si  elle  est  essentielle,  appuyez 
davantage.  Le  défaut  du  5e  livre  de  l'Enéide  est 
d'être  aussi  détaillé  que  le  2e.  Même  défaut,  joint 
à  la  plus  grande  beauté,  dans  le  récit  de  Théra- 
mène.  Celui  de  l'assemblée  des  conjurés  dansCinna, 
et  de  la  rencontre  des  deux  armées  dans  les  Hora- 
ces,  sont  des  modèles  du  récit  dramatique. 

Marmontel.  Éléments  de  littérature,  t.ii. 


LA  POESIE  DESCRIPTIVE;  PRECEPTES  DE  CE 
GENRE. 

Sans  doute  il  est  un  art  de  saisir,  d'imiter, 
De  peindre  à  notre  esprit  les  beautés  naturellesj 
Et  de  cet  art,  qu'en  vain  la  foule  veut  tenter, 
J'admire,  je  chéris  les  deux  brillants  modèles, 
Des  muses  et  des  champs  amants  vrais  et  fidèles. 

Deux  poètes  mélodieux. 
Le  vainqueur  de  Thompson,  le  rival  de  Virgile  », 
Sur  l'Hélicon  français  ont  d'une  main  habile 

Planté  ce  rameau  précieux 
Que  la  culture  encor  peut  rendre  plus  fertile. 
Mais  l'exemple  perdu  de  ces  maîtres  fameux 
Redit  trop  vainement  à  l'élève  indocile  : 
C'est  peu  de  crayonner;  il  faut,  il  faut  comme  eux 
Placer  des  traits  choisis  dans  des  cadres  heureux. 
Et  n'allez  pas  surtout,  l'un  de  l'autre  copistes, 
Peintres  minutieux,  scrupuleux  botanistes. 
Effeuiller  chaque  rose,  ouvrir  chaque  bouton, 
User  votre  palette  à  peindre  un  papillon. 
Des  poètes  germains  la  moderne  influence 
Apporta  parmi  nous  cette  fausse  abondance. 

On  ne  parla  que  de  pinceaux, 


Samt-Lomben  et  Delille. 
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D'ombres  et  de  couleurs,  dHmages,  de  tableaux. 

Le  titre  de  poète  et  le  talent  d'écrire 

N'étaient  plus  attachés  qu'au  seul  art  de  décrire. 

Un  absurde  dédain  paraissait  rejeter 

Et  le  don  d'émouvoir,  et  celui  d'inventer. 

Jeunes  élèves  du  Parnasse, 
Suivez,  étudiez  des  principes  plus  vrais; 
Par  cet  exemple  instruits,  abjurez  désormais 
De  ces  sophismes  vains  la  ridicule  audace; 
Et,  de  l'esprit  humain  observant  les  progrès, 
Rendez  à  chaque  genre  et  ses  droits  et  sa  place. 
Oui,  la  Description,  effort  de  tant  d'auteurs, 
N'est  que  le  premier  pas  des  arts  imitateurs. 
Partout  la  poésie,  en  ses  naissants  ouvrages, 
Des  champêtres  objets  ébaucha  les  images  : 
Le  sauvage  lui-même  aux  plus  lointains  climats 
Trace,  dans  sa  chanson  grossière  et  monotone. 
Tout  ce  que  sa  demeure  offre  pour  lui  d'appas, 
Le  sol  qui  le  nourrit,  la  mer  qui  l'environne. 
L'Iroquois  peint  en  vers  sa  chasse  et  ses  filets, 
Et  sans  cesse  ramène,  en  son  refrain  barbare, 
Le  castor  de  ses  lacs,  et  l'ours  de  ses  forêts. 
Insensible  aux  rigueurs  de  la  Nature  avare. 
L'habitant  de  Torno,  dans  sa  hutte  enfumé. 
Chante  aussi  son  pays  dont  il  est  seul  charmé, 
Et  ses  rennes  légers,  coursiers  de  Laponie, 
Emportant  un  traîneau  sur  la  neige  aplanie. 
Aux  bords  du  Groenland,  le  pêcheur  exilé 
Vante  dans  son  langage,  en  couplets  modulé, 
Ses  traits  et  ses  harpons,  leur  atteinte  fatale 
Aux  colosses  pesant  sur  la  mer  boréale. 
Et  les  flots  revomis  de  leurs  larges  naseaux, 
Et  leur  sang  qui  s'épanche  en  rougissant  les  eaux. 
La  Harpe.  Épitre  au  comte  de  Schowalow, 

sur  les  effets  de  la  nature  champêtre  et 

sur  la  poésie  descriptive. 


L'EDEM. 


Du  marbre,  de  l'airain,  qu'un  vain  luxe  prodigue, 
Des  ornements  de  l'art,  l'œil  bientôt  se  fatigue  ; 
Mais  les  bois,  mais  les  eaux,  mais  les  ombragesfrais, 
Tout  ce  luxe  innocent  ne  fatigue  jamais. 
Aimez  donc  des  jardins  la  beauté  naturelle  : 
Dieu  lui-même  aux  mortels  en  traça  le  modèle. 
Regardez  dans  Milton  :  quand  ses  puissantes  mains 
Préparent  un  asile  aux  premiers  des  humains, 
Le  voyez-vous  tracer  des  routes  régulières. 
Contraindre  dans  leur  cours  les  ondes  prisonnières? 
Le  voyez-vous  parer  d'étranges  ornements 
L'enfance  de  la  terre  et  son  premier  printemps? 
Sans  contrainte,  sans  art,  de  ses  douces  prémices 
La  nature  épuisa  les  plus  pures  déUces. 
Des  plaines,  des  coteaux,  le  mélange  charmant, 
Les  ondes  à  leur  choix  errantes  mollement. 
Des  sentiers  sinueux  les  routes  indécises. 
Le  désordre  enchanteur,  les  piquantes  surprises, 


Des  aspects  où  les  yeux  hésitaient  à  choisir, 
Variaient,  suspendaient,  prolongeaient  leur  plaisir. 
Sur  l'émail  velouté  d'une  fraîche  verdure, 
Mille  arbres,  de  ces  lieux  ondoyante  parure, 
Charme  de  l'odorat,  du  goût  et  des  regards. 
Elégamment  groupés,  négligemment  épars, 
Se  fuyaient,  s'approchaient,  quelquefois  à  leur  vue 
Ouvraient  dans  le  lointain  une  scène  imprévue  ; 
Ou,  tombant  jusqu'à  terre  et  recourbant  leurs  bras, 
Venaient  d'un  doux  obstacle  embarrasser  leurs  pas. 
Ou  pendaient  sur  leur  tête  en  festons  de  verdure, 
Et  de  fleurs,  en  passant,  semaient  leur  chevelure. 
Dirai-je  ces  forêts  d'arbustes,  d'arbrisseaux. 
Entrelaçant  en  voûte,  en  alcôve,  en  berceaux, 
Leurs  bras  voluptueux  et  leurs  tiges  fleuries? 

C'est  là  que,  les  yeux  pleins  de  tendres  rêveries, 
Eve  à  son  jeune  époux  abandonna  sa  main, 
Et  rougit  comme  l'aube  aux  portes  du  matin. 
Tout  les  féhcitait  dans  toute  la  nature. 
Le  ciel  par  son  éclat,  l'onde  par  son  murmure  ; 
La  terre,  en  tressaillant,  ressentit  leurs  plaisirs  ; 
Zéphyre  aux  antres  verts  redisait  leurs  soupirs  ; 
Les  arbres  frémissaient,  et  la  rose  inclinée 
Versait  tous  ses  parfums  sur  le  lit  d'hy menée. 

O  bonheur  ineffable  !  ô  fortunés  époux  ! 
Heureux  dans  ces  jardins,  heureux  qui,  comme  vous. 
Vivrait  loin  des  tourments  où  l'orgueil  est  en  proie, 
Riche  de  fruits,  de  fleurs,  d'innocence  et  de  joie  ! 
Delille.  Les  Jardins,  ch.  ler. 


ORIGINE  DES  FLEL'VES. 

La  mer,  dont  le  soleil  attire  les  vapeurs. 
Par  ces  eaux  qu'elle  perd  voit  une  mer  nouvelle 
Se  former,  s'élever,  et  s'étendre  sur  elle. 
De  nuages  légers  cet  amas  précieux, 
Que  dispersent  au  loin  les  vents  officieux. 
Tantôt,  féconde  pluie,  arrose  nos  campagnes, 
Tantôt  retombeenneige,  et  blanchitnosmontagnes. 
Sur  ces  rocs  sourcilleux,  de  frimas  couronnés, 
Réservoir  des  trésors  qui  nous  sont  destinés. 
Les  flots  de  l'Océan  apportés  goutte  à  goutte 
Réunissent  leur  force,  et  s'ouvrent  une  route. 
Jusqu'au  fond  de  leur  sein  lentement  répandus. 
Dans  leurs  veines  errants,  à  leurs  pieds  descendus, 
On  les  en  voit  enfin  sortir  à  pas  timides. 
D'abord  faibles  ruisseaux,  bientôt  fleuves  rapides. 
Des  racines  des  monts  qu'Annibal  sut  franchir  ^, 
Indolent  Ferrarois,  le  Pô  va  t'enrichir; 
Impétueux  enfants  de  cette  longue  chaîne , 
Le  Rhône  suit  vers  nous  le  torrent  qui  l'entraîne, 
Et  son  frère,  emporté  par  un  contraire  choix 
Sorti  du  même  sein,  va  chercher  d'autres  lois. 
Mais  enfin,  terminant  leurs  courses  vagabondes. 


X  Les  Alpes. 
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Leur  antique  séjour  redemande  leurs  ondes. 

Ils  les  rendent  aux  mers  •  le  soleil  les  reprend  :  [rend. 

Sur  les  monts,  dans  les  champs,  Paquilon  nous  les 

Telle  est  de  l'univers  la  constante  harmonie; 
De  son  empire  heureux  la  discorde  est  bannie. 
Tout  conspire  pour  nous,  les  montagnes,  les  mers, 
L'astre  brillant  du  jour,  les  fiers  tyrans  des  airs. 
Puisse  le  même  accord  régner  parmi  les  hommes  î 
Racine  le  fils.  La  Religion,  ch.  i^r. 


L'APOLLON  DU   BELVÉDÉRK. 

0  prodige  !  long-temps  dans  sa  masse  grossière 
Un  vil  bloc  enferma  le  dieu  de  la  lumière. 
L'art  commande,  et  d'un  marbre  Apollon  est  sorti; 
Son  œil  a  vu  le  monstre,  et  le  trait  est  parti  ; 
Son  arc  frémit  encore  entre  ses  mains  divines; 
Un  courroux  dédaigneux  a  gonflé  ses  narines  ; 
Avec  ses  yeux  perçants,  devant  qui  l'avenir, 
Le  passé,  le  présent,  viennent  se  réunir, 
Du  haut  de  sa  victoire  il  regarde  sa  proie. 
Et  rayonne  d'orgueil,  de  jeunesse  et  de  joie. 
Chez  lui  rien  n'est  mortel  :  avec  la  majesté 
Son  air  aérien  joint  la  légèreté; 
A  peine  sur  la  terre  il  imprime  sa  trace  ; 
Ses  cheveux  sur  son  front  sont  noués  avec  grâce. 
D'un  tout  harmonieux  j'admire  les  accords  ; 
L'œil  avec  volupté  glisse  sur  ce  beau  corps. 
A  son  premier  aspect,  je  m'arrête,  je  rêve  ; 
Sans  m'en  apercevoir  ma  tête  se  relève, 
Mon  maintien  s'ennoblit.  Sans  temple,  sans  autels. 
Son  air  commande  encor  l'hommage  des  mortels  ; 
Et,  modèle  des  arts  et  leur  première  idole, 
Seul  il  semble  survivre  au  dieu  du  Capitole  ». 

Delille.  L'Imagination,  ch.  v. 


LE  MESGHAGEBE. 

Des  fleuves,  des  torrents,  roi  puissant  et  terrible, 
Le  grand  Meschacébé,  quelquefois  plus  paisible, 
Promène  en  ces  beaux  Ueux  pompeusement  ses  eaux. 
Ose  alors  parcourir,  en  glissant  sur  ses  flots, 
Ces  sites,  dont  cent  fois  te  charma  la  peinture  ; 
Les  voiià  :  déroulant  ses  tapis  de  verdure, 
Ici,  sous  un  ciel  pur,  la  savane  à  tes  yeux 
S'étend  vers  l'horizon,  et  se  perd  dans  les  cieux  ; 
Sans  chefs  et  sans  pasteurs,  exempts  d'inquiétudes, 
D'innombrables  troupeaux,  enfants  des  solitudes, 
Errent  sur  les  gazons,  ou  nagent  dans  les  eaux; 
Là,  le  fleuve,  coulant  à  travers  les  coteaux, 
Baigne  des  bords  couverts  d'éclatants  paysages. 
Sur  ces  rives  l'on  voit  des  fleurs  et  des  ombrages  ; 
On  entend  dans  les  bois  de  confuses  clameurs. 


Mariant  leurs  parfums,leurs  formes,  leurs  couleurs, 
Suspendus  sur  les  eaux,  groupés  sur  les  montagnes, 
Mille  arbres  différents,  dans  ces  riches  campagnes, 
Charmeront  tes  regards;  sur  leurs  dômes  épais, 
Le  beau  magnolia,  noble  roi  des  forêts, 
Lève  son  front  paré  de  roses  virginales. 
Balancé  mollement  aux  brises  matinales, 
Le  palmiste,  élançant  sa  flèche  dans  les  airs, 
Seul  partage  avec  lui  l'empire  des  déserts. 
Le  colibri  (ioré  sur  les  fleurs  étincelle  ; 
La  colombe  gémit  ;  tout  s'unit,  tout  s'appelle. 
Dans  les  bois,  dans  les  prés,  dans  les  airs,  sur  les 
La  liane  flexible,  entourant  les  rameaux,     [eaux. 
Ici  tombe  en  festons  qu'un  vent  léger  balance  ; 
Quelquefois  s'égarant,  d'arbre  en  arbre  s'élance. 
Court,  s'abaisse,  s'élève,  et  mêle  à  leurs  couleurs 
Des  chaînes  de  verdure  et  des  voûtes  de  fleurs. 

Le  fleuve  cependant  poursuit  sa  course  immense  : 
Tantôt,  roulant  ses  flots  dans  un  profond  silence, 
Réfléchit,  doucement  agité  par  les  vents. 
Les  arbres,  les  rochers,  les  nuages  errants  ; 
Tantôt,  entre  deux  monts  précipitant  ses  ondes. 
Fait  éclater  sa  voix  sous  leurs  voûtes  profondes; 
Sort,  d'écume,  de  fange,  et  de  débris  couvert. 
De  ses  flols  débordés  inonde  le  désert, 
Arrose  cent  climats  peuplés  ou  solitaires  ; 
Et,  portant  dans  ses  eaux  cent  fleuves  tributaires, 
Vers  l'Océan  jaloux  s'avance  avec  fierté, 
Ose  du  dieu  surpris  braver  la  majesté  ; 
Et,  du  flux  impuissant  brisant  les  faibles  chaînes. 
Semble  entrer  en  vainqueur  dans  ses  vastes  do- 

[maines  ». 
Saint-Victor.  Le  Voyage  du  Poète. 


s  Voyez  1»'«  partie ,  deseriplions  ,  même  sujet. 


LA  HOLLAISDE, 

Sur  les  bords  de  l'Amstel  s'élève  une  cité, 
Le  temple  du  commerce  et  de  la  liberté. 
Où  d'un  peuple  opulent  l'économie  austère 
De  l'or  du  monde  entier  semble  dépositaire  ; 
Pour  d'utiles  travaux  dédaigne  les  grandeurs. 
Et  parmi  les  trésors  a  conservé  des  mœurs. 
Pierre  y  porte  ses  pas  ;  partout  sur  son  passage. 
De  l'heureuse  abondance  il  aperçoit  l'image. 
Mais  nulle  part  les  blés  n'y  dorent  les  sillons  ; 
D'innombrables  troupeaux  ont  couvert  ces  vallons. 
La  génisse  erre  en  paix  dans  de  gras  pâturages  ; 
Le  taureau  mugissant  bondit  sur  ces  rivages  ; 
Le  lait,  en  écumant,  y  coule  à  longs  ruisseaux; 
Les  champs  sont  divisés  par  de  nombreux  canaux 
Qui,  portant  la  fraîcheur  sur  leur  rive  féconde, 
Promènent  lentement  les  trésors  de  leur  onde  ; 
L'orme  et  le  peupliez  ,  qui  croissent  sans  efforts. 
De  leurs  rameaux  penchés  embellissent  ces  bords  ; 


Voyez  1''^  partie,  dcfcriptions ,  même  sujet. 
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L'azur  tremblant  des  flots  répète  leur  verdure. 
Partout  un  art  modeste  a  paré  la  nature. 
Le  voyageur  charmé  laisse  de  toutes  parts 
Errer  autour  de  lui  ses  tranquilles  regards  : 
Balancé  mollement  sur  les  barques  flottantes , 
II  fend  d'un  cours  heureux  ces  campagnes  riantes. 
Thomas.  La  Pétréide,  chant  de  la  Hollande. 


LA  LAPONIE. 


Dans  ces  affreux  climats  où  régnent  les  deux  Our- 
Où  l'Océan,  glacé  par  de  plus  froids  hivers ,  [ses, 
Est  immobile  et  sourd  aux  sifflements  des  airs, 
Où  les  fleuves  six  mois  s'enferment  dans  leurs  sources, 
Où  la  nuit,  d'un  seul  voile,  embrasse  deux  saisons, 
Quand  les  Lapons  sous  terre  ont  creusé  leurs  mai- 

[sons, 
Ils  vivent,  sont  heureux,  et  chantent  sous  la  glace  5 
Ils  savent  affronter  les  climats,  et  souvent 
Un  fragile  traîneau,  plus  léger  que  le  vent. 
Fuit,  vole,  et  de  la  neige  effleure  la  surface, 
Sans  laisser  en  fuyant  une  invisible  trace. 
Ces  effroyables  lieux  ont  même  leur  beauté. 
Souvent  dans  les  horreurs  de  cette  obscurité, 
Des  rayons  du  matin  la  nuit  semble  parée  ; 

L'aurore  de  feux  entourée, 

Loin  de  son  humide  séjour. 
Se  lève  sans  ouvrir  la  barrière  du  jour, 

Et  dans  les  eieux  quelque  temps  égarée, 
Couvre  de  ses  rubis  les  antres  de  Borée. 
Cependant  les  zéphyrs  sortent  d'un  long  sommeil, 
Et  l'onde  blanchissante  annonce  leur  réveil. 
Le  jour, pendant  six  mois  ne  descend  plus  sous  l'onde; 
L'horizon  tout  entier  sert  de  route  au  soleil; 
Il  semble  sur  les  flots  voler  autour  du  monde. 
L'automne  et  le  printemps  confondent  leurs  trésors. 
Tant  les  cieux  ont  versé  de  bienfaits  sur  ces  bords  ! 
Tant  d'un  soin  maternel  la  nature  partage 
Entre  tous  ses  enfants  son  immense  héritage  ! 
RuLHiÈRE.  É pitre  à  Champ  fort. 


LES  RESTES,  LES  SOUVENIRS  DE  L'ANGIEnNE  ROME. 

Le  zéphyr  règne  dans  les  airs  ; 
Et ,  mollement  porté  sur  la  mer  de  Tyrrhène, 
Je  découvre  déjà  la  ville  des  Césars, 
Rome,  en  guerriers  fameux  autrefois  si  féconde  , 
Rome,  encore  aujourd'hui  l'empire  des  beaux-arts, 
L'oracle  de  vingt  rois,  et  le  temple  du  monde. 

Voilà  donc  les  foyers  des  fils  de  Scipion, 
Et  des  fiers  descendants  du  demi-dieu  du  Tibre  ! 
Voilà  ce  Capitole  ,  et  ce  beau  Panthéon , 
Où  semble  encore  errer  l'ombre  d'un  peuple  libre  ! 
Oh!  qui  me  nommera  tous  ces  marbres  épars. 
Et  ces  grands  monuments  dont  mon  âme  est  frappée? 
Montons  au  Vatican,  courons  au  Charap-de-Mars , 


Au  portique  d'Auguste,  à  celui  de  Pompée. 
Sont-ce  là  les  jardins  où  Catulle  autrefois 
Se  promenait  le  soir  à  côté  d'Hypsithille  ? 
Citoyens,  s'il  en  est  que  réveille  ma  voix. 
Montrez-moi  la  maison  d'Horace  et  de  Virgile. 

Avec  quel  doux  saisissement. 
Ton  livre  en  main,  voluptueux  Horace, 
Je  parcourrai  ces  bois  et  ce  coteau  charmant, 
Que  ta  muse  a  décrits  dans  des  vers  pleins  de  grâce, 
De  ton  goût  délicat  éternel  monument  ! 

J'irai  dans  les  champs  de  Sabine, 
Sous  l'abri  frais  de  ces  longs  peupliers, 

Qui  couvrent  encor  la  ruine 
De  tes  modestes  bains,  de  tes  humbles  celliers  ; 

J'irai  chercher  d'un  œil  avide 
De  leurs  débris  sacrés  un  reste  enseveli, 

Et  dans  ce  désert  embelli 
Par  l'Anio  grondant  dans  sa  chute  rapide, 

Respirer  la  poussière  humide 

Des  cascades  de  Tivoli. 
Puissé-je,  hélas  !  au  doux  bruit  de  leur  onde, 
Finir  mes  jours,  ainsi  que  mes  revers  ! 

Ce  petit  coin  de  l'univers 
Rit  plus  à  mes  regards  que  le  reste  du  monde. 
L'olive,  le  citron,  la  noix  chère  à  Paies, 
Y  rompent  de  leur  poids  les  branches  gémissantes; 
Et  sur  le  mont  voisin  les  grappes  mûrissantes 
Ne  portent  point  envie  aux  raisins  de  Calés. 

Bertin. 


RUIKES  DES   COTES  DE   NAPLES. 

Ces  débris  ont  pour  moi  d'invincibles  appas  ; 
Ils  parlent  à  mes  yeux,  ils  enchaînent  mes  pas. 
Ces  lentisques  ^  flétris,  dont  la  feuille  frissonne  ; 
Ces  pampres  voltigeants  et  rougis  par  l'automne, 
Tristes  comme  les  fleurs  qui  couronnaient  les  morts; 
Ces  frêles  cyclamens,  fanés  à  leur  naissance, 
Plaisent  à  ma  tristesse,  en  mêlant  sur  ces  bords 
Le  deuil  de  la  nature  au  deuil  de  la  puissance. 

Où  sont  ces  dais  de  pourpre  élevés  pour  les  jeux, 
Ces  troupeaux  d'aff^ranchis,  ces  courtisans  avides? 
Où  sont  les  chars  d'airain,  les  trirèmes  rapides, 
Qui  du  soleil  levant  réfléchissaient  les  feux? 
C'est  là  que  des  clairons  la  bruyante  harmonie 
A  d'Auguste  expirant  ranimé  l'agonie  ; 
Vain  remède!  et  le  sang  se  glaçait  dans  son  cœur. 
Tandis  que  sur  ces  mers  les  jeux  de  Rome  esclave, 
Retraçant  Actium  à  ce  pâle  vainqueur. 
Faisaient  sourire  Auguste  au  triomphe  d'Octave. 

Ces  monuments  pompeux,  tous  ces  palais  romains, 
Où  triomphaient  l'orgueil,  linceste  et  l'adultère j 
De  la  vaine  grandeur  dont  ils  lassaient  la  terre, 


I  Lentisque  ,  arLre  raoyen  ,  apëlale;  il  en  découle  une  re'siue 
aromatique,  foitifiante. 
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N'ont  laissé  que  des  noms  en  horreur  aux  humains  : 
Les  voilà  ces  arceaux  désunis  et  sans  gloire, 
Qui  de  Caligula  rappellent  la  mémoire  ! 
Vingt  siècles  les  ont  vus  briser  le  fol  orgueil 
Des  mers  qui  les  couvraient  d'écume  et  d'étincelles; 
Leur  chaîne  s'est  rompue,  et  n'est  plus  qu'un  écueil 
Où  viennent  des  pécheurs  se  heurter  les  nacelles. 

Ces  temples  du  plaisir  par  la  mort  habités, 
Ces  portiques,  ces  bains  prolongés  sous  les  ondes , 
Ont  vu  Néron,  caché  dans  leurs  grottes  profondes, 
Condamner  Agrippine  au  sein  des  voluptés. 
Au  bruit  des  flots  roulant  sur  cette  voûte  humide , 
Il  veillait,  agité  d'un  espoir  parricide  ; 
Il  lançait  à  Narcisse  un  regard  satisfait. 
Quand,  muet  d'épouvante  et  tremblant  de  colère, 
Il  apprit  que  ces  flots,  instruments  du  forfait, 
Se  soulevant  d'horreur ,  lui  rejetaient  sa  mère. 

Tout  est  mort;  c'est  la  mort  qu'ici  vous  respirez; 
Quand  Rome  s'endormit  de  débauche  abattue, 
Elle  laissa  dans  l'air  ce  poison  qui  vous  tue; 
Il  infecte  les  lieux  qu'elle  a  déshonorés. 
Telle,  après  les  banquets  de  ces  maîtres  du  monde, 
S'élevait  autour  d'eux  une  vapeur  immonde. 
Qui  pesait  sur  leurs  sens,  ternissait  les  couleurs 
Des  fastueux  tissus  où  retombaient  leurs  têtes. 
Et  fanait  à  leurs  pieds ,  sur  les  marbres  en  pleurs, 
Les  roses  dont  Pestum  avait  jonché  ces  fêtes. 

Virgile  pressentait  que  dans  ces  champs  déserts 
La  mort  viendrait  s'asseoir  au  milieu  des  décombres, 
Alors  qu'il  les  choisit  pour  y  placer  les  ombres, 
Le  Styx  aux  noirs  replis,  l'Averne  et  les  Enfers. 
Contemplez  ce  pêcheur  :  voyez,  voyez  nos  guides  ; 
Interrogez  les  traits  de  ces  pâtres  livides  : 
Ne  croyez-vous  pas  voir  des  spectres  sans  tombeaux, 
Qui,  laissés  par  Charon  sur  le  fatal  rivage, 
Tendantversvouslamain,  écartent  leurs  lambeaux. 
Pour  mendier  le  prix  de  leur  dernier  passage? 
Casimir  Delavigne.  La  Sibylle. 


L'ITALIE  ET  ROME,  OU  LESMONUMENTS  ANTIQUES. 

0  terre  de  Saturne  !  ô  doux  pays  !  beau  ciel  ! 
Lieux  où  chanta  Virgile ,  où  peignit  Raphaël  ! 
Terre  dans  tous  les  temps  consacrée  à  la  gloire. 
Grande  par  les  beaux-arts,  reine  par  la  victoire. 
Sans  respect,  sans  amour,  qui  peut  toucher  tes 
Que  de  belles  cités  !  que  de  riches  trésors  !  [bords? 
L'Italie  et  la  Grèce  ensemble  confondues  ; 
Les  palais,  les  tombeaux,  un  peuple  de  statues. 
Et  la  toile  animée,  et  partout  réunis 
Les  beaux  temps  des  Césars,  et  ceux  des  Médicis  ! 
Partout  les  descendants  de  la  reine  du  monde 
Ressuscitent  sa  gloire,  et  la  terre  féconde 
Rend  l'itahe  antique  à  leurs  nobles  efforts. 

Rome  !  c'est  toi  surtout  qu'appellent  nos  trans- 
La  voilà  donc  enfin  cette  ville  sacrée,  [ports. 

De  tombeaux,  de  déserts,  tristement  entourée  ! 


Quel  trouble  à  son  aspect  saisit  le  voyageur  ! 
La  reine  des  cités  a  perdu  sa  splendeur  : 
Le  silence  est  assis  sous  ses  voûtes  antiques; 
Cependant  ses  palais,  ses  temples,  ses  portiques, 
Attestent  ses  grandeurs  dans  leurs  restes  confus. 
Sur  ces  arcs  mutilés,  vingt  fleuves  suspendus 
Versaient  en  frémissant  le  tribut  de  leur  onde  ; 
Ce  temple  fut  paré  des  dépouilles  du  monde  j 
Par  ces  portes  sortaient  les  fières  légions  ; 
Voilà  ce  Capitole ,  efiFroi  des  nations  !  [dre  ; 

De  là,  semblable  aux  Dieux,  Rome  lançait  la  fou- 
Là,  les  rois  interdits,  et  le  front  dans  la  poudre, 
Aux  portes  du  Sénat,  oubliés,  sans  honneur. 
Attendaient  pour  entrer  les  ordres  d'un  licteur. 

A  ses  pieds  j'aperçois  cette  place  fameuse 
Où  s'agitait,  semblable  à  la  mer  orageuse, 
Ce  peuple  ambitieux,  insolent,  importun , 
Tyran  d'un  monde  entier,  esclave  d'un  tribun. 
Ordonne  ;  et  des  héros,  parmi  cesbeaux  décombres, 
L'imagination  va  t'évoquer  les  ombres  : 
Les  vois-tu  s'élevant,  sortant  de  toutes  parts? 
Voilà  ces  vieux  enfants  de  la  ville  de  Mars, 
Honneur  de  ses  conseils,  appui  de  ses  murailles. 
Qui  labouraient  leurs  champs ,  et  gagnaient  des  ba- 

[tailles  ^ 
Saint-Victor.  Le  Voyage  du  Poète. 


LES  MONUMENTS  RELIGIEUX  ET  ANTIQUES. 

Égaré  sous  le  ciel  de  la  belle  Italie, 
Oh  !  comme  avec  transport  le  pieux  voyageur 
Cherche  ces  monuments  qu'habite  le  Seigneur  ! 
Tantôt  c'est  un  clocher,  dont  sa  vue  incertaine 
Se  plaît  à  mesurer  la  flèche  aérienne; 
A  ses  yeux  quelquefois  l'église  des  cités 
Étale  sans  orgueil  d'importantes  beautés  ;  [pie 

Dans  les  creux  du  vallon,  quelquefois  un  vieux tem- 
Appelle  ses  regards  ;  il  s'arrête ,  il  contemple 
Ce  portique  désert  par  le  temps  écrasé. 
Et  s'assied  en  rêvant  sur  un  autel  brisé. 
Eh  !  qui  n'a  parcouru,  d'un  pas  mélancolique, 
Le  dôme  abandonné,  la  vieille  basilique. 
Où  devant  l'Éternel  s'inclinaient  ses  aïeux? 
Ces  débris  éloquents,  ce  seuil  religieux. 
Ce  seuil  où  tant  de  fois,  le  front  dans  la  poussière, 
Gémit  le  repentir,  espéra  la  prière  ; 
Ce  long  rang  de  tombeaux,  que  la  mousse  a  couvert, 
Ces  vases  mutilés,  et  ce  comble  entr'ouvert. 
Du  temps  et  delà  mort  tout  proclame  l'empire  : 
Frappé  de  son  néant,  l'homme  observe  et  soupire. 
L'imagination  à  ces  murs  dévastés 
Rend  leur  encens,  leur  culte  et  leurs  solennités; 
A  travers  tout  un  siècle,  écoute  les  cantiques 
Que  la  rehgion  chantait  sous  ces  portiques. 


I  Voyez  ire  paitie,  descriptions  en  prose,   plusieurs  mor- 
ceaux de  ce  ^enre, 
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Là,  rougissait  l'hymen.;  ici  l'adolescent, 
Beau  comme  son  offrande,  et  comme  elle  innocent, 
Consacrait  au  Seigneur,  modeste  tributaire, 
Déjeunes  fleurs,  des  fruits,  prémices  delà  terre. 
Mais  tout  a  disparu,  le  temps  a  fait  un  pas  : 
Où  souriait  Tenfance,  est  assis  le  trépas; 
L'herbe  croît  sur  l'autel  ;  l'oiseau  des  funérailles 
De  son  cri  prophétique  attriste  ces  murailles. 
Seulement,  quelquefois  un  cénobite  en  deuil 
Y  vient  de  son  ami  visiter  le  cercueil  : 
C'est  lui;  le  souvenir  vers  ces  lieux  le  ramène; 
De  tombeaux  en  tombeaux  sa  douleur  se  promène. 
Parmi  des  ossements  et  des  marbres  brisés, 
Témoins  de  ses  regrets,  de  ses  pleurs  arrosés, 
11  creuse,  sans  pâlir,  sa  retraite  dernière. 
L'aquilon  de  minuit  se  mêle  à  sa  prière, 
Et  le  cloître  attentif  en  redit  les  accents. 
A  ces  restes  sacrés,  à  ces  murs  vieillissants. 
Quel  pouvoir  inconnu  malgré  moi  m'intéresse? 
C'est  la  rehgion  ;  oui,  cette  enchanteresse 
Se  plaît  à  nous  unir  d'un  nœud  mystérieux 
A  tous  les  monuments  consacrés  par  les  cieux. 
Le  tombeau  du  martyr,  le  rocher,  la  retraite, 
Où  dans  un  long  exil  vieillit  l'anachorète, 
Tout  parle  à  notre  cœur  :  et  toi,  signe  sacré, 
Des  chrétiens  et  du  monde  à  l'envi  révéré. 
Croix  modeste,  quel  est  ton  ineflfable  empire? 
Tes  muettes  leçons  aux  mortels  semblent  dire  : 
«  Un  Dieu  périt  pour  vous;  n'oubliez  point  ses  lois.» 
Ton  aspect  imprévu  rendit  plus  d'une  fois 
La  paix  au  repentir,  des  pleurs  à  la  souffrance, 
Au  crime  les  remords,  au  malheur  l'espérance. 

Soumet. 


COKSTANTINOPLË. 

Avez-vous  vu  la  reine  de  l'aurore  ? 
La  cité  merveilleuse,  épouse  des  sultans, 
Dont  les  palais  légers,  fragiles,  éclatants, 
D'un  triple  amphithéâtre  enchantent  le  Bosphore? 
Connaissez-vous  ses  tours,  ses  dômes,  ses  forêts 
De  mâts,  de  cyprès  noirs  et  de  blancs  minarets, 
Où  l'or,  dans  un  ciel  bleu,  jour  et  nuit  étincelle? 
Des  arts  de  l'Orient  la  fille  la  plus  belle. 
Du  dernier  Constantin  cette  veuve  infidèle. 
Cette  Istamboul  enfin,  dont  le  miroir  des  mers 
Répète  avec  amour  le  ravissant  rivage. 
Qui  se  plaît  à  s'y  voir,  et  dans  tout  l'univers 

N'a  d'égale  que  son  image  ? 
De  son  premier  aspect  tout  votre  œil  s'éblouit, 
Frappé,  quand  elle  accourt  au-devant  de  vos  voiles, 
Comme  au  sein  d'une  fête,  alors  que  dans  la  nuit 
Quelque  feu  jaillissant  au  ciel  épanouit 

Son  bouquet  éclatant  d'étoiles. 
Ah  !  que  de  sa  splendeur  l'Européen  séduit. 
Enivré  des  parfums  dontlarive  est  chargée. 
S'étonne,  en  approchant  de  la  ville  ombragée, 


Où  par  enchantement  tout  lui  semble  produit. 

Où  le  jour  est  sans  voix,  le  mouvement  sans  bruit  ! 

Qu'il  regarde  surpris,  quand  d'un  léger  caïque, 

Il  voit,  sur  trois  penchants,  de  lumière  dorés, 

Et  d'innombrables  toits  couverts  et  colorés, 

Se  peindre  le  tableau  de  la  cité  magique  ; 

Venir  et  près  de  lui  passer  de  toutes  parts 

Ces  cyprès,  vastes  bois,  d'où,  sans  borne  aux  regards. 

En  globes,  en  croissants,  en  flèches,  l'or  s'élance, 

Et  renvoie  au  soleil  les  rayons  qu'il  lui  lance  ; 

Ces  merveilleux  jardins,  ces  dômes,  ces  bazars  ; 

Ces  sérails,  ces  harems,  solitudes  peuplées 

Où  régnent  à  genoux  des  idoles  voilées; 

Ces  transparents  séjours  aux  grilles  de  roseaux. 

Qui  laissent  voir  des  fleurs,  des  orangers,  des  eaux, 

Des  yeux  noirs  et  brillants. . .  Mais  la  terreur  glacée, 

Sentinelle  invisible  assise  aux  portes  d'or. 

De  l'enceinte,  où  plongeait  l'œil  ignorant  encor, 

Repousse  les  regards  et  même  la  pensée. 

Tandis  qu'on  porte  envie  à  ces  palais  fleuris, 

Où  paraissaient  errer  les  célestes  houris. 

Soudain  des  demeures  heureuses, 
On  voit,  attentif  de  plus  près. 
Trois  fléaux,  parmi  les  cyprès. 
Elever  leurs  têtes  hideuses. 
Comme  le  charme  a  fui  tous  ces  riants  palais. 
Dès  qu'on  y  sent  régner  les  trois  monstres  muets  ! 
De  la  fournaise  qui  murmure 
L'un  a  le  bruit  et  la  couleur; 
De  flammes  luit  sa  chevelure  ; 
La  nuit,  souvent  la  mer  obscure 
Se  peint  de  sa  vaste  lueur. 
L'autre  a  le  front  livide  et  l'haleine  odieuse  ; 
Il  se  transforme  à  tous  moments  ; 
Et  des  plis  de  ses  vêtements 
Secoue  incessamment  la  mort  contagieuse. 
Père  de  ces  monstres  hideux. 
Entre  l'incendie  et  la  peste 
Un  monstre  est  assis,  plus  funeste, 
Plus  détesté  que  tous  les  deux, 
Le  despotisme,  esclave  et  de  lui-même  et  d'eux  ». 
P.  Lebrun.  Voyage  de  la  Grèce. 


LES  BOIS,  LES  BOSQUETS  ,  LIVRES  A  LA  COGMEË, 

D'abord  que  l'on  choisisse 

Les  arbres  dont  le  goût  prescrit  le  sacrifice. 
Mais  ne  vous  hâtez  point  ;  condamnez  à  regret  ; 
Avant  d'exécuter  un  rigoureux  arrêt. 
Ah  !  songez  que  du  temps  ils  sont  le  lent  ouvrage, 
Que  tout  votre  or  ne  peut  racheter  leur  ombrage, 
Que  de  leur  frais  abri  vous  goûtiez  la  douceur. 

Quelquefois  cependant  un  ingrat  possesseur. 
Sans  besoin,  sans  remords,  les  livre  à  la  cognée. 


r  Voyez  en  prose,  même  partie. 
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Renversés  sur  le  sein  de  la  terre  indignée, 
Ils  meurent  :  de  ces  lieux  s'exilent  pour  toujours 
La  douce  rêverie  et  les  discrets  amours. 
Ah  !  par  ces  bois  sacrés,  dont  le  feuillage  sombre 
Aux  danses  du  hameau  prêta  souvent  son  ombre. 
Par  ces  dômes  touffus  qui  couvraient  vos  aïeux, 
Profanes,  respectez  ces  troncs  religieux  ! 
Et,  quand  Tâge  leur  laisse  une  tige  robuste. 
Gardez-vous  d'attenter  à  leur  vieillesse  auguste. 
Trop  tôt  le  jour  viendra  que  ces  bois  languissants. 
Pour  céder  leur  empire  à  de  plus  jeunes  plants. 
Tomberont  sous  le  fer,  et  de  leur  tête  altière 
Verront  l'antique  honneur  flétri  dans  la  poussière. 

OVersaille!  ô  regrets!  ô  bosquets  ravissants, 
Chefs-d'œuvre  d'un  grand  roi,  de  Le  Nôtre,  et  des  ans, 
Lahache  est  à  vos  pieds,  et  votre  heure  est  venue! 
Ces  arbres  dont  l'orgueil  s'élançait  dans  la  nue, 
Frappés  dans  leur  racine,  et  balançant  dans  l'air 
Leurs  superbes  sommets  ébranlés  par  le  fer,    [tes 
Tombent,  et  de  leurs  troncs  jonchent  au  loin  ces  rou- 
Surquileurs  bras  pompeux  s'arrondissaient  en  voù- 
Ils  sont  détruits  ces  bois  dont  le  front  glorieux  [tes. 
Ombrageait  de  Louis  le  front  victorieux  ; 
y       Ces  bois  où,  célébrant  de  plus  douces  conquêtes, 
Les  arts  voluptueux  multipliaient  les  fêtes  ! 
Amour,  qu'est  devenu  cet  asile  enchanté 
Qui  vit  de  Montespan  soupirer  la  fierté? 
Qu'est  devenu  l'ombrage  où,  si  belle  et  si  tendre, 
A  son  amant  surpris  et  charmé  de  l'entendre, 
La  Vallière  apprenait  le  secret  de  son  cœur, 
Et  sans  se  croire  aimée,  avouait  son  vainqueur? 

Tout  périt,  tout  succombe  :  au  bruit  de  ce  ravage. 
Voyez-vous  point  s'enfuir  les  hôtes  du  bocage? 
Tout  ce  peuple  d'oiseaux  fiers  d'habiter  ces  bois. 
Qui  chantaient  leurs  amours  dans  l'asile  des  rois, 
S'exilent  à  regret  de  leurs  berceaux  antiques. 
Ces  dieux  dont  le  ciseau  peupla  ces  verts  portiques, 
D'un  voile  de  verdure  autrefois  habillés. 
Tout  honteux  aujourd'hui  de  se  voir  dépouillés , 
Pleurent  leur  doux  ombrage;  et,  redoutant  la  vue, 
Vénus  même  une  fois  s'étonna  d'être  nue.  [champs, 
Croissez,  hâtez  votre  ombre,  et  repeuplez  ces 
Vous,  jeunes  arbrisseaux  5  et  vous,  arbres  mourants. 
Consolez-vous  :  témoins  de  la  faiblesse  humaine, 
Vous  avez  vu  périr  et  Corneille  et  Turenne  :   [jours 
Vous  comptez  cent  printemps,  hélas  !  et  nos  beaux 
S'envolent  les  premiers,  s'envolent  pour  toujours. 
Delille.  Les  Jardins,  ch.  ii. 


LE  PRINTEMPS. 

.  .  .Le  printemps  qu'annonçait  Thirondelie, 
Des  saisons  à  mes  yeux  vient  d'ouvrir  la  plus  belle; 
Le  chêne  s'est  éteint  dans  nos  foyers  déserts. 
Et  des  arbres  déjà  tous  les  sommets  sont  verts  ; 
Les  troupeaux,  librement  épars  dans  les  campagnes, 
Broutent  le  serpolet  au  penchant  des  montagnes  ; 


Les  oiseaux,  dans  les  bois,  puar  couples  réunis, 
Suspendent  aux  rameaux  la  mousse  de  leurs  nids  : 
J'entends  le  rossignol  caché  sous  le  feuillage 
Rouler  les  doux  fredons  de  son  tendre  ramage. 
Les  champsd'herbecouverts,lesprés  semés  de  fleurs, 
De  leurs  riants  tapis  font  briller  les  couleurs  ; 
Le  lilas  flatte  plus  les  regards  de  l'aurore, 
Que  les  rubis  de  l'Inde  et  les  perles  du  Maure  ; 
Et  les  zéphirs  légers,  voltigeant  sur  le  thym. 
Nous  rapportent  le  soir  les  parfums  du  matin. 
Ah  !  loi'sque  le  printemps,  d'une  amoureuse  haleine, 
De  nos  champs  embellis  vient  ranimer  la  scène, 
Quel  œil  inanimé  voit  sans  ravissements, 
Après  de  longs  frimas,  ces  spectacles  charmants? 
Quel  est  le  voyageur,  monté  sur  la  colline, 
Qui,  voyant  quel  tableau  devant  lui  se  dessine, 
Ne  promène  ses  yeux  sur  le  vaste  contour 
D'un  horizon  superbe  éclairé  d'un  beau  jour; 
Sur  la  tranquilhté  de  ces  plaines  fertiles. 
Sur  ces  hameaux  exempts  des  passions  des  villes. 
Sur  ces  sites  heureux,  et  ces  aspects  touchants 
Qu'étale  en  ces  lointains  l'immensité  des  champs? 
Accourez  avec  moi,  vous,  peintres,  vous,  poètes; 
Paies  réclame  ici  vos  luths  et  vos  palettes  : 
Savants,  abandonnez  vos  asiles  secrets; 
Vous, belles,  vos  réduits;  et  vous,  grands,  vos  palais  ; 
Venez  tous  avec  moi  sur  ces  monts  de  verdure 
Rendre  hommage  au  printemps,  etbénirla  nature  i. 
Lemière.  Les  Fastes  y  ch.v. 


MÊME   SUJET. 

Déjà  les  nuits  d'hiver,  moins  tristes  et  moins  som- 
Par  degrés  delà  terre  ont  éloignéleurs  ombres. [bres, 
Et  l'astre  des  saisons,  marchant  d'un  pas  égal, 
Rend  au  jour  moins  tardif  son  éclat  matinal. 
Avril  a  réveillé  l'aurore  paresseuse  ; 
Et  les  enfans  du  Nord,  dans  leur  fuite  orageuse, 
Sur  la  cime  des  monts  ont  porté  les  frimas. 
Le  beau  soleil  de  mai,  levé  sur  nos  climats, 
Féconde  les  sillons,  rajeunit  les  bocages. 
Et  de  l'hiver  oisif  affranchit  ces  rivages. 
La  sève ,  emprisonnée  en  ses  étroits  canaux, 
S'élève,  se  déploie  ,  et  s'allonge  en  rameaux; 
La  colline  a  repris  sa  robe  de  verdure  ; 
J'y  cherche  le  ruisseau  dont  j'entends  le  murmure; 
Dans  ces  buissons  épais,  sous  ces  arbres  touffus, 
J'écoute  les  oiseaux,  mais  je  ne  les  vois  plus. 
Des  pâles  peupliers  la  famille  nombreuse. 
Le  saule  ami  de  l'onde,  et  la  ronce  épineuse, 
Croissent  au  bord  du  fleuve,  en  longs  groupes  rangés. 
Dans  leur  feuillage  épais  les  zéphyrs  engagés 
Soulèvent  les  rameaux  ;  et  leur  troupe  captive 
D'un  doux  frémissement  fait  retentir  la  rive. 


Voyez  descriptions  en  prose. 


DESCRIPTIONS. 


385 


Le  serpolet  fleurit  sur  les  monts  odorants  ; 
Le  jardin  voit  blanchir  le  lis,  roi  du  printemps  ; 
L'or  brillant  du  genêt  couvre  l'humble  bruyère, 
Le  pavot  dans  les  champs  lève  sa  tête  altière  ; 
L'épi  cher  à  Cérès ,  sur  sa  tige  élancé, 
Cache  l'or  des  moissons  dans  son  sein Jiérissé  ; 
Et  raimal)le  espérance,  à  la  terre  rendue, 
Sur  un  trône  de  fleurs  du  ciel  est  descendue. 

Dans  un  humble  tissu  long-temps  emprisonné, 
Insecte  parvenu ,  de  lui-même  étonné, 
L'agile  papillon,  de  son  aile  brillante, 
Courtise  chaque  fleur,  caresse  chaque  plante  ; 
De  jardin  en  jardin,  de  verger  en  verger, 
L'abeille  en  bourdonnant  poursuit  son  vol  léger  ; 
Zéphyr,  pour  ranimer  la  fleur  qui  vient  d'éclore, 
Va  dérober  au  ciel  les  larmes  de  l'Aurore  ; 
Il  vole  vers  la  rose,  et  dépose  en  son  sein 
La  fraîcheur  de  la  nuit,  les  parfums  du  matin. 
Le  soleil,  élevant  sa  tête  radieuse. 
Jette  un  regard  d'amour  sur  la  terre  amoureuse; 
Et  du  fond  des  bosquets  un  hymne  universel 
S'élève  dans  les  airs  et  monte  jusqu'au  ciel. 
L'Amour  donne  la  vie  à  ces  beaux  paysages. 
Pour  construire  leurs  nids ,  les  hôies  des  bocages 
Vont  chercher  dans  les  prés,  dans  les  cœurs  des  ha- 

[meauy , 
Les  débris  des  gazons ,  la  laine  des  troupeaux. 
L'un  a  placé  son  nid  sous  la  verte  fougère  ; 
D'autres,  au  tronc  mousseux,  à  la  branche  légère , 
Ont  confié  l'espoir  d'un  mutuel  amour  ; 
Les  passereaux  ardents,  dès  le  lever  du  jour, 
Font  retentir  les  toits  de  la  grange  bruyante  ; 
Le  pinson  remplit  l'air  de  sa  voix  éclatante  ; 
La  colombe  attendrit  les  échos  des  forêts; 
Le  merle  ,  des  taillis  cherche  l'ombrage  épais; 
Le  timide  bouvreuil,  la  sensible  fauvette, 
Sous  la  blanche  aubépine  ont  choisi  leur  retraite  ; 
Et  les  chênes  des  bois  offrent  à  l'aigle  altier 
De  leurs  rameaux  touffus  l'asile  hospitalier. 
MicHAUD.  Le  Printemps  d'un  Proscrit,  ch.  ler. 


LA  VILLE  ET  LES  CHAMPS. 

Au  milieu  du  tumulte  et  du  bruit  des  cités, 
Mes  esprits  loin  de  moi  dans  le  vague  emportés, 
Dociles  aux  désirs  d'une  foule  insensée, 
A  l'intérêt  de  plaire  immolaient  ma  pensée. 
Dans  ces  soupers  où  l'art  le  plus  voluptueux 
Aiguillonne  nos  sens  et  nos  goûts  dédaigneux, 
Où,  d'une  main  pour  nous  toujours  enchanteresse. 
Hébé  verse  en  riant  le  nectar  et  l'ivresse. 
Quel  mortel,  insensible  aux  charmes  du  poison, 
D'un  philtre  si  flatteur  peut  sauver  sa  raison? 


I  Voyez  descriptions ,  en  prose. 

»  Ruystli ,  II»!  à  La  Haye  en  1638 ,  mourut  le  22  février  1731, 


Des  boudoirs  de  Paris  les  intrigues  secrètes, 

L'anecdote  du  jour,  l'histoire  des  toilettes, 

Les  jeux  d'un  vil  bouffon,  des  brochures,  des  riens. 

Voilà  les  grands  objets  de  tous  nos  entretiens. 

Lorsque,  enfin,  terminant  ces  bruyantes  orgies, 

Le  rayon  du  matin  fait  pâlir  les  bougies, 

Nos  convives  légers  remontent  dans  leurs  chars. 

De  ces  fous  si  brillants  les  rapides  écarts 

Ont  sur  le  goût,  les  mœurs  et  les  modes  nouvelles 

Lancé  du  bel  esprit  les  froides  étincelles  ; 

Mais,  d'un  objet  utile  occupant  sa  raison, 

Un  seul  d'entre  eux ,  un  seul  a-t-il  réfléchi  ?  Non. 

J'ai  suivi  trop  îong-temps  ce  tourbillon  rapide; 
A  travers  son  éclat,  j'en  ai  connu  le  vide  ; 
Et,  de  Rome  échappé,  je  reviens  dans  Tibur 
Respirer  les  parfums  d'un  air  tranquille  et  pur; 
Je  parcours,  plus  heureux,  ces  routes  isolées. 
Si  je  suis  les  détours  que  forment  ces  vallées. 
J'aime  à  voir  le  zéphyr  agiter  dans  les  eaux 
Les  replis  ondoyants  des  joncs  et  des  roseaux  ; 
Et  ces  saules  vieillis,  de  leur  mourante  écorce 
Pousser  encor  des  jets  pleins  de  sève  et  de  force. 
Ici  tout  m'intéresse,  et  plaît  à  mes  regards. 
Sur  les  bords  du  ruisseau  cent  papillons  épars, 
Avant  que  mes  esprits  démêlent  l'imposture. 
Me  paraissent  des  fleurs  que  soutient  la  verdure. 
Déjà  ma  main  séduite  est  prête  à  les  cueillir  ; 
Mais  alarmé  du  bruit,  plus  prompt  que  le  zéphyr, 
L'insecte,  tout  à  coup  détaché  de  la  tige. 
S'enfuit...  et  c'est  encor  une  fleur  qui  voltige. 
Les  arbres ,  le  rivage,  et  la  voûte  des  cieux, 
Dans  le  cristal  des  eaux  se  peignent  à  mes  yeux  : 
Chaque  objet  s'y  répète,  et  l'onde  qui  vacille 
Balance  dans  son  sein  cette  image  mobile  '. 

CoLARDEAU.  Épitre  à  M.  Duhamel. 


L'ANATOMIE. 

Ruysch,  de  l'anatomie  empruntant  le  secours  2, 
Interrogeait  la  mort  pour  conserver  nos  jours. 
La  mort,  obéissant  sous  cette  main  savante, 
Dévoilait  à  ses  yeux  la  nature  vivante. 
Ces  muscles,  cet  amas  d'innombrables  vaisseaux. 
Du  dédale  des  nerfs  les  mobiles  faisceaux. 
Organes  où  circule  une  invisible  flamme. 
Rapides  messagers  des  volontés  de  l'âme. 
Les  corps  inanimés,  par  ses  heureux  travaux. 
Paraissaient  se  survivre ,  échappés  des  tombeaux. 

0  prodige  de  l'art!  dans  leurs  veines  flétries 
Lorsque  d'un  sang  glacé  les  sources  sont  taries, 
Du  cylindre  odorant  qui  le  tient  renfermé , 
Jaillit  un  sang  plus  pur,  de  parfums  embaumé. 
Par  le  souffle  de  l'air  la  liqueur  onctueuse 


Toutes  les  œuvres  de  ce  célèLre  anatomiste  ont  e'té  recueillie*  et 
pul)lie'es  à  Amsterdam  en  1737. 


584 


DESCRIPTIONS. 


Poursuit,  en  bouillonnant,  sa  route  tortueuse, 
Se  filtre,  s'insinue,  et  court  à  longs  ruisseaux 
De  l'aride  machine  inonder  les  vaisseaux. 
Soudain  tout  se  ranime,  et  la  pâleur  s'efface  : 
L'immobile  beauté  conserve  encor  sa  grâce. 
Un  nouvel  incarnat  a  peint  son  front  vermeil  ; 
L'enfant  paraît  plongé  dans  le  plus  doux  sommeil. 
On  voit,  par  le  même  art,  les  plantes  ranimées, 
Déployer  autour  d'eux  leurs  tiges  parfumées. 
Et  suspendre  en  festons  leurs  fleurs  et  leurs  rameaux. 
Tels  on  peint,  chez  les  morts  ,  ces  tranquilles  ber- 
Ce  riant  Elysée,  et,  sous  des  myrtes  sombres,  [ceaux, 
Le  silence  éternel  et  le  repos  des  ombres. 

Pierre,  dans  cette  enceinte,  où  Ruysch  guide  ses 
Voit  ces  êtres  nouveaux  dérobés  au  trépas  ;     [pas, 
Il  les  voit,  il  s'arrête,  il  contemple,  il  admire  : 
A  son  œil  étonné  la  mort  même  respire  ; 
Chaque  pas,  chaque  objet  ajoute  à  ses  transports. 
«  Feu  céleste,  dit-il,  descendez  sur  ces  corps. 
Ils  vivront.  «  Tout  à  coup  dans  un  touchant  délire, 
Il  baise  un  jeune  enfant  qui  semblait  lui  sourire. 
Thomas.  Pétréide, 


L'HERBORISATIOS. 

Le  jour  vient,  et  la  troupe  arrive  au  rendez-vous. 
Ce  ne  sont  point  ici  de  ces  guerres  barbares 
Où  les  accents  du  cor  et  le  bruit  des  fanfares 
Épouvantaient  de  loin  les  hôtes  des  forêts. 
Paissez,  jeunes  chevreuils  ;  sous  vos  ombrages  frais. 
Oiseaux ,  ne  craignez  rien  :  ces  chasses  innocentes 
Ont  pour  objet  les  fleurs,  les  arbres  et  les  plantes  : 
Et  des  prés,  etdes  bois,  etdes  champs,  et  des  monts, 
Le  portefeuille  avide  attend  déjà  les  dons. 
On  part  :  l'air  du  matin,  la  fraîcheur  de  l'aurore, 
Appellent  à  l'envi  les  disciples  de  Flore. 

Jussieu  marche  à  leur  tête  '5  il  parcourt  avec  eux 
Du  règne  végétal  les  nourrissons  nombreux. 
Pour  tenter  son  savoir,  quelquefois  leur  malice 
De  plusieurs  végétaux  compose  un  tout  factice. 
Le  sage  l'aperçoit,  sourit  avec  bonté, 
Et  rend  à  chaque  plant  son  débris  emprunté. 
Chacun  dans  sa  recherche  à  l'envi  se  signale  : 
Étamine,  pistil,  et  corolle,  et  pétale. 
On  interroge  tout.  Parmi  ces  végétaux         [veaux; 
Les  uns  vous  sont  connus,  d'autres  vous  sont  nou- 
Vous  voyez  les  premiers  avec  reconnaissance, 
Vous  voyez  les  seconds  des  yeux  de  l'espérance  ; 
L'un  est  un  vieil  ami  qu'on  aime  à  retrouver. 
L'autre  est  un  inconnu  que  l'on  doit  éprouver. 
Et  quel  plaisir  encor  lorsque  des  objets  rares. 
Dont  le  sol,  le  climat,  et  le  ciel  sont  avares, 
Rendus  par  votre  attente  encor  plus  précieux, 


»  Jtissieu,    célèbre  Lotaniste ,  né  à  Lyon  en  1689  ,  mort  à 
î-'srisen  1777, 


Par  un  heureux  hasard  se  montrent  à  vôS  yeux  ! 
Voyez  quand  la  pervenche,  en  nos  champs  ignorée, 
Offre  à  Rousseau  sa  fleur  si  long-temps  désirée  ! 
La  pervenche!  grand  Dieu!  la  pervenche!  soudain 
Il  la  couve  des  yeux,  il  y  porte  la  main. 
Saisit  sa  douce  proie  :  avec  moins  de  tendresse 
L'amant  voit,  reconnaît,  adore  sa  maîtresse. 

Mais  le  besoin  commande  :  un  champêtre  repas, 
Pour  ranimer  leur  force,  a  suspendu  leurs  pas  ; 
C'est  au  bord  des  ruisseaux,  des  sources,  des  cas- 

[cades  ; 
Bacchus  se  rafraîchit  dans  les  eaux  des  Naïades. 
Des  arbres  pour  lambris,  pour  tableaux  l'horizon, 
Les  oiseaux  pour  concert ,  pour  table  le  gazon, 
Le  laitage,  les  œufs,  rabricot,la  cerise. 
Et  la  fraise  des  bois  que  leurs  mains  ont  conquise, 
Voilà  leurs  simples  mets;  grâceà leurs  douxtravaux. 
Leur  appétit  insulte  à  tout  l'art  des  Méots. 
On  fête,  on  chante  Flore,  et  l'antique  Cybèle, 
Éternellement  jeune ,  éternellement  belle. 
Leurs  discours  ne  sont  pas  tous  ces  riens  si  vantés. 
Parla  mode  introduits ,  par  la  mode  emportés; 
Mais  la  grandeur  d'un  Dieu,  mais  sa  bonté  féconde, 
La  nature  immortelle,  et  les  secrets  du  monde. 

La  troupe  enfin  se  lève,  on  vole  de  nouveau 
Des  bois  à  la  prairie  et  des  champs  au  coteau  ; 
Et  le  soir  dans  l'herbier,  dont  les  feuilles  sont  prêtes, 
Chacun  vient  en  triomphe  apporter  ses  conquêtes. 
Delille.  Géorg.  Françaises. 


L'ORAGE. 


On  voit  à  l'horizon  de  deux  points  opposés 
Des  nuages  monter  dans  les  airs  embrasés  ; 
On  les  voit  s'épaissir,  s'élever  et  s'étendre. 
D'un  tonnerre  éloigné  le  bruit  s'est  fait  entendre  : 
Les  flots  en  ont  frémi ,  l'air  en  est  ébranlé, 
Etle  long  du  vallon  le  feuillage  a  tremblé; 
Les  monts  ont  prolongé  le  lugubre  murmure, 
Dont  le  son  lent  et  sourd  attriste  la  nature. 
Il  succède  à  ce  bruit  un  calme  plein  d'horreur 
Et  la  terre  en  silence  attend  dans  la  terreur; 
Des  monts  et  des  rochers  le  vaste  amphithéâtre 
Disparaît  tout  à  coup  sous  un  voile  grisâtre, 
Le  nuage  élargi  les  couvre  de  ses  flancs; 
Il  pèse  sur  les  airs  tranquilles  et  brûlants. 

Mais  des  traits  enflammés  ont  sillonné  la  nue, 
Et  la  foudre,  en  grondant,  roule  dans  l'étendue; 
Elle  redouble,  vole,  éclate  dans  les  airs  ; 
Leur  nuit  est  plus  profonde;  et  de  vastes  éclairs 
En  font  sortir  sans  cesse  un  jour  pâle  et  livide. 
Du  couchant  ténébreux  s'élance  un  vent  rapide 
Qui  tourne  sur  la  plaine,  et,  rasant  les  sillons, 
Enlève  un  sable  noir  qu'il  roule  en  tourbillons. 
Ce  nuage  nouveau,  ce  torrent  de  poussière, 
Dérobe  à  la  campagne  un  reste  de  lumière. 
La  peur,  l'airain  sonnant,  dans  les  temples  sacrés 
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Font  entrer  à  grands  flots  les  peuples  égarés. 
Grand  Dieu  !  vois  à  tes  pieds  leur  foule  consternée 
Te  demander  le  prix  des  travaux  de  l'année. 
Hélas  !  d'un  ciel  en  feu  les  globules  glacés 
Écrasent  en  tombant  les  épis  renversés. 
Le  tonnerre  et  les  vents  déchirent  les  nuages; 
Le  fermier  de  ses  champs  contemple  les  ravages , 
Et  presse  dans  ses  bras  ses  enfants  effrayés. 
La  foudre  éclate,  tombe;  et  des  monts  foudroyés 
Descendent  à  grand  bruit  les  graviers  et  les  ondes , 
Qui  courent  en  torrents  sur  les  plaines  fécondes. 
0  récolte  !  ô  moissons  !  tout  périt  sans  retour  : 
L'ouvrage  de  l'année  est  détruit  dans  un  jour  i. 
Saint-Lambert.  Les  Saisons. 


JUêlME  SUJET. 

Une  vapeur  paraît,  s'étend  et  s'épaissit; 
Le  jour  pâlit,  l'air  siffle,  et  le  ciel  s'obscurcit. 
Dans  le  sein  d'un  nuage  assemblant  les  tempêtes, 
La  main  de  l'Éternel  les  suspend  sur  nos  têtes. 
11  vient,  et  devant  lui  s'élancent  les  éclairs; 
Son  trône  redoutable  est  au  milieu  des  airs; 
Il  abaisse  les  cieux,  l'orage  l'environne. 
Les  vents  sont  à  ses  pieds ,  la  flamme  le  couronne  ; 
La  foudre  étincelante  éclate  dans  ses  mains  , 
Elle  part,  elle  frappe,  elle  instruit  les  humains. 
De  ses  traits  enflammés  voyez  les  tours  brisées, 
Les  rochers  abattus,  les  forêts  embrasées , 
La  terre  est  en  silence,  et  la  pâle  frayeur 
Des  peuples  consternés  glace  et  flétrit  le  cœur. 
De  ses  traits  meurtriers  la  grêle  impitoyable 
Bat  les  tristes  épis,  les  brise,  les  accable; 
Tous  les  vents  déchaînés  arrachent  des  sillons 
Les  blés  enveloppés  de  leurs  noirs  tourbillons; 
Les  torrents  en  fureur  des  montagnes  descendent  : 
Les  fleuves  débordés  dans  les  plaines  s'étendent; 
Les  champs  sont  submergés ,  les  ^épis  ne  sont  plus. 
0  travaux  d'une  année  !  un  jour  vous  a  perdus. 
RossET.  L'Agriculture. 


LE  VOLCAN  SOUS-MARIN, 

.     .     .     .     Tout  à  coup  se  dérobe  à  nos  yeux 
Cet  azur  rassurant,  ce  doux  éclat  des  cieux  ! 
A  ce  jour  pur  succède  une  nuit  enflammée; 
La  mer  s'enfle,  exhalant  une  ardente  fumée. 
Roulant  les  noirs  limons,  les  métaux  ruisselants, 
Que  la  terre  en  douleur  rejette  de  ses  flancs. 
Un  Vésuve  nouveau,  qui  couvait  sous  les  ondes , 
Ouvre,  en  la  déchirant,  ses  entrailles  profondes. 
Dans  les  flots  bouillonnants  le  bitume  mugit  ; 


«Voyez  les   Qiorgirjues  de  Virgile ,  traduites  par  Delille, 
mOme  sujet. 

LKCCiVS  FRANC.  DE  IJTTÉR. 


L'air,  que  le  soufre  brûle,  avec  fureur  rugit;    ' 

Sous  nos  pieds  la  mer  tonne,  et  le  ciel  sur  nos  têtes. 

Mon  vaisseau,  frêle  abri  qu'assiègent  les  tempêtes, 

Par  la  vague  tantôt  vers  la  côte  lancé, 

Tantôt  en  pleine  mer  par  elle  repoussé. 

Jouet  de  sa  furie  ici  fuit  dans  l'abîme; 

Là,  sur  elle  incliné,  monte  et  pend  à  sa  cime  : 

Et  d'ondes  et  de  feu  de  toutes  parts  pressés. 

Par  la  terre,  et  la  mer,  et  le  ciel  menacés, 

Kous  roulons  égarés  au  sein  du  gouffre  immense 

Où  l'antique  chaos  sous  nos  pieds  recommence  : 

C'en  est  fait!...  Recevez,  terre  de  nos  neveux. 

Pour  tous  vos  descendants  l'hommage  de  nos  vœux. 

Reçois,  sol  paternel,  les  âmes  fugitives 

De  tes  fils,  sans  tombeaux  expirant  sous  tes  rives. 

Le  foudre  souterrain,  s'enflammant  de  nouveau, 
Lance  d'afl^reux  rochers  qui  brisent  mon  vaisseau , 
Roulant  de  flots  en  flots  sur  l'abîme  qui  gronde; 
Ses  débris  dispersés  sont  refoulés  par  l'onde 
Vers  la  rive  où  moi-même,  en  leur  cours  entraîné, 
J'ai  revu,  j'ai  touché  la  terre  où  je  suis  né  ; 
Mais  seul  ! ...  les  flots  jaloux  ont  gardé  ce  que  j'aime  î 
Déplorable  moitié  de  cet  autre  moi-même. 
Sur  le  sable  jeté,  meurtri,  glacé,  mourant. 
Quel  est  mon  désespoir  et  mon  cri  déchirant. 
Quand  le  pâle  rayon  de  l'aube  blanchissante 
Ne  me  laisse  plus  voir  que  mon  épouse  absente  ! 
Quel  terrible  moment  !  quels  pensers  !  quel  efl^roi  î 
Devant  moi  l'océan  !  des  débris  près  de  moi  ! 
Et  des  corps  mutilés  qui  rougissent  l'arène  ! 
Sur  ce  champ  de  la  mort  à  pas  lents  je  me  traîne, 
Observant,  d'un  regard  avide  et  douloureux. 
Jusqu'en  leurs  moindres  traits  ces  cadavres  affreux; 
La  cherchant,  l'appelant,  craignant  de  reconnaître 
Ses  restes  adorés...  le  souhaitant  peut-être! 
Laya.  Eusèbe  à  son  ami. 


LE  DIRECTEUR. 

Bon  !  vers  nous  à  propos  je  le  vois  qui  s'avance. 
Qu'il  paraît  bien  nourri!  quel  vermillon!  quel  teint! 
Le  printemps  dans  sa  fleur  sur  son  visage  est  peint! 
Cependant,  à  l'entendre,  il  se  soutient  à  peine; 
Il  eut  encor  hier  la  fièvre  et  la  migraine;  fter, 

Et,  sans  les  prompts  secours  qu'on  prit  soin  d'appor- 
II  serait  sur  son  lit  peut-être  à  trembloter. 
Mais  de  tous  les  mortels,  grâce  aux  dévotes  âmes , 
Nul  n'est  si  bien  soigné  qu'un  directeur  de  femmes. 
Quelque  léger  dégoût  vient-il  le  travailler  ? 
Une  froide  vapeur  le  fait-elle  bâiller? 
Un  escadron  coifl^é  d'abord  court  à  son  aide  ; 
L'une  chauffe  un  bouillon  ;  l'autre  apprête  unremèdej 
Chez  lui  sirops  exquis,  ratafias  vantés. 
Confitures  surtout  volent  de  tous  côtés; 
Car  de  tous  mets  sucrés,  secs,  en  pâte,  ou  liquides. 
Les  estomacs  dévots  toujours  furent  avides  : 
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Le  premier  massepain  pour  eux,  je  crois ,  se  fit, 
Et  le  premier  citron  à  Rouen  fut  confit. 

Notre  docteur  bientôt  va  lever  tous  ses  doutes. 
Du  paradis  pour  elle  il  aplanit  les  routes; 
Et,  loin  sur  ses  défauts  de  la  mortifier, 
Lui-même  prend  le  soin  de  la  justifier  : 

«  Pourquoi  vous  alarmer  d'une  vaine  censure? 
Du  rouge  qu'on  vous  voit  on  s'étonne,  on  murmure; 
Mais  a-t-on,  dira-t-il,  sujet  de  s'étonner? 
Est-ce  qu'à  faire  peur  on  veut  vous  condamner?  ' 
Aux  usages  reçus  il  faut  qu'on  s'accommode  : 
Une  femme  surtout  doit  tribut  à  la  mode. 

«  L'orgueil  brille,  dit-on,sur  vos  pompeux  habits, 
L'œil  à  peine  soutient  l'éclat  de  vos  rubis  : 
Dieu  veut-il  qu'on  étale  un  luxe  si  profane? 
Oui,  lorsqu'à  l'étaler  notre  rang  nous  condamne. 
Mais  ce  grand  jeu,  chez  vous  comment  l'autoriser? 
Le  jeu  fut,  de  tout  temps,  permis  pour  s'amuser. 
On  ne  peut  pas  toujours  travailler,  prier,  lire; 
Il  vaut  mieux  s'occuper  à  jouer  qu'à  médire. 
Le  plus  grand  jeu  joué  dans  cette  intention 
Peut  même  devenir  une  bonne  action  : 
Tout  est  sanctifié  par  une  âme  pieuse. 

«  Vous  êtes,  poursuit-on,  avide,  ambitieuse; 
Sans  cesse  vous  brûlez  de  voir  tous  vos  parents 
Engloutir  à  la  cour  charges,  dignités,  rangs. 
Votre  bon  naturel  en  cela  pour  eux  brille  : 
Dieu  ne  nous  défend  pas  d'aimer  notre  famille. 
D'ailleurs,  tous  vos  parents  sont  sages,  vertueux, 
ïl  est  bon  d'empêcher  ces  emplois  fastueux 
D'être  donnés  peut-être  à  des  âmes  mondaines, 
Éprises  du  néant  des  vanités  humaines. 
Laissez  là,  croyez-moi,  gronder  les  indévots. 
Et  sur  votre  salut  demeurez  en  repos.  » 

BoiLEAU.  Satire  x. 


VERT-VEUT. 


Pas  n'est  besoin,  je  pense,  de  décrire 
Les  soins  des  sœurs,  des  nonnes,  c'est  tout  dire. 
Et  chaque  mère,  après  son  directeur, 
N'aimait  rien  tant;  même  dans  plus  d'un  cœur, 
Ainsi  l'écrit  un  chroniqueur  sincère, 
Souvent  l'oiseau  l'emporta  sur  le  père. 
Il  partageait,  dans  ce  paisible  lieu, 
Tous  les  sirops  dont  le  cher  père  en  Dieu, 
Grâce  aux  bienfaits  des  nonnettes  sucrées , 
Réconfortait  ses  entrailles  sacrées. 
Objet  permis  à  leur  oisif  amour. 
Vert -Vert  était  l'âme  de  ce  séjour; 
Exceptez-en  quelques  vieilles  dolentes, 
Des  jeunes  sœurs  jalouses  surveillantes , 
Il  était  cher  à  toute  la  maison. 
N'étant  encor  dans  l'âge  de  raison, 
Libre,  il  pouvait  et  tout  dire  et  tout  faire; 
Il  était  sûr  de  charmer  et  de  plaire. 
Des  bonnes  sœurs  égayant  les  travaux, 


Il  becquetait  et  guimpes  et  bandeaux; 
Il  n'était  point  d'agréable  partie , 
S'il  n'y  venait  briller,  caracoler, 
Papillonner,  siffler,  rossignoler; 
Il  badinait,  mais  avec  modestie , 
Avec  cet  air  timide  et  tout  prudent 
Qu'une  novice  a  même  en  badinant. 
Par  plusieurs  voix  interrogé  sans  cesse , 
Il  répondait  à  tout  avec  justesse  : 
Tel  autrefois  César,  en  même  temps, 
Dictait  à  quatre,  en  styles  différents. 
Admis  partout,  si  l'on  en  croit  l'histoire, 
L'amant  chéri  mangeait  au  réfectoire. 
Là  tout  s'offrait  à  ses  friands  désirs; 
Outre  qu'encor  pour  ses  menus  plaisirs, 
Pour  occuper  son  ventre  infatigable. 
Pendant  le  temps  qu'il  passait  hors  de  table, 
Mille  bonbons,  mille  exquises  douceurs, 
Chargeaient  toujours  les  poches  de  nos  sœurs. 
Les  petits  soins,  les  attentions  fines. 
Sont  nés,  dit-on,  chez  les  Visitandines; 
L'heureux  Vert-Vert  l'éprouvait  chaque  jour  , 
Plus  mitonné  qu'un  perroquet  de  cour. 
Tout  s'occupait  du  beau  pensionnaire , 
Ses  jours  coulaient  dans  un  noble  loisir. 
Au  grand  dortoir  il  couchait  d'ordinaire  j 
Là,  de  cellule  il  avait  à  choisir  : 
Heureuse  encor,  trop  heureuse  la  mère 
Dont  il  daignait,  au  retour  de  la  nuit, 
Par  sa  présence  honorer  le  réduit  ! 
Très-rarement  les  antiques  discrètes 
Logeaient  l'oiseau;  des  novices  proprettes 
L'alcôve  simple  était  plus  de  son  goût; 
Car  remarquez  qu'il  était  propre  en  tout. 
Quand  chaque  soir  le  jeune  anachorète 
Avait  fixé  sa  nocturne  retraite. 
Jusqu'au  lever  de  l'astre  de  Vénus 
Il  reposait  sur  la  boite  aux  agniis  : 
A  son  réveil,  de  la  fraîche  nonnette, 
Libre  témoin,  il  voyait  la  toilette. 
Je  dis  toilette,  et  je  le  dis  tout  bas  ; 
Oui,  quelque  part  j'ai  lu  qu'il  ne  faut  pas 
Aux  fronts  voilés  des  miroirs  moins  fidèles 
Qu'aux  fronts  ornés  de  pompons  et  dentelles  : 
Ainsi  qu'il  est  pour  le  monde  et  les  cours 
Un  art,  un  goût  de  modes  et  d'atours. 
Il  est  aussi  des  modes  pour  le  voile  ; 
Il  est  un  art  de  doimer  d'heureux  tours 
A  l'étamine,  à  la  plus  simple  toile. 
Souvent  l'essaim  des  folâtres  amours , 
Essaim  qui  sait  franchir  grilles  et  tours 
Donne  aux  bandeaux  une  grâce  piquante , 
Un  air  galant  à  la  guimpe  flottante  ; 
Enfin ,  avant  de  paraître  au  parloir, 
On  doit  au  moins  deux  coups  d'œil  au  miroir  ; 
Ceci  soit  dit  entre  nous  en  silence  : 
Sans  autre  écart  revenons  au  héros. 
Dans  ce  séjour  de  l'oisive  indolence, 
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Vert-Vert  TÎvait  sans  ennui,  sans  travaux; 
Dans  tous  les  cœurs  il  régnait  sans  partage. 
Pour  lui  sœur  Thècle  oubliait  les  moineaux  ; 
Quatre  serins  en  étaient  morts  de  rage , 
Et  deux  matous,  autrefois  en  faveur; 
Dépérissaient  d'envie  et  de  langueur. , 

Gresset.  Vert-Verty  ch.  1er. 


LES  ARBRES,  LES  PLAWTES,  ETC.,  DE  L'EQCA- 
TElJR;  ÉLOGE  DE  LA  FRANCE. 

Muse,  transporte-moi  dans  une  île  lointaine 
Que  le  ciel  ait  cachée  à  l'Europe  inhumaine; 
Découvre  à  mes  regards  un  vallon  fortuné 
Que  la  main  des  mortels  n'ait  jamais  profané. 
Tu  m'écoutes.  Un  bois  élevé  .  magnifique, 
Répand  autour  de  moi  son  ombre  aromatique. 
D'une  source  commune  ,  ainsi  que  deux  jumeaux  , 
Dans  un  pré  plein  de  fleurs  descendent  deux  ruis- 
Sur  les  myrtes  voisins  le  bengali  soupire  '  ;  [seaux. 
Parmi  les  lataniers  qu'agite  le  zéphirs, 
La  perruche  bruyante  et  le  lori  vermeil 
Sautent  sous  la  feuillée  ,  à  l'abri  du  soleil. 
D'aras  majestueux  un  éclatant  nuage 
S'abat  en  rayonnant  et  remplit  le  bocage  : 
Tantôt  sur  les  palmiers  leur  bec  dur  et  retors 
Du  coco  mûrissant  entr'ouvre  les  trésors  ; 
Tantôt  un  ananas  qui  sort  du  sein  des  herbes 
Rassemble  autour  de  lui  ces  convives  superbes. 
Là  d'innombrables  nids ,  semés  parmi  les  fleurs  , 
D'un  air  vivifiant  respirent  les  chaleurs. 
Je  vois  de  tous  côtés ,  près  des  vagues  émues , 
Se  traîner  à  pas  lents  les  pesantes  tortues , 
Tandis  que  les  oiseaux  chéris  du  dieu  des  mers 
Quittent  de  l'Océan  les  immenses  déserts , 
Et,  rasant  à  grands  cris  les  sables  des  rivages , 
En  foule,  vers  le  soir,  volent  sous  les  ombrages. 

La  nuit  même  ne  peut,  de  ce  riant  séjour. 
Avec  son  voile  épais,  bannir  l'éclat  du  jour. 
A  peine  elle  a  paru ,  que  des  plantes  sans  nombre 
S'allument  de  concert ,  et  rayonnent  dans  l'ombre. 
D'insectes  lumineux  mille  escadrons  légers 
Viennent  tourbillonner  dans  les  bois  d'orangers; 
De  rapides  éclairs  jaillissent  de  leurs  ailes , 
Et  chaque  feuille  au  loin  lance  des  étincelles. 
Le  jeu  cesse  ;  à  l'instant  règne  Tobscurité  ; 
Puis  un  folâtre  essaim  ramène  la  clarté. 
Vole,  s'agite  en  l'air,  et.  le  remplit  de  flamme. 

Mais  ni  ces  belles  nuits  que  la  nature  enflamme, 
Ni  les  plaines  d'Asie ,  et  les  monts  des  Incas, 
France,  n'égalent  point  tes  fertiles  climats. 


•  Bengali ,  pelit  oisnavi  brun  ,  à  vontrc  LleH,  espèce  de  pinson 
d'Afrique  et  d'Asie.  Le  latanier  est  un  arbre  de  l'espèce  du  pal- 
mier-éTCTitail  d'Amérique.   Le  lori  est  de  b    familli?  de»  per- 


Tu  surpasses  l'Egypte,  ou  trois  fois  chaque  année 
D'une  riche  moisson  la  terre  est  couronnée; 
El  la  ville  de  Mars,  triomphante  des  rois , 
Eût  dans  ses  jours  de  gloire  envié  tes  exploits. 
Jamais  près  de  la  Seine  une  bergère  assise 
Du  crocodile  affreux  ne  craignit  la  surprise  ; 
Jamais  dans  tes  forêts  un  chasseur  imprudent 
Ne  recula  tout  pâle  à  l'aspect  d'un  serpent, 
Qui,   comme   un  long   palmier,  couché  dans  la 

[bruyère  , 
Ouvre,  en  se  redressant,  sa  gueule  meurtrière. 
Tes  vallons  sont  couverts  de  superbes  troupeaux  , 
Des  pampres  renommés  festonnent  tes  coteaux , 
L'huile  coule  à  flots  d'or  aux  bords  de  la  Durance, 
Cérès  de  tes  greniers  entretient  l'abondance  ; 
Mars  attelle  à  son  char  tes  coursiers  frémissants , 
Et  la  mer  tremble  au  loin  sous  tes  mâts  foudroyants. 

Combien  de  monuments  dont  la  grandeur  étonne; 
Regardez  :  c'est  Bossuet  qui  s'élève  et  qui  tonne! 
C'est  Descartes ,  du  monde  éclairant  le  chaos  ; 
C'est  Corneille,  Pascal ,  Racine,  Despréaux; 
Montesquieu  qui  des  lois  explique  les  oracles  ; 
Buffon  de  la  nature  étalant  les  miracles  ; 
Et  vous  ,  chœur  immortel  par  les  grâces  orné , 
Vous  ,  reines  des  beaux-arts,  que  conduit  Sévigné. 
Je  reconnais  Martel  qui  sut  dans  nos  vieux  âges 
Du  Maure  débordé  repousser  les  ravages  ; 
Charles  qui,  de  cent  rois  le  vainqueur  ou  l'appui, 
Vit  l'univers  entier  se  taire  devant  lui; 
Des  Guesclin,  des  Bayard  la  valeur  souveraine, 
Et,  plus  près  de  nos  jours  ,  Catinat  et  Turenne. 

Père  de  la  nature  ,  être  puissant  et  bon , 
Protège  cet  empire  où  l'humaine  raison  , 
Après  de  longs  écarts ,  enfin  sous  ton  auspice 
De  la  société  rebâtit  l'édifice. 
Avec  la  douce  paix  fais-y  du  haut  des  cieux 
Descendre  des  vertus  le  groupe  radieux , 
Et  la  tendre  amitié  que  ta  bonté  féconde 
Créa  pour  embellir  et  consoler  le  monde  ; 
Eclaire  nos  conseils ,  et  de  nos  magistrats 
Vers  le  bonheur  public  dirige  tous  les  pas. 
De  nos  nouveaux  Linus  daigne  illustrer  les  veilles  ; 
Découvre  à  nos  savants  tes  secrètes  merveilles. 
Donne  à  la  jeune  fille  une  aimable  pudeur. 
Et  répands  sur  ses  traits  la  grâce  et  la  candeur. 
Qu'unie  à  son  époux,  l'épouse  heureuse  et  pure 
Fasse  de  ses  enfants  sa  plus  belle  parure. 
Avec  la  royauté ,  raffermis  et  maintien 
L'amour  sacré  des  lois ,  son  plus  ferme  soutien. 
Puisse  l'astre  éclatant  où  brille  ta  puissance 
iXe  rien  voir  dans  son  cours  de  plus  grand  que  la 

[France  ! 
Castel.  Les  Plantes ,  ch.  ii. 


roquets  à  plumes  rouges.   L'ara  est  un   gros  perroquet  à  longue 
queue. 
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LES  ARBRES,  LES  FRUITS,  LES  VEGETAUX  COKQUIS . 

Enfin  vous  jouissez  ;  et  le  cœur  et  les  yeux 
Chérissent  de  vos  bois  l'abri  délicieux. 
Au  plaisir  voulez-vous  unir  encorla  gloire? 
Youlez-vous  de  votre  art  remporter  la  victoire  ? 
Déjà  de  nos  jardins  heureux  décorateur, 
Ajoutez  à  ces  noms  le  nom  de  créateur. 
Voyez  comme  en  secret  la  nature  fermente , 
Quel  besoin  d'enfanter  sans  cesse  la  tourmente  : 
Et  vous  ne  l'aidez  pas  !  Qui  sait  dans  son  trésor 
Quels  biens  à  l'industrie  elle  réserve  encor? 
Comme  l'art  à  son  gré  guide  le  cours  de  l'onde , 
Il  peut  guider  la  sève  ;  à  sa  liqueur  féconde 
Montrez  d'autres  chemins,  ouvrez  d'autres  canaux; 
Dans  vos  champs  enrichis  par  des  hymens  nouveaux. 
Des  sucs  vierges  encore  essayez  le  mélange. 
De  leurs  dons  mutuels  favorisez  l'échange. 
Combien  d'arbres,  de  fruits,  déplantes  et  de  fleurs. 
Dont  l'art  changeale  goût,  lesparfums,les  couleurs! 
La  pèche  a  dû  sa  gloire  à  ces  métamorphoses  ; 
D'un  triple  diadème  ainsi  brillent  les  roses  ; 
De  son  panache  ainsi  l'œillet  s'enorgueillit. 
Osez  :  Dieu  fit  le  monde ,  et  l'homme  l'embellit. 
Que  si  vous  n'osez  pas  essayer  ces  conquêtes , 
Combien  sous  d'autres  cieux  de  richesses  sont  prêtes! 
Usurpez  ces  trésors  ;  ainsi  le  fier  Romain , 
Et  ravisseur  plus  juste  ,  et  vainqueur  plus  humain , 
Conquit  des  fruits  nouveaux  ,  porta  dans  l'Ausonie 
Le  prunier  de  Damas  ,  l'abricot  d'Arménie, 
Le  poirier  des  Gaulois ,  tant  d'autres  fruits  divers  : 
C'est  ainsi  qu'il  fallait  s'asservir  l'univers  ! 
Quand  LucuUus  vainqueur  triomphait  de  l'Asie  , 
L'airain,  le  marbre  et  l'or  frappaient  Rome  éblouie  : 
Le  sage  dans  la  foule  aimait  à  voir  ses  mains 
Porter  le  cerisier  en  triomphe  aux  Romains. 
Et  ces  mêmes  Romains  n'ont-ils  pas  vu  nos  pères 
En  bataillons  armés,  sous  des  cieux  plus  prospères. 
Aller  chercher  la  vigne ,  et  vouer  à  Bacchus 
Leurs  étendards  rougis  du  nectar  des  vaincus  ? 
Du  fruit  de  leurs  exploits  leurs  troupes  échauffées 
Rapportaient  en  chantant  ces  précieux  trophées. 
Du  pampre  triomphal  ils  couronnaient  leurs  fronts; 
Le  pampre  sur  leurs  dards  s'enlaçait  en  festons. 
Tel  revint  triomphant  le  dieu  vainqueur  du  Gange  : 
Les  vallons ,  les  coteaux  célébraient  la  vendange  ; 
Et  partout  où  coula  le  nectar  enchanté , 
Coururent  le  plaisir,  l'audace  et  la  gaîté. 

Enfants  de  ces  Gaulois ,  imitons  nos  ancêtres  : 
Enlevons ,  disputons  ces  dépouilles  champêtres. 
Voyez  dans  ces  jardins ,  fiers  de  se  voir  soumis 
A  la  main  qui  porta  le  sceptre  de  Thémis , 
Le  sang  des  Lamoignon ,  l'éloquent  Malesherbes, 
Enrichir  notre  sol  de  cent  tiges  superbes , 
Nourrissons  inconnus  de  cent  climats  divers , 
De  la  cime  des  monts ,  de  la  rive  des  mers. 
Je  voyage,  entouré  de  leur  foule  choisie, 
D'Amérique  en  Europe ,  et  d'Afrique  en  Asie  ; 


Tous,  parmi  nos  vieux  plants  charmés  de  se  ranger, 
Chérissent  notre  ciel  ;  et  l'heureux  étranger. 
Des  bords  qu'il  a  quittés  reconnaissant  l'ombrage , 
Doute  de  son  exil  à  leur  touchante  image , 
Et  d'un  doux  souvenir  sent  son  cœur  attendri. 

Je  t'en  prends  à  témoin ,  jeune  Potavéri  : 
Des  champs  d'Otaïti ,  si  chers  à  son  enfance , 
Où  l'amour  sans  pudeur  n'est  pas  sans  innocence, 
Ce  sauvage  ingénu ,  dans  nos  murs  transporté, 
Regrettait  dans  son  cœur  sa  douce  liberté, 
Et  son  île  riante ,  et  ses  plaisirs  faciles. 
Ébloui ,  mais  lassé  de  l'éclat  de  nos  villes  , 
Souvent  il  s'écriait  :  «  Rendez-moi  mes  forêts  !  » 
Un  jour,  dans  ces  jardins  où  l'État  à  grands  frais 
Des  quatre  coins  du  monde  en  un  seul  lieu  rassemble 
Ces  peuples  végétaux  surpris  de  croître  ensemble , 
Qui ,  changeant  à  la  fois  de  saison  et  de  lieu , 
Viennent  tous  à  l'envi  rendre  hommage  à  Jussieu, 
L'Indien  parcourait  leurs  tribus  réunies , 
Quand  tout  à  coup ,  parmi  ces  vertes  colonies , 
Un  arbre  qu'il  connut  dès  ses  plus  jeunes  ans 
Frappe  ses  yeux  ;  soudain  avec  des  cris  perçants 
11  s'élance  ,  il  l'embrasse ,  il  le  baigne  de  larmes , 
Le  couvre  de  baisers!  Mille  objets  pleins  de  charmes, 
Ces  beaux  champs ,  ce  beau  ciel  qui  le  virent  heu- 
Le  fleuve  qu'il  fendait  de  ses  bras  vigoureux,  [reux, 
La  forêt  dont  ses  traits  perçaient  l'hôte  sauvage. 
Ces  bananiers  chargés  et  de  fruits  et  d'ombrage, 
Et  le  toit  paternel ,  et  les  bois  d'alentour. 
Ces  bois,qui  répondaient  à  ses  doux  chants  d'amour, 
Il  croit  les  voir  encore ,  et  son  âme  attendrie 
Du  moins  pour  un  instant  retrouva  sa  patrie. 

Delille.  Les  Jardins,  ch.  ii. 


LA  VEILLEE. 

A  ces  jours  si  remplis  succède  la  soirée, 
Et  votre  cœur  content  n'en  craint  pas  la  durée; 
Un  facile  travail,  de  doux  amusements. 
De  la  longue  veillée  abrègent  les  moments. 
Tantôt ,  la  serpe  en  main ,  vous  divisez  le  hêtre , 
Et  préparez  l'appui  du  pampre  qui  doit  naître  ; 
Tandis  que  votre  épouse ,  aux  lueurs  d'un  brasier , 
Dans  l'osier  avec  art  entrelaçant  l'osier, 
Précipite  gaîment  une  chanson  naïve, 
Ou  traîne  en  gémissant  la  romance  plaintive. 
Tantôt  sous  votre  toit  vos  voisins  rassemblés 
Entourent  vos  foyers  de  cercles  redoublés, 
Où  préside  un  Nestor,  l'oracle  du  village. 

Il  prédit  au  canton  le  beau  temps  et  l'orage. 
Son  voisin  l'interrompt  pour  parler  à  son  tour, 
Et  fait  de  longs  récits  ou  de  guerre  ou  d'amour.  ] 

De  l'antique  féerie  on  raconte  une  histoire  ; 
L'orateur,  qui  la  croit,  l'atteste  et  la  fait  croire. 
Un  spectre,  dit  l'un  d'eux,  paraît  vers  le  grand  bois; 
Le  jour  de  la  tempête  on  entendit  sa  voix  ; 
Un  autre  en  fait  d'abord  la  peinture  effrayante  ; 
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Le  crédule  auditoire  est  saisi  d'épouvante  ; 
Le  silence  et  la  peur  augmentent  par  degré, 
Et  plus  près  du  foyer  le  cercle  est  resserré. 

Mais  pendant  ces  récits,  la  robuste  jeunesse 
Se  livre  sans  contrainte  à  sa  vive  allégresse  5 
A  peine  la  musette  et  l'humble  chalumeau 
Ont  rassemblé  le  soir  les  galants  du  hameau, 
Que  dans  un  vaste  enclos,  préparé  pour  la  danse, 
Ils  vi^nent  étaler  leur  rustique  élégance  5 
Leurs  pas  sont  ralentis  ou  pressés  au  hasard  5 
Ils  suivent  sans  cadence  un  instrument  sans  art. 
Tous  célèbrent  en  vers  la  beauté  du  village  5 
La  muse  et  la  bergère  ont  le  même  langage. 
0  mortels  innocents,  que  votre  sort  est  doux  ! 

Saint-Lambert.  Les  Saisons. 


LA  VENDAKGE. 

Ces  voiles  suspendus  qui  cachent  à  la  terre 
Le  ciel  qui  la  couronne,  et  l'astre  qui  Téclaire, 
Préparent  les  mortels  au  retour  des  frimas. 
Si  le  soleil  encor  se  montre  à  nos  climats. 
Il  n'arme  plus  de  feux  les  rayons  qu'il  nous  lance  ; 
La  nature  à  grands  pas  marche  à  sa  décadence. 

Mais  la  feuille,  en  tombant  du  pampre  dépouillé. 
Découvre  le  raisin,  de  rubis  émaillé  ; 
De  l'ambre  le  plus  pur  la  treille  est  colorée; 
Les  celliers  sont  ouverts,  la  cuve  est  réparée. 
Boisson  digne  des  dieux,  jus  brillant  et  vermeil, 
Doux  extrait  de  la  sève  et  des  feux  du  soleil, 
Source  de  nos  plaisirs,  délices  de  la  terre. 
Viens  dissiper  l'ennui  qui  me  livre  la  guerre, 
Et  donne-moi  du  moins  le  bonheur  d'un  moment  ! 

Bacchus,  dieu  des  festins,  père  de  l'enjoùment, 
C'est  toi  qui  répandis  sur  les  monts  du  Bosphore 
Les  pampres  enlevés  aux  portes  de  l'Aurore  : 
Tu  couvris  de  raisins  les  rochers  de  Lesbos  : 
Ta  liqueur  inspira  les  muses,  les  héros. 
Et  ton  culte  polit  la  Grèce  encor  sauvage. 

C'est  toi  qui  des  Gaulois  enflammais  le  courage, 
Quand  ce  peuple  vainqueur,  du  haut  des  Apennins , 
Vint  sous  leurs  toits  fumants  écraser  les  Romains. 
Il  voulait  de  tes  dons  enrichir  sa  patrie  5 
Et,  le  front  couronné  de  pampres  d'Hespérie, 
Ivre  de  vin,  de  joie,  il  repassa  les  monts. 
Les  vallons  répétaient  ses  cris  et  ses  chansons. 
Et  les  thyrses  guidaient  sa  marche  triomphante. 
La  Gaule  à  ton  nectar  dut  sa  gaité  brillante. 
Le  charme  des  festins  et  le  sel  des  bons  mots, 
L'art  d'écarter  les  soins,  et  d'oublier  les  maux. 

Mais  déjà  vers  la  vigne  un  grand  peuple  s'avance; 
Il  s'y  déploie  en  ordre,  et  le  travail  commence; 
Le  vieillard  que  conduit  l'espoir  du  vin  nouveau, 
Arrivé  plein  de  joie  au  penchant  du  coteau, 
Y  voit  l'heureux  Lindor  et  Lisette  charmée 
Trancher  au  même  cep  la  grappe  parfumée  ; 
Us  chantent  leurs  amours  et  le  dieu  des  raisins. 


Une  troupe  à  leur  voix  répond  des  monts  voisins  : 
Plus  loin  le  tambourin  ,  le  fifre  et  la  trompette 
Font  entendre  des  airs  que  le  vallon  répète. 
Cependant  les  chansons,  les  cris  du  vendangeur, 
Fixent  sur  le  coteau  les  regards  du  chasseur. 
Mais  le  travail  s'avance,  et  les  grappes  nouvelles 
S'élevant  en  monceau  dans  de  vastes  corbeilles, 
Colin,  le  corps  penché  sur  ses  genoux  tremblants, 
De  la  vigne  au  cellier  les  transporte  à  pas  lents  : 
Une  foule  d'enfants  autour  de  lui  s'empresse, 
Et  l'annonce  de  loin  par  des  cris  d'allégresse. 

Tandis  que  le  raisin  sous  la  poutre  est  placé, 
Qu'un  jus  brillant  et  pur  dans  la  cuve  est  lancé, 
Que  d'avides  buveurs  y  plongent  la  fougère. 
Où  monte  en  pétillant  une  mousse  légère, 
Sur  les  monts  du  couchant  tombe  l'astre  du  jour. 

Le  peuple  se  rassemble,  il  hâte  son  retour; 
Il  arrive,  ô  Bacchus,  en  chantant  tes  louanges. 
Il  danse  autour  du  char  qui  porte  les  vendanges  ; 
Ce  char  est  couronné  de  fleurs  et  de  rameaux; 
Et  la  grappe  en  festons  pend  au  front  des  taureaux. 
Le  plaisir  turbulent,  la  joie  immodérée. 
Des  heureux  vendangeurs  terminent  la  soirée  ; 
Ils  sont  tous  contents  d'eux,  du  sort  et  des  humains. 
Des  rivaux  réunis  un  verre  arme  les  mains  : 
Bacchus  a  suspendu  la  haine  et  la  vengeance; 
Il  fait  régner  l'amour,  et  répand  l'indulgence. 
Deux  vieillards  attendris  se  tiennent  embrassés; 
Tousdeuxlaissenttomberdesmotsembarrassés;[mes. 
Dans  leursyeux  entr'ouverts  brillent  d'humides  flam- 
Ils  fontde  Vains  efforts  pour  épancher  leurs  âmes. 
Et,  pleins  des  sentiments  qu'ils  voudraiefit  exprimer, 
Tous  deux,  en  bégayant,  se  jurent  de  s'aimer. 
Grégoire  à  Mathurine  allait  porter  son  verre  ; 
Sous  ses  pas  incertains  il  sent  trembler  la  terre  ; 
Il  a  vu  les  lambris  et  le  toit  s'ébranler. 
La  table  qu'il  embrasse  est  prête  à  s'écrouler; 
Il  tombe,  il  la  renverse,  et  la  cruche  brisée 
Se  disperse  en  éclats  sur  la  terre  arrosée  ; 
On  se  lève  en  tumulte,  on  part,  et  les  buveurs 
Font  retentir  au  loin  leurs  chants  et  leurs  clameurs, 
Le  même.  Ibid. 


LA  CHASSE   DU  CERF. 

.     .     .     .Du  cor  bruyant  j'entends  déjà  les  sons  ; 
L'ardent  coursier  déjà  sent  tressaiUir  ses  veines, 
Bat  du  pied,  mord  le  frein,  sollicite  les  rênes. 
A  ces  apprêts  de  guerre,  au  bruit  des  combattants, 
Le  cerf  frémit,  s'étonne,  et  balance  long-temps. 
Doit-il  loin  des  chasseurs  prendre  son  vol  rapide? 
Doit-il  leur  opposer  son  audace  intrépide  ? 
De  son  front  menaçant,  ou  de  ses  pieds  légers, 
A  qui  se  fîra-il  dans  ces  pressants  dangers  ? 
Il  hésite  long-temps  :  la  peur  enfin  l'emporte  ; 
Il  part,  il  court,  il  vole  :  un  moment  le  transporte 
[  Bien  loin  de  la  forêt,  et  des  chiens  et  du  cor. 
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Le  coursiei'  libre  enfin  s'élance  et  prend  l'essor; 
Sur  lui  l'ardent  chasseur  part  comme  la  tempête, 
Se  penche  sur  s^s  crins,  se  suspend  sur  sa  tête, 
Il  perce  les  taillis,  il  rase  les  sillons, 
Et  la  terre  sous  lui  roule  en  noirs  tourbillons. 

Cependant  le  cerf  vole,  et  les  chiens  sur  sa  voie 
Suivent  ces  corps  légers  que  le  vent  leur  envoie; 
Partout  où  sont  ses  pas  sur  le  sable  imprimés, 
Ils  attachent  sur  eux  leurs  naseaux  enflammés  ; 
Alors  le  cerf  tremblant,  de  son  pied  qui  les  guide 
Maudit  l'odeur  traîtresse  et  l'empreinte  perfide. 
Poursuivi,  fugitif,  entouré  d'ennemis, 
Enfin  dans  son  malheur  il  songe  à  ses  amis. 
Jadis  de  la  forêt  dominateur  superbe. 
S'il  rencontre  des  cerfs  errants  en  paix  sur  l'herbe, 
n  vient  au  milieu  d'eus,  humiliant  son  front, 
Leur  confier  sa  vie  et  cacher  son  affront. 

Mais,  hélas  !  chacun  fuit  sa  présence  importune. 
Et  la  contagion  de  sa  triste  fortune  : 
Tel  un  flatteur  délaisse  un  prince  infortuné. 
Banni  par  eux,  il  fuit,  il  erre  abandonné  ; 
Il  revoit  ces  grands  bois  si  chers  à  sa  mémoire, 
Où  cent  fois  il  goûta  les  plaisirs  et  la  gloire, 
Ouandles  bois,  les  rochers,  les  sntres  d'alentour, 
Répondaient  à  ses  cris  et  de  guerre  et  dlimour, 
Et  qu'en  sultan  superbe  à  ses  jeunes  maîtresses 
Sa  noble  volupté  partageait  ses  caresses; 
Honneur,  empire,  amour,  tout  est  perdu  pour  lui. 
C'esten  vain  qu'à  ses  maux  prêtant  un  noble  appui, 
D'un  cerf  tout  jeune  encor  la  confiante  audace 
Succède  à  ses  dangers,  et  s'élance  à  sa  place; 
Par  les  chiébs  vétérans  le  piège  est  éventé. 

Du  son  lointain  des  cors  bientôt  épouvanté, 
Il  part,  rase  la  terre,  ou,  vieilli  dans  la  feinte. 
De  ses  pas,  en  sautant,  il  interrompt  l'empreinte  ; 
Ou,  tremblant  et  tapi  loin  des  chemins  frayés. 
Veille  et  promène  au  loin  ses  regards  effrayés. 
S'éloigne,  redescend,  croise  et  confond  sa  route. 
Quelquefois  il  s'arrête,  il  regarde,  il  écoute; 
Et  des  chiens,  des  chasseurs,  de  l'écho  des  forêts 
Déjà  l'afiFreux  concert  le  frappe  de  plus  près. 
Il  part  encor,  s'épuise  encore  en  ruses  vaines. 
Mais  déjà  la  terreur  court  dans  toutes  ses  veines. 
Chaque  bruit  est  pour  lui  l'annonce  de  son  sort. 
Chaque  arbre  un  ennemi,  chaque  ennemi  la  mort. 
Alors,  las  de  traîner  sa  course  vagabonde. 
De  la  terre  infidèle  il  s'élance  dans  l'onde. 
Et  change  d'élément  sans  changer  de  destin. 

Avide,  et  réclamant  son  barbare  festin. 
Bientôt  vole  après  lui,  de  sueur  dégouttante, 
Brûlante  de  fureur  et  de  soif  haletante. 
Lamente  aux  cris  aigus,  aux  yeux  étincelants. 
L'onde  à  peine  suffit  à  leurs  gosiers  brûlants  ; 
Maisàleurfierinstinctd'autresbesoinscommandent. 
C'estdesangqu'ilsontsoifjC'estdusangqu'ilsdeman- 

Alors  désespéré,  sans  amis,  sans  secours,  [dent. 
A  la  fureur  enfin  sa  faiblesse  a  recours. 
Hélas  !  pourquoi  faut-il  qu'en  ruses  impuissantes 


La  frayeur  ait  usé  ses  forces  languissantes? 
Et  que  n'a-t-il  plutôt,  écoutant  sa  valeur. 
Par  un  noble  combat  illustré  son  malheur  ? 
Mais  enfin,  las  de  perdre  une  inutile  adresse, 
Terrible,  il  se  ranime,  il  s'élance,  il  se  dresse, 
Soutient  seul  mille  assauts  ;  son  généreux  courroux 
Réserve  aux  plus  vaillants  les  plus  terribles  coups. 
Sur  lui  seul  à  la  fois  tous  ses  ennemis  fondent  ; 
Leurs  morsures, leurs  cris,  leur  rage  se  confondent. 
11  lutte,  il  frappe  encore  :  efforts  infructueux! 
Hélas  !  que  lui  servit  son  port  majestueux. 
Et  sa  taille  élégante,  et  ses  rameaux  superbes. 
Et  ses  pieds  qui  volaient  sur  la  pointe  des  herbes? 
Il  chancelle,  il  succombe,  et  deux  ruisseaux  de  pleurs 
De  ses  assassins  même  attendrissent  les  cœurs. 
Delille.  Géorgîques  françaises. 


MÊME    SUJET. 

Mais  l'automne  offre  encor  d'autres  amusements, 
Où  le  courage  et  l'art  mènent  à  la  victoire; 
Diane  dans  ses  jeux  se  propose  la  gloire. 
Entendez-vous  quel  bruit  retentit  dans  les  airs. 
Et  d'échos  en  échos  roule  dans  ces  déserts? 
La  Discorde,  Bellone  ou  le  dieu  de  la  guerre, 
Par  ce  bruit  effrayant  menacent-ils  la  terre? 
De  la  vaste  forêt  l'espace  en  est  rempli. 
Dans  ses  sombres  buissons  le  cerf  a  tressailli  ; 
Au  monarque  des  bois  la  guerre  est  déclarée. 
Il  a  vu  d'ennemis  sa  demeure  entourée, 
Et  des  chiens  dévorants,  en  groupes  dispersés, 
De  distance  en  distance  autour  de  lui  placés. 
Là,  le  coursier  fougueux  levant  sa  tête  altière, 
Bondissant  sous  son  maître  et  frappant  la  bruyère. 
De  la  course  tardive  appelle  les  instants. 

Mais  on  part  ;  il  s'élance  ;  et  des  sons  éclatants 
Sur  les  traces  du  cerf,  dont  la  terre  est  empreinte, 
Ont  conduit  le  chasseur  au  centre  de  l'enceinte. 
Le  timide  animal  s'épouvante  et  s'enfuit, 
Et  voit  dans  chaque  objet  la  mort  qui  le  poursuit. 
Sa  route  sur  le  sable  est  à  peine  tracée  : 
Il  devance  en  courant  la  vue  et  la  pensée  ; 
L'œil  le  suit  et  le  cherche  aux  lieux  qu'il  a  quittés. 
Ses  cruels  ennemis,  par  le  cor  excités, 
S'élèvent  sur  ses  pas  au  sommet  des  montagnes, 
Ou  fondent  à  grands  cris  sur  les  vastes  campagnes. 
Effrayé  des  clameurs  et  des  longs  hurlements 
Sans  cesse  à  son  oreille  apportés  par  les  vents, 
Vers  ces  vents  importuns  il  dirige  sa  fuite  ; 
Mais  la  troupe  implacable,  ardente  à  sa  poursuite, 
En  saisit  mieux  alors  ses  esprits  vagabonds. 
Il  écoute  et  s'élance,  et  s'élève  par  bonds  ; 
Il  voudrait  ou  confondre,  ou  dérober  sa  trace, 
Se  détacher  du  sable  et  voler  dans  l'espace. 
Hélas!  il  change  en  vain  sa  route  et  ses  retours. 

Dans  le  taillis  obscur  il  fait  de  longs  détours, 
Il  revoit  ces  grands  bois,  théâtre  de  sa  gloire, 
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j         Où  jadis  cent  rivaux  lui  cédaient  la  victoire, 
Où,  couvert  de  leur  sang,  consumé  de  désirs. 
Pour  prix  de  son  courage,  ii  obtint  les  plaisirs. 
Il  force  un  jeune  cerf  à  courir  dans  la  plaine, 
Pour  présenter  sa  trace  à  la  meute  incertaine  ; 

tMais  le  chasseur  la  guide,  et  prévient  son  erreur. 
Le  cerf  est  abattu,  tremblant,  saisi  d'horreur; 
Son  armure  l'accable,  et  sa  tête  est  penchée  ; 
Sous  son  palais  brûlant  sa  langue  est  desséchée. 
Il  entend  de  plus  près  des  cris  plus  menaçants. 
Et  fait,  pour  fuir  encor,  des  efforts  impuissants. 
Ses  yeux  appesantis  laissent  tomber  des  larmes. 
A  la  troupe  en  fureur  il  oppose  ses  armes  : 
En  vain  le  désespoir  le  ranime  un  instant: 
Il  tombe,  se  relève,  et  meurt  en  combattant. 

Saimt-Lambert.  Les  Saisons. 


MÊME  SUJET. 

Le  cor,  pour  éveiller  les  châteaux  d'alentour, 
Frappe  et  remplit  les  airs  de  bruyantes  fanfares; 
L'ardent  coursier  hennit,  et  vingt  meutes  barbares, 
Près  de  porter  la  guerre  au  monarque  des  bois. 
En  rapide  aboiment  font  éclater  leur  voix. 
Ennemis  affamés  que  les  veneurs  devancent, 
Les  chiens  vers  la  forêt  en  tumulte  s'avancent, 
Et  bientôt  sur  leurs  pas  l'impétueux  coursier, 
Tout  fier  d'un  conducteur  brillant  d'or  et  d'acier, 
Non  loin  de  la  retraite  où  l'ennemi  repose, 
Arrive.  L'assaillant  en  ordre  se  dispose. 
Tous  ces  flots  de  chasseurs,  prudemment  partagés, 
Se  forment  en  deux  corps  sui'  les  ailes  rangés. 
Les  chiens  au  milieu  d'eux  se  placent  en  silence. 
Tout  se  tait  :  le  cor  sonne;  on  s'écrie ,  on  s'élance, 
Et  soudain  comme  un  trait,  meute,  coursiers,  chas- 
Du  rempart  des  taillis  ont  franchi  l'épaisseur,  [seur, 
Éveillé  dans  son  fort  au  bruit  de  la  tempête, 
La  terreur  dans  les  yeux,  le  cerf  dresse  la  tête. 
Voit  la  troupe  sur  lui  fondant  comme  un  éclair; 
11  déserte  son  gite  ;  il  court,  vole  et  fend  l'air, 
Et  sa  course  déjà,  de  l'aquilon  rivale, 
Entre  l'armée  et  lui  laisse  un  vaste  intervalle. 
Mais  les  chiens  plus  ardents,  vers  la  terre  inclinés, 
Dévorant  les  esprits  de  son  corps  émanés, 
Demeurent  sans  repos  attachés  à  sa  trace; 
lis  courent.  L'animal,  ô  nouvelle  disgrâce! 
L'animal  est  surpris  en  un  fort  écarté. 
Moins  confiant  alors  en  son  agilité, 
Par  la  feinte  et  la  ruse  il  défend  sa  faiblesse  ; 
Sur  lui-même  trois  fois  il  tourne  avec  souplesse, 
Ou  cherche  un  jeune  cerf,  de  sa  vieillesse  ami, 
Et  l'expose  en  sa  place  à  l'œil  de  l'ennemi. 

Mais  la  brûlante  odeur  des  esprits  qu'il  envoie, 
Conductrice  des  chiens,  les  ramène  à  sa  voie. 
C'est  alors  qu'il  bondit  et  veut  franchir  les  airs  ; 
Sa  trace  est  reconnue  ;  enfin  dans  ces  déserts, 
Contre  tant  d'ennemis  ne  trouvant  plus  d'asile, 


Le  roi  de  la  forêt  à  jamais  s'en  exile  : 

Il  ne  reverra  plus  ce  spacieux  séjour 

Où  vingt  jeunes  rivaux,  vaincus  en  un  seul  jour, 

Laissaient  à  ses  plaisirs  une  vaste  carrière  : 

Il  franchit,  n'osant  plus  regarder  en  arrière. 

Il  franchit  les  fossés,  les  palis  et  les  ponts, 

Et  les  murs  et  les  champs,  et  les  bois  et  les  monts. 

Tout  fumant  de  sueur,  près  d'un  fleuve  il  arrive, 

Et  la  meute  avec  lui  déjà  touche  la  rive. 

Le  premier,  dans  les  flots  il  s'élance  à  leurs  yeux  : 

Avec  des  hurlements  les  chiens  plus  furieux, 

Trempés  de  leur  écume,  affamés  de  carnage, 

Se  plongent  dans  le  fleuve,  et  l'ouvrent  à  la  nage. 

Cependant  un  nocher  devance  leur  abord, 
Et,  tandis  que  sa  nef  les  porte  à  l'autre  bord, 
L'infortuné,  poussant  une  pénible  haleine, 
Et  glacé  par  le  froid  de  la  liquide  plaine, 
Vogue,  franchit  le  fleuve,  et,  de  l'onde  sorti, 
Fuit  encor,  de  chasseurs  et  de  chiens  investi. 
Sa  force  enfin  trompant  son  courage,  il  s'arrête, 
11  tombe  ;  le  cor  sonne,  et  sa  mort  qui  s'apprête 
L'enflamme  de  fureur  ;  l'animal  aux  abois 
Se  montre  digne  encor  de  l'empire  des  bois. 
Il  combat  de  la  tête,  il  couvre  de  blessures 
L'aboyant  ennemi  dont  il  sent  les  morsures. 
Mais  il  résiste  en  vain;  hélas  î  trop  convaincu 
Que,  faible,  languissant,  de  fatigue  vaincu. 
Il  ne  peut  inspirer  que  de  vaines  alarmes. 
Pour  fléchir  son  vainqueur  il  a  recours  aux  larmes  : 
Ses  larmes  ne  sauraient  adoucir  son  vainqueur. 
Il  détourne  ses  yeux,  se  cache  ;  et  le  piqueur. 
Impitoyable  et  sourd  aux  longs  soupirs  qu'il  traîne, 
Le  perçant  d'un  poignard,  ensanglante  l'arène. 
11  expire,  et  les  cors  célèbrent  son  trépas. 

RoucHER.  Les  Mois,  ch.  ix. 


LA  CHASSE  DU  TAUREAU  SAUVAGE. 

Le  cor  lointain  a  retenti  trois  fois. 
Et  le  taureau  mugit  au  fond  des  bois. 
De  la  forêt  usurpateur  sauvage. 
Il  vous  attend,  volez,  adroits  guerriers  ; 
Là,  des  combats  vous  trouverez  l'image, 
Les  dangers  même,  et  de  nouveaux  lauriers. 

Sur  le  taureau  mugissant  et  terrible, 
Pleuvent  les  dards,  les  lances,  les  épieux. 
Il  cède,  il  fuit,  revient  plus  furieux, 
Plus  menacé,  mais  toujours  invincible  ; 
Il  fuit  encor  sous  les  traits  renaissants. 
Devant  ses  pas,  au  loin  retentissants. 
Des  bois  émus  le  peuple  se  disperse  : 
Son  front  écarte  ou  brise  les  rameaux. 
Dans  le  torrent  il  tombe,  le  traverse; 
Et  son  passage  avec  fracas  renverse 
Les  troncs  vieillis  et  les  jeunes  ormeaux. 

Alkent  prévoit  ses  détours,  le  devance. 
Et  près  d'un  chêne  il  se  place  en  silence. 
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Le  dard  lancé  par  sa  robuste  main 

Atteint  le  flanc  du  monstre,  qui  soudain 

Se  retournant  sur  lui  se  précipite. 

D'un  saut  léger  l'adroit  chasseur  l'évite, 

Et  frappe  encor  le  flanc 'déjà  sanglant. 

Le  taureau  tombe,  et  prompt  il  se  relève. 

Tremblez,  Alkent,  fuyez  en  reculant; 

A  ce  front  large  il  oppose  son  glaive. 

Succès  trompeur  !  dans  la  tête  enfoncé, 

Le  fer  se  rompt  :  de  ses  mains  frémissantes 

Alkent  saisit  les  cornes  menaçantes, 

Lutte,  combat,  repousse,  est  repoussé, 

Du  monstre  évite  et  lasse  la  furie, 

Ranime  alors  sa  vigueur  affaiblie, 

Et  le  taureau  sur  l'herbe  est  renversé  : 

Pour  les  chasseurs  sa  chute  est  une  fête. 

L'heureux  Alkent,  immobile  un  instant, 

Reprend  haleine,  et  fier  de  sa  conquête, 

Pour  l'achever,  du  monstre  palpitant 

Sa  hache  enfin  coupe  l'énorme  tête. 

Joyeux  il  part,  et  suivi  des  chasseurs. 

Environné  de  flottantes  bannières, 

Des  chiens  hurlants,  et  des  trompes  guerrières , 

De  la  victoire  il  goûte  les  douceurs. 

A  ces  douceurs  l'espoir  ajoute  encore  ; 
Vers  le  cortège  il  marche  radieux  : 
Sur  lui  soudain  se  fixent  tous  les  yeux; 
Et  toujours  fier  il  jette  aux  pieds  d'Isaure 
Le  don  sanglant,  le  don  le  plus  flatteur. 
Qu'à  la  beauté  puisse  offrir  la  valeurs 

Parnt.  Les  Rosecroix. 


LA  FERME. 


La  ferme  !  à  ce  nom  seul  les  moissons,  les  vergers. 
Le  règne  pastoral,  les  doux  soins  des  bergers. 
Ces  biens  de  l'âge  d'or,  dont  l'image  chérie 
Plut  tant  à  mon  enfance,  âge  d'or  de  la  vie. 
Réveillent  dans  mon  cœur  mille  regrets  touchants. 
Venez  :  de  vos  oiseaux  j'entends  déjà  les  chants; 
J'entends  rouler  les  chars  qui  traînent  l'abondance. 
Et  le  bruit  des  fléaux  qui  tombent  en  cadence. 

Ornez  donc  ce  séjour;  mais,  absurde  à  grands  frais, 
N'allez  pas  ériger  une  ferme  en  palais. 
Élégante  à  la  fois  et  simple  dans  son  style, 
La  ferme  est  aux  jardins  ce  qu'aux  vers  est  l'idylle. 
Ah  !  par  les  dieux  des  champs,  que  le  luxe  effronté 
De  ce  modeste  lieu  soit  toujours  rejeté  ; 
K'aJlez  pas  déguiser  vos  pressoirs  et  vos  granges; 
Je  veux  voir  l'appareil  des  moissons,  des  vendanges. 
Oue  le  crible,  le  van  où  le  froment  doré 
Bondit  avec  la  paille  et  retombe  épuré, 
La  herse,  les  traîneaux,  tout  l'attirail  champêtre, 
Sans  honte  à  mes  regards  osent  ici  paraître. 


Yojej.  V^  partie ,  même  sujet. 


Surtout  des  animaux  que  le  tableau  mouvant 
Au  dedans,  au  dehors,  lui  donne  un  air  vivant. 
Ce  n'est  plus  du  château  la  parure  stérile, 
La  grâce  inanimée  et  la  pompe  immobile  : 
Tout  vit,  tout  estpeuplé  dans  ces  murs,  sous  ces  toits. 
Que  d'oiseaux  différents  et  d'instinct  et  de  voix. 
Habitant  sous  l'ardoise,  ou  la  tuile,  ou  le  chaume, 
Famille,  nation,  république,  royaume, 
M'occupent  de  leursmœurs,m'amusentdeleurs  jeux! 

A  leur  tête  estle  coq  :  père^  amant,  chef  heureux, 
Qui,  roi  sans  tyrannie,  et  sultan  sans  mollesse, 
A  son  sérail  ailé  prodiguant  sa  tendresse. 
Aux  droits  de  la  valeur  joint  ceux  de  la  beauté. 
Commande  avec  douceur,  caresse  avec  fierté. 
Et,  fait  pour  les  plaisirs,  et  l'empire,  et  la  gloire, 
Aime,  combat,  triomphe,  et  chante  sa  victoire  2. 

Vous  aimerez  à  voir  leurs  jeux  et  leurs  combats, 
Leurs  haines,  leurs  amours,  et  jusqu'à  leurs  repas. 
La  corbeille  à  la  main,  la  sage  ménagère 
A  peine  a  reparu,  la  nation  légère. 
Du  sommet  de  ses  tours,  du  penchant  de  ses  toits, 
En  tourbillons  bruyants  descend  toute  à  la  fois  : 
La  foule  avide  en  cercle  autour  d'elle  se  presse; 
D'autres  toujours  chassés,  et  revenant  sans  cesse, 
Assiègent  la  corbeille,  et  jusque  dans  la  main. 
Parasites  hardis,  viennent  ravir  le  grain. 

Soignez  donc,  protégez  ce  peuple  domestique. 
Que  leur  logis  soit  sain,  et  non  pas  magnifique. 
Que  leur  font  des  réduits  richement  décorés. 
Le  marbre  des  bassins,  les  grillages  dorés  ? 
Un  seul  grain  de  millet  leur  plairait  davantage  ; 
La  Fontaine  l'a  dit  :  ô  véritable  sage! 
La  Fontaine,  c'est  toi  qu'il  faudrait  en  ces  lieux  : 
Chantre  heureux  de  l'instinct,  il  t'inspirerait  mieux. 
Le  paon,  fier  d'étaler  l'iris  qui  le  décore, 
Du  dindon  rengorgé  l'orgueil  plus  sot  encore, 
Pourraient  à  nos  dépens  égayer  ton  pinceau  ; 
Là  de  tes  deux  pigeons  tu  verrais  le  tableau, 
Et  deux  coqs  amoureux,  à  la  discorde  en  proie. 
Te  feraient  dire  encore  :  «  Amour,  tu  perdis  Troie  !« 
Delille.  Les  Jardins j  ch.  iv. 


LE  CHIEN. 


A  leur  tête  est  le  chien,  aimable  autant  qu'utile, 
Superbe  et  caressant,  courageux,  mais  docile. 
Formé  pour  le  conduire  et  pour  le  protéger. 
Du  troupeau  qu'il  gouverne  il  est  le  vrai  berger. 
Le  ciel  l'a  fait  pour  nous,  et  dans  leur  cour  rustique 
Il  fut  des  rois  pasteurs  le  premier  domestique. 
Redevenu  sauvage,  il  erre  dans  les  bois  : 
Qu'il  aperçoive  l'homme,  il  rentre  sous  ses  lois; 
Et,  par  un  vieil  instinct  qui  jamais  ne  s'efface. 
Semble  de  ses  amis  reconnaître  la  race. 


Voyez  plus  bas. 


I 
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Gardant  du  bienfait  seul  le  doux  ressentiment. 
Il  vient  lécher  ma  main  après  le  châtimentj 
Souvent  il  me  regarde;  humide  de  tendresse, 
Son  œil  affectueux  implore  une  caresse. 
J'ordonne,  il  vient  à  moi;  je  menace,  il  me  fuit; 
Je  l'appelle,  il  revient;  je  fais  signe,  il  me  suit; 
Je  m'éloigne,  quels  pleurs  !  je"  reviens,  quelle  joie  ! 
Chasseur  sans  intérêt,  il  m'apporte  sa  proie. 
Sévère  dans  la  ferme,  humain  dans  la  cité, 
Il  soigne  le  malheur,  conduit  la  cécité; 
Et  moi,  de  l'Hélicon  malheureux  Bélisaire  ', 
Peut-être  un  jour  ses  yeux  guideront  ma  misère. 
Est-il  hôte  plus  sûr,  ami  plus  généreux? 
Un  riche  marchandait  le  chien  d'un  malheureux; 
Cette  offre  l'affligea  :  «  Dans  mon  destin  funeste. 
Qui  m'aimera,  dit-il,  si  mon  chien  ne  me  reste  ?  « 
Point  de  trêve  à  ses  soins,  de  borne  à  son  amour, 
Il  me  garde  la  nuit,  m'accompagne  le  jour. 
Dans  la  foule  étonnée  on  l'a  vu  reconnaître. 
Saisir  et  dénoncer  l'assassin  de  son  maître, 
El,  quand  son  amitié  n'a  pu  le  secourir. 
Quelquefois  sur  sa  tombe  il  s'obstine  à  mourir. 

Enfin  le  grand  Buffon  écrivit  son  histoire; 
Homère  l'a  chanté,  rien  ne  manque  à  sa  gloire  : 
Et,  lorsqu'à  son  retour  le  chien  d'Ulysse  absent 
Dans  l'excès  du  plaisir  meurt  en  le  caressant, 
Oubliant  Pénélope,  Eumée,  Ulysse  même, 
Le  lecteur  voit  en  lui  le  héros  du  poème  2. 

Le  même.  Les  Trois  Règnes,  ch.  viii. 


LE  CHEVAL. 


Vous  voyez  ces  vallons,  et  ces  coteaux  déserts; 
Des  différents  troupeaux  dans  les  sites  divers 
Envoyez,  répandez  les  peuplades  nombreuses. 
Là,  du  sommet  lointain  des  roches  buissonneuses 
Je  vois  la  chèvre  pendre;  ici  de  mille  agneaux 
L'écho  porte  les  cris  de  coteaux  en  coteaux. 
Dans  ces  prés  abreuvés  des  eaux  de  la  colline, 
Couché  sur  ses  genoux  le  bœuf  pesant  rumine; 
Tandis  qu'impétueux,  fier,  inquiet,  ardent. 
Cet  animal  guerrier  qu'enfanta  le  trident. 
Déploie,  en  se  jouant  dans  un  gras  pâturage, 
Sa  vigueur  indomptée  et  sa  grâce  sauvage. 
Que  j'aime  et  sa  souplesse  et  son  port  animé, 
Soit  que,  dans  le  courant  du  fleuve  accoutumé. 
En  frissonnant  il  plonge,  et,  luttant  contre  l'onde. 
Batte  du  pied  le  flot  qui  blanchit  et  qui  gronde; 
Soit  qu'à  travers  les  prés  il  s'échappe  par  bonds; 
Soitque,livrantaux  vents  ses  longs  crins  vagabonds. 
Superbe,  l'œil  en  feu,  les  narines  fumantes. 
Beau  d'orgueil  et  d'amour,  il  vole  à  ses  amantes  ! 
Quand  je  ne  le  vois  plus,  mon  œil  le  suit  encor  3. 
Le  même.  Les  Jardins,  ch.  ler. 


»  On  sait  que  Delille  était  aveugle  ,  comme  Bélisaire. 
a  Voj«2  Ire  partie. 


MÊME  SUJET. 


Voyez  ce  fier  coursier,  noble  ami  de  son  maître, 
Son  compagnon  guerrier,  son  serviteur  champêtre, 
Le  traînant  dans  un  char,  ou  s'élançant  sous  lui; 
Dès  qu'a  sonné  l'airain,  dès  que  le  fer  a  lui. 
Il  s'éveille,  il  s'anime,  et,  redressant  la  tête, 
Provoque  à  la  mêlée,  insulte  à  la  tempête  : 
De  ses  naseaux  brûlants  il  souffle  la  terreur; 
Il  bondit  d'allégresse,  il  frémit  de  fureur. 
On  charge;  il  dit  :  Allons;  se  courrouce  et  s'élance. 
Il  brave  le  mousquet,  il  affronte  la  lance; 
Parmi  le  feu,  le  fer,  les  morts  et  les  mourants, 
Terrible,  échevelé,  s'enfonce  dans  les  rangs; 
Du  bruit  des  chars  guerriers  fait  retentir  la  terre. 
Prête  aux  foudres  de  Mars  les  ailes  du  tonnerre  : 
Il  prévient  l'éperon;  il  obéit  au  frein, 
Fracasse  par  son  choc  les  cuirasses  d'airain, 
S'enivre  de  valeur,  de  carnage  et  de  gloire. 
Et  partage  avec  nous  l'orgueil  de  la  victoire; 
Puis  revient  dans  nos  champs,  oubliant  ses  exploits, 
Reprendre  un  air  plus  calme  et  de  plus  doux  emplois; 
Aux  rustiques  travaux  humblement  s'abandonne, 
Et  console  Cérès  des  fureurs  de  Bellone. 

Le  même.  Les  Trois  Règnes. 


L'ETALON. 


L'étalon  que  j'estime,  est  jeune,  vigoureux; 
Il  est  superbe  et  doux,  docile,  valeureux; 
Son  encolure  est  haute,  et  sa  tête  hardie; 
Ses  flancs  sontlarges,  pleins;  sa  croupe  est  arrondie j 
Il  marche  fièrement,  il  court  d'un  pas  léger; 
Il  insulte  à  la  peur,  il  brave  le  danger. 
S'il  entend  la  trompette  ou  les  cris  de  la  guerre, 
Il  s'agite,  il  bondit;  son  pied  frappe  la  terre. 
Son  fier  hennissement  appelle  les  drapeaux, 
Dans  ses  yeux  le  feu  brille,  il  sort  de  ses  naseaux. 
Son  oreille  se  dresse,  et  ses  crins  se  hérissent; 
Sa  bouche  est  écumante,  et  ses  membres  frémissent. 


Un  coursier  belliqueux,  qui,  formé  pour  la  gloire, 
Doit  avec  le  guerrier  voler  à  la  victoire. 
Dès  ses  plus  jeunes  ans  au  bruit  accoutumé. 
Sans  crainte  entend  tonner  le  salpêtre  allumé. 
Son  œil  audacieux  parcourt  l'éclat  des  armes; 
Le  son  de  la  trompette  est  pour  lui  plein  de  charmes. 
11  souffre  les  arçons,  il  soutient  en  repos 
Son  naaître  qui  s'élève  et  s'assied  sur  son  dos. 
A  ses  ordres  docile,  il  s'arrête  ou  s'avance, 
Il  revient  sur  ses  pas,  il  se  dresse,  il  s'élance, 
Plus  léger  que  les  vents  par  son  vol  devancés; 
Ses  pas  sur  la  poussière  à  peine  sont  tracés. 


3  Voyez  même  sujet ,  dans  la  traduction  de  Virgile  par  De- 
lille. 


m 
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ïl  aime  la  louange,  et  son  ardeur  éclate 
Au  doux  bruit  de  la  main  qui  le  frappe  et  le  flatte. 
C'est  ainsi  qu'un  coursier,  utile  au  champ  de  Mars, 
Nous  porte  fièrement  au  milieu  des  hasards, 
Perce  les  escadrons,  vole,  se  précipite^ 
Le  carnage  l'anime,  et  le  péril  l'irrite. 
Environné  de  morts,  sanglant,  percé  de  coups, 
11  semble  s'oublier  et  ne  penser  qu'à  vous. 
Quand  sa  force  le  quitte,  encor  plein  de  courage, 
De  l'horreur  des  combats  il  sort,  il  vous  dégage. 
Pour  vous  il  semble  craindre  un  coup  qu'il  a  bravé* 
11  expire  content  quand  il  vous  a  sauvé. 

RossET.  L'Agriculture. 


L'AKE. 


Moins  vif,  moins  valeureux,  moins  beau  que  le 

[cheval, 
L'âne  est  son  suppléant,  et  non  pas  son  rival; 
11  laisse  au  fier  coursier  sa  superbe  encolure. 
Et  son  riche  harnais,  et  sa  brillante  allure. 
Instruit  par  un  lourdaud,  conduit  par  le  bâton. 
Sa  parure- est  un  bât,  son  régal  un  chardon. 
Pour  lui  Mars  n'ouvre  point  sa  glorieuse  école; 
Il  n'est  point  conquérant,  mais  il  est  agricole. 
Enfant,  il  a  sa  grâce  et  ses  folâtres  jeux; 
Jeune,  il  est  patient,  robuste  et  courageux. 
Et  paie,  en  les  servant  avec  persévérance. 
Chez  ses  patrons  ingrats  sa  triste  vétérance. 

Son  service  zélé  n'est  jamais  suspendu; 
Porteur  laborieux,  pourvoyeur  assidu, 
îlntre  ses  deux  paniers,  de  pesanteur  égale. 
Chez  le  riche  bourgeois,  chez  la  veuve  frugale. 
Il  vient,  les  reins  courbés  et  les  flancs  amaigris, 
Sauvent  à  jeun  lui-même,  alimenter  Paris. 
Quelquefois,  consolé  par  une  chance  heureuse, 
Il  sert  de  bucéphale  à  la  beauté  peureuse; 
Et  sa  compagne  enfin  va  dans  chaque  cité 
Porter  aux  teints  flétris  les  fleurs  de  la  santé. 
il  marche  sans  broncher  au  bord  du  précipice, 
Reconnaît  son  chemin,  son  maître  et  son  hospice. 
De  tous  nos  serviteurs  c'est  le  moins  exigeant; 
Il  naît,  vieillit  et  meurt  sous  le  chaume  indigent; 
Aux  injustes  rigueurs  dont  sa  fierté  s'indigne. 
Son  malheur  patient  noblement  se  résigne. 

Enfin,  quoique  son  aigre  et  déchirante  voix 
Ue  sa  rauque  allégresse  importune  les  bois, 
Qu'il  offense  à  la  fois  et  les  yeux  et  l'oreille. 
Que  le  châtiment  seul  en  marchant  le  réveille, 
Qu'il  soit  hargneux,  revêche  et  désobéissant, 
A  force  de  malheurs  l'âne  est  intéressant  : 
Aussi  le  préjugé  vainement  le  maltraite. 
En  dépit  de  l'orgueil  il  aura  son  poète. 
Homère,  qui  chanta  tant  de  héros  divers. 
Auprès  du  grand  Ajax  !e  plaça  dans  ses  vers, 
La  Fable  le  nomma  le  coursier  de  Silène. 
Ami  des  voluptés,  il  naquit  pour  la  peine. 


Et  moi  qui  déplorai  le  sort  des  animaux, 
J'ai  dû  peindre  ses  mœurs,  ses  bienfaits  et  ses  maux. 
Delille.  Les  Trois  Règnes,  ch.  viii. 


LE    CHAT. 


C'est  là  '  que  tu  vivrais, 

0  toi,  dont  La  Fontaine  eût  vanté  les  attraits, 
0  ma  chère  Raton,  qui,  rare  en  ton  espèce, 
Eus  la  grâce  du  chat,  et  du  chien  la  tendresse; 
Qui,  fière  avec  douceur,  et  fine  avec  bonté, 
Ignoras  l'égoïsrae  à  ta  race  imputé. 
Là,  je  voudrais  te  voir,  telle  que  je  t'ai  vue, 
De  ta  molle  fourrure  élégamment  vêtue. 
Affectant  l'air  distrait,  jouant  l'air  endormi, 
Épier  une  mouche,  ou  le  rat  ennemi 
Si  funeste  aux  auteurs,  dont  la  dent  téméraire 
Ronge  indifféremment  Du  Bartas  ou  Voltaire; 
Ou,  telle  que  tu  viens,* minaudant  avec  art, 
De  mon  sobre  dîner  solliciter  ta  part; 
Ou  bien,  le  dos  en  voûte  et  la  queue  ondoyante. 
Offrir  ta  douce  hermine  à  ma  main  caressante. 
Ou  déranger  galment,  par  mille  bonds  divers, 
Et  la  plume  et  la  main  qui  t'adressa  ces  vers. 

Le  même. 


L'ELEPHAKT. 

Ainsi  que  la  raison,  l'instinct  a  ses  degrés. 
S'il  faut  que  de  nos  sens  les  rapports  assurés 
Nous  peignent  les  objets  que  notre  instinct  compare, 
Plus  ces  rapports  sont  sûrs ,  et  moins  l'instinct  s'égare . 
Si  donc  respire  un  être  en  qui  les  dieux  puissants 
Aient  dans  un  seul  organe  associé  trois  sens. 
Dont  la  flexible  main,  de  ces  trois  sens  pourvue, 
Corrigeant  par  le  tactiles  erreurs  de  la  vue, 
Des  qualités  des  corps  habile  à  s'assurer, 
Puisse  à  la  fois  sentir,  et  sucer  et  flairer  ; 
Qui,  toujours  redoutable,  et  souvent  caressante, 
Tantôt  renverse  tout  par  sa  force  puissante, 
Tantôt  avec  plaisir  savourant  les  odeurs. 
Ainsi  qu'un  doigt  léger  sache  cueilUr  des  fleurs, 
Reconnaisse  l'enfant  du  conducteur  qu'il  pleure, 
Enlève  des  fardeaux,  ferme,  ouvre  sa  demeure, 
Et,  roulant,  déroulant  ses  replis  tortueux, 
Serve  sa  faim,  sa  soif,  sa  colère  et  ses  jeux  ; 
Enfin,  qui,  dans  un  point,  dans  un  instant,  rassemble 
Trois  forces,  trois  effets, troisjugements ensemble: 
Le  monde  admirera  ce  pouvoir  triomphant  ; 
Et,  puisqu'il  n'est  point  l'homme,  il  sera  l'éléphant, 
L'admirable  éléphant,  dont  le  colosse  énorme 
Cache  un  esprit  si  fin  dans  sa  masse  difforme  ; 
Que,  pour  son  rare  instinct  dans  un  corps  si  grossier, 


I  Dans  un  musée  d'Iiistoire  naturelle. 
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Presque  pour  ses  vertus  adore  un  peuple  entier  : 
L'éléphant,  en  un  mot,  qui  sait  si  bien  connaître 
L'injure,  le  bienfait,  ses  tyrans  et  son  maître. 

Chacun  des  animaux  excelle  dans  son  art  ; 
Le  fermier  connaît  trop  les  ruses  du  renard  ; 
Le  cerf,  ingénieux  dans  ses  frayeurs  extrêmes, 
Varie  en  cent  façons  ses  adroits  stratagèmes, 
Et,  des  chiens  égarés  déconcertant  l'ardeur, 
De  ses  pas,  en  sautant,  lui  dérobe  Todeurj 
Le  lapin  a  sa  ruse;  inspiré  par  la  crainte, 
Il  86  creuse  avec  art  un  savant  labyrinthe  : 
Et,  chassant  en  commun,  dans  son  poste  marqué 
Le  loup  sait  se  tenir  prudemment  embusqué  ; 
Mais  le  noble  éléphant  ne  voit  rien  qui  l'égale. 
Le  même.  Ibid.  ch.  vu. 


LE  CASTOR. 


Sous  lui,  mais  séparé  par  un  court  intervalle, 
Dans  ses  hardis  travaux  le  peuple  des  castors 
Etale  de  l'instinct  les  plus  riches  trésors. 
L'éléphant  dans  les  bois,  et  le  castor  dans  Fonde, 
Sont  tous  deux  à  jamais  l'étonnement  du  monde. 
S'il  n'a  point  cette  trompe,  oi^gane  merveilleux, 
Dont  ce  noble  animal  a  droit  d'être  orgueilleux. 
Quatre  dents,  ou  plutôt  quatre  terribles  scies, 
Qu'en  un  tranchant  acier  la  nature  a  durcies, 
Et  sa  queue  aplatie,  et  ses  agiles  doigts, 
Voilà  de  ses  travaux  les  instruments  adroits. 
D'autres  les  ont  vantés,  d'autres  ont  su  décrire 
Tous  ces  grands  monuments  de  leur  petit  empire  ; 
Ces  arbres  renversés,  façonnés  avec  art. 
De  leur  digue  à  la  vague  opposant  le  rempart  ; 
Des  écluses,  des  ponts  l'habile  architecture, 
Des  voûtes,  des  cloisons  la  solide  jointure; 
Ces  soins  si  prévoyants,  cet  art  si  merveilleux. 
Accommodés  au  temps,  appropriés  aux  lieux  ; 
Cette  Hollande  enfin,  et  cette  humble  Venise, 
Sur  ses  longs  pilotis  solidement  assise  : 
L'étranger,  retrouvant  l'homme  dans  le  castor. 
Le  voit,  s'étonne,  rêve,  et  le  regarde  encor. 

Le  même.  Ibid, 


LE  LION  ET  L'AIGLE. 

Tel  qu'un  peintre  savant  joint  lalumière  à  l'ombre, 
Dieu  se  plaît  à  créer  des  nuances  sans  nombre; 
Mais,  parmi  ce  contraste  et  d'instincts  et  de  goûts, 
De  haine  et  d'amitié,  de  douceur,  de  courroux. 
De  paresse  et  d'ardeur,  qu'à  chaque  créature 
En  ses  dons  inégaux  départit  la  nature. 
Souvent  son  art  sublime  offre  à  l'œil  enchanté 
La  ressemblance  unie  à  la  variété. 
Au  lion  dans  les  bois,  à  l'aigle  dans  son  aire. 
Qui  ne  reconnaît  pas  le  même  caractère?     [saux. 
Tous  deux  sont  fiers,  tous  deux,  tyrans  de  leurs  vas- 


Dans  leur  désert  royal  ne  veulent  point  d'égaux. 
L'impérieux  amour,  le  besoin  d'une  épouse. 
Domptent  seuls  les  fureurs  de  leur  fierté  jalouse; 
Tous  deux,  rois  des  Etats  par  la  victoire  acquis, 
Ne  veulent  de  festins  que  ceux  qu'ils  ont  conquis  ; 
Ennemis  généreux  et  vainqueurs  magnanimes. 
Enfin  tous  deux  font  grâce  à  de  faibles  victimes  : 
Ainsi  le  même  instinct  produit  mêmes  humeurs, 
Et,  différents  de  race,  ils  sont  joints  par  les  mœurs. 
Le  même.  Ibid. 


LE  COQ. 


Oue  le  coq,  de  ses  sœurs  et  l'époux  et  le  roi. 
Toujours  marche  à  leur  tête  et  leur  donne  la  loi. 
11  peut  dix  ans  entiers  les  aimer,  les  conduire  ; 
Il  est  né  pour  l'amour,  il  est  né  pour  l'empire. 
En  amour,  en  fierté  le  coq  n'a  point  d'égal. 
Une  crête  de  pourpre  orne  son  front  royal; 
Son  œil  noir  lance  au  loin  de  vives  étincelles  ; 
Un  plumage  éclatant  peint  son  corps  et  ses  ailes. 
Dore  sou  cou  superbe,  et  flotte  en  longs  cheveux. 
De  sanglants  éperons  arment  ses  pieds  nerveux; 
Sa  queue  en  se  jouant,  du  dos  jusqu'à  la  crête. 
S'avance  et  se  recourbe  en  ombrageant  sa  tête. 

Des  Grecs  et  des  Romains  autrefois  révéré, 
Le  coq  était  des  dieux  l'interprète  sacré. 
J'omets  ses  vains  honneurs,  je  chante  ses  services. 
Lorsque  du  jour  l'aurore  apportant  les  prémices 
Blanchit  de  sa  lumière  et  les  monts  et  les  toits, 
Du  héraut  du  soleil  vous  entendez  la  voix. 
Il  l'appelle,  il  l'annonce,  et  lui  rend  son  hommage; 
Des  heures  de  la  nuit  son  chant  fait  le  partage; 
11  en  marque  le  cours  et  celui  du  sommeil, 
11  fixe  le  travail,  le  repos,  le  réveil. 
Il  est  du  temps  qui  fuit  la  mesure  vivante. 
Sa  tendresse,  toujours  active  et  vigilante, 
Défend  le  peuple  heureuxqu'il  conduit  par  ses  soins. 
Roi  sensible,  époux  tendre,  il  veille  à  leurs  besoins. 
^os^^T.  L'Agriculture. 


MEME   SUJET. 

Amant  jaloux  et  monarque  intrépide. 
Si  d'un  rival  l'aspect  frappait  ses  yeux. 
Vous  le  verriez,  athlète  furieux, 
Lui  déclarer  une  guerre  sanglante. 
Tout  son  cortège,  en  une  morne  attente, 
De  ce  combat  inquiet  spectateur. 
Allume  encor  sa  haine  et  sa  valeur. 
Triomphe-t-il?  Dieu  !  quel  transport  éclate  ! 
Il  fait  voler  son  casque  d'écarlate; 
D'un  rouge  obscur  son  œil  s'est  coloré; 
Son  bec  sanglant  proclame  la  victoire  ; 
Je  vois  s'enfler  son  plumage  doré, 
Et  chaque  plume  a  tressailli  de  gloire. 
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Est-i!  vaincu  ?  muet,  abandonné, 
Objet  de  haine,  il  court  dans  la  retraite, 
liOin  du  sérail,  en  sultan  détrôné, 
Pleurer  sa  honte  et  cacher  sa  défaite  ». 

Campenon.  Maison  des  Champs. 


LE  CYGNE. 


tecygne, toujours  beau, soit  qu'il  vienne  aurivage, 
Certain  de  ses  attraits,  s'offrir  à  notre  hommage; 
Soit  que,  de  nos  vaisseaux  le  modèle  achevé, 
Se  rabaissant  en  proue,  en  poupe  relevé. 
L'estomac  pour  carène,  et  de  sa  queue  agile 
Mouvant  le  gouvernail  en  timonier  habile, 
Les  pieds  pour  avirons,  pour  flotte  ces  oiseaux 
Qui  se  pressent  en  foule  autour  du  roi  des  eaux, 
Pour  voile  enfin  son  aile  au  gré  des  vents  enflée. 
Fier,  il  vole  au  milieu  de  son  escadre  ailée. 
Mais  quand  son  feu  l'atteint  dans  l'humide  séjour. 
De  quel  charme  nouveau  vient  l'embellir  l'amour  ! 
Que  de  folâtres  jeux,  que  d'aimables  caresses! 
Doux  et  passionné  dans  ses  vives  tendresses. 
Déployant  mollement  son  plumage  amoureux. 
De  quel  air  caressant  pour  l'objet  de  ses  feux. 
Il  prouve  aux  flots  émus  par  son  ardeur  féconde 
Que  la  mère  d'Amour  est  la  fille  de  l'onde  ;  [yeux. 
Et  de  son  corps,  choisi  pour  plaire  à  deux  beaux 
Justifie,  en  aimant,  le  monarque  des  dieux  ^  ! 
La  Fable,  de  sa  voix  a  vanté  la  merveille  ; 
L'œil  enchanté  sans  doute  avait  séduit  l'oreille. 
Et  qu'avait-il  besoin  de  ce  titre  emprunté  ? 
Lui  seul  réunit  tout,  force,  grâce,  fierté; 
II habite,  à  son  choix,  les  airs,  l'onde  et  la  terre; 
Modéré  dans  la  paix,  valeureux  dans  la  guerre. 
Terrible,  impétueux,  il  fond  sur  ses  rivaux  ; 
Leur  choc  trouble  les  airs,  il  agite  les  eaux  : 
Tel  Antoine  jadis,  sur  les  plaines  de  l'onde. 
Disputait  Cléopâtre  et  l'empire  du  monde  3. 
Delille.  Les  Trois  Règnes. 


LE  COLIBRI. 


Enfin,  pour  achever  ces  nombreux  parallèles, 
Avec  la  lourde  autruche  et  ses  mesquines  ailes. 
Comparez  cet  oiseau  qui,  moins  vu  qu'entendu. 
Ainsi  qu'un  trait  agile  à  nos  yeux  est  perdu. 
Du  peuple  ailé  des  airs  brillante  miniature, 
Oîi  le  ciel,  des  couleurs  épuisa  la  parure; 
Et,  pour  tout  dire  enfin,  le  charmant  colibri 
Qui,  de  fleurs,  de  rosée  et  de  vapeurs  nourri. 
Jamais  sur  chaque  tige  un  instant  ne  demeure. 


ï  Voyez  plus  liaut. 

2  Jupiter ,  empruntant  la  figure  du  cygne  pour  se'duire  Léda 
fille  de  Tyndare,  roi  de  Sparte. 

3  Voyez  1''^  partie. 


Glisse  et  ne  pose  pas,  suce  moins  qu'il  n'effleure  : 
Phénomène  léger,  chef-d'œuvre  aérien. 
De  qui  la  grâce  est  tout,  et  le  corps  presque  rien  ; 
Vif,  prompt,  gai,  de  la  vie  aimable  et  frêle  esquisse, 
Et  des  dieux,  s'ils  en  ont,  le  plus  charmant  caprice. 
Le  même.  Ibid.f  ch.  vu. 


LES  ABEILLES. 

Mais  quel  bourdonnement  a  frappé  mes  oreilles? 
Ah  !  je  les  reconnais,  mes  aimables  abeilles. 
Cent  fois  on  a  chanté  ce  peuple  industrieux;  [cieux? 
Mais  comment,  sans  transport,  voir  ces  filles  des 
Quel  art  bâtit  leurs  murs,  quel  travail  peut  suffire 
A  ces  trésors  de  miel,  à  ces  amas  de  cire? 
Je  ne  vous  dirai  point  leurs  combats  éclatants, 
Si  la  mort  est  donnée  à  l'un  des  combattants, 
Si  ce  peuple  est  régi  par  une  seule  reine. 
S'il  peut  d'un  ver  commun  créer  sa  souveraine  ; 
Si  leur  cité  contient  trois  peuples  à  la  fois, 
Epoux,  reine,  ouvrière,  hôtes  des  mêmes  toits; 
D'autres  décideront  :  mais  leur  noble  industrie, 
Mais  ces  hardis  calculs  de  leur  géométrie. 
Leurs  fonds  pyramidaux  savamment  compassés, 
En  six  angles  égaux  leurs  bâtiments  tracés. 
Cette  forme,  élégante  autant  que  régulière,        }^ 
Qui  ménage  l'espace  autant  que  la  matière  ;        m 
Cette  reine  étonnante  en  sa  fécondité,  <■ 

Qui  seule  tous  les  ans  fait  sa  postérité,  i 

Et  les  profonds  respects  de  son  peuple  qui  l'aime, 
Sont  toujours  un  prodige,  et  non  pas  un  problème: 
Aussi  de  nos  savants  le  regard  curieux 
Souvent  pour  une  ruche  abandonne  les  cieux. 
Les  Geer,  les  Réaumur  ont  décrit  ces  merveilles, 
Et  le  chantre  d'Auguste  a  chanté  les  abeilles. 

Le  même.  Ibid.. 


LE  PAPILLON. 

Voyez  ce  papillon  échappé  du  tombeau, 
Sa  mort  fut  un  sommeil,  et  sa  tombe  un  berceau; 
Il  brise  le  fourreau  qui  l'enchaînait  dans  l'ombre  j 
Deux  yeux  paraient  son  front,  et  ses  yeux  sont  sant 

[nombre. 
Il  se  traînait  à  peine,  il  part  comme  l'éclair; 
Il  rampait  sur  la  terre,  il  voltige  dans  l'air; 
Il  languissait  sans  sexe,  et  ses  ailes  légères 
Portent  à  cent  beautés  ses  erreurs  passagères  ; 
Que  dis-je?  dès  long-temps  calomnié  par  nous, 
Moins  infidèle  amant  que  malheureux  époux. 
Lui-même  à  son  amour  souvent  se  sacrifie. 
Et  son  premier  plaisir  est  payé  de  sa  vie. 
Ainsi  son  destin  change,  et  passe  tour  à  tour 
De  la  vie  au  tombeau,  de  la  tombe  au  grand  jour 
Mais,  de  son  sortnouveau  faveur  plus  merveilleuse, 
Sa  tête,  en  rejetant  sa  dépouille  écailleuse, 
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Dans  le  même  cerveau  garde  mêmes  désirs  : 
11  chérissait  les  fleurs,  les  fleurs  sont  ses  plaisirs  ; 
Sou  instinct  l'y  ramène,  et  dans  leur  sein  fidèle 
\  ient  déposer  l'espoir  de  sa  race  nouvelle. 

Le  3IÈME,  Ibîd. 


LE  VER  LCISAXT. 

-N'oublions  point  ces  vers  dont  les  races  brillantes 
Montrent  sur  l'océan  des  lumières  flottantes, 
Et  sous  chaque  aviron  qui  fend  les  flots  mouvants, 
'Offrent  aux  nautonniers  des  phosphores  vivants. 
Les  bois  même .  les  bois,  quand  la  nuit  tend  ses  voiles, 
•  iffrent  aux  yeux  surpris  de  volantes  étoiles. 
Oui.  traçant  dans  la  nuit  de  lumineux  sillons, 
Partent  de  chaque  feuille  en  brillants  tourbillons. 
Le?  airs  sont  étonnés  de  leur  clarté  nouvelle, 
La  forêt  s'illumine,  et  la  nuit  étincelle  : 
lis  s'arrêtent  j  soudain  meurt  ce  rapide  jour, 
Et  rombre  et  la  clarté  renaissent  tour  à  tour. 

Le  2È3E.  Ibid. 


LES  FOIRMIS. 

Souvent  aussi  l'instinct  varie  avec  les  lieux. 
Comparez  ces  fourmis,  moins  dignes  de  nos  yeux. 
Méconnaissant  les  arts  de  la  paix,  de  la  guerre, 
Durant  l'hiver  entier  sommeillant  sous  la  terre, 
Mais  qui  rôdent  sans  cesse,  et  d'un  amas  de  grains 
Remplissent  àl'envi  leurs  greniers  souterrains, 
A  ces  nobles  fourmis  dont  se  vante  l'Afrique, 
En  trois  classes  rangeant  leur  sage  république; 
Peuple  heureux  d'ouvriers,  de  nobles,  de  soldats. 
Que  de  grands  monuments  dans  leurs  petits  États  î 
De  leurs  toits  dont  dix  pieds  nous  donnent  la  mesure. 
Les  yeux  aiment  à  voir  la  ferme  architecture  ; 
Sur  le  cône  aplati  le  buffle  quelquefois 
Guette  pour  l'éviter  le  fier  tyran  des  bois. 
Au  dedans  quelle  heureuse  et  savante  industrie 
De  leurs  compartiments  règle  la  symétrie, 
Aligne  leur  cité,  dessine  leurs  maisons. 
Leurs  escaliers  tournants  et  leurs  solides  ponts, 
Oui  partout,  présentant  de  faciles  passages, 
Pour  alléger  leur  peine  abrègent  leurs  voyages  ! 
\vi  centre,  tout  entière  à  la  postérité, 
Et  mêlant  la  grandeur  à  la  captivité, 
Leur  noble  souveraine,  en  une  paix  profonde, 
Ne  quitte  point  sa  couche  incessamment  féconde. 
Et  par  son  centre  énorme  et  son  énorme  poids 
Surpasse  ses  sujets  un  million  de  fois. 
Quatre-vingt  mille  enfants  la  connaissent  pour  mère  : 
Au  fond  de  son  palais,  auguste  sanctuaire. 
Des  serviteurs  choisis  entre  tous  ses  sujets 
Dans  sa  chambre  royale  ont  seuls  un  libre  accès. 
Leur  foule  emplit  ses  murs,  et  par  une  humble  porte 
Déposent  en  leur  lieu  les  œufs  qu'elle  transporte. 


L'ordre  règne  partout;  épars  de  tout  côté 
Leurs  riches  magasins  entourent  la  cité  ; 
Ailleurs  sont  élevés  les  enfants  de  la  reine  ; 
La  cour  habite  enfin  près  de  sa  souveraine  ; 
Le  voyageur,  de  loin  découvrant  leurs  travaux, 
D'une  heureuse  peuplade  a  cru  voir  les  hameaux. 
0  >'il  !  ne  vante  plus  ces  masses  colossales. 
Des  sommets  abyssins  orgueilleuses  rivales  ; 
L'insecte  constructeur  est  plus  grand  à  mes  yeux 
Que  l'homme  amoncelant  ces  rocs  audacieux; 
Et  quand  une  fourmi  bâtit  des  pyramides, 
^"os  arts  semblent  bornés,  et  nos  travaux  timides, 
Le  même.  Ibid. 


LE  SERPEST. 


Habitant  des  forêts,  et  des  monts  et  des  champs, 
Le  serpent,  à  son  tour,  a  des  droits  à  mes  chants. 
Par  ses  beaux  mouvements  et  sa  riche  parure. 
Cher  à  la  poésie  ainsi  qu'à  la  peinture. 
Le  serpent  a  ses  mœurs,  ses  combats,  ses  amours, 
Son  port  audacieux,  ses  habiles  détours  ;         [les, 
Mais  il  fuit  nos  regards  :  dans  le  sein  des  broussail- 
Dans  les  fentes  des  rocs  ou  le  creux  des  murailles, 
Il  semble  qu'affligé  de  son  triste  renom. 
Il  cache  ses  remords,  sa  honte  et  son  poison. 

Je  n'en  décrirai  point  les  nombreuses  espèces. 
Différentes  d'aspect,  de  penchants  et  d'adresses  : 
Je  compterais  plutôt  les  sables  des  déserts, 
Les  feuillages  des  bois  et  les  vagues  des  mers, 
Que  les  variétés  de  sa  race  effrayante. 

Il  court,  nage,  bondit,  gravit,  vole  ou  serpente; 
Tantôt,  au  bruit  lointain  des  agrestes  pipeaux, 
Caché  dans  la  moisson,  il  attend  les  troupeaux, 
Et  des  plis  écaillés  qu'avec  force  il  déploie 
Saisit,  étreint,  étouffe,  et  dévore  sa  proie. 
Le  chevreau,  la  brebis,  souvent  un  bœuf  entier, 
Tout  à  coup  engloutis  dans  son  large  gosier, 
Se  débattent  en  vain  dans  sa  gueule  béante. 
Mais  bientôt,  expiant  jsa  fureur  dévorante. 
Il  s'endort  sous  le  poids  de  l'énorme  festin  ; 
Et,  livrant  au  chasseur  un  facile  butin, 
Sous  la  lourde  massue  ou  le  fer  du  sauvage 
Tombe  gonflé  de  sang  et  gorgé  de  carnage. 
Tantôt,  au  fond  des  bois,  à  l'entour  d'un  vieux  tronc. 
Il  enlace  sa  queue  et  redresse  son  front. 
Ailleurs,  au  haut  d'un  arbre  oii  sa  race  fourmille, 
Superbe,  il  réunit  sa  hideuse  famille. 
L'œil  voit  avec  effroi  ces  milliers  d'animaux 
Envelopper  la  tige,  entourer  les  rameaux; 
On  croit  voir  les  cheveux  de  l'horrible  Mégère, 
Ou  les  crins  hérissés  de  l'aboyant  Cerbère 
Qui  défend  jour  et  nuit  le  trône  de  Pluton, 
Ou  les  serpents  tressés  dont  se  coiffe  Alecton. 

Me  préserve  le  ciel  d'aller  dans  le  bocage 
Respirer  la  fraîcheur  ou  dormir  sous  l'ombrage, 
Lorsqu'en  un  jour  d'été,  de  son  obscur  séjour 
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îl  sort  brûlant  de  soif,  de  coière  et  d'amour  ! 
Sur  la  cime  des  bois,  sur  les  monts,  dans  la  plaine, 
Les  animaux  tremblants  l'évitent  avec  peine  : 
Contre  eux  il  a  du  ciel  reçu  ses  yeux  ardents, 
Son  étouffante  haleine  et  ses  terribles  dents. 
Telle  est  de  son  poison  la  violence  extrême, 
Souvent  par  sa  piqûre  il  se  détruit  lui-même  ; 
Son  venin  dans  la  plaie  à  peine  s'est  glissé, 
La  chair  tombe  en  lambeaux,  et  le  sang  est  glacé. 
Pour  son  rapide  élan  il  n'est  point  de  distance  • 
Il  part  comme  réclair,  atteint  comme  la  lance. 

Quels  contrastes  frappants  il  présente  à  nosyeux! 
Reptile  sur  la  terre,  étoile  dans  les  cieux. 
Ici  nous  déguisant  son  approche  mortelle, 
Ailleurs  faisant  crier  sa  bruyante  crécelle. 
Couvé  dans  sa  coquille  ou  formé  tout  vivant, 
Assaillant  furieux,  tacticien  savant. 
Sinon  astucieux,  Polyphème  vorace. 
Victime  quelquefois  et  bourreau  de  sa  race  ; 
Formidable  aux  oiseaux,  à  l'hôte  des  forêts, 
Aux  reptiles  criards  qui  peuplent  les  marais, 
Du  tigre  affreux  lui-même  affrontant  la  colère; 
Paresseux  en  hiver,  plein  d'ardeur  au  printemps  j 
Favori  d'Esculape,  et  l'emblème  du  temps  j 
Ancien  dominateur  des  forêts  d'Amérique, 
Détesté  dans  l'Europe,  adoré  dans  l'Afrique  ; 
De  l'Indien,  pour  lui  toujours  hospitalier. 
Convive  caressant,  et  démon  familier; 
Prudent  et  courageux,  vigoureux  et  flexible. 
Célébré  par  la  fable,  et  maudit  par  la  bible  ; 
Dans  les  vers  de  Milton,  organe  de  Satan, 
Il  ravit  l'innocence  à  l'épouse  d'Adam; 
Avec  elle  il  perdit  l'homme,  hélas  !  trop  fragile  ; 
Par  lui  Laocoon  est  puni  dans  Virgile, 
Et  son  supplice  encore,  objet  de  nos  douleurs, 
Sur  un  marbre  souffrant  nous  fait  verser  des  pleurs 
Le  même.  Ibid.^  ch.  vu. 


LES  COQUILLAGES. 

Voyez  au  fond  des  eaux  ces  nombreux  coquillages; 
La  terre  a  moins  de  fruits,  les  bois  moins  de  feuil- 
Tout  ce  que  le  soleil  prodigue  de  couleurs,  [  lages. 
Les  sept  rayons  d'Iris,  l'émail  brillant  des  fleurs, 
Les  jets  de  la  lumière  et  les  taches  de  l'ombre. 
S'épuisent  pour  former  leurs  nuances  sans  nombre. 
Dans  leurs  contours  divers  quelle  variété  ! 
Chacun  d'eux  a  sa  grâce  et  son  utilité. 
Volutes,  chapiteaux,  fuseaux,  navette,  aiguilles, 
Quelles  formes  n'ont  pas  leurs  nombreuses  familles! 
Partout  le  grand  artiste  a  varié  son  plan. 
Ici  c'est  un  étui,  là  se  montre  un  cadran; 
L'un  en  casque  brillant  est  sorti  de  son  moule, 


Voyez  l'"'^  partie. 


L'autre  en  vis  tortueuse  élégamment  se  roule, 
L'autre  de  l'araignée  a  la  forme  et  le  nom; 
Un  autre  imite  aux  yeux  la  trompe  ou  le  clairon  ; 
Là  c'est  une  massue,  ailleurs  une  tiare;  j| 

Celui-ci  d'un  long  peigne  offre  l'aspect  bizarre  ;      i 
L'autre  en  boîte  de  nacre  est  joint  à  son  rocher  ;     i 
Cet  autre  est  un  vaisseau  dont  le  petit  nocher,         , 
Son  instinct  pour  boussole,  et  son  art  pour  étoile,  ! 
Est  lui-même  le  mât,  le  pilote  et  la  voile. 
Un  autre,  moins  heureux,  sous  un  toit  emprunté 
Est  contraint  de  cacher  sa  triste  nudité, 
Et  contre  ses  rivaux  dispute  une  coquille.  [ 

Observons  des  oursins  l'épineuse  famille,  | 

Qui,  de  longs  javelots  s'armant  de  toutes  parts,  j 
Chemine,  aulieu  de  pieds,  sur  des  miniers  de  dards,  \ 
Et  de  ses  aiguillons  dirigeant  la  piqûre,  ! 

Atteint  ses  ennemis,  et  saisit  sa  pâture.  ■ 

Le  même.  Ibid. 


LES  MONSTRES  MARIWS  ET  LEURS  COMBATS. 

Que  de  pièges  adroits  !  que  de  savants  combats  î 
Une  guerre  éternelle  arme  ce  peuple  immense. 
Les  uns  ont  leurs  épieux,  et  les  autres  leur  lance; 
L'un,  d'une  encre  cachée  en  de  secrets  vaisseaux 
Noircit  l'onde,  s'échappe,  et  s'enfuit  sous  les  eaux; 
D'un  large  tablier  qu'avec  force  il  déploie. 
L'autre  enveloppe,  étouffe,  et  dévore  sa  proie. 
Quel  nocher  n'a  connu  ce  combat  si  fameux 
Qui  trouble  au  loin  d'effroi  tout  l'empire  écumeux? 
Ces  fiers  dominateurs  de  îa  liquide  plaine, 
Le  terrible  espadon  et  l'énorme  baleine  : 
Voyez-les  s'attaquer,  se  heurter  à  la  fois, 
L'un  armé  de  sa  scie  et  l'autre  de  son  poids. 
L'un,  agile  et  fougueux,  rapidement  s'élance, 
Sur  son  lourd  ennemi  fond  avec  violence; 
L'autre,  avec  pesanteur  roulant  son  vaste  corps, 
De  sa  queue  effroyable  arme  tous  les  ressorts  ; 
Et  malheur  à  celui  que,  d'un  coup  redoutable. 
Frapperait  en  fureur  ce  fouet  épouvantable  : 
Son  ennemi  l'esquive,  et,  sautant  dans  les  airs, 
Tombe  plus  acharné  sur  le  géant  des  mers,  f^ 

Et  de  son  arme  affreuse  entame  la  baleine. 
Alors  de  l'Océan  l'immense  souveraine. 
Secouant  l'ennemi  sur  son  énorme  dos. 
Presse,  foule,  soulève,  et  tourmente  les  flots. 
L'horrible  scie  accroît  ses  blessures  profondes; 
Le  monstre  ensanglanté  se  débat  sur  les  ondes; 
Des  bords  du  Groenland  aux  rives  de  Thulé 
Il  agite,  en  mourant,  son  empire  ébranlé. 
La  mer  gronde,  et  du  sein  des  humides  campagnes, 
Tout  l'Océan  s'élève  et  retombe  en  montagnes  2. 
Le  même.  Ibid, 


2  Voyez,  dans  les  tableaux ,  la  pèche  de  la  baleine. 
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*LE  DELUGE. 

Tous  les  vents  mugissaient,  les  montagnes  trem- 
Des  fleuves  arrêtés  les  vagues  reculèrent,  [blèrent, 
Et  du  sombre  horizon  dépassant  la  hauteur, 
Des  vengeances  de  Dieu  l'immense  exécuteur, 
L'Océan  apparut.  Bouillonnant  et  superbe, 
Entraînant  les  forêts  comme  le  sable  et  Therbe, 
De  la  plaine  inondée  envahissant  le  fond, 
Il  se  couche  en  vainqueur  dans  le  désert  profond, 
Apportant  avec  lui  comme  de  grands  trophées 
Les  débris  inconnus  des  villes  étouffées. 
Et  là,  bientôt  plus  calme  en  son  accroissement, 
Semble  dans  ses  travaux  s'arrêter  un  moment, 
Et  se  plaire  à  mêler,  à  briser  sur  son  onde 
Les  membres  arrachés  au  cadavre  du  monde. 

Ce  fut  alors  qu'on  vit  des  hôtes  inconnus 
Sur  ces  bords  étrangers  tout  à  coup  survenus; 
Le  cèdre  jusqu'au  Nord  vint  écraser  le  saule  ; 
Les  ours  noyés,  flottant  sur  les  glaçons  du  pôle. 
Heurtèrent  l'éléphant  près  du  Nil  endormi  j 
Et  le  monstre, que  Feau  soulevait.!  demi, 
S'étonna  d'écraser,  dans  sa  lutte  contre  elle, 
Une  vague  où  nageaient  le  tigre  et  la  gazelle. 
En  vain  des  larges  flots  repoussant  les  premiers. 
Sa  trompe  tournoyante  arracha  les  palmiers; 
Il  fut  roulé  comme  eux  dans  les  plaines  torrides, 
Regrettant  ses  roseaux  et  ses  sables  arides, 
Et  de  ses  hauts  bambous  le  lit  flexible  et  vert, 
Et  jusqu'au  vent  de  flamme  exilé  du  désert. 

Dans  l'effroi  général  de  toute  créature, 
La  plus  féroce  même  oubliait  sa  nature, 
Les  animaux  n'osaient  ni  ramper  ni  courir; 
Chacun  d'eux  résigné  se  coucha  pour  mourir. 
En  vain  fuyant  aux  cieux  l'eau  sur  ses  rocs  venue, 
L'aigle  tomba  des  airs  repoussé  par  la  nue. 
Le  péril  confondit  tous  les  êtres  tremblants. 
L'homme  seul  se  livrait  à  des  projets  sanglants. 
Quelques  rares  vaisseaux,  qui  se  faisaient  la  guerre. 
Se  disputaient  long-temps  les  restes  de  la  terre, 
Mais  pendant  leur  combat,  les  flots  non  ralentis 
Effaçaient  à  leurs  yeux  ces  restes  engloutis. 
Alors  un  ennemi  plus  terrible  que  l'onde 
Vint  achever  partout  la  défaite  du  monde; 
La  faim  de  tous  les  cœurs  chassa  les  passions  : 
Les  malheureux,  vivants  après  leurs  nations. 
N'avaient  qu'une  pensée,  effroyable  torture. 
L'approche  de  la  mort,  la  mort  sans  sépulture. 
On  vit  sur  un  esquif,  de  mers  en  mers  jeté, 
L'œil  affamé  du  fort  sur  le  faible  arrêté; 
Des  femmes,  à  grands  cris  insultant  la  nature, 
Y  réclamaient  du  sort  leur  humaine  pâture; 
L'athée,  épouvanté  de  voir  Dieu  triomphant. 
Puisait  un  jour  de  vie  aux  veines  d'un  enfant; 
Des  derniers  réprouvés  telle  fut  l'agonie. 
L'amour  survivait  seul  à  la  bonté  bannie  : 


Ceux  qu'unissaient  entre  eux  des  sermens  mutuels 
Et  que  persécutait  la  haine  des  mortels,  [quille, 
S'offraient  d'eux-mérae  à  l'onde  avec  un  front  Iran- 
Et  contre  leurs  douleurs  trouvaient  un  même  asile. 
Alfred  de  Vigny. 


*  LES  ARTS  E]?8   ITALIE. 

Grèce,  ô  mère  des  arts,  terre  d'idolâtrie , 
De  mes  vœux  insensés  éternelle  patrie, 
J'étais  né  pour  ces  temps  où  les  fleurs  de  ton  front 
Couronnaient  dans  les  mers  l'azur  de  l'Hellespont; 
•Je  suis  un  citoyen  de  tes  siècles  antiques  : 
Mon  âme  avec  l'abeille  erre  sous  tes  portiques. 
La  langue  de  ton  peuple,  ô  Grèce,  peut  mourir, 
Nous  pouvons  oublier  le  nom  de  tes  montagnes  ; 
Mais  qu'en  fouillant  le  sein  de  tes  blondes  campagnes, 
Nos  regards  tout  à  coup  viennent  à  découvrir 
Quelque  dieu  de  tes  bois,  quelque  Vénus  perdue... 
La  langue  que  parlait  le  cœur  de  Phidias 
Sera  toujours  vivante  et  toujours  entendue  : 
Les  marbres  l'ont  apprise  et  ne  l'oublîront  pas. 
Et  toi,  vieille  Italie,  où  sont  ces  jours  tranquilles 
Où  sous  le  toit  des  cours  Rome  avait  abrité 
Les  arts,  ces  dieux  amis,  fils  de  l'oisiveté? 
Quand  tes  peintres  alors  s'en  allaient  par  les  villes, 
Elevant  des  palais,  des  tombeaux,  des  autels. 
Triomphants,  honorés,  dieux  parmi  les  mortels; 
Quand  tout  à  leur  parole  enfantait  des  merveilles  ; 
Quand  Rome  combattait  Venise  et  les  Lombards , 
Alors  c'étaient  des  temps  bienheureux  pour  les  arts. 
Là  c'était  Michel-Ange,  affaibli  par  les  veilles , 
Pâle  au  milieu  des  morts,  un  scalpel  à  la  main, 
Cherchant  la  vie  au  fond  de  ce  néant  humain, 
Levant  de  temps  en  temps  sa  tête  appesantie, 
Pour  jeter  un  regard  de  colère  et  d'envie 
Sur  les  palais  de  Rome,  où,  du  pied  de  l'autel , 
A  ses  rivaux  de  loin  souriait  Raphaël. 
Là  c'était  le  Corrége,  homme  pauvre  et  modeste, 
Travaillant  pour  son  cœur,  laissant  à  Dieu  le  reste; 
Le  Giorgione  ,  superbe,  au  jeune  Titien 
Montrant  du  sein  des  mers  son  beau  ciel  vénitien; 
Bartholomé,  pensif,  le  front  dans  la  poussière, 
Brisant  son  jeune  cœur  sur  un  autel  de  pierre, 
Interrogé  tout  bas  sur  l'art  par  Raphaël 
Et  bornant  sa  réponse  à  lui  montrer  le  ciel.... 

Temps  heureux,  temps  aimés  !  Mes  mains  alors 

[peut-être, 
Mes  lâches  mains  par  vous  auraient  pu  s'occuper  j 
Mais  aujourd'hui,  pourquoi?  dans  quel  but?  sous 

[quel  maître  ? 

L'artiste  est  un  marchand,  et  l'art  est  un  métier. 
Un  pâle  simulacre,  une  vile  copie. 
Naissent  sous  le  soleil  ardent  de  l'Italie.... 
Nos  œuvres  ont  un  an,  nos  gloires  ont  un  jour  ; 
Tout  estmort  en  Europe — oui, tout,  jusqu'à  l'amour, 
Alfred  de  Musset. 
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*  PROMENADE. 

S'il  m'arrive  un  matin  et  par  un  beau  soleil 
De  me  sentir  léger  et  dispos  au  réveil , 
Et  si,  pour  mieux  jouir  des  champs  et  de  moi-même, 
De  bonne  heure  je  sors  par  le  sentier  que  j'aime  , 
Rasant  le  petit  mur  jusqu'au  coin  hasardeux, 
Sans  qu'un  fâcheux  m'ait  dit  :  Mon  cher ,  allons 

[tous  deux; 
Lorsque  sous  la  colline  ,  au  creux  de  la  prairie , 
Je  puis  errer  enfin,  tout  à  ma  rêverie , 
Comme  loin  des  frelons  une  abeille  à  son  miel , 
Et  que  je  suis  bien  seul  en  face  d'un  beau  ciel; 
Alors...  Oh!  ce  n'est  pas  une  scène  sublime  ; 
Un  fleuve  résonnant ,  des  forêts  dont  la  cime 
Flotte  comme  une  mer ,  ni  le  front  sourcilleux 
Des  vieux  monts  tout  voûtés  se  mirant  aux  lacs  bleus . 
Laissons  Chateaubriand  ,  loin  des  traces  profanes  , 
A  vingt  ans  s'élancer  en  d'immenses  savanes  , 
Un  bâton  à  la  main  et  ne  rien  demander 
Que  d'entendre  la  foudre  en  longs  éclats  gronder  , 
Ou  mugir  le  lion  dans  les  forêts  superbes, 
Ou  sonner  le  serpent  au  fond  des  hautes  herbes, 
Et  bientôt,  se  couchant  sur  un  lit  de  roseaux, 
S'abandonner  pensif  au  cours  des  grandes  eaux. 
Laissons  à  Lamartine,  à  Nodier,  nobles  frères, 
Leur  Jura  bien-aimé,  tant  de  scènes  contraires 
En  un  même  horizon,  et  des  blés  bondissants, 
Et  des  pampres  jaunis,  et  des  bœufs  mugissants , 
Pareils  à  des  points  noirs  dans  les  verts  pâturages, 
Et  plus  haut,  et  plus  près  du  séjour  des  orages 
Des  sapins  étages  en  bois  sombre  et  profond. 
Le  soleil  au-dessus  et  les  Alpes  au  fond. 
Qu'aussi  Victor  Hugo,  sous  un  donjon  qui  croule, 
Et  le  Rhin  à  ses  pieds,  interroge  et  déroule 
Les  souvenirs  des  lieux;  quelle  puissante  main 
Posa  la  tour  carrée  au  plein  cintre  romain , 
Ou  quel  doigt  amincit  ces  longs  fuseaux  de  pierre, 
Comme  fait  son  fuseau  de  lin  la  filandière; 
Que  du  fleuve  qui  passe  il  écoute  les  voix. 
Et  que  le  grand  vieillard  lui  parle  d'autrefois  ! 
Bien;  il  faut  l'aigle  aux  monts  ,  le  géant  à  l'abîme , 
An  sublime  spectacle,  un  spectateur  sublime. 
Moi,  j'aime  à  cheminer  et  je  reste  plus  bas. 
Quoi?  des  rocs,  des  forêts,  des  fleuves?  Oh!  non  pas. 
Mais  bien  moins;  mais  un  champ,  un  peu  d'eau 

[  qui  murmure  ; 
Un  vent  frais  agitant  une  grêle  ramure; 
L'étang  sous  la  bruyère  avec  le  jonc  qui  dort; 
Voir  couler  en  un  pré  la  rivière  à  plein  bord; 
Quelque  jeune  arbre  au  loin,  dans  un  air  immobile 
Découpant  sur  l'azur  son  feuillage  débile  ; 
A  travers  l'épaisseur  d'une  herbe  qui  reluit. 
Quelque  sentier  poudreux  qui  rampe  et  qui  s'enfuit; 
Ou  si,  levant  les  yeux,  j'ai  cru  voir  disparaître 
Au  détour  d'une  haie  un  pied  blanc  qui  fait  naître 
Tout  d'un  coup  en  mon  âme  un  long  roman  d'a- 

[mour.... 


C'est  assez  de  bonheur,  c'est  assez  pour  un  jour. 
Et  revenant  alors,  comme  entouré  d'un  charme. 
Plein  d'oubU ,  lentement,  et  dans  Fœil  une  larme, 
Croyant  à  toi,  mon  Dieu,  toi  que  j'osais  nier! 
Au  chapeau  de  l'aveugle  apportant  mon  denier , 
Heureux  d'un  lendemain  qu'à  mon  gré  je  décore  , 
Je  sens  et  je  me  dis  que  je  suis  jeune  encore. 
Que  j'aile  cœur  bien  tendre  et  bien  prompt  à  guérir, 
Pour  m'ennuyer  de  vivre  et  pour  vouloir  mourir. 
Sainte-Beuve. 


*LE  LEPREUX. 

Jeune  femme,  écoutez  :  au  fond  de  cet  asile. 
Un  autre  infortuné,  qu'un  mal  hideux  exile, 
Souffre,  s'enferme  et  meurt.  Hier,  demain,  toujours, 
L'affreux  dégoût  de  vivre  empoisonne  ses  jours. 
On  n'accorde  à  sa  soif  que  l'étang  solitaire, 
Ou  le  ruisseau  qui  roule  inconnu  dans  les  bois  ; 
Autour  de  ce  vivant  on  isole  la  terre. 
Et  l'on  conjure  l'air  infecté  de  sa  voix. 
Sa  voix  sourde  et  brisée  est  une  plainte  aride; 
Son  regard  fait  frémir  qui  l'ose  rencontrer; 
Mais  la  pitié,  ma  fiile,  est  un  ange  intrépide  ; 
Au  malheur  qui  se  cache  elle  court  se  montrer. 
Sous  des  lambeaux  sanglants,  il  voile  la  colère 
Du  fléau  destructeur  qui  ravage  son  front  ; 
Allez-y  contempler  le  châtiment  sévère. 
Dont  l'homme  en  son  orgueil  subit  le  long  affront. 
A  son  livide  aspect,  la  morne  inquiétude 
Dans  la  foule  pour  lui  creuse  la  solitude  ; 
Courbé  sous  l'anathême,  il  erre  en  soupirant  : 
Le  plus  beau  jour  s'éteint  sur  son  œil  expirant^ 
Quelquefois  il  rugit,  il  blasphème,  il  s'abhorre  ; 
Il  cherche  sur  le  sable  un  rare  et  vain  sommeil, 
Son  sommeil  est  l'enfer,  l'enfer  est  son  réveil  ; 
Son  nom  est  le  Lépreux., .  c'est  notre  frère  encore  ! 
Je  l'ai  nommé  mon  frère,  et  j'ai  touché  sa  main  j 
J'ai  promis  à  sa  honte  une  céleste  gloire  ; 
L'infortune  a  besoin  d'écouter  et  de  croire  ! 
Il  croit,  il  se  prosterne,  il  poursuit  son  chemin. 
Chez  l'homme  qu'il  effraie  il  n'a  plus  de  patrie  ; 
Il  en  pressent  une  autre,  il  s'y  prépare,  il  prie  : 
Dans  son  jardin  désert,  il  cultive  des  fleurs  : 
Elles  daignent,  dit-il,  éclore  sous  ses  pleurs,  [mes, 
Son  souffle  ne  ternit  leurs  parfums  ni  leurs  char- 
Pour  ces  frêles  trésors  portez-lui  quelques  larmes  ; 
Allez  !  une  voix  triste  est  chère  aux  malheureux  ; 
Elle  est  de  leur  tristesse  un  écho  douloureux. 
La  pieuse  corbeille  à  vos  mains  est  offerte  ; 
Elle  brille  à  sa  porte.  Il  la  laisse  entr'ouverte. 
Dans  l'ardente  espérance,  il  me  l'a  dit  un  jour, 
Que  quelque  enfant  naïf,  au  seuil  de  son  séjour 
Attiré  par  l'éclat  de  ces  fleurs  soUtaires, 
Croyant  lui  dérober  ses  présents  volontaires, 
Du  silence  éternel  qui  règne  autour  de  lui 
Par  quelques  sons  furtifs  rompra  l'affreux  ennui  ! 
Mme  Desbordes  Valmore.  Poésies. 
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*  LES  FLEURS. 

Qui  pourrait  dédaigner  les  largesses  de  Flore  , 
Profaner  le  parterre  où  Zéphire  Tadore , 
Et ,  d'un  bras  forcené  ravageant  ses  bosquets , 
Ecraser  sa  corbeille  et  flétrir  ses  bouquets? 
A  son  culte  divin  la  nature  asservie 
Ecrit  avec  des  fleurs  l'histoire  de  la  vie. 
L'homme  naît  :  des  festons  ont  embelli  l'autel  5 
Avec  son  premier  souffle,  aux  pieds  de  l'Eternel 
Monte  leur  doux  parfum ,  de  l'âme  heureux  em- 

[bléme. 
Échappé  de  l'enfance ,  il  est  sensible ,  il  aime  ; 
Mais  de  ce  jeune  amant  l'ignorante  candeur 
Dissimule  et  se  cache  à  force  de  pudeur. 
Oui  saura  de  sa  flamme  expliquer  le  mystère? 
Comment  va-t-il  parler  sans  cesser  de  se  taire? 
Fh)re,  qui  de  l'amour  connaît  tous  les  secrets , 
Lui  sauve  l'embarras  des  aveux  indiscrets  : 
La  déesse,  en  riant,  détache  la  ceinture 
Dont  Zéphire  a  tressé  Timmortelle  verdure, 
Et ,  d'une  habile  main ,  assortit  les  couleurs 
Qui  forment  pour  les  yeux  le  langage  des  fleurs. 
De  végétaux  divers  éloquent  assemblage  ! 
D'un  tendre  sentiment  chaque  feuille  est  le  gage  • 
Chaque  nuance  peint  ou  révèle  un  désir, 
Semble  pâlir  de  crainte  ou  rougir  de  plaisir. 
Ce  langage  est  compris  ;  une  rose  l'annonce  5 
Le  corset  de  Philis  a  rendu  la  réponse  j 
La  rose ,  du  corset  amoureux  ornement, 
Du  berger  trop  timide  abrège  le  tourment. 
O  bonheur  !  de  l'hymen  la  fêle  est  commencée... 
Donnez,  donnez  des  fleurs  :  que  pour  la  fiancée 
Le  Us  et  l'immortelle  entrelacent  leurs  nœuds.  .  .  . 

Flore  pare  l'hymen ,  les  arts  et  la  valeur. 

Par  elle  reverdit  le  laurier  de  Virgile  5 

Méprisant  des  Enfers  la  colère  inutile, 

Le  Jourdain  pour  Yondel  arrose  ses  palmiers  ] 

Waterloo  voit  grandir  le  chêne  des  guerriers , 

Dontlesrameaux  pompeux,  témoins  de  notre  gloire. 

Agités  par  les  vents  murmurent  la  victoire 

Lorsque ,  de  Mithridate  enchaînant  les  images , 

Du  Tibre  LucuUus  revoyait  les  rivages , 

Et  promenait ,  aux  yeux  des  Romains  empressés , 

Du  Pont  humilié  les  trésors  entassés  , 

Auprès  d'eux ,  sur  un  char,  la  cerise  vermeille , 

Son  orgueil ,  étalait  son  agreste  merveille , 

Et  Flore  avec  Pomone,  en  ce  jour  solennel, 

Partageaient  du  héros  le  triomphe  immortel  ! 

Mais  la  jeunesse  fuit ,  et  les  glaces  de  l'âge 

Dans  le  sein  des  guerriers  énervent  le  courage  ; 

Eh  bien  !  des  fleurs  encor  du  débile  vieillard 

Flatteront  l'odorat,  charmeront  le  regard, 

Et  ses  sens  émoussés ,  retrouvant  leur  finesse , 

Aumiheu  des  jardins  lui  rendront  la  jeunesse. 

Quand  on  n'aime  plus  rien,  on  aime  encor  lesfleursj 

LECOXS  FRANC,  DE  IITTÉR, 


Ce  sombre  ambitieux,  altéré  de  faveurs. 
Parfois ,  dans  son  parterre  ,  en  s'égarant  oublie 
Des  tristes  courtisans  la  pénible  folie. 
En  mêlant  sa  parure  aux  funèbres  cyprès , 
Flore  des  malheureux  adoucit  les  regrets. 
Sur  le  tombeau  récent  de  mon  ami  fidèle 
Elle  n'a  point  semé  la  plaintive  asphodèle  ; 
Mais  la  douce  pensée  ,  y  consolant  mon  deuil , 

Déguise  le  néant  et  l'horreur  du  cercueil 

De  Reiffenberg. 


*  ATHÈNES. 


Je  venais  de  quitter  la  terre,  dont  le  bruit  [suit; 
Loin ,  bien  loin  sur  les  flots  vous  tourmente  et  vous 
Cette  Europe  où  tout  croule,  où  tout  craque,  où  tout 

[lutte; 
Où  de  quelques    débris   chaque  heure    attend   la 
Mon  navire,  poussé  par  l'invisible  main,    [chute... 
Glissait  en  soulevant  l'écume  du  chemin  ; 
Douze  fois  le  Soleil,  comme  un  dieu  qui  se  couche, 
Avait  roulé  sur  lui  l'horizon  de  sa  couche  , 
Et  s'était  relevé,  bondissant  dans  les  airs , 
Comme  un  aigle  de  feu  ,  de  la  crête  des  mers  ; 
Mes  mâts  dorment,  pliant  l'aile  sous  les  antennes, 
Mon  ancre  mord  le  sable  ,  et  je  suis  dans  Athènes  ! 
Il  est  l'heure  où  jadis  cette  ville  de  bruit, 
Muette  un  peu  de  temps  sous  le  doigt  de  la  nuit, 
S'éveillant  tour  à  tour  dans  la  gloire  ou  la  honte, 
Roulait  ses  flots  vivants  comme  une  mer  qui  monte; 
Chaque  vent  les  poussait  à  leurs  ambitions , 
Les  uns  à  la  vertu ,  d'autres  aux  factions  , 
Périclès  au  forum  ,  Thémistocle  aux  rivages, 
Aux  armes  les  héros ,  au  Portique  les  sages  , 
Aristide  à  l'exil ,  et  Socrale  à  la  mort , 
Et  le  peuple  au  hasard,  et  du  crime  au  remord! 
Au  pied  du  Parthénon  qu'un  homme  en  turban  garde, 
J'entends  venir  le  jour,  je  marche  et  je  regarde. 
Du  haut  du  Cythéron  le  rayon  part  :  le  jour 
De  cent  chauves  sommets  va  frapper  le  contour. 
De  leurs  flancs  à  leurs  pieds ,  des  champs  aux  mers 
Sans  que  rien  le  colore  et  rien  le  réfléchisse, [d'Ulysse, 
Ni  cités  éclatant  de  feux  dans  le  lointain , 
Ni  fumée  ondoyante  au  souffle  du  matin, 
Ni  hameaux  suspendus  au  penchant  des  montagnes, 
Ni  voiles  sur  les  eaux,  ni  tours  dans  les  campagnes. 
La  lumière ,  en  passant  sur  ce  sol  du  trépas , 
Y  tombe  morte  à  terre ,  et  n'en  rejaillit  pas  ; 
Seulement  le  rayon  le  plus  haut  de  l'Aurore 
Effleure  sur  mon  front  le  Parthénon  qu'il  dore , 
Puis  glissant  à  regret  sur  ses  créneaux  noircis 
Où  dort ,  la  pipe  en  main ,  le  janissaire  assis , 
Va,  comme  pour  pleurer  la  corniche  brisée^ 
Mourir  sur  le  fronton  du  temple  de  Thésée  ! 
Deux  beaux  rayons  jouant  sur  deux  débris  :  voilà 
Tout  ce  qui  brille  encore ,  et  dit  :  Athène  est  là! 

De  La?urtine.  Voyage  en  Orienta 
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Ce  que  l'on  conçoit  Lien  s'énonce  clairement , 
Et  les  mots  pour  le  dire  arrivent  aisément, 
BoiLBAU.  Artpoét,,  chant  l. 


DÉFINITION  POÉTIQUE. 

PRÉCEPTES  DU  GENRE. 

Avec  moins  de  développement  et  d'étendue,  le 
poète  ne  laisse  pas  de  définir  le  plus  souvent  à  la 
manière  de  l'orateur. 

L'ambassadeur  d'un  roi  m'est  toujours  redoutable; 
Ce  n'est  qu'un  ennemi  sous  un  titre  honorable, 
Qui  vient,  rempli  d'orgueil  ou  de  dextérité, 
Insulter  ou  trahir  avec  impunité. 

Voltaire. 

Qu'un  ami  véritable  est  une  douce  chose  ! 

Il  cherche  vos  besoins  au  fond  de  votre  cœur  ; 

Il  vous  épargne  la  pudeur 

De  les  lui  découvrir  vous-même  ; 

TJn  songe  ,  un  rien  ,  tout  lui  fait  peur 

Quand  il  s'agit  de  ce  qu'il  aime. 

La  Fontaine. 

Quels  traits  me  présentent  vos  fastes , 
Impitoyables  conquérants? 
Des  vœux  outrés,  des  projets  vastes, 
Des  rois  vaincus  par  des  tyrans  ; 
Des  murs  que  la  flamme  ravage  , 
Un  vainqueur  fumant  de  carnage, 
Un  peuple  aux  fers  abandonné; 
Des  mères  pâles  et  sanglantes, 
Arrachant  leurs  filles  tremblantes 
Des  bras  d'un  soldat  effréné. 

Rousseau. 

Ce  dernier  tableau  de  la  strophje  est  précisément 
ce  que  Quintilien  a  oublié  dans  la  description  beau- 
coup plus  ample  qu'il  a  faite  du  saccagement  d'une 
ville. 

En  fait  de  définitions  poétiques,  rien  n'est  au- 
dessus  de  celle  de  la  constance  de  l'homme  juste, 
telle  qu'Horace  l'a  donnée  : 

Juslum  ac  tenacem  proposifi  virum 
Non  civium  ardor  prava  jubentium  , 
Non  vultus  inslanlis  tjranni 

Menle  cjualiL  solidâ,  neque  Ausler, 
Dux  inr/uieli  titibidus  Adiice  , 
Nec  fidminanlis  magna  Jovis  innnus  ; 
Si  fracliis  illnùatur  orbis  , 
Impavldum J'erient  ruinw. 

Ce  vieillard  qui  ,  d'un  vol  agile, 
Fuit  toujours  .sans  être  arrêté; 


Le  Temps,  celte  image  mobile 
De  l'immobile  éternité. 

Rousseau. 

Les  poètes  eux-mêmes  définissent  assez  souvent 
à  la  manière  des  philosophes,  quant  à  l'exactitude 
et  à  la  précision;  mais,  en  images  ou  en  sentiment, 
avec  la  langue  poétique. 

Et  qui  jamais  définira  mieux  la  mort  du  sage, 
que  La  Fontaine  poète  l'a  fait  en  un  vers  ? 

Rien  ne  trouble  sa  fin  ;  c'est  le  soir  d'un  beau  jour. 

La  plupart  des  définitions  poétiques  ne  sont  que 
des  descriptions  :  les  poètes  en  sont  pleins,  singu- 
lièrement Ovide  et  La  Fontaine,  le  premier  dans 
ses  métamorphoses,  le  second  dans  ses  fables;  et 
l'on  a  peine  à  concevoir,  en  lisant  notre  fabuliste, 
que  d'une  langue  assez  peu  favorable  aux  peintures 
physiques,  il  ait  tiré  cette  multitude  de  traits  fins, 
délicats  et  justes,  dont  il  a  formé  ses  définitions. 
On  en  verra  dans  une  seule  fable  deux  exemples 
inimitables  ;  car  le  pinceau  de  La  Fontaine  est  mal- 
heureusement perdu  : 

Un  souriceau  tout  jeune  ,  et  qui  n'avait  rien  vu  , 

Fut  presque  pris  au  dépourvu. 
Voici  comme  il  conta  l'aventure  à  sa  mère: 
J'avais  franchi  les  monts  qui  bornent  cet  État, 

Et  trottais  comme  un  jeune  rat 

Qui  cherche  à  se  donner  carrière  , 
Lorsque  deux  animaux  m'ont  arrêté  les  yeux; 

L'un  doux  ,  bénin  et  gracieux. 
Et  l'autre  turbulent  et  plein  d'inquiétude  : 

Il  a  la  voix  perçante  et  rude  , 

Sur  sa  tête  un  morceau  de  chair, 
Une  sorte  de  bras  dont  il  s'élève  en  l'air. 

Comme  pour  prendre  sa  volée  ; 

La  queue  en  panache  étalée. 

Qui  ne  reconnaît  pas  le  coq  ? 

Sans  lui  j'aurais  fait  connaissance 
Avec  cet  animal  qui  m'a  semblé  si  doux. 

Il  est  velouté  comme  nous  , 
Marqueté,  longue  queue,  une  humble  contenance, 
Un  modeste  regard  ,  et  pourtant  l'œil  luisant. 

Je  le  crois  fort  sympathisant 
Avec  messieurs  les  rais  ;  car  il  a  les  oreilles 

En  figure  aux  nôtres  pareilles. 

Le  chat  peut-il  être  mieux  peint? 
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Le  caractère  de  la  définition  poétique,  ainsi  que 
de  la  définition  oratoire,  est  de  ne  peindre  son 
objet  que  dans  son  rapport  avec  l'intention  de  l'ora- 
teur ou  du  poète  :  de  là  vient  que  de  la  même 
chose  il  peut  y  avoir  plusieurs  définitions  différen- 
tes, et  dont  chacune  aura  sa  vérité  et  sa  justesse 
relative.  Vingt  dessinateurs  placés  autour  du  mo- 
dèle font  vingt  figures  différentes  ;  le  même  paysage 
produira  différents  tableaux,  selon  les  points  de 
vue  et  les  aspects  que  les  peintres  auront  choisis  ; 
la  diversité  des  situations  morales  produit  la  même 
variété  dans  les définitioris  oratoires  ou  poétiques; 
au  lieu  que  la  définition  philosophique  doit  être 
entière  et  invariable,  c'est-à-dire  embrasser  la  to- 
talité de  l'objet,  au  moins  dans  son  essence,  en 
présenter  l'idée  et  complète  et  distincte,  lui  ressem- 
bler dans  tous  les  peints,  et  ne  ressembler  qu'à  lui 
seul.  Le  philosophe  n'a  point  de  situation  particu- 
lière et  momentanée  5  il  tourne  autour  de  la  nature. 

Enfin,  soit  en  poésie,  soit  en  éloquence,  un  mé- 
rite essentiel  de  la  définition,  c'est  l'à-propos.  Tout 
ce  qui  d'un  seul  mot  se  fait  concevoir  nettement, 
pleinement,  et  sans  équivoque,  n'a  pas  besoin  d'être 
défini.  Ce  n'est  qu'à  éclaircir.  à  développer  ou  à 
circonscrire  une  idée,  que  l'on  doit  employer  la 
définition;  et  il  en  est  de  cette  partie  de  l'art 
d'écrire,  comme  de  toutes  les  autres  :  pour  avoir  sa 
beauté  réelle,  et  pour  satisfaire  à  la  fois  le  goût  et 
la  raison,  elle  doit  contribuer  à  la  solidité  de  l'édi- 
fice, dont  elle  est  l'ornement  5  bien  entendu  que, 
selon  le  genre,  elle  peut  tenir  plus  ou  moins  du  luie 
ou  de  l'utilité  ;  car  il  en  est  de  l'éloquence  et  de  la 
poésie  comme  de  l'architecture;  tel  genre  est  plus 
restreint  au  nécessaire,  tel  autre  accorde  plus  à  la 
magnificence  et  à  la  décoration, 

MARMo.ttÈL.  Éléments  de  Littérature ^  t.  ii. 
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Oui  n'a  relu  souvent,  qui  n'a  point  admiré 
Ce  livre  par  le  ciel  aux  Hébreux  inspiré? 
Il  charmait  à  la  fois  Bossuet  et  Racine, 
L'un,  éloquent  vengeur  de  la  cause  divine. 
Semblait,  en  foudroyant  des  dogmes  criminels, 
Du  haut  du  Sinaï  tonner  sur  les  mortels  ; 
L'autre,  de  traits  plus  fiers  ornant  la  tragédie , 
Portail  Jérusalem  sur  la  scène  agrandie. 
Rousseau  saisit  encor  la  harpe  de  Sion, 
Et  son  rhythme  pompeux,  sa  noble  expression, 
S'éleva  quelquefois  jusqu'au  chant  des  prophètes, 

Imitez  cet  exemple,  orateurs  et  poètes  : 
L'enthousiasme  habite  aux  rives  du  Jourdain, 
Au  sommet  du  Liban,  sous  les  berceaux  d'Éden. 


»  Moïse. 

"*  La  mer  Bouge. 


Là,  du  monde  naissant  vous  suivez  les  vestiges. 
Et  vous  errez  sans  cesse  au  milieu  des  prodiges. 
Dieu  parle,  l'homme  naît;  après  un  court  sommeil, 
Sa  modeste  compagne  enchante  son  réveil. 
Déjà  fuit  son  bonheur  avec  son  innocence  : 
Lepremier  juste  expire;  ô  terreur!  ô  vengeance! 
Un  déluge  engloutit  le  monde  criminel. 
Seule,  et  se  confiant  à  l'œil  de  l'Éternel, 
L'arche  domine  en  paix  les  flots  du  gouffre  immense, 
Et  d'un  monde  nouveau  conserve  l'espérance. 

Patriarches  fameux,  chefs  du  peuple  chéri, 
Abraham  et  Jacob,  mon  regard  attendri 
Se  plaît  à  s'égarer  sous  vos  paisibles  tentes  : 
L'Orient  montre  encor  vos  traces  éclatantes, 
Et  garde  de  vos  mœurs  la  simple  majesté. 
Au  tombeau  de  Rachel  je  m'arrête  attristé, 
Et  tout  à  coup  son  fils  vers  l'Egypte  m'appelle. 
Toi  qu'en  vain  poursuivit  la  haine  fraternelle, 
0  Joseph,  que  de  fois  se  couvrit  de  nos  pleurs 
La  page  attendrissante  où  vivent  les  malheurs  ! 
Tu  n'es  plus.  0  revers  !  près  du  Nil  amenées, 
Les  fidèles  tribus  gémissent  enchaînées. 
Jéhovah  les  protège,  il  finira  leurs  maux. 
Quel  est  ce  jeune  enfant  qui  flotte  sur  les  eaux  »  ? 
C'est  lui  qui  des  ïîébreux  finira  l'esclavage. 
Fille  des  Pharaons,  courez  sur  le  rivage, 
Préparez  un  abri,  loin  d'un  père  cruel, 
A  ce  berceau  chargé  des  destins  d'Israël. 
La  mer  ^  s'ouvre  :  Israël  chante  sa  délivrance. 
C'est  sur  ce  haut  sommet  3  qu'en  un  jour  d'alliance 
Descendit  avec  pompe,  en  des  torrents  de  feu, 
Le  nuage  tonnant  qui  renfermait  un  Dieu. 
Dirai-je  la  colonne  et  lumineuse  et  sombre. 
Et  le  désert  témoin  de  merveilles  sans  nombre? 
Aux  murs  de  Gabaon  le  soleil  arrêté? 
Ruth,  Samson,  Débora,  la  fille  de  Jephté 
Oui  s'apprête  à  la  mort,  et  parmi  ses  compagnes. 
Vierge  encor,  va  deux  fois  pleurer  sur  les  monta- 

[gnes? 

Mais  les  Juifs  aveuglés  veulent  changer  leurs  lois  j 
Le  ciel,  pour  les  punir,  leur  accorde  des  rois  ; 
Saiil  règne  ;  il  n'est  plus  ;  un  berger  le  remplace  : 
L'espoir  des  nations  doit  sortir  de  sa  race  : 
Le  plus  vaillant  des  rois  du  plus  sage  est  suivi  4. 
Accourez,  accourez,  descendants  de  Lévi, 
Et  du  temple  éternel  venez  marquer  l'enceinte. 

Cependant  dix  tribus  ont  fui  la  Cité  sainte. 
Je  renverse,  en  passant,  les  autels  des  faux  dieux; 
Je  suis  le  char  d'Elie  emporté  dans  les  cieux  ; 
Tobie  et  Raguel  m'invitent  à  leur  table  :       [table, 
J'entends  ces  hommes  saints,  dont  la  voix  redou- 
Ainsi  que  le  passé,  racontait  l'avenir. 
Je  vois,  au  jour  marqué,  les  empires  finir. 
Sidon,  reine  des  eaux,  tu  n'es  donc  plus  que  cendre  î 


3  Le  mont  Sinaï. 

4  Salomon  ,  fils  de  David, 
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Vers  l'Euphrate  étonné, quels  cris  se  font  entendre? 
Toi  qui  pleurais,  assis  près  d'un  fleuve  étranger, 
Console-toi,  Juda;  tes  destins  vont  changer. 
Regarde  cette  main  vengeresse  du  crime. 
Qui  désigne  à  la  mort  le  tyran  qui  t'opprime  ; 
Bientôt  Jérusalem  reverra  ses  enfants  ; 
Esdras  et  Machabée,  et  ses  fils  triomphants 
Raniment  de  Sion  la  lumière  obscurcie. 
Ma  course  enfin  s'arrête  au  berceau  du  Messie, 
'  De  Fontanes. 


L'ANGE  GARDIEN. 

Dieu  se  lève,  et  soudain  sa  voix  terrible  appelle 
De  ses  ordres  secrets  un  ministre  fidèle. 
Un  de  ces  esprits  purs  qui  sont  chargés  par  lui 
De  servir  aux  humains  de  conseil  et  d'appui, 
De  lui  porter  leurs  vœux  sur  leurs  ailes  de  flamme, 
De  veiller  sur  leur  vie  et  de  garder  leur  âme. 
Tout  mortel  a  le  sien  :  cet  ange  protecteur, 
Cet  invisible  ami  veille  autour  de  son  cœur, 
L'inspire,  le  conduit,  le  relève  s'il  tombe. 
Le  reçoit  au  berceau,  l'accompagne  à  la  tombe, 
Et,  portant  dans  les  deux  son  âme  entre  ses  mains, 
La  présente  en  tremblant  au  juge  des  humains. 
C'est  ainsi  qu'entre  l'homme  et  Jéhovah  lui-même, 
Entre  le  pur  néant  et  la  grandeur  suprême, 
D'êtres  inaperçus  une  chaîne  sans  fin 
Réunit  l'homme  à  l'ange  et  l'ange  au  séraphin; 
C'est  ainsi  que,  peuplant  l'étendue  infinie, 
Dieu  répandit  partout  l'esprit,  l'âme  et  la  vie. 

De  Lamartine.  Nouv.  Médit,  poétiques. 


L'HONNEUR. 


L'honneur  partout,  disais-je,  est  du  monde  ad- 

[miré  : 
Mais  l'honneur  en  effet  qu'il  faut  que  l'on  admire, 
Quel  est-il?  Valincour,  pourras-tu  me  le  dire? 
L'ambitieux  le  met  souvent  à  tout  brûler; 
L'avare,  à  voir  chez  lui  le  Pactole  rouler; 
Un  faux  brave,  à  vanter  sa  prouesse  frivole; 
Un  vrai  fourbe,  à  jamais  ne  garder  sa  parole  ; 
Ce  poète,  à  noircir  d'insipides  papiers; 
Ce  marquis,  à  savoir  frauder  ses  créanciers  ; 
Un  libertin,  à  rompre  et  jeûnes  et  carême; 
Un  fou  perdu  d'honneur,  à  braver  l'honneur  même. 
L'un  d'eux  a-t-il  raison?  Qui  pourrait  le  penser? 
Qu'est-ce  donc  que  l'honneur,  que  tout  doit  em- 

[brasser? 
Quoiqu'on  ses  beaux  discours  Saint-Évremond  nous 

[prône. 
Aujourd'hui  j'en  croirai  Sénèque  avant  Pétrone. 


»  Sotratt', 


Dans  le  monde  il  n'est  rien  de  beau  que  l'équité  : 
Sans  elle  la  valeur,  la  force,  la  bonté. 
Et  toutes  les  vertus  dont  s'éblouit  la  terre. 
Ne  sont  que  faux  brillants  et  que  morceauxde  verre. 
Rassemblez  à  la  fois  Mithridate  et  Sylla; 
Joignez-y  Tamerlan,  Genseric,  Attila  : 
Tous  ces  fiers  conquérants,  rois,  princes, capitaines, 
Sont  moins  grands  à  mes  yeux  que  ce  bourgeois 

[d'Athènes 
Qui  sut,  pour  tous  exploits,  doux,  modéré,  frugal, 
Toujours  vers  la  justice  aller  d'un  pas  égal  i. 

Oui,  la  justice  en  nous  est  la  vertu  qui  brille; 
Il  faut  de  ses  couleurs  qu'ici-bas  tout  s'habille. 
Dans  un  mortel  chéri,  tout  injuste  qu'il  est. 
C'est  quelque  air  d'équité  qui  séduit  et  qui  plaît. 
A  cet  unique  appât  l'âme  est  vraiment  sensible  : 
Même  aux  yeux  de  l'injuste  un  injuste  est  horrible; 
Et  tel  qui  n'admet  point  la  probité  chez  lui, 
Souvent  à  la  rigueur  l'exige  chez  autrui. 
Concluons  qu'ici-bas  le  seul  honneur  solide. 
C'est  de  prendre  toujours  la  vérité  pour  guide. 
De  regarder  en  tout  la  raison  et  la  loi  ; 
D'être  doux  pour  tout  autre,  et  rigoureux  pour  soi; 
D'accomplir  tout  le  bien  que  le  Ciel  nous  inspire, 
Et  d'être  juste  enfin  :  ce  seul  mot  veut  tout  dire  2. 
BoiLEAU.  Satire  xi. 


LA  VERITABLE  ET  LA  FAUSSE  DEVOTION. 

Et  comme  je  ne  vois  nul  genre  de  héros 
Qui  soit  plus  à  priser  que  les  parfaits  dévots, 
Aucune  chose  au  monde  et  plus  noble  et  plus  belle 
Que  la  sainte  ferveur  d'un  véritable  zèle  ; 
Aussi  je  ne  vois  rien  qui  soit  plus  odieux 
Que  le  dehors  plâtré  d'un  zèle  spécieux  ; 
Que  ces  francs  charlatans,  que  ces  dévots  de  place, 
De  qui  la  sacrilège  et  trompeuse  grimace 
Abuse  impunément  et  se  joue  à  leur  gré 
De  ce  qu'ont  les  mortels  de  plus  saint  et  sacré  ; 
Ces  gens  qui,  par  une  âme  à  l'intérêt  soumise, 
Font  de  dévotion  métier  et  marchandise, 
Et  veulent  acheter  crédit  et  dignités 
Au  prix  de  faux  clins  d'yeux  et  d'élans  affectés  ; 
Ces  gens,  dis-je,  qu'on  voit  d'une  ardeur  noncom- 
Par  le  chemin  du  ciel  courir  à  la  fortune  ;  [mune 
Qui,  brûlant  et  priant,  demandent  chaque  jour, 
Et  prêchent  la  retraite  au  milieu  de  la  cour  ; 
Qui  savent  ajuster  leur  zèle  avec  leurs  vices, 
Sontprompts,  vindicatifs,  sans  foi,  pleins  d'artifices; 
Et ,  pour  perdre  quelqu'un,  couvrent  insolemment 
De  l'intérêt  du  Ciel  leur  fier  ressentiment; 
D'autant  plus  dangereux  dans  leur  âpre  colère. 
Qu'ils  prennent  contre  nous  des  armes  qu'on  révère, 
Et  que  leur  passion,  dont  on  leur  sait  bon  gré, 


2  Voyez,  allégorks ,  le  véritabh  it  le  faux  hannsur» 
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Veut  nous  assassiner  avec  un  fer  sacré. 
De  ce  faux  caractère  on  en  voit  trop  paraître  ; 
Mais  les  dévots  de  cœur  sont  aisés  à  connaître  j 
Ce  titre  par  aucun  ne  leur  est  débattu  5 
Ce  ne  sont  point  du  tout  fanfarons  de  vertu  ; 
On  ne  voit  pas  en  eux  ce  faste  insupportable, 
Et  leur  dévotion  est  humaine  et  traitable. 
Ils  ne  censurent  point  toutes  nos  actions  ; 
Ils  trouvent  trop  d'orgueil  dans  ces  corrections  ; 
Et  laissant  la  fierté  des  paroles  aux  autres, 
C'est  par  leurs  actions  qu'ils  reprennent  les  nôtres  5 
L'apparence  du  mal  a  chez  eux  peu  d'appui, 
Et  leur  âme  est  portée  à  juger  bien  d'autrui. 
Point  de  cabale  en  eux,  point  d'intrigues  à  suivre 
On  les  voit  pour  tous  soins  se  mêler  de  bien  vivre 
Jamais  contre  un  pécheur  ils  n'ont  d'acharnement 
Us  attachent  leur  haine  au  péché  seulement. 
Et  ne  veulent  point  prendre  avec  un  zèle  extrême 
Les  intérêts  du  Ciel  plus  qu'il  ne  veut  lui-même. 
Molière.  Tartufe,  act.  ler^  se.  vi. 


LA  RAISOIV. 


La  raison  est  de  l'homme  et  le  guide  et  l'appui  ; 
Il  l'apporte  en  naissant,  elle  croît  avec  lui  ; 
C'est  elle  qui,  des  traits  de  sa  divine  flamme, 
Purifiant  son  cœur,  illuminant  son  âme. 
Montre  à  ce  malheureux,  par  le  vice  abattu, 
Que  la  félicité  n'est  que  dans  la  vertu  ; 
Qu'elle  donne  aux  humains  couverts  de  son  égide 
La  volupté  tranquille,  innocente  et  solide, 
La  joie  et  la  santé  qu'entretient  dans  sa  fleur 
Le  repos  de  l'esprit  et  le  calme  du  cœur  5 
Que  par  elle  un  mortel  aussi  ferme  que  libre, 
Au  milieu  des  revers  garde  un  juste  équilibre; 
Rit  de  ses  ennemis,  et  résistant  au  sort. 
Affronte  l'indigence,  et  les  fers  et  la  mort; 
Comme  un  rocher,  que  frappe  une  mer  mugissante, 
Brave  des  flots  émus  la  fureur  impuissante. 

Voltaire. 


L'HISTOIRE. 


C'est  un  théâtre,  un  spectacle  nouveau 
Où  tous  les  morts,  sortant  de  leur  tombeau, 
Viennent  encor  sur  une  scène  illustre. 
Se  présenter  à  nous  dans  leur  vrai  lustre, 
Et  du  public,  dépouillé  d'intérêt. 
Humbles  acteurs,  attendre  leur  arrêt. 
Là,  retraçant  leurs  faiblesses  passées. 
Leurs  actions,  leurs  discours,  leurs  pensées, 
A  chaque  état  ils  reviennent  dicter 
Ce  qu'il  faut  fuir,  ce  qu'il  faut  imiter; 
Ce  que  chacun,  suivant  ce  qu'il  peut  être. 
Doit  pratiquer,  voir,  rechercher,  connaître; 
Et  leur  exemple,  en  diverses  façons. 


Donnant  à  tous  les  plus  nobles  leçons. 
Rois,  magistrats,  législateurs  suprêmes, 
Princes,  guerriers,  simples  citoyens  mêmes, 
Dans  ce  sincère  et  fidèle  miroir. 
Peuvent  apprendre  à  lire  leur  devoir  i. 

J.-B.  Rousseau, 


MÊME  SUJET. 

Avant  qu'on  vît  briller  sa  lumière  féconde, 
Les  temps  se  succédaient  dans  une  nuit  profonde; 
Les  peuples  tour  à  tour,  par  l'ennui  dévorés. 
Sur  la  terre  passaient  l'un  de  l'autre  ignorés. 
Les  grands  événementsn'a  valent  point  d'interprètes; 
Les  débris  étaient  morts,  et  les  tombes  muettes. 
L'histoire  luit  :  soudain  les  temps  ont  reculé. 
L'ombre  a  fui;  les  tombeaux,  les  débris  ont  parlé  ; 
Les  générations  s'entendent  et  s'instruisent. 
Et  de  l'esprit  humain  les  travaux  s'éternisent. 
0  charmes  de  l'étude  !  ô  sublimes  récits  ! 
Dans  quels  transports  le  sage,  à  son  foyer  assis, 
Suit  les  nombreux  combats  et  d'Athène  et  de  Rome, 
A  travers  deux  mille  ans  applaudit  au  grand  homme, 
Consulte  l'orateur  et  le  guerrier  fameux. 
Partage  les  revers  des  peuples  grands  comme  eux, 
Voit  l'Empire  Romain,  sous  le  fer  des  Vandales, 
De  ses  vils  empereurs  expier  les  scandales; 
Et,  bientôt  déchiré  par  divers  potentats. 
Son  cadavre  fécond  enfanter  cent  Etats; 
Retrouve  en  d'autres  lieux,  sur  la  sanglante  arène, 
Marcius  dans  Condé,  Scipion  dans  Turenne, 
Et,  rempli  des  héros  et  des  faits  éclatants. 
Ainsi  que  tous  les  lieux,  embrasse  tous  les  temps  ! 
Legodvé.  Les  Souvenirs, 


LA  MOIMARCHIE  ET  L'ETAT  POPULAIRE. 

Si  l'amour  du  pays  doit  ici  prévaloir, 
C'est  son  bien  seulement  que  vous  devez  vouloir  ! 
Et  celte  liberté,  qui  lui  semble  si  chère. 
N'est  pour  Rome,  seigneur,  qu'un  bien  imaginaire , 
Plus  nuisible  qu'utile,  et  qui  n'approche  pas 
De  celui  qu'un  bon  prince  apporte  à  ses  États. 
Avec  ordre  et  raison  les  honneurs  il  dispense; 
Avec  discernement  punit  et  récompense! 
Et  dispose  de  tout  en  juste  possesseur. 
Sans  rien  précipiter  de  peur  d'un  successeur. 
Mais,  quand  le  peuple  est  maître,  on  n'agit  qu'en  tu- 
La  voix  de  la  raison  jamais  ne  se  consulte  ;  [multe  : 
Les  honneurs  sont  vendus  aux  plus  ambitieux  ; 
L'autorité  livrée  aux  plus  séditieux. 
Ces  petits  souverains  qu'il  fait  pour  une  année, 
Voyant  d'un  temps  si  court  leur  puissance  bornée, 


Voyez  plus  Las,  allcgoiies,  luêiue  sujet. 
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Des  plus  heureux  desseins  font  avorter  le  fruit, 
De  peur  de  le  laisser  à  celui  qui  les  suit. 
Comme  ils  ontpeu  de  part  au  bien  dont  ils  ordonnent, 
Dans  le  champ  du  public  largement  ils  moissonnent, 
Assurés  que  chacun  leur  pardonne  aisément, 
Espérant  à  son  tour  un  pareil  traitement  : 
Le  pire  des  États,  c'est  l'État  populaire. 

Corneille.  Cinnaf  act.  ii,  sc.ire. 


LA  RÉPUBLIQUE  ET  LA  MOMARCHIE. 

Ne  vous  flattez-vous  pas  d'un  charme  imaginaire? 
Seigneur,  ainsi  qu'à  vous,  la  liberté  m'est  chère  : 
Quoique  né  sous  un  roi,  j'en  goûte  les  appas  ; 
Vous  vous  perdez  pour  elle,  et  n'en  jouissez  pas. 
Est-il  donc,  entre  nous,  rien  de  plus  despotique 
Que  l'esprit  d'un  État  qui  passe  en  république  ? 
Vos  lois  sont  vos  tyrans  ;  leur  barbare  rigueur 
Devient  sourde  au  mérite,  au  sang,  à  la  faveur  : 
Le  sénat  vous  opprime,  et  le  peuple  vous  brave; 
Il  faut  s'en  faire  craindre,  ou  ramper  leur  esclave. 
Le  citoyen  de  Rome,  insolent  et  jaloux, 
Ou  hait  votre  grandeur,  ou  marche  égal  à  vous. 
Trop  d'éclat  l'effarouche  :  il  voit,  d'un  œil  sévère, 
Dans  le  bien  qu'on  lui  fait,  le  mal  qu'on  peut  lui  faire  ? 
Et  d'un  bannissement  le  décret  odieux 
Devient  le  prix  du  sang  qu'on  a  versé  pour  eux. 

Je  sais  bien  que  la  cour,  seigneur,  a  ses  naufrages. 
Mais  ses  jours  sont  plus  beaux,  son  ciel  amoins  d'ora- 
Souvent  la  liberté,  dont  on  se  vante  ailleurs,  [ges; 
Étale  auprès  d'un  roi  ses  dons  les  plus  flatteurs. 
Il  récompense,  il  aime,  il  prévient  les  services  5 
La  gloire  auprès  de  lui  ne  fuit  point  les  délices. 
Aimé  4'un  souverain,  de  ses  rayons  couvert, 
Vous  ne  servez  qu'un  maître,  et  le  reste  vous  sert. 
Ébloui  d'un  éclat  qu'il  respecte  et  qu'il  aime, 
Le  vulgaire  applaudit  jusqu'à  nos  fautes  même. 
Nous  ne  redoutons  rien  d'un  sénat  trop  jaloux, 
Et  les  sévères  lois  se  taisent  devant  nous. 

Voltaire.  Brutus,  act.  11,  se.  11. 


DEVOIRS  D'UN  ROI. 

Vos  fureurs  ne  sont  pas  une  règle  pour  moi  : 
Vous  parlez  en  soldat,  je  dois  agir  en  roi. 
Quel  est  donc  l'héritier  que  je  laisse  à  l'empire? 
Un  jeune  ambitieux  dont  le  cœur  ne  respire 
Que  les  sanglants  combats,  les  injustes  projets, 
Prêta  compter  pour  rien  le  sang  de  ses  sujets. 
Je  plains  le  Portugal  des  maux  que  lui  prépare 
De  ce  cœur  effréné  l'ambition  barbare. 
Est-ce  pour  conquérir  que  le  ciel  fit  des  rois? 
N'aurait-il  donc  rangé  les  peuples  sous  nos  lois, 
Qu'afin  qu'à  notre  gré  la  folle  tyrannie 
Osât  impunément  se  jouer  de  leur  vie? 
Ah  !  jugez  mieux  du  trône;  et  connaissez,  mon  fils, 


A  quel  titre  sacré  nous  y  sommes  assis. 
Du  sang  de  nos  sujets  sages  dépositaires,     [  pères  : 
Nous  ne  sommes  pas  tant  leurs  maîtres  que  leurs 
Au  péril  de  nos  jours,  il  faut  les  rendre  heureux  j 
Ne  conclure  ni  paix  ni  guerre  que  pour  eux, 
Ne  connaître  d'honneur  que  dans  leur  avantage  ; 
Et  quand,  dans  ses  excès,  notre  aveugle  courage 
Pour  une  guerre  injuste  expose  leurs  destina. 
Nous  nous  montrons  leurs  rois  moins  que  leurs  as- 

[  sassins. 
Songez-y  :  quand  ma  mort,  tous  les  jours  plus  pro- 

[  chaîne, 
Aura  mis  en  vos  mains  la  grandeur  souveraine, 
Rappelez  ces  devoirs,  et  les  accomplissez. 

La  Motte-Houdart.  Inès  de  Castro. 


LE  LEGISLATEUR. 

Je  suppose  en  tes  mains  l'autorité  suprême  : 
Comment  résoudras-tu  ce  vaste  et  beau  problème 
De  l'homme  à  l'homme  égal,  libre  et  de  fers  chargé, 
De  l'homme  protégeant  pour  qu'il  soit  protégé. 
Pour  qu'il  règne,  soumis;  donnantpour  qu'il  possède; 
Et  n'usant  de  ses  droits  que  parce  qu'il  les  cède  ? 
Sauras-tu  rendre  ainsi,  par  un  traité  commun. 
Chacun  l'appui  de  tous,  tous  l'appui  de  chacun; 
Au  sein  du  trouble  même  appelant  l'harmonie. 
Faire  d'enfants  rivaux  une  famille  unie  ; 
Et  lorsque  l'intérêt  vient  de  les  détacher, 
Au  nom  de  l'intérêt  encor  les  rapprocher; 
Régler  jusqu'au  pouvoir  où  je  te  vois  prétendre, 
Ne  pas  trop  le  restreindre  et  ne  pas  trop  l'étendre?.... 
Vois-tu  ces  fils  légers  que  l'art  n'a  point  tissus, 
Humbles  débris  du  chanvre  et  de  sa  tige  issus, 
Pareils  dans  leur  faiblesse  à  ces  pièges  fragiles 
Que  la  vive  Arachné  tend  sous  ses  doigts  agiles? 
Frêles  comme  la  feuille  errante  dans  nos  champs, 
ïis  voltigent  comme  elle  au  caprice  des  vents; 
Mais  attendons,  ami,  que  l'art  qui  les  rassemble. 
En  câbles,  dans  nos  ports,  les  arrondisse  ensemble: 
Bientôt  tu  les  verras,  jusqu'aux  cieux  élancés. 
Lever  les  rocs  pesants  dans  les  airs  balancés, 
Soutenir,  promener  sur  les  mers  blanchissantes. 
Le  poids  des  mâts  tremblants, des  voiles  frémissantes, 
Et,  robustes  jouets  de  l'orage  et  des  eaux, 
D'un  hémisphère  à  l'autre  emporter  nos  vaisseaux. 
L'art  qui  sut  de  ces  fils  diriger  l'alliance, 
Des  grands  législateurs  t'explique  la  science. 

Laya.  E pitre  àun  Jeune  cultivateur. 


LES  DIFFÉRENTS  AGES. 

[meurs  : 

Le  temps,  qui  change  tout,  change  aussi  nos  hu- 
Chaque  âge  a  ses  plaisirs,  son  esprit  et  ses  mœurs. 

Un  jeune  homme,  toujours  bouillant  en  ses  capri- 
Est  prompt  à  recevoir  l'impression  des  vices;  [ces, 
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Est  vain  dans  ses  discours,  volage  en  ses  désirs. 
Rétif  à  la  censure,  et  fou  dans  les  plaisirs. 

L'âge  viril,  plus  mûr,  inspire  un  air  plus  sage. 
Se  pousse  auprès  des  grands,  s'intrigue,  se  ménage, 
Contre  les  coups  du  sort  songe  à  se  maintenir, 
Et  loin  dans  le  présent  regarde  l'avenir. 

La  vieillesse  chagrine  incessamment  amasse  ; 
Garde,  non  pas  pour  soi,  les  trésors  qu'elle  entasse  : 
Marche  en  tousses  desseins  d'un  pas  lent  et  glacé; 
Toujours  plaint  le  présent  et  vante  le  passé  ; 
Inhabile  aux  plaisirs  dont  la  jeunesse  abuse. 
Blâme  en  eux  les  douceurs  que  Tàge  lui  refuse  ^. 
BoiLExv.  J  H  poétique,  ch.  m. 


MÉiMlE  SUJET. 

Sans  soin  du  lendemain,  sans  regret  de  la  veille, 
L'enfant  joue  et  s'endort,  pour  jouer  se  réveille. 
Trop  faible  encor,  son  cœur  ne  saurait  soutenir 
Le  passé ,  le  présent,  et  l'immense  avenir. 
A  peine  au  présent  seul  son  âme  peut  suffire  j 
Le  présent  seul  est  tout  :  un  coin  est  son  empire, 
Un  hochet  son  trésor,  un  point  l'immensité, 
Le  soir  son  avenir,  un  jour  l'éternité. 
Mais  l'homme  tout  entier  est  caché  dans  l'enfance  : 
Ainsi  le  faible  gland  renferme  un  chêne  immense. 

Par  l'ardeur  de  ses  sens  le  jeune  homme  emporté 
Dévore  le  présent  avec  avidité  ; 
Mais  il  ne  peut  fixer  sa  fougue  vagabonde  : 
Plein  des  brûlants  transports  dont  son  cœur  surabon- 
II  déborde,  pareil  à  l'élément  fumeux  [de, 

Oui  croît,  monte,  et  répand  ses  bouillons  écumeux  ; 
Devance  l'avenir,  entend  de  loin  la  gloire  ; 
Appelle  à  lui  les  arts,  les  plaisirs,  la  victoire  ; 
Rêve  de  longs  succès,  rêve  de  longs  amours, 
Et  d'une  trame  d'or  file,  en  riant,  ses  jours. 
Age  aimable,  âge  heureux,  ton  plus  bel  apanage, 
Ce  n'est  donc  point  l'amour,  la  beauté,  le  courage, 
Et  la  gloire  si  belle,  et  les  plaisirs  si  doux  ! 
IS'on  ,  tu  sais  espérer  :  ce  plaisir  les  vaut  tous. 

L'âge  mûr,  à  son  tour,  solstice  de  la  vie. 
S'arrête,  et  sur  lui-même  un  instant  se  replie. 
Et  tantôt  en  arrière,  et  tantôt  devant  soi, 
Se  tourne  sans  regret,  ou  marche  sans  effroi. 
Ce  n'est  plus  l'homme  en  fleurs  nous  faisant  despro- 

[messes; 
C'est  l'homme  en  plein  rapport  déployant  ses  ri- 

[chesses. 
Ses  esprits  ont  calmé  leurs  bouillons  trop  ardents  ; 
Sa  prudence  est  active,  et  ses  transports  prudents; 
Ses  conseils  sont  nos  biens,  sa  sagesse  est  la  nôtre; 
La  moitié  de  sa  vie  est  la  leçon  de  l'autre  : 


I  Voyez  l'Art  poétique  d'Horace  que  Boileau  a  imité  dans  ce 
passage. 

a  Voyez  prose,  même  partie. 


Et,  sur  le  temps  passé  mesurant  l'avenir, 
Prévoir,  pour  sa  raison,  n'est  que  se  souvenir. 
Hélas  !  telle  n'est  point  la  vieillesse  cruelle  ; 
Elle  n'attend  plus  rien,  on  n'attend  plus  rien  d'elle. 
Si  la  raison  encor  lui  permet  de  prévoir, 
C'est  des  yeux  de  la  crainte,  et  non  plus  de  l'espoir. 
Voyez  ce  chêne  antique  :  en  son  âge  encor  tendre, 
Dans  les  champs  paternels  il  aimait  à  s'étendre  ; 
Chaque  jour  plus  robuste  et  plus  audacieux, 
Il  plongeait  dans  la  terre,  il  s'élançait  aux  cieux; 
Mais  quand  l'âge  a  durci  sa  racine  débile. 
Dans  la  terre  marâtre  il  languit  immobile  ; 
Et  voilà  la  vieillesse  !  adieu  les  grands  desseins  ! 
Adieu  l'amour,  les  vœux,  l'hommage  des  humains  ! 
Pour  le  soleil  couchant  il  n'est  point  d'idolâtre  ; 
Déplacé  sur  la  scène,  il  descend  du  théâtre; 
Alors,  n'attendant  rien  ni  du  temps  ni  d'autrui, 
Il  revient  au  présent,  se  ramène  sur  lui. 
Que  dis-je  !  le  présent  est  un  tourment  lui-même  : 
Il  se  rejette  donc  sur  le  passé  qu'il  aime  ; 
11  cherche  à  consoler,  par  un  doux  souvenir, 
Et  la  douleur  présente,  et  les  maux  à  venir: 
Et  même,  lorsqu'il  touche  à  l'extrême  vieillesse, 
Quelque  ombre  de  bonheur  charme  encor  sa  fai- 
Du  festin  de  la  vie,  où  l'admirent  les  dieux,    [blesse. 
Ayant  goûté  long-temps  les  mets  délicieux, 
Convive  satisfait,  sans  regret,  sans  envie. 
S'il  ne  vit  pas,  du  moins  il  assiste  à  la  vie. 
Ce  qu'il  fit  autrefois,  il  le  voit  aujourd'hui. 
Et  le  présent  lui-même  est  le  passé  pour  lui. 

Delille.  L'Imagination,  ch.  vi. 


LUCAIM,  OU  L'ENTHOUSIASME  DU  POÈTE, 

L'avenir!...  pour  lui  seul  chante  et  vit  le  poète; 
Sans  regarder  son  siècle,  au  sein  de  la  retraite, 
11  écrit,  l'œil  fixé  sur  la  postérité, 
Et  déjà  respirant  son  immortalité. 
Je  crois  sentir  la  mienne  en  célébrant  Pharsale. 
Quel  sujet!  quels  exploits!  quels  tableaux  il  étale  ! 
Ce  n'est  point  ces  combats,  ces  héros  ignorés, 
Si  par  Virgile,  Homère,  ils  n'étaient  célébrés  : 
C'est  dans  ses  fondements  la  liberté  sapée  ! 
L'univers  asservi  !  Caton,  César,  Pompée  ! 
Les  plus  grands  des  humains  l'un  à  l'autre  opposés  ! 
Le  plus  grand  des  débats  par  l'histoire  exposés 
Des  crimes,  des  vertus  d'un  nouveau  caractère, 
Rome  opposée  à  Rome,  et  la  terre  à  la  terre  ï 
Ah  !  si  tous  ces  transports  dont  je  suis  tourmenté. 
Ces  élans  inquiets  vers  la  postérité, 
Ne  sont  pas  de  l'orgueil  une  vaine  chimère, 
0  sublime  Virgile,  et  toi,  divin  Homère, 
Unjour  peut-être,  unjour,  grâce  à  des  noms  si  beaux, 
Le  monde  assocîra  mon  urne  à  vos  tombeaux  ; 
Et  Caton  et  Pompée,  au  temple  de  mémoire, 
Porteront  près  de  vous  le  chantre  de  leur  gloire. 
Legolvé.  Epicharis  et  Néron,  act.  ii,  se.  ii. 
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L'IDYLLE,  OU  L'ÉGLOGUE. 

Telle  qu'une  bergère,  au  plus  beau  jour  de  fête, 
De  superbes  rubis  ne  charge  point  sa  tête, 
Et,  sans  mêler  à  l'or  l'éclat  des  diamants, 
Cueille  en  un  champ  voisin  ses  plus  beaux  ornements; 
Telle, aimableen  son  air,  mais  humble  dans  son  style, 
Doit  éclater  sans  pompe  une  élégante  idylle. 
Son  tour  simple  et  naïf  n'a  rien  de  fastueux, 
Et  n'aime  point  l'oi'gueil  d'un  vers  présomptueux. 
Il  faut  que  sa  douceur  flatte,  chatouille,  éveille, 
Et  jamais  de  grands  mots  n'épouvante  l'oreille. 
Mais  souvent  en  ce  style  un  rimeur  aux, abois 
Jette  là  de  dépit  la  flûte  et  le  hautbois  5 
Et,  follement  pompeux  dans  sa  verve  indiscrète. 
Au  milieu  d'une  églogue  entonne  la  trompette. 
De  peur  de  l'écouter,  Pan  fuit  dans  les  roseaux, 
Et  les  nymphes,  d'effroi,  se  cachent  sous  les  eaux. 

Au  contraire,  cet  autre,  abject  en  son  langage. 
Fait  parler  ses  bergers  comme  on  parle  au  village; 
Ses  vers  plats  et  grossiers,  dépouillés  d'agrément. 
Toujours  baisent  la  terre,  et  rampent  tristement. 
On  dirait  que  Ronsard  sur  ses  pipeaux  rustiques 
Vient  encor  fredonner  ses  idylles  gothiques. 
Et  changer,  sans  respect  de  l'oreille  et  du  son, 
Lycidas  en  Pierrot  et  Phyllis  en  Toinon. 

Entre  ces  deux  excès  la  route  est  difficile  : 
Suivez,  pour  la  trouver,  Théocrite  et  Virgile. 
Que  leurs  tendres  écrits,  par  les  grâces  dictés. 
Ne  quittent  point  vos  mains,  jour  et  nuit  feuilletés. 
Seuls,  dans  leurs  doctes  vers,  ils  pourront  vous  ap- 

[prendre 
Par  quel  art  sans  bassesse  un  auteur  peut  descendre  ; 
Chanter  Flore,  les  champs,  Pomone,  les  vergers; 
Au  combat  de  la  flûte  animer  deux  bergers  ; 
Des  plaisirs  de  l'amour  vanter  la  douce  amorce  ; 
Changer  Narcisse  en  fleur,  couvrir  Daphné  d'écorce  ; 
Et  par  quel  art  encor  l'églogue  quelquefois 
Rend  dignes  d'un  consul  la  campagne  et  les  bois. 
Telle  est  de  ce  poème  et  la  force  et  la  grâce. 

BoiLEAU.  Art.  poét.j  ch.  n. 


L'EGLOGUE  ET  L'IDYLLE. 

Affranchis  l'églogue  captive, 
Tire-la  des  chaînes  de  l'art  : 
Qu'elle  soit  tendre,  mais  naïve, 
Belle  sans  soin,  vive  sans  fard; 
Que,  dans  des  routes  naturelles, 
Elle  cueille  des  fleurs  nouvelles. 
Sans  les  chercher  trop  à  l'écart. 

En  industrieuse  bergère. 
Qu'elle  dépeigne  les  forêts, 
Mais  sur  une  toile  légère. 
Et  sans  coloris  indiscrets  ; 
Et  que  jamais  le  trop  d'étude 


N'y  contraigne  aucune  attitude, 
Ni  ne  charge  trop  les  portraits. 

La  nature  sur  chaque  image 
Doit  guider  les  traits  du  pinceau  ; 
Tout  doit  y  peindre  un  paysage, 
Des  jeux,  des  fêtes  sous  l'ormeau. 
L'œil  est  choqué  s'il  voit  reluire 
Des  palais  l'or  et  le  porphyre 
Où  l'on  ne  doit  voir  qu'un  hameau. 

Il  veut  des  grottes,  des  fontaines. 
Des  pampres,  des  sillons  dorés. 
Des  prés  fleuris,  de  vertes  plaines, 
Des  bois,  des  lointains  azurés. 
Sur  ce  mélange  de  spectacles 
Ses  regards  volent  sans  obstacles. 
Agréablement  égarés. 

Là,  dans  leur  course  fugitive, 
Des  ruisseaux  lui  semblent  plus  beaux 
Que  ces  ondes  que  l'art  captive 
Dans  un  dédale  de  canaux. 
Et  qu'avec  faste  et  violence 
Une  sirène  au  ciel  élance, 
El  fait  retomber  en  berceaux. 

Sur  cette  scène  tout  inculte. 
Mais  par  là  plus  charmante  aux  yeux, 
On  aime  à  voir,  loin  du  tumulte. 
Un  peuple  de  bergers  heureux. 
Le  cœur,  sur  l'aile  de  l'idylle, 
Porté  loin  du  bruit  de  la  ville, 
Vient  respirer  au  milieu  d'eux. 

Gresset. 


LA  PEINTURE. 

A  de  simples  couleurs  mon  art  plein  de  magie 
Sait  donner  du  relief,  de  l'âme  et  de  la  vie. 
Ce  n'est  rien  qu'une  toile;  on  pense  voir  des  corps. 
J'évoque,  quand  je  veux,  les  absents  et  les  morts. 
Je  transporte  les  yeux  aux  confins  de  la  terre. 
Il  n'est  événement  ni  d'amour,  ni  de  guerre. 
Que  mon  art  n'ait  enfin  appris  à  tous  les  yeux. 
Les  mystères  profonds  des  enfers  et  des  cieux 
Sont  par  moi  révélés;  par  moi  l'œil  les  découvre. 
Que  la  porte  du  jour  se  ferme,  ou  qu'elle  s'ouvre; 
Que  le  soleil  nous  quitte,  ou  qu'il  vienne  nous  voir; 
Qu'il  forme  un  beau  matin,  qu'il  nous  montre  un 

[beau  soir; 
J'en  sais  représenter  les  images  brillantes. 
Mon  art  s'étend  sur  tout;  c'est  par  ses  mains  savantes 
Que  les  champs,  les  déserts,  les  bois  et  les  cités 
Vont  en  d'autres  climats  étaler  leurs  beautés. 
Je  fais  qu'avec  plaisir  on  peut  voir  des  naufrages. 
Et  les  malheurs  de  Troie  ont  plu  dans  mes  ouvrages. 
Tout  y  rit,  tout  y  charme  :  on  y  voit  sans  horreur 
Le  pâle  Désespoir,  la  sanglante  Fureur, 
L'inhumaine  Clotho,  qui  marche  sur  leurs  traces; 
Jugez  avec  quels  traits  je  sais  peindre  les  Grâces. 


DÉFINITIONS. 


409 


Dans  les  maux  de  l'absence  on  cherche  mon  secours; 
Je  console  un  amant  privé  de  ses  amours. 

La  Fontaine. 


L'ELEGIE. 


D'un  ton  un  peu  plus  haut,  mais  pourtant  sans  au- 
La  plaintive  Elégie,  en  longs  habits  de  deuil,    [dace, 
Sait,  les  cheveux  épars,  gémir  sur  un  cercueil. 
Elle  peint  des  amants  la  joie  et  la  tristesse, 
Flatte,  menace,  irrite,  apaise  une  maîtresse. 
Mais,  pour  bien  exprimer  ces  caprices  heureux, 
C'est  peu  d'être  poète,  il  faut  être  amoureux. 
Je  hais  ces  vains  auteurs  dont  la  muse  forcée 
M'entretient  de  ses  feux,  toujours  froide  et  glacée; 
Qui  s'affligent  par  art,  et,  fous  de  sens  rassis, 
S'érigent  pour  rimer  en  amoureux  transis,  [vaines; 
Leurs  transports  les  plus  doux  ne  sont  que  phrases 
Ils  ne  savent  jamais  que  se  charger  de  chaînes, 
Que  bénir  leur  martyre,  adorer  leur  prison, 
Et  faire  quereller  le  sens  et  la  raison. 
Ce  n'était  pas  jadis  sur  ce  ton  ridicule 
Qu'Amour  dictait  les  vers  que  soupirait  Tibulle; 
Ou  que,  du  tendre  Ovide  animant  les  doux  sons, 
Il  donnait  de  son  art  les  charmantes  leçons. 
Il  faut  que  le  cœur  seul  parle  dans  l'élégie. 

BoiLEAU.  Art  poét.,  ch.  ii. 


L'ART  DU  PEINTRE,  DÉCRIT  PAR  LE  POETE. 

Admirable  en  effet,  et  qui  tient  du  prodige!... 
Oh!  oui,  sans  doute,  Armand,  quel  charme!  quel 

[prestige! 
Avec  un  peu  de  toile,  un  pinceau,  des  couleurs, 
Tu  peins  l'azur  du  ciel,  le  bel  émail  des  fleurs, 
Le  cristal  d'une  eau  pure,  et  la  naissante  aurore; 
Et  ce  jour  qu'après  lui  le  soleil  laisse  encore. 
Les  rochers  et  les  bois,  les  prés  et  leurs  troupeaux; 
Et  ces  ports  animés  par  de  nombreux  vaisseaux. 
Ce  mélange  savant  et  de  lumière  et  d'ombre 
Donne  une  clarté  vive,  une  teinte  plus  sombre, 
Qui  détache,  prolonge,  arrondit  les  objets; 
Et  tour  à  tour,  au  gré  de  ses  divers  sujets. 
Respirant  la  terreur,  la  grâce,  la  noblesse, 
Le  peintre  toujours  trompe,  etnous  ravit  sans  cesse. 
De  son  art  enchanteur  ô  magique  pouvoir!... 
Sous  son  pinceau  vivant...  douce  erreur!  on  croit  voir 
Atalante  qui  court,  Mercure  qui  s'envole  : 
Il  peint  le  mouvement,  et...  presque  la  parole. 
Mais  quoi  !  ce  ne  sont  là  que  de  ses  moindres  traits  : 
Des  passions  il  sait  rendre  les  grands  effets; 
Et,  plein  de  passion  lui-même,  il  nous  entraîne 
De  la  crainte  à  l'espoir,  de  l'amour  à  la  haine. 
Du  faîte  de  l'Olympe  au  séjour  des  remords  : 
Il  évoque  l'absent,  il  ranime  les  morts; 


Et,  des  temps  reculés  nous  retraçant  l'histoire, 
Lui-même  il  éternise  à  son  tour  sa  mémoire. 

Collin-d'Harleville.  Les  Artistes. 


LA  FORET. 


Forêt  silencieuse,  aimable  solitude, 
Que  j'aime  à  parcourir  votre  ombrage  ignoré! 
Dans  vos  sombres  détours,  en  rêvant  égaré. 
J'éprouve  un  sentiment  libre  d'inquiétude  ! 
Prestige  de  mon  cœur  !  je  crois  voir  s'exhaler 
Des  arbres,  des  gazons  une  douce  tristesse; 
Cette  onde  que  j'entends  murmure  avec  mollesse, 
Et  dans  le  fond  des  bois  semble  encor  m'appeler. 
Oh  !  que  ne  puis-je,  heureux,  passer  ma  vie  entière 
Ici,  loin  des  humains!...  au  bruit  de  ces  ruisseaux; 
Sur  un  tapis  de  fleurs,  dans  ce  lieu  solitaire. 
Qu'ignoré,  je  sommeille  à  l'ombre  des  ormeaux! 
Tout  parle,  tout  me  plaît  sous  ces  voûtes  tranquilles  : 
Ces  genêts,  ornements  d'un  sauvage  réduit, 
Ce  chèvre-feuille  atteint  d'un  vent  léger  qui  fuit. 
Balancent  tour  à  tour  leurs  guirlandes  mobiles. 

Forêts,  agitez-vous  doucement  dans  les  airs! 
A  quel  amant  jamais  serez-vous  aussi  chères? 
D'autres  vous  confiront  des  amours  étrangères; 
Moi,  de  vos  charmes  seuls  j'entretiens  les  déserts. 
Chateaubriand. 


LA  CHI.WIE. 


Il  fallut  séparer,  il  fallut  réunir  : 
Le  peintre  à  son  secours  te  vit  alors  venir, 
Science  souveraine,  ô  Circé  bienfaisante. 
Oui  sur  l'être  animé,  le  métal  et  la  plante, 
Règnes  depuis  Hermès,  trois  sceptres  dans  la  main; 
Tu  soumets  la  nature  et  fouilles  dans  son  sein; 
Interroges  l'insecte,  observes  le  fossile; 
Divises  par  atome  et  repétiis  l'argile; 
Recueilles  tant  d'esprits,  de  principes,  de  sels. 
Du  corps  que  tu  dissous  moteurs  universels; 
Distilles  sur  la  flamme  en  philtres  salutaires 
Le  suc  de  la  ciguë  et  le  sang  des  vipères; 
Par  un  subtil  agent  réunis  les  métaux; 
Dénatures  leur  être  au  creux  de  tes  fourneaux; 
Du  mélange  et  du  choc  des  sucs  antipathiques 
Fais  sortir  quelquefois  des  tonnerres  magiques; 
Imites  le  volcan  qui  mugit  vers  Enna, 
Quand  Typhon,  s'agilant  sous  le  poids  de  l'Etna, 
Par  la  cime  du  mont  qui  le  retient  à  peine. 
Lance  au  ciel  des  rochers  noircis  par  son  haleine. 
Lemière.  Poème  de  la  Peinture. 


L'IMPRIMERIE. 


L'homme  aidé  du  travail,  ce  premier  des  trésors, 
Ne  découvre  le  bien  qu'après  de  longs  efforts; 


410 


DÉFINITIONS. 


Jusqu'à  la  vérité  par  le  doute  guidée, 

Chaque  idée  à  son  fil  attache  une  autre  idée; 

Les  arts  naissent  des  arts.  D'abord,  lorsque  du  lin 

La  dépouille  se  change  en  un  brillant  vélin, 

Sur  un  frêle  tissu  l'écriture  tracée 

Donne  un  corps  à  la  voix,  un  être  à  la  pensée. 

A  peine  un  bois  flexible,  habilement  taillé, 

En  mobile  alphabet  se  creuse  travaillé. 

Sur  les  ardens  brasiers  où  la  fonte  s'écoule 

Le  plomb  industrieux  se  façonne,  se  moule, 

Et  des  pensers  muets  dans  l'esprit  renfermés 

Fait  parler  à  nos  yeux  les  signes  animés; 

Les  lettres,  dont  le  choix  en  mots  divers  s'assemble, 

Dans  un  cadre  allongé  se  nivellent  ensemble; 

Quand  sur  ces  mots  unis,  sans  être  confondus, 

De  la  noire  liqueur  les  flots  sont  répandus, 

Pour  la  boire  à  son  tour,  de  ses  pages  légères 

Le  blanc  papier  revêt  les  sombres  caractères. 

Alors  gémit  la  presse,  et  foulés  avec  bruit. 

Ces  types  variés,  que  le  métal  produit. 

Gravent,  d'un  seul  instant  ouvrage  indélébile, 

Sur  la  feuille  mouvante  une  empreinte  immobile» 

0  prodige!  Le  temps,  vainqueur  des  autres  arts, 

Roule  son  char  poudreux  sur  leurs  débris  épars; 

Mais  l'âme,  inaccessible  aux  lois  de  la  matière, 

Confidente  du  ciel,  se  survit  tout  entière; 

Ses  chefs-d'œuvre,  gardés  par  un  soin  merveilleux, 

Rapprochent  la  distance  et  des  temps  et  des  lieux, 

Embrassent  l'univers,  et,  sans  peur  des  naufrages, 

Voguent  indépendants  sur  l'océan  des  âges. 

A.  BiGNAN.  Epitre  sur  la  Découverte  de 
l'Imprimerie.  1829. 


LES  SCIENCES  NATURELLES. 

Si  jadis  tes  aïeux  parèrent  ta  maison 
Des  bizarres  beautés  d'un  gothique  écusson, 
Dans  tes  jardins,  partout,  je  vois  que  ton  génie 
L'orna  plus  sagement  des  travaux  d'Uranie. 
Ici,  sur  un  pivot  vers  le  nord  entraîné, 
L'aimant  cherche  à  mes  yeux  son  point  déterminé. 
Là,  de  l'antique  Hermès  le  minéral  fluide 
S'élève  au  gré  de  l'air  plus  sec  ou  plus  humide. 
Ici,  par  la  liqueur  un  tube  coloré, 
De  la  température  indique  le  degré  '. 
Là,  du  haut  de  tes  toits,  inclinés  vers  la  terre, 
Un  long  fil  électrique  écarte  le  tonnerre. 
Plus  loin  la  cucurbile,  à  l'aide  du  fourneau  =, 
De  légères  vapeurs  mouille  son  chapiteau. 
Le  règne  végétal,  analysé  par  elle, 
Offre  à  l'œil  curieux  tous  les  sucs  qu'il  recèle; 


1  Le  barornètre  et  le  thermomètre  . 

2  On  donne  le  nom  de  cucurbile  à  la  chaudière  d'un  alambic. 

3  Cadran  solaire. 


Et  plus  haut  je  vois  l'ombre,  errante  sur  un  mur, 
Faire  marcher  le  temps  d'un  pas  égal  et  sûr  3. 

CoLARDEAD.  É pitre  à  M.  Duhamel. 


L'AMITIE. 


Pour  les  cœurs  corrompusPamitién'estpointfaite. 
0  divine  amitié,  félicité  parfaite, 
Seul  mouvement  de  l'âme  où  l'excès  soit  permis, 
Change  en  bien  tous  les  maux  où  le  ciel  m'a  soumis! 
Compagne  de  mes  pas,  dans  toutes  mes  demeures, 
Dans  toutes  les  saisons,  et  dans  toutes  les  heures. 
Sans  toi,  tout  homme  est  seul;  il  peut,  par  ton  appui, 
Multiplier  son  être,  et  vivre  dans  autrui. 
Idole  d'un  cœur  juste,  et  passion  du  sage, 
Amitié!  que  ton  nom  couronne  cet  ouvrage; 
Qu'il  préside  à  mes  vers  comme  il  règne  en  mon  cœur: 
Tu  m'appris  à  connaître,  à  chanter  le  bonheur  4. 
Voltaire.  Mélanges  de  poésies. 


LESPERANCE   ET   LE  SOMMEIL. 

Du  Dieu  qui  nous  créa  la  clémence  infinie, 
Pour  adoucir  les  maux  de  cette  courte  vie, 
A  placé  parmi  nous  deux  êtres  bienfaisants. 
De  la  terre  à  jamais  aimables  habitants, 
Soutiens  dans  les  travaux,  trésors  dans  l'indigence: 
L'un  est  le  doux  sommeil,  et  l'autre  est  l'espérance. 
L'un,  quandl'homme  accablé  sent  de  son  faiblecorps 
Les  organes  vaincus  sans  force  et  sans  ressorts, 
Vient  par  un  calme  heureux  secourir  la  nature, 
Et  lui  porter  l'oubli  des  peines  qu'elle  endure; 
L'autre  anime  nos  cœurs,  enflamme  nos  désirs, 
Et  même  en  nous  trompant  donne  de  vrais  plaisirs  : 
Mais  aux  mortels  chéris  à  qui  le  ciel  l'envoie, 
Elle  n'inspire  point  une  infidèle  joie. 
Elle  apporte  de  Dieu  la  promesse  et  l'appui; 
Elle  est  inébranlable  et  pure  comme  lui. 

Le  même.  Henriadej  ch.  vu. 


L'ESPRIT. 


.     .     .     .  Rien  n'est  plus  ordinaire  ; 
C'est  un  titre  banal  ;  on  ne  peut  faire  un  pas 
Qu'on  ne  voie  accorder  ce  nom  imaginaire 
A  tout  venant,  à  gens  qui  ne  sont  bien  souvent 
Que  des  cerveaux  brûlés,  des  têtes  à  l'évent, 

Que  les  plus  fats  de  tous  les  hommes. 
Ce  qu'on  prend  pour  l'esprit,  dans  le  siècle  où  nous 
N'est,  ou  je  me  trompe  fort,         [sommes, 


4  Voyez  en  prose,  définitions ^ 
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morale  religieuse  ,  oit  phi- 
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Qu'une  frivole  effervescence, 
Qu'un  accès,  une  fièvre,  un  délire,  un  transport. 
Que  Ton  nomme  autrement,  faute  de  connaissance. 
Proverbes,  quolibets,  folles  allusions. 
Pointes,  frivolités  plaisamment  habillées, 
Quelque  superficie,  et  des  expressions 

Artistement  entortillées  ; 

Joignez-y  le  ton  suffisant  : 
Voilà  les  qualités  de  l'esprit  d'à-présent. 
Pour  moi,  mon  avis  est,  dùt-il  paraître  étrange, 
Que  ces  petits  messieurs  qui  sont  si  florissants. 
Feraient  un  marché  d'or,  s'ils  donnaient  en  échange 
Toutce  qu'ils  ont  d'esprit  pour  un  peu  de  bon  sens  i. 
La  Chaussée.  École  des  Mères. 


L'ESPRIT  DE  PARTI. 

Celui  qui  nous  défend  de  nous  servir  du  nôtre, 
Qui,  dans  les  factions  nous  tenant  engagés, 
Infecte  la  raison  par  les  sots  préjugés, 
Lui  fait  voir  les  objets  tels  qu'il  les  voit  lui-même; 
Qui  de  sang-froid  échauffe  et  rend  fou  par  système, 
Veut  que  l'homme  aveuglé,  fuyant  ce  qui  lui  plaît. 
Soit  l'homme  d'une  secte,  et  non  pas  ce  qu'il  est; 
Qui  le  livre  en  esclave  à  l'erreur  mensongère, 
Et  rend  faux  ou  douteux  le  vrai  qu'il  exagère  ; 
Fait  sur  tous,  contre  tous,  en  toute  occasion. 
Appuyer  le  tranchant  de  sa  décision  ; 
Dont  la  morgue  insultante  à  quiconque  l'écoute 
Interdit  la  réplique  et  s'indigne  d'un  doute  ; 
Condamne  sans  appel  un  avis  différent, 
Et,  de  la  tolérance  apôtre  intolérant, 
'  De  la  société  détruisant  l'équilibre, 
Prétend  tout  asservir  en  criant  :  «  Tout  est  libre.  » 
Esprit  aigre,  chagrin,  ennemi  du  repos. 
Qui  fait  que  dans  le  monde, ainsi  qu'en  un  champ  clos, 
Il  faut  être  sans  cesse  armé  pour  se  défendre  ; 
Que  les  plus  querelleurs  ont  le  plus  à  prétendre. 
Que  ne  céder  jamais  est  la  suprême  loi. 
Qu'on  se  hait  à  la  mort,  et  sans  savoir  pourquoi. 
O  rage  des  partis  !  noir  esprit  des  cabales  ! 
Ton  absurde  fureur  est  aux  vertus  morales 

Ce  qu'est  le  fanatisme  à  la  religion 

Chabanon.  Dialogue  de  l'Esprit  de  Parti. 


MÊME   SUJET. 

Ecoutez  mon  histoire  : 

Je  brûlais  de  voir  Londre,  et  me  plaisais  à  croire 

Que  cette  ville  était  un  séjour  enchanté, 

Par  le  goût ,  les  plaisirs,  les  amours  habité. 

La  tête  m'en  tournait  durant  la  traversée. 

A  peine  en  débarquant  vous  avais-je  embrassée, 


Voyez  l'e  partie,  définitions  en  prose  ,  même  sujet. 


Dans  un  cercle  je  cours  me  présenter  :  je  croi 
Que  tous  les  yeux  d'abord  vont  se  fixer  sur  moi  ; 
Qu'il  me  faudra  conter  mes  combats,  mes  voyages, 
Des  pays  que  j'ai  vus  les  mœurs  et  les  usages  ; 
Point.  «Monsieur,  me  dit-on,  pour  toute  question, 
Sert-il  le  ministère,  ou  l'opposition? 

—  Je  sers  le  roi,  messieurs,  et  je  n'eus  de  ma  vie 
D'amis  ni  d'ennemis  que  ceux  de  ma  patrie.  » 
On  rit  de  ma  réponse,  «  Il  faut,  je  le  vois  bien, 
Être  homme  de  parti  chez  vous,  ou  n'être  rien; 
Soit,  je  vais  faire  un  choix  :  le  côté  dont  on  cite 
Le  plus  de  gens  d'honneur,  je  m'y  range  au  plus  vite. 
Quel  est  cet  homme?  —  Un  fou  pétri  d'ambition, 
Et  sans  talent.  —  Il  est ?....—  De  l'opposition. 

—  Cet  autre?  —Un  député  que  sa  femme  dirige  : 
Bel-esprit  politique,  elle  enfante  et  rédige 

Ces  longs  projets  de  loi,  ces  éternels  discours 
Qu'à  la  chambre  monsieur  débite  tous  les  jours...  « 
Mon  censeur  continue,  et  dans  ce  qu'il  me  nomme 
Parmi  les  opposants,  pas  un  seul  galant  homme; 
Tout  l'honneur,  le  mérite  est  de  l'autre  côté  : 
Il  en  était.  Un  autre  est  par  moi  consulté. 
Qui,  sur  les  mêmes  gens,  me  dit  tout  le  contraire. 
Oh!  pour  le  coup,  je  vis  ce  que  j'avais  à  faire; 
Et,  me  narguant  des  fous,  sans  égard  aux  couleurs. 
Je  n'en  pris  point,  plutôt  que  d'arborer  les  leur». 
Mais  ma  neutralité  me  rendit  leur  victime  : 
De  l'un  à  l'autre  bord  chacun  m'en  fit  un  crime. 
Tira  sur  moi  :  n'importe  !  il  est  plus  courageux 
De  braver  les  partis  que  d'errer  avec  eux. 

Bert  et  Onésime  Leroy.  L'Esprit 
de  Parti,  act.  ler,  se.  ire. 


LES  BUREAUX  D'ESPRIT. 

Il  faut  penser  pour  être  au  rang  de  mes  amis  ; 
Les  beaux  esprits  manques  n'y  seront  point  admis. 
J'en  veux  laisser  jouir  une  madame  Hortense 
Qui,  pour  le  sentiment  n'ayant  plus  d'existence , 
Croit  qu'on  a  de  l'esprit,  en  rassemblant  le  soir 
Ceux  qui  dans  le  public  passent  pour  en  avoir. 
Bien  peu  de  gens  en  ont,  disons-le  sans  scrupule, 
Et,  de  tout  cet  esprit  qui  dans  Paris  circule. 
Il  est  peu  de  cerveaux  qui  fournissent  les  fonds. 
Quelques  hommes  choisis  sont  légers  et  profonds. 
Quelques  femmes  aussi  peuvent  être  citées  ; 
Mais  tout  le  reste  vit  de  choses  empruntées. 

Vous  feriez-vous  le  protecteur 

De  ces  plaisants  aréopages, 
Où  préside  toujours  une  femme  docteur, 

Qui,  rassemblant  de  petits  personnages, 

Recueillant  de  petits  suffrages. 

Dicte  des  lois  au  peuple  auteur? 
On  vit  là  comme  ailleurs  de  phrases  rebattues. 

Je  compare  ces  tribunaux 

A  des  cabinets  de  statues 
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Où  sont,  sur  de  grands  piédestaux, 
De  petits  bustes  peints,  figures  inconnues, 
Q'un  curieux  étiquete  du  nom 

D'Aristophane  ou  de  Platon. 
Chacun  de  ces  bureaux  se  croit  la  seule  école 
Des  talents  et  du  goût,  de  la  prose  et  des  vers. 

Dans  une  outre,  on  a  dit  qu'Éole 

Renferma  tous  les  vents  divers  : 
De  nos  bureaux  d'esprit  cette  outre  est  le  symbole,- 
Chacun  croit  contenir,  comme  dans  une  fiole, 

Tout  le  bon  sens  de  l'univers. 
Poètes,  orateurs,  historiens,  critiques, 
Tout  abonde  en  ces  lieux  :  je  crois  voir  ces  boutiques 
Où  je  lis  quelquefois,  en  traversant  Paris, 
Sur  des  vases  rangés,  d'Esculape  chéris, 
Emétique,  antimoine,  essence,  esprit  de  nitre. 
Hé  bien,  ces  vases-là  n'ont  souvent  que  le  titre. 
Desmahis.  L'Honnête  Homme,  act.  ii,  se.  ii. 


LE  PARIA. 


Il  est  sur  ce  rivage  une  race  flétrie, 
Une  race  étrangère  au  sein  de  sa  patrie; 
Sans  abri  protecteiu',  sans  temple  hospitalier. 
Abominable,  impie,  horrible  au  monde  entier, 
Les  Parias;  le  jour  à  regret  les  éclaire, 
La  terre  sur  son  sein  les  porte  avec  colère. 
Et  Dieu  les  retrancha  du  nombre  des  humains 
Quand  l'univers  créé  s'échappa  de  ses  mains. 
L'Indien,  sous  les  fleurs  d'un  soleil  sans  nuage. 
Fuit  la  source  limpide  où  se  peint  leur  image. 
Les  doux  fruits  queleur  main  de  l'arbre  a  détachés. 
Ou  que  d'un  souffle  impur  leur  haleine  a  touchés. 
D'un  seul  de  leurs  regards  a-t-il  reçu  l'atteinte, 
Il  se  plonge  neuf  fois  dans  les  flots  d'une  eau  sainte  : 
Il  dispose  à  son  gré  de  leur  sang  odieux  ; 
Trop  au-dessous  des  lois,  leurs  jours  sont  à  ses  yeux 
Comme  ceux  du  reptile,  ou  des  monstres  immondes 
Que  le  limon  du  Gange  enfante  sous  ses  ondes. 
Profanant  la  beauté,  si  jamais  leur  amour 
Arrache  à  sa  faiblesse  un  coupable  retour, 
Anathème  sur  elle,  infamie,  et  misère  ! 
Morte  pour  sa  tribu,  maudite  par  son  père, 
Promise  après  la  vie  au  céleste  courroux, 
Un  éternel  exil  la  livre  à  son  époux. 
Eh  bien  !  mais  je  frémis  !  tu  vas  me  fuir  peut-être  ; 
Ami  d'un  malheureux,  tu  vas  cesser  de  l'être; 
Je  foule  un  sol  natal  à  mes  pas  interdit  ; 
Je  suis  un  fugitif,  un  profane,  un  maudit  ; 
Je  suis  un  Paria 

Casimir  Delavigne.  Le  Paria,  acte  i,  scène  i. 


*LA   LANGUE  FRANÇAISE. 

0  langue  des  Français  !  est-il  vrai  que  ton  sort 
Est  de  ramper  toujours  et  que  toi  seule  as  tort? 


Ou  si  d'un  faible  esprit  l'indolente  paresse 
Veut  rejeter  sur  toi,  sa  honte  et  sa  faiblesse? 
Il  n'est  sot  traducteur,  de  sa  richesse  enflé, 
Sot  auteur  d'un  poème,  ou  d'un  discours  sifflé, 
Ou  d'un  recueil  ombré  de  chansons  à  la  glace, 
Qui  ne  vous  avertisse,  en  sa  fière  préface 
Que  si  son  style  épais  vous  fatigue  d'abord, 
Si  sa  prose  vous  pèse  et  bientôt  vous  endort, 
Si  son  vers  est  gêné,  sans  feux,  sans  harmonie. 
Il  n'en  est  point  coupable  :  il  n'est  pas  sans  génie, 
Il  a  tous  les  talents  qui  font  les  grands  succès  : 
Mais  enfin,  malgré  lui,  ce  langage  français, 
Si  faible  en  ses  couleurs,  si  froid  et  si  timide, 
L'a  contraint  d'être  lourd,  gauche,  plat,  insipide. 
Mais  serait-ce  Lebrun,  Racine,  Despréaux, 
Qui  l'accusent  ainsi  d'abuser  leurs  travaux? 
Est-ce  à  Rousseau,  Buffon,  qu'il  résiste  infidèle? 
Est-ce  pour  Montesquieu,  qu'impuissant  et  rebelle 
Il  fuit?  Ne  sait-il  pas,  se  reposant  sur  eux. 
Doux,  rapide,  abondant,  magnifique,  nerveux, 
Creusant  dans  les  détours  de  ces  âmes  profondes 
S'y  teindre,  s'y  tremper  de  leurs  couleurs  fécondes? 
Un  rimeur  voit  partout  un  nuage,  et  jamais 
D'un  coup  d'œil  ferme  et  grand  n'a  saisi  les  objets  ; 
La  langue  se  refuse  à  ses  demi-pensées 
De  sang-froid,  pas  à  pas,  avec  peine  amassées  : 
II  se  dépite  alors,  et  restant  en  chemin. 
Il  se  plaint  qu'elle  échappe  et  glisse  de  sa  main. 
Celui  qu'un  vrai  démon  presse,  enflamme,  domine, 
Ignore  un  tel  supplice  :  il  pense,  il  imagine. 
Un  langage  imprévu,  dans  son  âme  produit. 
Naît  avec  sa  pensée,  et  l'embrasse  et  la  suit; 
Les  images,  les  mots  que  le  génie  inspire, 
Où  l'univers  entier  vit,  se  meut  et  respire, 
Source  vaste  et  sublime  et  qu'on  ne  peut  tarir, 
Enfouie  enson  cerveau  se  hâtent  de  courir. [semble. 
D'eux-même  ils  vont  chercher  un  nœud  qui  les  ras- 
Tout  s'allie  et  se  forme,  et  tout  va  naître  ensemble. 
André  Chénier. 


*  LAME  ET  LE    CORPS. 

Je  pense.  La  pensée,  enfant  de  la  lumière, 
Ne  peut  sortir  du  sein  de  l'épaisse  matière. 
J'entrevois  ma  grandeur.  Ce  corps  lourd  etgrossier 
N'est  donc  pas  tout  mon  bien,  n'est  pas  moi  tout  en- 
Quand  je  pense,  chargé  de  cet  emploi  sublime,  [lier. 
Plus  noble  que  mon  corps,  un  autre  être  m'anime. 
Je  trouve  donc  qu'en  moi,  par  d'admirables  nœuds, 
Deux  êtres  opposés  sont  réunis  entre  eux  : 
De  la  chair  et  du  sang,  le  corps  vil  assemblage; 
L'âme,  rayon  de  Dieu,  son  souffle,  son  image. 
Ces  deux  êtres  liés  par  des  nœuds  si  secrets. 
Séparent  rarement  leurs  plus  chers  intérêts;  [nés. 
Leurs  plaisirs  sont  communs  aussi  bien  que  leurs pei- 
L'âme,  guide  du  corps,  doit  en  tenir  les  rênes. 
Mais  par  des  maux  cruels  quand  le  corps  est  troublé, 
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De  rame  quelquefois  l'empire  est  ébranlé  ; 
Quand  le  vaisseau  périt,  en  vain  le  maître  ordonne  : 
A  l'orage  souvent  lui-même  il  s'abandonne. 
Lorsque  du  coup  fatal  le  Temps  frappe  le  corps, 
Le  coup  qui  les  divise  en  détruit  les  ressorts  : 
Mais  l'être  simple  et  pur  n'a  rien  qui  se  divise, 
Et  sur  l'âme  le  Temps  ne  trouve  point  de  prise. 
Que  dis-je?  Tous  ces  corps,  dans  la  terre  engloutis. 
Disparus  à  nos  yeux,  sont-ils  anéantis? 
D'où  nous  vient  du  néant  cette  crainte  bizarre? 
Tout  en  sort,  rien  n'y  rentre  :  heureusement  avare, 
La  Nature,  attentive  à  ménager  son  bien, 
Le  répare,  le  change,  et  n'en  perd  jamais  rien. 
Quel  est  donc  cet  instant  où  l'on  cesse  de  vivre? 
L'instant  où  de  ses  fers  une  âme  se  délivre. 
Le  corps,  né  de  la  poudre  à  la  poudre  est  rendu  ; 
L'esprit  retourne  au  ciel  dont  il  est  descendu. 

Racine,  le  fils.  La  Religion. 


*  LA  NOBLE  AMBITION. 

La  noble  ambition  est  sans  doute  permise, 
Elle  tend  à  la  gloire,  un  tel  but  l'autorise  j 
On  éprouve  son  feu  dans  les  rangs  les  plus  bas, 
Elle  est  dans  tous  les  cœurs  et  de  tous  les  états 
L'artisan  fait  valoir  son  active  industrie. 


Un  artiste  lui  doit  les  fruits  de  son  génie  ; 
A  braver  mille  morts  elle  porte  un  guerrier  : 
Chacun  dans  son  état  veut  être  le  premier. 
Je  conçois  ce  désir,  il  agrandit  notre  être. 
Qui  prétend  à  l'honneur  de  se  faire  connaître, 
Obtiendra  des  succès  bien  justement  acquis  j 
Et,  faisant  tout  pour  soi,  fait  tout  pour  son  pays. 
Mais  mendier  un  rang  à  force  de  bassesse. 
Pour  séduire  et  tromper  se  tourmenter  sans  cesse  j 
Chercher  des  protecteurs ,  les  fatiguer  de  vous. 
Eprouver  leurs  ennuis,  essuyer  leurs  dégoûts; 
Se  courber  sous  le  joug  du  puissant  qu'on  méprise, 
Ne  parler,  ne  sentir,  ne  penser  qu'à  sa  guise  ; 
Sur  l'esprit  qu'il  nous  montre  arranger  son  esprit, 
Et  lorsqu'il  déraisonne  approuver  ce  qu'il  dit. 
Pour  un  cœur  bien  placé  c'est  un  supplice  horrible! 
A  mes  vrais  intérêts  je  suis  bien  plus  sensible  : 
Par  ambition,  moi,  je  fuis  l'ambition  ; 
Oui,  je  fuis  ce  désir  de  réputation. 
Cette  soif  des  honneurs  et  ce  besoin  d'entraves 
Qui  borne  tous  nos  vœux  à  l'honneur  d'être  esclaves, 
Qui  nous  fait  employer  les  plus  lâches  moyens 
Pour  décorer  un  nom,  pour  augmenter  nos  biens. 
C'est  le  mérite  seul  qui  fait  les  nobles  races  ; 
Quand  on  méprise  l'homme,  en  honorant  ses  places, 
Quand  il  n'y  monte  pas  par  un  noble  degré, 
Honoré  de  la  sorte,  il  est  déshonoré. 

A.  DnvAL,  la  Manie  des  grandeurs. 


JMe^. 


Rien  n'est  beau  que  le  vrai;  le  vrai  seul  est  aimable. 
II  doit  régner  partout,  et  même  dans  la  fable. 
BOILEAD.  Ep.  IX. 


FABLE. 

PIRÉ€EPÏES  DU   GENRE. 

On  a  dit  :  Le  style  de  la  fable  doit  être  simple, 
familier,  riant, -gracieux,  naturel,  et  même  naïf. 
Il  fallait  dire  :  et  surtout  naïf. 

Le  naïveté  est  susceptible  de  tous  les  tons.  Joas 
est  naïf  dans  sa  scène  avec  Athalie,  mais  d'une 
naïveté  noble,  qui  fait  frémir  pour  les  jours  de  ce 
précieux  enfant. 

L'instruction  théâtrale  exige  un  appareil  qui 
n'est  ni  de  tous  les  lieux  ni  de  tous  les  temps  :  c'est 
un  miroir  public  qu'on  n'élève  qu'à  grands  frais  et 
à  force  de  machines  :  il  en  est  à  peu  près  de  môme 
de  l'épopée.  On  a  donc  voulu  nous  donner  des  glaces 
portatives,  aussi  fidèles  et  plus  commodes,  où  cha- 
que vérité  isolée  eût  son  image  distincte,  et  de  là 
l'invention  des  petits  poèmes  allégoriques. 

Dans  ces  tableaux,  on  pouvait  nous  peindre  à 
nos  yeux  sous  trois  symboles  difiFérents  :  ou  sous 
les  traits  de  nos  semblables,  comme  dans  la  fable 
du  Savetier  et  du  Financier,  dans  celle  du  Berger  et 
du  Roi,  dans  celle  du  Meunier  et  de  son  Fils,  etc.  5 
ou  sous  le  nom  des  êtres  surnaturels  et  allégoriques, 
comme  dans  la  fable  de  Phébus  et  de  Borée,  dans 
celle  de  la  Discorde,  dans  les  fictions  poétiques, 
dans  les  contes  des  Fées  ;  ou  sous  la  figure  des  ani- 
maux et  des  êtres  matériels,  que  le  poète  fait  agir 
et  parler  à  notre  manière.  C'est  ici  le  genre  le  plus 
étendu,  et  peut-être  le  seul  vrai  genre  de  la  fable, 
par  la  raison  même  qu'il  est  le  plus  dépourvu  de 
vraisemblance  à  notre  égard. 

Tout  ce  qui  concourt  à  nous  persuader  la  simpli- 
cité et  la  crédulité  du  poète,  rend  la  fable  plus  in- 
téressante, au  lieu  que  tout  ce  qui  nous  fait  douter 
de  la  bonne  foi  de  son  récit,  en  affaiblit  l'intérêt. 

Quelle  est  l'espèce  d'illusion  qui  rend  la  fable  si 
séduisante?  On  croit  entendre  un  homme  assez 
simple  et  assez  crédule  pour  répéter  sérieusement 
les  contes  puérils  qu'on  lui  a  faits  5  et  c'est  dans 
cet  air  de  bonne  foi  que  consiste  la  naïveté  du  récit 
et  du  style. 

On  reconnaît  la  bonne  foi  d'un  historien  à  l'at- 


tention qu'il  a  de  saisir  et  de  marquer  les  circon- 
stances, aux  réflexions  qu'il  y  mêle,  à  l'éloquence 
qu'il  emploie  à  exprimer  ce  qu'il  sent  :  c'est  là  sur- 
tout ce  qui  met  La  Fontaine  au-dessus  de  tous  ses 
modèles.  Ésope  raconte  simplement,  mais  en  peu 
de  mots;  il  semble  raconter  fidèlement  ce  qu'on 
lui  a  dit.  Phèdre  y  met  plus  de  délicatesse  et  d'élé- 
gance, mais  aussi  moins  de  vérité.  On  croirait  en 
effet  que  rien  ne  dût  mieux  caractériser  la  naïveté 
qu'un  style  dénué  d'ornements  ;  cependant  La  Fon- 
taine a  répandu  dans  le  sien  tous  les  trésors  de  la 
poésie,  et  il  n'en  est  que  plus  naïf  :  ces  couleurs 
si  variées  et  si  brillantes  sont  elles-mêmes  les  traits 
dont  la  Nature  vient  se  peindre  dans  les  écrits  de 
ce  poète,  avec  tant  de  grâce  et  de  simplicité.  Ce 
prestige  de  l'art  paraît  d'abord  inconcevable  ;  mais, 
dès  qu'on  remonte  à  la  .cause,  on  n'est  plus  surpris 
de  l'effet. 

Non-seulement  La  Fontaine  a  ouï  dire  ce  qu'il 
raconte,  mais  il  l'a  vu,  il  croit  le  voir  encore.  Ce 
n'est  pas  un  poète  qui  imagine,  ce  n'est  pas  un  con- 
teur qui  plaisante  ;  c'est  un  témoin  présent  à  l'ac- 
tion, et  qui  veut  vous  y  rendre  présent  vous-même  j 
son  érudition,  son  éloquence,  sa  philosophie,  sa 
politique,  tout  ce  qu'il  a  d'imagination,  de  mémoire 
et  de  sentiment,  il  met  tout  en  œuvre,  de  la  meil- 
leure foi  du  monde,  pour  vous  persuader  ;  et  c'est 
cet  air  de  bonne  foi,  c'est  le  sérieux  avec  lequel  il 
mêle  les  plus  grandes  choses  avec  les  plus  petites, 
c'est  l'importance  qu'il  attache  à  des  jeux  d'enfants, 
c'est  l'intérêt  qu'il  prend  pour  un  lapin  et  pour  une 
belette,  qui  font  qu'on  est  tenté  de  s'écrier  à  chaque 
instant  :  Le  bon  homme  !  On  le  disait  de  lui  dans 
la  société.  Son  caractère  n'a  fait  que  passer  dans 
ses  fables.  C'est  du  fonds  de  son  caractère  que  sont 
émanés  ces  tours  si  naturels,  ces  expressions  si 
naïves,  ces  images  si  fidèles. 

La  Fontaine  raconte  Ja  guerre  des  vautours  ;  son 
génie  s'élève;  il  plut  du  sang.  Cette  image  lui 
paraît  encore  faible  ;  il  ajoute,  pour  exprimer  la 
dépopulation  : 

Et  sur  son  roc  Prome'the'e  espéra 
De  voir  bientôt  une  fin  à  sa  peine. 
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La  querelle  de  deux  coqs  pour  une  poule  lui  rap- 
pelle ce  que  l'amour  a  produit  de  plus  funeste  : 

Amoui- ,  tu  perdis  Troie  ! 

Deux  chèvres  se  rencontrent  sur  un  pont  trop 
étroit  pour  y  passer  ensemble  ;  aucune  des  deux 
ne  veut  reculer  ;  il  s'imagine  voir 

Avec  Louis-le- Grand 
Philippe-Qualre  qui  s'avance 
Dans  l'île  de  la  Conférence. 

Un  renard  est  entré  la  nuit  dans  un  poulailler  ; 
comment  exprimer  ce  désastre  ? 

Les  marques  de  sa  cruauté 
Parurent  avec  l'aube  :  on  vit  un  étalage 

De  corps  sanglants  et  de  carnage. 

Peu  s'en  fallut  que  le  soleil 
Ne  rebroussât  d'horreur  vers  le  manoir  liquide,  etc. 

La  Fontaine  a  toujours  le  style  de  la  chose  : 

Un  mal  qui  répand  la  terreuf  , 

Mal  que  le  ciel ,  en  sa  fureur , 

Inventa  pour  punir  les  crimes  de  la  terre. 


Les  tourterelles  se  fuyaient; 
Plus  d'amour ,  partant  plus  de  joîe. 


Ce  n'est  jamais  la  qualité  des  personnages  qui  le 
décide.  Jupiter  n'est  qu'un  homme  dans  les  choses 
familières  ;  le  moucheron  est  un  héros  lorsqu'il  com- 
bat le  lion  :  rien  de  plus  philosophique,  et  en  même 
temps  de  plus  naïf,  que  ces  contrastes.  La  Fontaine 
est  peut-être  celui  de  tous  les  poètes  qui  passe  d'un 
extrême  à  l'autre  avec  le  plus  de  justesse  et  de  ra- 
pidité. 11  n'a  pas  dessein  de  faire  croire  qu'il  s'égaie 
à  rapprocher  le  grand  du  petit  :  il  veut  que  l'on 
pense,  au  contraire,  que  le  séiùeux  qu'il  met  aux 
petites  choses,  les  lui  fait  mêler  et  confondre  de 
bonne  foi  avec  les  grandes  ;  et  il  réussit,  en  effet,  à 
produire  cette  illusion.  De  là  vient  qu'il  n'est  ja- 
mais contraint,  ni  dans  le  style  familier,  ni  dans  le 
haut  style.  Si  ses  réflexions  et  ses  peintures  l'em- 
portent vers  l'un,  ses  sujets  le  ramènent  à  l'autre, 
et  toujours  si  à  propos,  que  le  lecteur  n'a  pas  le 
temps  de  désirer  qu'il  prenne  l'essor  ou  qu'il  se  mo- 
dère. En  lui,  chaque  idée  réveille  soudain  l'image 
et  le  sentiment  qui  lui  est  propre  ;  on  peut  le  voir 
dans  ses  peintures,  dans  son  dialogue,  dans  ses  ha- 
rangues. Qu'on  lise,  pour  les  peintures,  le  fable  de 
Phébus  et  de  Borée,  celle  du  Chêne  et  du  Roseau; 
pour  le  dialogue,  celle  de  la  Mouche  et  de  la 
Fourmi,  celle  des  Compagnons  d'Ulysse;  pour 
les  monologues  et  les  harangues,  celle  du  Loup  et 
des  Bergers,  celle  du  Berger  et  du  Roi,  celle  de 
VHomme  et  de  la  Couleuvre,  modèles  à  la  fois  de 
philosophie  et  de  poésie.  On  a  dit  souvent  que  l'une 
nuisait  à  l'autre;  qu'on  nous  cite,  ou  parmi  les 
anciens  ou  parmi  les  modernes,  quelque  poète  plus 


riant,  plus  fécond,  plus  varié,  quelque  moraliste 
plus  sage. 

Mais  ni  sa  philosophie  ni  sa  poésie  ne  nuisent  à 
sa  naïveté  ;  au  contraire,  plus  il  met  de  l'une  et  de 
l'autre  dans  ses  récits,  dans  ses  réflexions,  dans 
ses  peintures,  plus  il  semble  persuadé,  pénétré  de 
ce  qu'il  raconte,  et  plus,  par  conséquent,  il  nous 
paraît  simple  et  crédule. 

Le  premier  soin  du  fabuliste  doit  donc  être  de 
paraître  persuadé  ;  le  second,  de  rendre  sa  persua- 
sion amusante  ;  le  troisième,  de  rendre  cet  amuse- 
ment utile. 

Son  caractère  de  naïveté  une  fois  étabh,  nous 
devons  trouver  possible  qu'il  ajoute  foi  à  ce  qu'il 
raconte  ;  et  de  là  vient  la  règle  de  suivre  les  mœurs, 
ou  réelles,  ou  supposées.  Son  dessein  n'est  pas  de 
nous  persuader  que  le  lion,  l'âne  et  le  renard  ont 
parlé,  mais  d'en  paraître  persuadé  lui-même;  et 
pour  cela,  il  faut  qu'il  observe  les  convenances, 
c'est-à-dire,  qu'il  fasse  parler  et  agir  le  lion,  l'àne 
et  le  renard,  chacun  selon  le  caractère  et  les  inté- 
rêts qu'il  est  supposé  leur  attribuer  :  ainsi,  la  règle 
de  suivre  les  mœurs  dans  la  fable  est  une  suite 
de  ce  principe,  que  tout  doit  y  concourir  à  nous 
persuader  la  crédulité  du  poète.  La  Fontaine  a 
quelquefois  lui-même  oublié  cette  règle,  comme 
dans  la  fable  du  Lion,  de  la  Chèvre  et  de  la 
Génisse. 

Il  faut  de  plus  que  la  crédulité  du  conteur  soit 
amusante.  La  Fontaine  évite  avec  soin  tout  ce  qui 
a  l'air  de  la  plaisanterie  ;  et,  s'il  lui  échappe  quelque 
trait,  il  a  grand  soin  de  l'émousser. 

A  ces  mots  ,  l'animal  pervei-s  , 
C'est  le  serpent  que  je  veux  dire. 

Voilà  une  excellente  épigramme,  et  le  poète  s'en 
serait  tenu  là,  s'il  avait  voulu  être  fin  ;  mais  il 
voulait  être,  ou  plutôt  il  était  naïf;  il  a  donc  achevé  : 

C'est  le  serpent  que  je  veux  dire  , 
Et  non  l'homme  ;  on  pourrait  aisément  s*y  tromper. 

De  même,  dans  ces  vers  qui  terminent  la  fable 
du  Rat  solitaire  : 


Qui  désigné-je,  à  votre  avis. 
Par  ce  rat  si  peu  secourable? 
Un  moine  ?  Non,  mais  un  dervis. 

Il  ajoute  : 

Je  suppose  qu'un  moine  est  toujours  charitable. 

La  finesse  du  style  consiste  à  se  laisser  deviner; 
la  naïveté  à  dire  tout  ce  qu'on  pense . 

La  Fontaine  nous  fait  rire,  mais  à  ses  dépens,  et 
c'est  sur  lui-même  qu'il  fait  tomber  le  ridicule, 
quand,  pour  rendre  raison  de  la  maigreur  d'une 
belette ,  il  observe  qu'elle  sortait  de  maladie; 
quand,  pour  expliquer  comment  un  cerf  ignorait 
une  maxime  de  Salomon,  il  se  croit  obligé  de  nous 
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avertir  que  ce  cerf  n'avait  pas  accoutumé  de  lire; 
quand,  pour  nous  prouver  l'expérience  d'un  vieux 
rat,  et  les  dangers  qu'il  avait  courus,  il  remarque 
qxx'il  avait  même  perdu  sa  queue  à  la  bataille; 
quand,  pour  nous  peindre  la  bonne  intelligence  des 
chiens  et  des  chats,  il  nous  dit  : 

Ces  animaux  vivaient  entre  eux  comme  cousins  : 
Celte  union  si  douce  et  presque  fraternelle 
Edifiait  tous  les  voisins. 

Cependant,  comme  ce  n'est  pas  uniquement  à 
nous  amuser,  mais  surtout  à  nous  instruire,  que  la 
fable  est  destinée,  l'illusion  doit  se  terminer  au 
développement  de  quelque  vérité  utile  :  je  dis  au 
développement^  et  non  pas  à  la  preuve j  car  il  faut 
bien  observer  que  la  fable  ne  prouve  rien.  Quel- 
que bien  adapté  que  soit  l'exemple  à  la  moralité, 
l'exemple  est  un  fait  particulier,  la  moralité  une 
maxime  générale;  et  l'on  sait  que  du  particulier  au 
général  il  n'y  a  rien  à  conclure.  11  faut  donc  que  la 
moralité  soit  une  vérité  connue  par  elle-même,  et 
à  laquelle  on  n'ait  besoin  que  de  réfléchir  pour  en 
être  persuadé.  L'exemple  contenu  dans  la  fable  en 
est  l'indication,  et  non  la  preuve  :  son  but  est  d'a- 
vertir, et  non  pas  de  convaincre  5  et  son  office  est 
de  rendre  sensible  à  l'imagination  ce  qui  est  avoué 
par  la  raison;  mais  pour  cela,  il  faut  que  l'exemple 
mène  droit  à  la  moralité,  sans  diversion,  sans  équi- 
voque; et  c'est  ce  que  les  plus  grands  maîtres  sem- 
blent avoir  oublié  quelquefois. 

La  vérité  doit  naître  de  la  fable. 

LaMotte  l'a  dit  et  l'a  pratiqué;  il  ne  le  cède  même 
à  personne  en  cette  partie  :  comme  elle  dépend  de 
la  justesse  et  de  la  sagacité  de  l'esprit,  et  que  La 
Motte  avait  supérieurement  l'une  et  l'autre,  le  sens 
moral  de  ses  fables  est  presque  toujours  bien  saisi, 
bien  déduit,  bien  préparé. 

La  Fontaine  s'est  plus  négligé  que  lui  sur  le  choix 
de  la  moralité.  Il  semble  quelquefois  la  chercher 
après  avoir  composé  ^di  fable,  soit  qu'il  affecte  cette 
incertitude  pour  cacher  jusqu'au  bout  le  dessein 
qu'il  avait  d'instruire;  soit  qu'en  effet  il  se  soit  livré 
d'abord  à  l'attrait  d'un  tableau  favorable  à  pein- 
dre, bien  sûr  que  d'un  sujet  moral  il  est  facile  de 
tirer  une  réflexion  morale.  Cependant  sa  conclu- 
sion n'est  pas  toujours  également  heureuse;  le  plus 
souvent  profonde,  lumineuse,  intéressante,  et  ame- 
née par  un  chemin  de  fleurs,  mais  quelquefois 
aussi  commune,  fausse  ou  mal  déduite. 

En  général ,  le  respect  de  La  Fontaine  pour  les 
anciens  ne  lui  a  pas  laissé  la  liberté  du  choix  dans 
les  sujets  qu'il  en  a  pris;  presque  toutes  ses  beau- 
tés sont  de  lui,  presque  tous  ses  défauts  sont  des 
autres  :  ajoutons  que  ces  défauts  sont  rares  et  tous 
faciles  à  éviter,  et  que  ses  beautés  sans  nombre 
sont  peut-être  inimitables, 

J'aurais  beaucoup  à  dire  sur  sa  versification, 


dont  les  beautés  ravissent  d'admiration  les  [hom 
mes  de  l'art  les  plus  exercés  et  les  hommes  de  goût 
les  plus  délicats;  mais  la  richesse,  la  vérité,  l'ori- 
ginalité, l'heureuse  hardiesse  de  son  langage,  ne 
sont  pas  des  qualités  qu'on  puisse  rendre  sensibles 
en  les  définissant.  Pour  en  avoir  l'idée  et  le  senti- 
ment, il  faut  le  lire,  et  le  lire  encore;  c'est  un  plai- 
sir qui  ne  s'épuise  point. 
Marmontel.  Éléments  de  Littérature,  tom.  11  '. 
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LA  FABLE  ET  LA  VERITE. 

La  Vérité  toute  nue 
Sortit  un  jour  de  son  puits. 

Ses  attraits  par  le  temps  étaient  un  peu  détruits* 
Jeune  et  vieux  fuyaient  à  sa  vue. 

La  pauvre  Vérité  restait  là  morfondue, 

Sans  trouver  un  asile  où  pouvoir  habiter. 
A  ses  yeux  vient  se  présenter 
La  Fable  richement  vêtue, 
Portant  plumes  et  diamants, 
La  plupart  faux,  mais  très-brillants. 
«  Eh  !  vous  voilà  ?  Bonjour,  dit-elle, 

Que  faites-vous  ici  seule  sur  un  chemin  ?  « 

La  Vérité  répond  :  a  Vous  le  voyez,  je  gèle  : 
Aux  passants  je  demande  en  vain 
De  me  donner  une  retraite  ; 

Je  leur  fais  peur  à  tous.  Hélas  !  je  le  vois  bien, 
Vieille  femme  n'obtient  plus  rien. 
— Vous  êtes  pourtant  ma  cadette, 
Dit  la  Fable,  et  sans  vanité. 
Partout  je  suis  fort  bien  reçue. 
Mais   aussi,  dame  Vérité, 
Pourquoi  vous  montrer  toute  nue  ? 

Cela  n'est  pas  adroit.  Tenez,  arrangeons-nous  ; 
Qu'un  même  intérêt  nous  rassemble. 

Venez  sous  mon  manteau,  nous  marcherons  en- 
Chez  le  sage,  à  cause  de  vous,     [semblej 
Je  ne  serai  point  rebutée* 
A  cause  de  moi,  chez  les  fous 
Vous  ne  serez  point  maltraitée. 

Servant  par  ce  moyen  chacun  selon  son  goût. 

Grâce  à  votre  raison,  et  grâce  à  ma  folie. 

Vous  verrez,  ma  sœur,  que  partout 
Nous  passerons  de  compagnie.  » 

Floriapt. 


LE  CHENE  ET  LE  ROSEAU. 

MODÈLE    d'exercice. 

LaFontaine  mettaitau  rang  de  ses  meilleures  fa- 
bles celle  du  Chêne  et  du  Roseau.  Avant  que  de  la 
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lire,  essayons  nous-mêmes  quelles  seraient  les  ' 
idées  que  la  nature  nous  présenterait  sur  ce  sujet. 
Prenons  les  devants,  pour  voir  si  Tauteur  suivra  la 
même  route  que  nous. 

Dès  qu'on  nous  annonce  le  Chêne  et  le  Roseau, 
nous  sommes  frappés  par  le  contraste  du  grand 
avec  le  petit,  du  fort  avec  le  faible.  Voilà  une  pre- 
mière idée  qui  nous  est  donnée  par  le  seul  titre  du 
sujet.  Nous  serions  choqués,  si,  dans  le  récit  du 
poète,  elle  se  trouvait  renversée  de  manière  qu'on 
accordât  la  force  et  la  grandeur  au  Roseau,  et  la 
petitesse  avec  la  faiblesse  au  Chêne;  nous  ne  man- 
querions pas  de  réclamer  les  droits  de  la  nature,  et 
de  dire  qu'elle  n'est  pas  rendue,  qu'elle  n'est  pas 
imitée.  L'auteur  est  donc  lié  par  le  seul  titre. 

Si  on  suppose  que  ces  deux  plantes  se  parlent, 
la  supposition  une  fois  accordée,  on  sent  que  le 
Chêne  doit  parler  avec  hauteur  et  avec  confiance, 
le  Roseau  avec  modestie  et  simplicité;  c'est  encore 
la  nature  qui  le  demande.  Cependant,  comme  il 
arrive  presque  toujours  que  ceux  qui  prennent  le 
ton  haut  sont  des  sots,  et  que  les  gens  modestes  ont 
raison ,  on  ne  serait  point  surpris  ni  fâché  de  voir 
l'orgueil  du  Chêne  abattu ,  et  la  modestie  du  Ro- 
seau préservée.  Mais  cette  idée  est  enveloppée  dans 
les  circonstances  d'un  événement  qu'on  ne  conçoit 
pas  encore.  Hâtons-nous  de  voir  comment  l'auteur 
le  développera. 

Le  Chêne  un  jour  dit  au  Roseau  : 
Vous  avez  Lien  sujet  d'accuser  la  nature. 

Le  discours  est  direct.  Le  Chêne  ne  dit  point  au  Ro- 
seau :  qu'il  avait  bien  sujet  d'accusej' la  natuj^e , 
mais  vous  avez...  Cette  manière  est  beaucoup  plus 
vive;  on  croit  entendre  les  acteurs  mêmes  :  le  dis- 
cours est  ce  qu'on  appelle  dramatique.  Ce  second 
vers  d'ailleurs  contient  la  proposition  du  sujet,  et 
marque  quel  sera  le  ton  de  tout  le  discours.  Le 
Chêne  montre  déjà  du  sentiment  et  de  la  compas- 
sion, mais  cette  compassion  orgueilleuse  par  la- 
quelle on  fait  sentir  au  malheureux  les  avantages 
qu'on  a  sur  lui. 

Un  roitelet  pour  vons  est  un  pesant  fardeau. 

Celte  idée  que  le  Chêne  donne  de  la  faiblesse  du 
Roseau  est  bien  vive  et  bien  humiliante  pour  le 
Roseau;  elle  tient  de  l'insulte  :  le  plus  petit  des 
oiseaux  est  pour  vous  un  poids  qui  vous  incom- 
mode. 

Le  moindre  vent  qui  d'aventure 
Fait  rider  la  face  de  l'eau 
Vous  oblige  à  baisser  la  tête. 

C'est  la  même  pensée  présentée  sous  une  autre 
image.  Le  Chêne  ne  raisonne  que  par  des  exem- 
ples; c'est  la  manière  de  raisonner  la  plus  sensible 
parce  qu'elle  frappe  l'imagination  en  même  temps 
que  l'esprit.  D'aventure  est  un  terme  un  peu 
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vieux,  dont  la  naïveté  est  poétique.  Rider  la  face 
de  l'eau  est  une  image  juste  et  agréable  ;  Vous 
oblige  abaisser  la  tête;  ces  trois  vers  sont  doux  : 
il  semble  que  le  Chêne  s'abaisse  à  ce  ton  de  bonté 
par  pitié  pour  le  Roseau.  Il  va  parler  de  lui-même 
en  bien  d'autres  termes  : 

Cependant  que  mon  front ,  au  Caucase  pareil , 
Tfon  content  d'arrêter  les  rayons  du  soleil, 
Brave  l'effort  de  la  tempête. 

Quelle  noblesse  dans  les  images  !  quelle  fierté 
dans  les  expressions  et  dans  les  tours!  Cependant 
que,  terme  noble  et  majestueux  ;  au  Caucase  pa- 
reil, comparaison  hyperbolique;  7ion  content  d'ar- 
i-èter  les  rayons  du  soleil;  arrêter  marque  une 
sorte  d'empire  et  de  supériorité;  sur  qui  ?  sur  le 
soleil  même;  brave  V effort:  braver  ne  signifie  pas 
seulement  résister,  mais  résister  avec  insolence. 
Ce  n'est  point  à  la  tempête  seulement  qu'il  résiste, 
mais  à  son  effort.  Le  singulier  est  ici  plus  poétique 
que  le  pluriel.  Ces  ti'ois  vers,  dont  l'harmonie  est 
forte,  pleine,  les  idées  grandes,  nobles,  figurent 
avec  les  trois  précédents,  dont  l'harmonie  est 
douce,  de  même  que  les  idées  :  observez  encore 
front  et  arrêter,  à  l'hémistiche. 

Tout  vous  est  aquilon  ;  tout  me  semble  ze'phjr. 

Le  Chêne  revient  à  son  parallèle,  si  flatteur  pour 
son  amour-propre;  et,  pour  le  rendre  plus  sensi- 
ble, il  le  réduit  en  deux  mots;  tout  vous  est  réel- 
lement aquilon;  et  à  moi,  tout  me  ^ewzô/e zéphyr. 
Le  contraste  est  observé  partout,  jusque  dans  l'har- 
monie; tout  me  semble  zéphir  est  beaucoup  plus 
doux  que  tout  vous  est  aquilon;  mais  quelle  éner- 
gie dans  la  brièveté  !  continuons  : 

Encor  si  vous  naissiez  à  l'abri  du  feuillage 
Dont  je  couvre  le  voisinnge, 
Vous  n'auriez  pas  tant  à  souffrir; 
Je  vous  défendrais  de  l'orage. 

L'orgueil  du  Chêne  était  content  ;  peut-être  même 
qu'il  avait  un  peu  rougi.  Il  reprend  son  premier 
ton  de  compassion,  pour  engager  adroitement  le 
Roseau  à  consentir  aux  louanges  qu'il  s'est  don- 
nées, et  à  flatter  encore  son  amour-propre  par  un 
aveu  plaintif  de  sa  faiblesse.  Mais,  malgré  ce  ton 
de  compassion,  il  sait  toujours  mêler  dans  son  dis- 
cours les  expressions  du  ton  avantageux.  A  l'abri 
est  vain  et  orgueilleux  dans  la  bouche  du  Chêne. 
Du  feuillage  dont  je  couvre  le  voisinage  :  de 
mon  feuillage  eût  été  trop  succinct  et  trop  simple  j 
mais  dont  je  couvre,  cela  étend  l'idée  et  fait 
image.  Le  voisinage,  terme  juste  ,  mais  qui  n'est 
pas  sans  enflure.  Je  vous  défendrais  de  l'orage: 
Je...  Qu'il  y  a  de  plaisir  à  se  donner  soi-même 
pour  quelqu'un  qui  protège  ! 

Mais  vous  naissez  le  plus  souvent 
Sur  les  humides  bords  des  royaumes  du  vent. 
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Ce  tour  est  poétique,  et  même  de  la  haute  poésie  ; 
ce  qui  ne  messied  pas  dans  la  bouche  du  Chêne. 

La  nature  envers  vous  me  semble  bien  injuste. 

C'est  la  conclusion,  que  le  Chêne  prononça  sans 
doute,  en  appuyant,  et  avec  une  pitié  désobligeante, 
quoique  réelle  et  véritable. 

On  attend  avec  impatience  la  réponse  du  Roseau. 
Si  on  pouvait  la  lui  inspirer,  on  ne  manquerait 
point  de  l'assaisonner.  La  Fontaine,  qui  a  su  faire 
naître  l'intérêt,  ne  sera  point  embarrassé  pour  le 
satisfaire.  La  réponse  du  Roseau  sera  polie,  mais 
sèche ,  et  on  n'en  sera  point  surpris. 

Votre  compassion,  lui  repondit  l'arbuste, 
Part  d'un  bon  naturel. 

C'est  précisément  une  contre-vérité.  Le  Roseau  n'a 
pas  voulu  lui  dire  qu'elle  partait  de  l'orgueil  ;  mais 
seulement  il  lui  fait  sentir  qu'il  en  avait  examiné 
et  vu  le  principe  :  c'était  au  Chêne  à  comprendre 
ce  discours.  Tout  ce  qui  suit  est  sec,  et  même  me- 
naçant : 

Mais  quittez  ce  souci  : 
Les  vents  me  sont  moins  qu'à  vous  redoutables  ; 
Je  plie  ,  et  ne  romps  pas.  Vous   avez  jusqu'ici 
Contre  leurs  coups  e'pouvantables 
Résisté  sans  courber  le  dos  ; 
Mais  attendons  la  fin. 

Le  propos  n'est  pas  long,  mais  il  est  énergique. 

Les  acteurs  n'ont  plus  rien  à  se  dire  ;  c'est  au 
poète  à  achever  le  récit.  Il  prend  le  ton  de  la  ma- 
tière; il  peint  un  orage  furieux. 

Comme  il  disait  ces  mots  , 
Du  bout  de  l'horizon  accourt  avec  furie 

Le  plus  terrible  des  enfants 
Que  le  Nord  eût  porlé^jusque-là  dans  ses  flancs. 

Lèvent  part  de  rextrémitéde  l'horizon;  sa  rapidité 
s'augmente  dans  sa  course  :  il  y  a  image.  Au  lieu 
de  dire  un  vent  du  nord,  on  le  personnifie,  et  la 
périphrase  donne  delà  noblesse  à  l'idée, et  de  l'es- 
pace pour  placer  l'harmonie. 

L'arbre  tient  bon  ;  le  roseau  plie. 

Voilà  nos  deux  acteurs  en  situation  parallèle. 

Le  vent  redouble  ses  efforts  , 

Et  fait  si  bien  qu'il  déracine 
Celui  de  qui  la  tête  au  ciel  était  voisine  , 
Et  dont  les  pieds  touchaient  à  l'empire  des  morts. 

Ces  vers  sont  beaux ,  nobles  ;  l'antithèse  et  l'hyper- 
bole qui  régnent  dans  les  deux  derniers  les  rendent 
sublimes. 

Le  poète,  comme  on  le  voit,  a  suivi  les  idées  que 
le  sujet  présente  naturellement  :  c'est  ce  qui  fait 
la  vérité  de  son  récit.  Mais  il  a  su  revêtir  ce  fonds 
de  tous  les  ornements  qui  pouvaient  lui  convenir  : 
c'est  ce  qui  en  fait  la  beauté.  Ses  pensées  ,  ses  ex- 


pressions, ses  tours  forment  un  accord  parfait  avec 
le  sujet:  toutes  les  parties  en  sont  assorties  et  liées, 
au  dedans  par  la  suite  et  l'ordre  despensées,au  de- 
horsparla  forme  du  style,  et  nous  présentent  par  ce 
moyen  un  tableau  de  l'art,  où  tout  est  grâce  et  vérité. 
Joignez  à  cela  le  sentiment  qui  règne  partout,  qui 
anime  tout  d'un  bout  à  l'autre.  Cette  pièce  a  tout 
ce  qu'on  peut  désirer  pour  une  fable  parfaite. 

La  Fontaine,  développé  par  Le  Batteux. 


AUTRE  DEVELOPPEMENT. 

La  Fontaine  représente  toutes  les  puissances  de 
la  nature  en  action  dans  ce  paysage.  On  y  voit  le 
soleil,  le  vent,  l'orage,  l'eau,  une  grande  montagne, 
un  chêne  et  un  roseau,  enfin  un  roitelet,  puissance 
animale.  Il  n'y  a  pas  de  doute  que  si  son  sujet  eût 
comporté  un  personnage  humain,  et  surtout  une 
nymphe,  il  ne  l'eût  rendu  plus  intéressant.  Mais,  à 
son  défaut,  il  personnifie  ses  deux  acteurs  inani- 
més ,  il  donne  au  chêne  un  front  au  Caucase  pa- 
reil, un  dos  qui  ne  courbe  jamais,  une  tête  au  ciel 
voisine,  et  des  pieds  qui  touchent  à  l'empire  des 
morts.  Il  lui  suppose  des  sentiments  convenables  à 
sa  taille,  un  orgueil  protecteur,  une  compassion 
dédaigneuse  ;  il  lui  oppose  un  faible  roseau ,  jouet 
des  vents ,  mais  humble,  patient,  content  de  son 
sort,  et  qui  trouve  sa  sûreté  dans  sa  faiblesse  même. 
Il  relève  ensuite,  par  des  expressions  sublimes,  son 
site  naturellement  circonscrit,  et  y  ajoute  des  loin- 
tains par  des  images  accessoires.  Il  appelle  les  ma- 
rais, humides  bords  des  royaumes  du  vent;  il 
peint  le  vent  lui-même  en  le  personnifiant.  Enfin, 
arrive  la  catastrophe ,  pour  servir  d'éternelle  leçon 
aux  grands  et  aux  petits.  La  moralité  de  cette  fable 
n'est  point  récapitulée  en  maxime  au  commence- 
ment ou  à  la  fin,  comme  dans  les  autres  fables  de 
La  Fontaine  ;  mais  elle  est  répandue  partout,  ce 
qui  vaut  encore  mieux.  C'est  Le  lecteur  lui-même, 
et  non  l'auteur,  qui  la  tire.  Lorsqu'elle  est  entre- 
mêlée avec  la  fiction ,  la  fable  ressemble  à  ces  ri- 
ches étoffes  où  l'or  et  la  soie  sont  filés  ensemble. 
Cependant  la  morale  de  celle-ci  parait  se  montrer 
dans  les  expressions  mêmes  de  sa  dernière  image. 
Elles  conviennent  également  au  chêne  orgueilleux 
déraciné  par  le  vent,  et  aux  grands  de  la  terre  ren- 
versés par  des  causes  souvent  aussi  légères. 

Bernardin  de  Saint-Pierre,  Harmonies 
de  la  Nature,  tom.  i. 


LE  VIEILLARD  ET  LES  TROIS  JEUNES  HOMMES. 

MODÈLE  d'exercice. 

Un  octogénaire  plantait. 
Pnsseencor  de  bâtir;  mais  planter  à  cet  3ge, 
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Disaient  trois  jouvenceaux ,  enfants  du  voisinage 
Assurément  il  radotait. 


Qu'on  cherche  ailleurs  des  débuts  plus  simples, 
plus  vifs,  plus  nets ,  plus  riches,  d'un  tour  plus  pi- 
quant. 

Car,  au  nom  des  dieux ,  je  vous  prie  , 
Quel  fruit  de  ce  labeur  pouvez-vous  recueillir? 
Autant  qu'un  patriarche  il  vous  faudrait  vieillir. 

Au  nom  des  dieux  est  affectueux,  je  vous  prie 
est  familier,  labeur  est  très  poétique  ;  qu'on  essaie 
de  mettre  travail  :  patriarche,  familier  encore. 


A  quoi  Lon  charger  votre  vie 
Des  soins  d'un  avenir  qui  n'est  pas 


îit  pour  vous  i 


Il  est  difficile  de  dire  mieux  la  même  chose,  et  en 
moins  de  mots  :  charger,  expression  forte  ;  char- 
ger votre  vie,  tour  poétique. 

Ne  songez  désormais  qu'à  vos  fautes  passées  : 
Quittez  le  long  espoir  et  les  vastes  pensées  ; 
Tout  cela  ne  convient  qu'à  nous. 

Le  caractère  du  jeune  homme  est  peint  dans  ce  dis- 
cours; le  fond  en  est  désobligeant.  Songez  à  vos 
fautes  tient  de  l'outrage.  Quittez  le  long  espoir 
et  les  vastes  pensées.  Quel  vers!  qu'il  est  riche, 
qu'il  est  harmonieux  !  quel  champ  d'idées  pour  le 
lecteur!  long  e^/?o»'estun latinisme  qui  fait  beauté. 
Tout  cela  ne  convient  qu'à  nous  :  c'est  la  con- 
fiance du  Chêne. 

Il  ne  convient  pas  à  vous-mêmes, 
Repartit  le  vieillard.  Tout  établissement 
Vient  lard  et  dure  peu. 

Cette  maxime,  très  belle,  très  importante,  est  pla- 
cée on  ne  peut  mieux  dans  la  bouche  d'un  vieillard 
d'une  expérience  consommée, 

La  main  des  Parques  blêmes 
De  vos  jours  et  des  miens  se  joue  également. 

Blême  fait  image,  c'est  le  pallida  Mors  d'Horace. 
Le  poète  a  imité  le  reste  de  la  pensée  de  l'auteur 
latin,  mais  en  le  rajeunissant  par  un  tour  nouveau. 
Horace  avait  dit  :  La  pâle  Mort  heurte  également 
du  pied  à  la  porte  des  rois  et  à  celle  des  bergers; 
La  Fontaine  dit  :  La  Parque  blême  se  joue  égale- 
ment de  la  vie  des  jeunes  et  de  celle  des  vieux. 

Est-il  aucun  moment 

Qui  vous  puisse  assurer  d'un  second  seulement? 

C'est  un  raisonnementplein  de  philosophie.  Onvoit 
avec  quelle  force  il  est  rendu ,  et  quel  est  l'effet  du 
mot  seulement  placé  au  bout  du  vers. 

Mes  arrière-neveux  me  devront  cet  ombrage. 

Hé  bien  !  dcfendez-vous  au  sage 
De  se  donner  des  soins  pour  le  plaisir  d'autrui? 
Cela  même  est  un  fruit  que  je  goûte  aujourd'hui  : 
J'en  puis  jouir  (Irmain  ,  et  quelques  jours  encore. 


n  n'est  rien  de  plus  noble  que  ce  sentiment.  Si  nos 
pères  n'avaient  travaillé  que  pour  eux,  de  quoi  joui- 
rions-nous ? 

Je  puis  enfin  compter  l'aurore 
Plus  d'une  fois  sur  vos  tombeaux. 

Ce  tour  poétique  donne  un  air  gracieux  à  une  pen- 
sée triste  par  elle-même. 

Le  vieillard  eut  raison  :  un  dfs  trois  jouvenceaux 
Se  noya  dès  le  port,  allant  en  Amérique; 
L'autre  ,  afin  de  monter  aux  grandes  dignités, 
Dans  les  emplois  de  Mars  servant  la  république , 
Par  un  coup  imprévu  vit  ses  jours  emportés; 

Le  lioisiènie  tomba  d'un  arbre 

Que  lui-même  voulait  enter  ; 
Et,  pleures  du  vieillard  ,  il  grava  sur  leur  marbre 

Ce  que  je  viens  de  raconter. 

Le  caractère  du  vieillard  se  soutient  jusqu'au  bout. 
Il  les  pleura,  quoiqu'ils  lui  eussent  parlé  avec  peu 
de  respect,  mais  il  a  tout  pardonné  à  la  vivacité  de 
leur  âge  ;  il  gémit  de  les  voir  sitôt  moissonnés. 
La  Fontaine,  développé  par  le  Batteuï. 


LES  SACS  DES   DESTINEES. 

On  n'est  pas  bien  dès  qu'on  veut  être  mieux. 
Mécontent  de  son  sort,  sur  les  autres  fortunes 
Un  homme  promenait  ses  désirs  et  ses  yeux, 
Et  de  cent  plaintes  importunes 
Tous  les  jours  fatiguait  les  dieux. 
Par  un  beau  jour,  Jupiter  le  transporte 
Dans  les  célestes  magasins 
Où,  dans  autant  de  sacs  scellés  par  les  Destins, 
Sont  par  ordre  rangés  tous  les  états  que  porte 

La  condition  des  humains. 
«  Tiens,  lui  dit  Jupiter,  ton  sort  est  entes  mains  : 
Contentons  un  mortel  une  fois  en  la  vie; 
Tu  n'en  es  pas  trop  digne,  et  ton  murmure  impie 
Méritait  mon  courroux  plutôt  que  mes  bienfaits; 
Je  n'y  veux  pas  ici  regarder  de  si  près. 
Voilà  toutes  les  destinées; 
Pèse  et  choisis  ;  mais,  pour  régler  ton  choix. 

Sache  que  les  plus  fortunées 
Pèsent  le  moins  :  les  maux  seuls  font  le  poids.  » 
Cl  Grâce  au  seigneur  Jupin,  puisque  je  suis  à  même. 

Dit  notre  homme,  soyons  heureux.  » 
11  prend  le  premier  sac,  le  sac  du  rang  suprême, 
Cachant  les  soins  cruels  sous  un  éclat  pompeux. 
«  Oh  !  oh  !  dit-il,  bien  vigoureux 
Qui  peut  porter  si  lourde  masse  : 
Ce  n'est  mon  fait.  «  Il  en  pèse  un  second, 
Le  sac  des  grands,  des  gens  en  place  : 
Là  gisent  le  travail  et  le  penser  profond. 
L'ardeur  de  s'élever,  la  peur  de  la  disgrâce. 
Même  les  bons  conseils  que  le  hasard  confond. 
«  Malheur  à  ceux  que  ce  poids-ci  regarde. 
Cria  notre  homme,  et  que  le  Ciel  m'en  garde! 

27* 


420 


FABLES. 


A  d'autres.  »  Il  poursuit,  prend  et  pèse  toujours 
Et  mille  et  mille  sacs,  trouvés  toujours  trop  lourds: 
Ceux-ci  par  les  égards  et  la  triste  contrainte; 
Ceux-là  par  les  vastes  désirs  ; 
D'autres  par  l'envie  ou  la  crainte  ; 
Quelques-uns  seulement  par  l'ennui  des  plaisirs. 
«  0  ciel,  n'est-il  donc  point  de  fortune  légère? 

Disait  déjà  le  ciiercheur  mécontent  ; 
Mais  quoi!  me  plalns-je  à  tort?  J'ai,  je  crois,  mon 
Celle-ci  ne  pèse  pas  tant.  »  [affaire  ; 

«  Elle  pèserait  moins  encore, 
Lui  dit  alors  le  Dieu  qui  lui  donnait  le  choix  : 
Mais  tel  en  jouit  qui  l'ignore  ; 
Cette  ignorance  en  fait  le  poids.  » 
«Je  ne  suis  pas  si  sot  ;  souffrez  que  je  m'y  tienne,,» 
Dit  rhomme.  «  Soit;  aussi  bien  c'est  la  tienne, 
Dit  Jupiter.  Adieu,  mais  là-dfissus. 
Apprends  à  ne  te  plaindre  plus.  « 

LA  Motte. 


LE  MIROIR. 

Jadis  un  père  de  famille 

Eut  un  fils  beau  comme  le  jour  ; 

Il  eut  au  contraire  une  fille 
Sans  nuls  attraits,  vrai  remède  d'amour. 
Ces  enfants  badinaient  comme  font  d'ordinaire 
Ceux  de  leur  âge  ;  et,  trouvant^un  miroir 

A  la  toilette  de  leur  mère, 
Le  Narcisse  nouveau  prit  plaisir  à  s'y  voir. 
Devenu  tout  à  coup  amoureux  de  lui-même, 
11  vanta  ses  attraits,  vanité  dont  sa  sœur 

Ressentit  un  dépit  extrême. 
Croyant  à  chaque  mot  qu'il  taxait  sa  laideur. 
Elle  n'entendait  pas  là-dessus  raillerie; 
Quoique  fort  jeune  encor,  l'amour-propre  et  l'envie 
S'en  étaient  emparés.  Elle  va  promptement 
Trouver  son  père  à  son  appartement. 
«  Mon  petit  frère  a  la  manie 
De  se  mirer,  dit-elle  ;  il  se  croit  un  soleil, 

Et  son  orgueil  est  sans  pareil. 
Défendez-lui,  mon  père,  je  vous  prie. 
D'approcher  du  miroir  et  de  s'y  regarder.  » 

Le  père,  loin  de  le  gronder. 
Les  embrasse  tous  deux,  tour  à  tour  les  caresse  ; 

Et  leur  partageant  sa  tendresse, 

«  Mes  chers  enfants,  dit-il,  je  veux 

Que  vous  vous  miriez  tous  les  deux  : 

Vous,  mon  fils,  afin  que  l'image 
De  la  beauté  dont  Dieu  prit  soin  de  vous  parer 
Vous  donne  horreur  du  vice  et  du  libertinage 

Qhi  pourrait  la  déshonorer  ; 
Et  vous,  ma  fille,  afin  qu'en  cette  glace 

Apercevant  votre  disgrâce, 
Et  que  vous  n'avez  pas  css  attrails  enchanteurs 

Dont  brille  souvent  la  jeunesse. 


Vous  répariez  ces  défauts  par  vos  mœurs  : 
Rienn'est  si  beau  que  la  sagesse  i.  » 

RiCHER. 


LE  LIVRE  DE  LA  RAISON. 

Lorsque  le  ciel,  prodigue  en  ses  présents, 
Combla  de  biens  tant  d'êtres  différents. 
Ouvrages  merveilleux  de  son  pouvoir  suprême, 
De  Jupiter  l'homme  reçut,  dit-on. 
Un  livre  écrit  par  Minerve  elle-même, 

Ayant  pour  titre  la  Raison. 
Celivre, ouvert  aux  yeux  de  tousles  âges, 
Les  devait  tous  conduire  à  la  vertu  ; 
Mais  d'aucun  d'eux  il  ne  fut  entendu, 
Quoiqu'il  contint  les  leçons  les  plus  sages. 
L'enfance  y  vit  des  mots,  et  rien  de  plus  j 
La  jeunesse,  beaucoup  d'abus; 
L'âge  suivant,  des  regrets  superflus; 
Et  la  vieillesse  en  déchira  les  pages. 

AUBERT. 


LE  MÎSOIR. 

Un  miroir  merveilleux  et  d'utile  fabrique, 
Où  se  peignait  par  art  le  naturel  des  gens, 
Attirait,  au  milieu  d'une  place  publique. 

Les  regards  de  tous  les  passants.  [temps» 

J'ignore   chez  quel  peuple;  il  n'importe  en  quel 
Chacun  glose  à  l'envi  sur  ce  tableau  fidèle. 
Arrive  une  coquette  :  elle  y  voit  traits  pour  traits 
Ses  petits  soins  jaloux,  et  ses  penchants  secrets  : 
«  Sans  mentir,  voilà  bien  le  portrait  d'Isabelle! 
Présomption,  désirs,  mépris  d'autrui  ;  c'est  elle, 
C'est  son  esprit  tout  pur,  je  la  reconnais  là. 

Le  joli  miroir  que  voilà! 
Et  combien  je  m'en  vais  humilier  la  belle  !  » 

Un  petit-maître  succéda. 
Et  la  glace  aussitôt  présente  pour  image 

Beaucoup  d'orgueil,  et  fort  peu  de  raison. 
«  Parbleu  !  je  suis  ravi  que  l'on  ait  peint  Damon, 
S'écrie,  en  se  mirant,  l'important  personnage, 

Et  je  voudrais  que,  pour  devenir  sage. 
De  ce  miroir  malin  il  prît  quelque  leçon.  » 
Après  ce  fat  vient  un  vieil  Harpagon 

D'une  espèce  tout  à  fait  rare. 
Il  tire  une  lunette,  et  se  regarde  bien; 

Puis  ricanant  d'un  air  bizarre  : 
(c  C'est  Ariste,  dit-il,  ce  vieux  fou,  cet  avare, 
Qui  se  ferait  fouetter  pour  accroître  son  bien  ; 
J'aurais  un  vrai  plaisir  à  montrer  sa  lésine, 
Et  paîrais  de  bon  cœur  cette  glace  divine, 

Si  l'on  me  la  donnait  pour  rien.  » 
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Mille  gens  vicieux,  sur  les  pas  de  cet  homme, 
Tour  à  tour  tirent  voir  la  même  bonne  foi  ; 
Chacun  d'eux  reconnut,  dans  le  brillant  fantôme, 
Oui  Tun,  qui  l'autre,  et  jamais  soi. 
Touthomme  est  vain,  tout  homme  aime  à  médire  : 
On  rirait  moins  des  traits  de  la  satire, 
Si  la  présomption  dont  naquit  le  dédain 
Entre  eux  et  nous  ne  mettait  le  prochain. 

Le  même. 


L'HISTOir.E. 


La  capitale  d'un  empire 
Que  le  glaive  du  Scythe  achevait  de  détruire, 

Par  mille  édifices  pompeux 
Du  sauvage  vainqueur  éblouissait  la  vue. 
D'un  prince  qui  régna  dans  ces  murs  malheureux 
Il  admirait  surtout  la  superbe  statue. 

On  lisait  sur  le  monument  :  [  ment, 

J très-puissant,  très-bon,  très-juste  et  Irès-clé- 
Et  le  reste;  en  un  mot  l'étalage  vulgaire 
Des  termes  consacrés  au  style  lapidaire. 
Ces  mots  en  lettres  d'or  frappent  le  conquérant; 

Ce  témoignage  si  touchant  [mense, 

Qu'aux  vertus  de  son  roi   rendait  un  peuple  im- 
Émeut  le  roi  barbare;  il  médite  en  silence 
Sur  ce  genre  d'honneurs  qu'il  ne  connut  jamais  ; 
Long-temps  de  ce  bon  prince  il  contemple  les  traits. 
Il  se  fait  expliquer  l'histoire  de  sa  vie. 
«  Ce  prince,  dit  l'histoire,  horreur  de  ses  sujets. 
Naquit  pour  le  malheur  de  sa  triste  patrie. 
Devant  son  joug  de  fer  il  fit  taire  les  lois  ; 
Il  étouffa  l'honneur,  ce  brillant  fanatisme 

Qui  sert  si  bien  les  rois. 
Et  fit  le  premier  pas  vers  l'affreux  despotisme,  a 
Tel  était  le  portrait  qu'à  la  postérité 

Transmettait  l'équitable  histoire. 
Le  Scythe  confondu  ne  sait  ce  qu'il  doit  croire. 
Pourquoi  donc,  si  l'histoire  a  dit  la  vérité. 
Par  un  monument  si  notoire 
Le  mensonge  est-il  attesté? 
Sa  majesté  sauvage  était  bien  étonnée. 
«  Seigneur,  dit  un  des  courtisans 
Qui  durant  près  d'un  siècle  à  la  cour  des  tyrans 

Traîna  sa  vie  infortunée, 
Seigneur,  ce  monument  qui  vous  surprend  si  fort, 
Au  destructeur  de  la  patrie 
Fut  érigé  pendant  sa  vie... 
On  fit  l'histoire  après  sa  mort.  « 

BOISSARD. 


LA  LIKOTTE, 


Quitta  sa  mère  et  voulut  se  produire, 

Se  faire  un  sort  indépendant. 

Un  nid  chez  soi  vaut  mieux  souvent 

Que  ne  vaut  ailleurs  un  empire. 
Il  s'agit  de  trouver  un  bel  emplacement. 
Ma  folle  un  jour  s'arrêta  près  d'un  chêne. 

«  C'est,  dit-elle,  ce  qu'il  me  faut  ; 

Je  serai  là  comme  une  reine  ; 

On  ne  peut  se  nicher  plus  haut.  « 

En  un  moment  le  nid  s'achève  : 

Mais  deux  jours  après,  ô  douleur! 

Par  tourbillons  le  vent  s'élève, 

L'air  s'embrase,  un  nuage  crève  : 

Adieu  les  projets  de  bonheur  ! 

Notre  linotte  était  absente. 

A  son  retour.  Dieu  !  quels  dégâts  ! 

Plus  de  nid  !  le  chêne  en  éclats  ! 

«  Ho ,  ho  !  je  serai  plus  prudente, 
Dit- elle  ;  logeons-nous  six  étages  plus  bas.  » 

Des  broussailles  frappent  sa  vue. 

w  La  foudre  n'y  tombera  point, 

J'y  vivrai  tranquille,  inconnue  ; 
Et  ceci,  pour  le  coup,  est  mon  fait  de  tout  point.  » 

Elle  y  bâtit  son  domicile. 

Moins  d'éclat,  sans  plus  de  repos  : 

La  poussière  et  les  vermisseaux 

L'inquiètent  dans  cet  asile  : 
II  faut  prendre  congé  ;  mais,  sage  à  ses  dépens, 
Dun  buisson  qui  domine  elle  gagne  l'ombrage, 

Y  trouve  des  plaisirs  constants, 

Et  s'y  préserve  en  même  temps 

De  la  poussière  et  de  l'orage. 

Si  le  bonheur  nous  est  permis, 
Il  n'est  point  sous  le  chaume,  il  n'est  point  sur  lo 
Voulons-nous  l'obtenir,  amis,  [  trône. 

La  médiocrité  le  donne. 

DORAT. 


Une  étourdie,  une  tête  à  l'évent, 
Une  linotte,  c'est  tout  dire, 
Sifflant  à  tout  propos,  et  tournant  à  tout  vent, 


LES   METAMORPHOSES  DU  SIKGE. 

Gille,  histrion  de  foire,  un  jour  par  aventure, 
Trouva  sous  sa  palte  un  miroir  : 
Mon  singe  au  même  instant  de  chercher  à  s'y  voir. 
«  0  le  museau  grotesque  !  ô  la  plate  figure  ! 

S'écria-l-il  ;  que  je  suis  laid! 
Puissant  maître  des  dieux,  j'ose  implorer  tes  grâces  : 

Laisse-moi  le  lot  des  grimaces; 
Je  te  demande  au  reste  un  changement  complet.» 
Jupin  l'entend  et  dit  :  u  Je  consens  à  la  chose. 
Regarde  :  es-tu  content  de  ta  métamorphose?» 
Le  singe  était  déjà  devenu  peri'oquet. 
Sous  ce  nouvel  habit  mon  drôle  s'examine, 
Aime  assez  son  plumage  et  beaucoup  son  caquet  j 
Mais  il  n'a  pas  tout  vu  :  «  Peste  !  la  sotte  mine 
Que  me  donne  Jupin  !  le  loùg  bec  que  voilà! 
J'ai  trop  mauvaise  grâce  avec  ce  bec  énorme  : 
Donnez-moi  vite  une  autre  forme.  » 
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Par  bonheur  en  ce  moment-là 
Le  seigneur  Jupiter  était  d'humeur  à  rire  : 
11  en  fit  donc  un  paon  ;  et  cette  fois  le  sire, 
Promenant  sur  son  corps  des  yeux  émerveillés, 

S'enfle,  se  pavane,  et  s'admire; 

Mais  las  !  il  voit  ses  vilains  pieds  ; 

Et  mon  impertinente  bête 
A  Jupin  derechef  adresse  une  requête. 
«  Ma  bonté,  dit  le  dieu,  commence  à  se  lasser  : 
Cependant  j'ai  trop  fait  pour  rester  en  arrière, 
Et  vais  de  chaque  état  où  tu  viens  de  passer 

Te  conserver  le  caractère  : 

Mais  aussi  plus  d'autre  prière  ; 
Que  je  n'entende  plus  ton  babil  importun.  » 
A  ces  mots,  Jupiter  lui  donne  un  nouvel  être. 

Et  qu'en  fait-il?  un  petit-maître. 
Depuis  ce  temps,  dit-on,  les  quatre  ne  font  qu'un 
Le  Bailly. 


L'AVEUGLE   ET   LE    PARALYTIQUE. 

Aidons-nous  mutuellement, 
La  charge  des  malheurs  en  sera  plus  légère; 

Le  bien  que  l'on  fait  à  son  frère. 
Pour  le  mal  que  l'on  souffre  est  un  soulagement; 
Confucius  l'a  dit  :  suivons  tous  sa  doctrine. 
Pour  la  persuader  aux  peuples  de  la  Chine, 

Il  leur  contait  le  trait  suivant  : 

Dans  une  ville  de  l'Asie 

Il  existait  deux  malheureux,  [  deux. 

L'un  perclus,  l'autre  aveugle,  et  pauvres  tous  les 
Ils  demandaient  au  ciel  de  terminer  leur  vie  ; 

Mais  leurs  vœux  étaient  superflus  : 
Ils  ne  pouvaient  mourir.  Notre  paralytique. 
Couché  sur  un  grabat  dans  la  place  publique. 
Souffrait  sans  être  plaint  :  il  en  souffrait  bien  plus. 

L'aveugle,  à  qui  tout  pouvait  nuire. 

Était  sans  guide,  sans  soutien. 

Sans  avoir  même  un  pauvre  chien 

Pour  l'aimer  et  pour  le  conduire. 

Un  certain  jour  il  arriva 
Que  l'aveugle  à  tâtons,  au  détour  d'une  rue. 

Près  du  malade  se  trouva  ; 
II  entendit  ses  cris,  son  âme  en  fut  émue. 

Il  n'est  tels  que  les  malheureux 

Pour  se  plaindre  les  uns  les  autres. 
«  J'ai  mes  maux,  lui  dit-il,  et  vous  avez  les  vôtres  ; 
Unissons-les,  mon  frère  ;  ils  seront  moins  affreux. 

—  Hélas  !  dit  le  perclus ,  vous  ignorez ,  mon  frère , 

Que  je  ne  puis  faire  un  seul  pas; 

Vous-même  vous  n'y  voyez  pas  : 

A  quoi  nous  servirait  d'unir  notre  misère  ? 

—  Aquoi!  répond  l'aveugle  ;  écoutez  ;  à  nous  deux 
Nous  possédons  le  bien  à  chacun  nécessaire  ; 


Vojez  le  singe j  fables  et  allégories  en  prose. 


J'ai  des  jambes,  et  vous  des  yeux; 
Moi,  je  vais  vous  porter;  vous,  vous  serez  mon  guide; 
Vos  yeux  dirigeront  mes  pas  mal  assurés  ; 
Mes  jambes,  à  leur  tour,  iront  où  vous  voudrez. 
Ainsi,  sans  que  jamais  notre  amitié  décide 
Qui  de  nous  deux  remplit  le  plus  utile  emploi, 
Je  marcherai  pour  vous,  vous  y  verrez  pour  moi.  % 

Florian. 


\ 


LE  CHATEAU  DE  CARTES. 

Un  bon  mari,  sa  femme,  et  deux  jolis  enfants, 
Coulaient  en  paix  leurs  jours  dans  le  simple  héritage 
Où,  paisibles  comme  eux,  vécurent  leurs  parents. 
Ces  époux,  partageant  les  doux  soins  du  ménage. 
Cultivaient  leur  jardin,  recueillaient  leurs  moissons; 
Et  le  soir  dans  l'été,  soupant  sous  le  feuillage, 

Dans  l'hiver,  devant  leurs  tisons. 
Ils  prêchaient  à  leurs  fils  la  vertu,  la  sagesse, 
Leur  parlaient  du  bonheur  qu'elles  donnent  tou- 
Le  père  par  un  conte  égayait  ses  discours,  [  jours: 

La  mère  par  une  caresse. 
L'aîné  de  ces  enfants,  né  grave,  studieux, 

Lisait  et  méditait  sans  cesse; 
Le  cadet,  vif,  léger,  mais  plein  de  gentillesse, 
Sautait,  riait  toujours,  ne  se  plaisait  qu'aux  jeux. 
Un  soir,  selon  l'usage,  à  côté  de  leur  père, 
Assis  près  d'une  table  où  s'appuyait  la  mère, 
L'aîné  lisait  Rollin  :  le  cadet,  peu  soigneux 
D'apprendre  les  hauts  faits  des  Romains  et  des  Par- 
Employait  tout  son  art,  toutes  ses  facultés,    [  thés, 
A  joindre,  à  soutenir  par  les  quatre  côtés , 

Un  fragile  château  de  cartes. 
Il  n'en  respirait  pas,  d'attention,  de  peur. 

Tout  à  coup  voici  le  lecteur 
Oui  s'interrompt  :  «  Papa,  dit-il,  daigne  m'instruira 
Pourquoi  certains  guerriers  sont  nommés  eonqué- 

Et  d'autres  fondateurs  d'empire?  [  rants, 

Ces  deux  noms  sont-ils  différents?  » 

Le  père  méditait  une  réponse  sage. 
Lorsque  son  fils  cadet,  transporté  de  plaisir, 
Après  tant  de  travail,  d'avoir  pu  parvenir 

A  placer  son  second  étage. 
S'écrie  :  (>  Il  est  fini  !  «  Son  frère,  murmurant. 
Se  fâche,  et  d'un  seul  coup  détruit  son  long  ouvrage; 

Et  voilà  le  cadet  pleurant. 

(i  Mon  fils,  répond  alors  le  père, 

Le  fondateur,  c'est  votre  frère. 

Et  vous  êtes  le  conquérant.  » 

Le  même. 


LE  CHAMEAU  ET  LE  BOSSU. 

Au  son  du  fifre  et  du  tambour, 
Dans  les  murs  de  Paris  on  promenait  un  jour 
Un  chameau  du  plus  haut  parage  ; 


FABLES. 
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Il  était  fraichement  arrivé  de  Tunis, 
Et  mille  curieux,  en  cercle  réunis, 
Pour  le  voir  de  plus  près  lui  fermaient  le  passage. 
Un  riche,  moins  jaloux  de  compter  des  amis 
Que  de  voir  à  ses  pieds  ramper  un  monde  esclave, 
Dans  le  chameau  louait  un  air  soumis. 
Un  magistrat  aimait  son  maintien  grave  ; 

Tandis  qu'un  avare  enchanté 
Ne  cessait  d'applaudir  à  sa  sobriété. 

Un  bossu  vint,  qui  dit  ensuite  ; 

«  Messieurs,  voilà  bien  des  propos  ; 
Mais  vous  ne  parlez  pas  de  son  plus  grand  mérite. 

Voyez  s'élever  sur  son  dos 

Cette  gracieuse  éminence  ; 

Qu'il  paraît  léger  sous  ce  poids  ! 
Et  combien  sa  ligure  en  reçoit  à  la  fois 

Et  de  noblesse  et  d'élégance  !  w 
En  riant  du  bossu,  nous  faisons  comme  lui  ; 
A  sa  conduite  en  rien  la  nôtre  ne  déroge. 
Et  l'homme  tous  les  jours  dans  l'éloge  d'autrui, 

Sans  y  songer,  fait  son  éloge. 

Le  Bailly. 


LE   FLEUVE. 


Un  grand  fleuve  parcourt  le  monde  : 
Tantôt  lent,  il  serpente  entre  des  prés  fleuris, 

Les  embellit  et  les  féconde  ; 
Tantôt  rapide,  il  s'enfle,  il  se  courrouce ,  il  gronde, 
Roulant,  précipitant  au  milieu  des  débris 

Son  eau  turbulente  et  profonde. 
A  travers  les  cités,  les  guérets,  les  déserts, 
Il  va,  distribuant  à  mesure  inégale, 
Aux  avides  humains  dont  ses  bords  sont  couverts, 
Les  trésors  de  son  urne  avare  et  libérale. 
Ainsi,  tandis  que  l'un,  dans  son  repos, 

Bénit  la  main  de  la  nature. 
Qui  dans  son  héritage  a  fait  passer  leurs  flots, 

Ou  les  lui  donne  pour  ceinture, 
L'autre  maudit  le  sol  dont  les  flancs  déchirés 
Reproduisent  sans  cesse  et  le  roc  et  la  pierre, 
Indestructible  digue,  éternelle  barrière, 
Assise  entre  le  fleuve  et  ses  champs  altérés. 

Mais  le  plaisant  de  cette  histoire. 

C'est  de  voir  certain  compagnon, 

Plongé  dans  l'eau  jusqu'au  menton  ; 

Plus  il  a  bu,  plus  il  veut  boire. 

Infatigable,  et  dans  son  bain. 

Cent  fois  moins  heureux  et  moins  sage 
Qu'unhomme  qui  tout  près,  sans  désirs,  sans  dédain, 
Regardant  l'eau  couler,  n'en  prend  pour  son  usage 
Que  ce  qui  peut  tenir  dans  le  creux  de  sa  main. 

Homme  rare,  sur  ma  parole  ! 

Avec  moi  vous  en  conviendrez. 

Mes  bons  amis,  quand  vous  saurez 

Que  notre  fleuve  est  le  Pactole. 

Arnault. 


L'AIGLE  ET  LE  SERPEMT. 

L'oiseau  ministre  du  tonnerre, 
Après  avoir  long-temps  contemplé  le  soleil, 

Abaissa  son  vol  vers  la  terre. 
U  voulait  y  jouir  du  brillant  appareil 

Que  développe  la  nature. 
Lorsque  les  doux  zéphyrs,  messagers  duprintemps, 

Ont  rajeuni  l'herbe  des  champs, 
Et  tapissé  les  prés  de  fleurs  et  de  verdure. 

Du  sommet  d'un  roc  sourcilleux. 
Son  avide  regard  ne  peut  trop  se  repaître 

D'un  spectacle  si  merveilleux.  [maître. 

Comme  il  rendait  hommage  à  l'œuvre  du  grand 
Qui  prodigue  aux  mortels  tant  de  biens  précieux, 
Un  énorme  serpent  frappe  soudain  ses  yeux. 

Sorti  du  fond  d'une  crevasse. 

Il  a  vu  l'aigle  ;  il  le  menace ,  [  strueux 

Et,  pour  mieux  l'embrasser,  de  son  corps  mon- 
Déroule  en  longs  replis  les  anneaux  tortueux  j 
A  darder  le  venin  déjà  sa  langue  est  prête  ; 
Il  se  ramasse  en  rond,  dresse  une  horrible  tête, 
Puis  s'élance,  et,  toujours  entraîné  par  son  poids, 
Tombe  ,  s'élance  encore  et  retombe  vingt  fois. 

Outré  de  dépit,  de  colère. 

Il  répond  par  des  sifflements 

Au  calme  de  son  adversaire , 
Et  sur  le  roc  aride  il  imprime  ses  dents. 

L'aigle  voit  en  pitié  sa  rage. 

Il  lui  tient  alors  ce  langage  : 
«  Que  prétendais-tu  faire  ,  animal  odieux? 

Va ,  cesse  une  attaque  inutile  ; 
Quel  triomphe  obtiendrait  sur  un  faible  reptile 

L'oiseau  du  souverain  des  dieux  ? 

J'entends...  Tu  voudrais  qu'en  sa  serre 
Il  daignât  te  saisir  pour  t'élever  aux  cieux  : 

Ton  sort  serait  trop  glorieux  ; 

Non  :  siffle  et  rampe  sur  la  terre.  » 
Il  dit ,  et  reprenant  son  vol  audacieux , 
L'aigle,  au  milieu  des  airs,  franchit  un  vaste  espace. 

Où  l'œil  du  reptile  envieux 

Ne  peut  suivre  même  sa  trace. 

Le  BAiLLt. 


LE  TRONE  DE  NEIGE. 

Oui  n'aime  à  voir  folâtrer  des  enfants? 
On  se  croit  de  leur  âge.  0  douce  jouissance 
De  pouvoir  quelquefois  se  rappeler  ce  temps 
Si  regretté  ,  bien  qu'il  ait  ses  tourments  ! 
Un  rien  suffit  pour  amuser  l'enfance  ; 
Mais  dans  ses  jeux  ,  plus  qu'on  ne  pense , 
S'introduisent  déjà  les  passions  des  grands. 
Un  jour,  échappés  du  collège , 
Des  écoliers  d'onze  à  douze  ans 
Aperçurent  un  tas  de  neige.... 
Le  plus  âgé,  qu'on  avait  nommé  roi. 
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Dit  que  de  son  pouvoir  il  en  faisait  le  siège, 

Le  trône  enfin  ;  et  le  cortège 

Donne  à  ce  vœu  force  de  loi. 

Le  trône  était  froid  comme  glace  ; 

N'importe ,  avec  plaisir  s'y  place 

Cette  éphémère  majesté. 

On  s'enivre  de  la  puissance... 
Peut-on  impunément  avoir  l'autorité  ? 

Chez  notre  prince  l'insolence 

Surpasse  encor  la  dureté  ; 
Des  malheureux  sujets  la  moindre  négligence 

Est  réprimée  avec  sévérité. 
De  Tarquin-le-Superbe  il  avait  l'arrogance , 
Et  de  Néron  ,  plus  tard,  selon  toute  apparence, 

Il  aurait  eu  la  cruauté. 

Pourtant  le  soleil  le  dérange  : 
Le  trône ,  qui  se  fond  d'une  manière  étrange , 

Avant  la  fin  du  jour  s'abat... 

Bientôt  l'orgueilleux  potentat 

Se  voit  au  milieu  de  la  fange. 

Redoutez  un  destin  pareil, 
Vous  que  la  fortune  protège  : 
Vous  êtes  sur  un  tas  de  neige.... 
Gare  le  rayon  du  soleil  ! 

De  Stassart.  Liv.  v,  fab.  10. 


LE  SAGE  ET  LE  CONQUERAUJT. 

Sorti  vainqueur  de  cent  combats  , 
Et  fier  d'avoir  porté  le  deuil  et  les  alarmes 

Jusques  aux  plus  lointains  climats , 
Un  nouveau  Tamerlan  visitait  les  États 

Soumis  au  pouvoir  de  ses  armes. 
Un  sage  ,  par  hasard  ,  accompagnait  ses  pas  ; 

Sage  ,  qui  ne  le  flattait  pas  ; 
Mais  on  vantait  son  talent  oratoire, 
Et  l'adroit  conquérant  l'admettait  à  sa  cour, 

Espérant  le  charger  un  jour 

Du  soin  d'écrire  son  histoire. 
Épuisés  de  fatigue  ,  ils  arrivent  tous  deux 

Au  sommet  d'un  roc  sourcilleux 

Oîi  le  Tartare  enfin  s'arrête , 
Jaloux  de  contempler  sa  dernière  conquête  : 

C'était  jadis  une  vaste  cité 
Qu'embellissaient  les  arts ,  enfants  de  l'opulence  ; 
Mais  en  proie  au  pillage,  à  la  férocité, 
Ce  n'était  plus  alors  qu'une  ruine  immense. 
Le  sage ,  à  cet  aspect ,  se  sent  glacé  d'horreur. 

«  Regarde  ,  lui  dit  le  vainqueur, 
C'est  là  que  j'ai  livré  dix  assauts ,  vingt  batailles  ; 

Là,  que  les  ennemis  ,  surpris  , 

M'ont  abandonné  leurs  murailles; 
Ici ,  que  par  milliers  des  soldats  aguerris 

Ont  rencontré  leurs  funérailles. 
Quels  beaux  titres  de  gloire  !  Ils  sont  partout  écrits. 
—  Ah  !  lui  répond  le  sage,  osez-vous  bien  le  croire? 


Non ,  je  ne  vois  autour  de  ces  remparts 
Que  cendres ,  que  débris  et  qu'ossements  épars 
Vainement  j'y  cherche  la  gloire.  » 

Le  Bailly. 


L'ALOUETTE  ET  SES  PETITS,    AVEC    LE  MAITRE 
D'UN   CHAMP. 

Ne  t'attends  qu'à  toi  seul  :  c'est  un  commun  proverbe. 

Voici  comme  Ésope  le  mit 
En  crédit. 

Les  alouettes  font  leur  nid 

Dans  les  blés  quand  ils  sont  en  herbe, 

C'est-à-dire ,  environ  le  temps 
Que  tout  aime ,  et  que  tout  pullule  dans  le  monde, 

Monstres  marins  au  fond  de  l'onde, 
Tigres  dans  les  forêts ,  alouettes  aux  champs. 

Une  pourtant  de  ces  dernières 
Avait  laissé  passer  la  moitié  du  printemps 
Sans  goûter  les  plaisirs  des  amours  printanières. 
A  toute  force  enfin  elle  se  résolut 
D'imiter  la  nature  et  d'être  mère  encore. 
Elle  bâtit  un  nid,  pond,  couve  ,  et  fait  éclore 
A  la  hâte  :  le  tout  alla  du  mieux  qu'il  put. 
Les  blés  d'alentour  mûrs  avant  que  la  nitée 

Se  trouvât  assez  forte  encor 

Pour  voler  et  prendre  l'essor  ; 
De  mille  soins  divers  l'alouette  agitée 
S'en  va  chercher  pâture,  avertit  ses  enfants 
D'être  toujours  au  guet,  et  faire  sentinelle. 

«  Si  le  possesseur  de  ces  champs 
Vient  avecque  son  fils ,  comme  il  viendra ,  dit-elle, 
Écoutez  bien;  selon  ce  qu'il  dira. 

Chacun  de  nous  décampera.  » 
Sitôt  que  l'alouette  eut  quitté  sa  famille , 
Le  possesseur  du  champ  vient  avecque  son  fils, 
vi  Les  blés  sont  mûrs ,  dit-il  ;  allez  chez  nos  amis 
Les  prier  que  chacun ,  apportant  sa  faucille , 
Nous  vienne  aider  demain  dès  la  pointe  du  jour.» 

Notre  alouette ,  de  retour. 

Trouve  en  alarme  sa  couvée. 
L'un  commence  :  «  11  a  dit  que  ,  l'aurore  levée , 
L'on  fît  venir  demain  ses  amis  pour  l'aider. 
—  S'il  n'a  dit  que  cela  ,  repartit  l'alouette, 
Rien  ne  nous  presse  encor  de  changer  de  retraite, 
Mais  c'est  demain  qu'il  faut  tout  de  bon  écouter. 
Cependant  soyez  gais;  voilà  de  quoi  manger.  « 
Eux  repus,  tout  s'endort,  les  petits  et  la  mère. 
L'aube  du  jour  arrive  ,  et  d'amis  point  du  tout. 
L'alouette  à  l'essor,  le  maître  s'en  vient  faire 

Sa  ronde  ainsi  qu'à  l'ordinaire. 
«  Ces  blés  ne  devraient  pas  ,  dit-il ,  être  debout. 
Nos  amis  ont  grand  tort ,  et  tort  qui  se  repose 
Sur  de  tels  paresseux  à  servir  ainsi  lents. 

Mon  fils ,  allez  chez  nos  parents 

Les  prier  de  la  môme  chose.  » 
L'épouvante  est  au  nid  plus  forte  que  jamais. 
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«  Il  a  dit  ses  parents ,  mère!  c'est  à  cette  heure... 
—  >'on,  mes  enfants,  dormez  en  paix  : 
iS'e  bougeons  de  notre  demeure.  » 
L'alouette  eut  raison  ,  car  personne  ne  vint. 
Pour  la  troisième  fois  le  maître  se  souvint 
De  visiter  ses  blés.  «  Notre  erreur  est  extrême, 
Dit-il ,  de  nous  attendre  à  d'autres  gens  que  nous. 
Il  n'est  meilleur  ami .  ni  parent  que  soi-même  : 
Retenez  bien  cela  .  mon  fils;  et  savez-vous 
Ce  qu'il  faut  faire?  Il  faut  qu'avec  notre  famille 
Nous  prenions  dès  demain  chacun  notre  faucille  : 
C'est  là  notre  plus  court  ;  et  nous  achèverons 

Notre  moisson  quand  nous  pourrons.  » 
Dès  lors  que  le  dessein  fut  su  de  l'alouette  : 
«  C'est  à  ce  coup  qu'il  faut  décamper,  mes  enfants!  » 
Et  les  petits ,  en  même  temps , 
Voletants ,  se  culebutants , 
Délogèrent  tous  sans  trompette  i. 

La  Fomaixe.  Liv.  iv,  22. 


LE  PHILOSOPHE  SCYTHE. 

Un  philosophe  austère  et  né  dans  la  Scythie, 
Se  proposant  de  suivre  une  plus  douce  vie  , 
Voyagea  chez  les  Grecs  ,  et  vit  en  certains  lieux 
Un  sage  assez  semblable  au  vieillard  de  Virgile  , 
Homme  égalant  les  rois,  homme  approchant  des 

[dieux , 
Et,  comme  ces  derniers ,  satisfait  et  tranquille  : 
Son  bonheur  consistait  aux  beautés  d'un  jardin. 
Le  Scythe  l'y  trouva ,  qui ,  la  serpe  à  la  main, 
De  ses  arbres  à  fruit  retranchait  l'inutile  , 
Ebranchait ,  émondait.  ôtail  ceci,  cela, 

Corrigeant  partout  la  nature  , 
Excessive  à  payer  ses  soins  avec  usure. 

Le  Scythe  alors  lui  demanda 
Pourquoi  cette  ruine  :  «  Était-il  d'homme  sage 
De  mutiler  ainsi  ces  pauvres  habitants? 
Quittez-moi  votre  serpe,  instrument  de  dommage  : 

Laissez  agir  la  faux  du  Temps  : 
Ils  iront  assez  tôt  border  le  noir  rivage. 
—  J'ôte  le  superflu,  dit  l'autre;  et,  l'abattant, 

Le  reste  en  profite  d'autant.  » 
Le  Scythe,  retourné  dans  sa  triste  demeure. 
Prend  la  serpe  à  son  tour ,  coupe  et  taille  à  toute 
Conseille  à  ses  voisins,  prescrit  à  ses  amis  [heure, 

Un  universel  abattis. 
Il  ôte  de  chez  lui  les  branches  les  plus  belles  , 
Il  tronque  son  verger  conlie  toute  raison. 

Sans  observer  temps  ni  saison, 

Lunes  ni  vieilles  ni  nouvelles. 
Tout  languit  et  tout  meurt.  Ce  Scythe  exprime  bien 

Un  indiscret  Stoïcien  : 

Celui-ci  retranche  de  l'àme 


*  Vojez  les  ^Tuils  uniques  d'Aulu-Geile  ,  mtme  sujet. 


Désirs  et  passions ,  le  bon  et  le  mauvais , 

Jusqu'aux  plus  innocents  souhaits. 
Contre  de  telles  gens  ,  quant  à  moi,  je  réclame  : 
Ils  ôtent  à  nos  cœurs  le  principal  ressort, 
Ils  font  cesser  de  vivre  avant  que  l'on  soit  mort. 
Le  même.  Liv.  xii,  20. 


*  LES  TROIS   ZONES. 

Toi  qui  vis  vraiment  comme  un  sage, 

Sans  le  montrer,  sans  te  cacher, 

Sans  fuir  les  grands,  sans  les  chercher, 

Exemple  assez  rare  en  notre  âge, 

Pardonne-moi,  cher  Andrieux, 

Dans  ces  vers  qu'aux  vents  Je  confie, 

De  dévoiler  à  tous  les  yeux 

Ta  secrète  philosophie. 

Certain  Lapon  des  plus  trapus , 

Certain  Cafre  des  plus  camus  , 
Equipaient,  comme  on  dit.  de  la  bonne  manière 
Un  homme  qui  ,  fermant  l'oreille  à  leurs  raisons , 
Vantait  l'astre  éclatant  qui  préside  aux  saisons. 
Enfante  la  chaleur  et  produit  la  lumière. 

^t  Peut-il  ériger,  s'il  n'est  fou  , 

En  bienfaiteur  de  la  nature, 
Un  astre  qui  six  mois  me  cache  sa  figure, 

Et  va  briller  je  ne  sais  où  , 

Tandis  que  je  gèle  en  mon  trou, 

3Ialgré  ma  femme  et  ma  fourrure?  w 
On  conçoit  que  celui  qui  s'exprimait  ainsi 
N'était  pas  l'habitant  de  la  zone  torride. 
u  Pour  moi,  disait  cet  autre,  en  mon  climat  aride. 

Je  ne  gèle  pas,  Dieu  merci. 

Mais  je  rôtis  en  récompense, 
Et  sans  avoir  l'honneur  d'être  Lapon,  je  pense 

Qu'un  fou  lui  seul  a  pu  vanter 

La  douce  et  bénigne  influence 
Du  soleil  qui  ne  luit  que  pour  me  tourmenter, 

Qui  d'un  bout  de  la  terre  à  l'autre  , 

Embrase  la  terre,  les  airs. 
Et  porte  en  mon  pays,  jusques  au  fond  des  mers, 

La  chaleur  qu'il  refuse  au  vôtre.  « 
Le  fou  qui  cependant  célébrait  les  bienfaits 

Du  roi  de  la  plaine  élhérée. 

Fils  de  la  zone  tempérée. 
N'était  rien  moins  que  fou,  quoiqu'il  fût  né  Français. 
Sans  se  formaliser  des  vaines  apostrophes 

Du  nègre  et  du  nain  philosophes  : 
«  Seigneur  Lapon,  dit-il,  votre  raisonnement 

Est  sans  réplique  en  Sibérie; 

Comme  le  vôtre  en  Cafrerie, 

Monsieur  le  noir;  mais,  franchement, 

Autre  part  c'est  tout  autrement. 
En  France,  par  exemple,  on  ne  vous  croirait  guère: 

L'astre  à  qui  vous  faites  la  guerre , 

Là,  par  ses  rayons  bienfaisants, 

De  fleurs  et  de  fruits,  tous  les  ans, 
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Couvre  mes  champs  et  mon  parterre. 

S'éloignant  sans  trop  me  geler, 

S'approchant,  sans  trop  me  brûler, 

De  mon  climat,  qu'il  favorise, 
A  la  faucille,  au  soc,  il  livre  tour  à  tour 

Mes  campagnes,  qu'il  fertilise 

Par  son  départ  et  son  retour.  « 
Vous  qui  craignez  le  feu,  vous  qui  craignez  la  glace, 
Venez  donc  à  Paris  :  gens  d'excellent  conseil 

Disent  qu'un  sage  ne  se  place 

Trop  près  ni  trop  loin  du  soleil. 

Arnaclt. 


*  LA  CHATAIGNE. 

«  Que  l'étude  est  chose  maussade  ! 
A  quoi  sert  de  tant  travailler?  » 
Disait,  et  non  pas  sans  bâiller, 


Un  enfant  que  menait  son  maître  en  promenade. 
Que  répondait  l'abbé?  rien.  L'enfant  sous  ses  pas 
Rencontre  cependant  une  cosse  fermée, 
Et  de  dards  menaçants  de  toutes  parts  armée. 

Pour  la  prendre  il  étend  le  bras. 

-— u  Mon  pauvre  enfant,  n'y  touchez  pas! 

—  Eh!    pourquoi?   —  Voyez-vous  mainte   épine 

[cruelle 
Toute  prête  à  punir  vos  doigts  trop  imprudents  ? 

—  Unfruit  exquis,  monsieur,  est  caché  là-dedans. 

—  Sans  se  piquer,  peut-on  l'en  tirer  ? — Bagatelle  ! 

Vous  voulez  rire,  je  crois. 
Pour  profiter  d'une  aussi  bonne  aubaine , 
On  peut  bien  prendre  un  peu  de  peine , 
Et  se  faire  piquer  les  doigts. 

—  Oui,  mon  fils  :  mais  de  plus,  que  cela  vous 

A  vaincre  les  petits  dégoûts  [enseigne 

Qu'à  présent  l'étude  a  pour  vous. 
Ces  épines  aussi  cachent  une  châtaigne.  » 
Le  même. 


^iUpvieâ, 


Là ,  pour  nous  enchanter  tout  est  mis  en  usage, 
Tout  prend  un  corps  ,  une  âme,  un  esprit ,  un  visage. 
BoiLEAu.  Artpoét.,  chant,  m. 


ALLÉGORIE. 

PRÉCEPTES  DU  GENRE. 

On  n'a  point  assez  distingué  Vallégorîe  d'avec 
l'apologue  ou  la  fable  morale. 

Le  mérite  de  l'apologue  est  de  cacher  le  sens 
moral,  ou  la  vérité  qu'il  renferme,  jusqu'au  mo- 
ment de  la  conclusion,  qu'on  appelle  moralité. 

Le  mérite  de  l'allégorie  est  de  n'avoir  pas  besoin 
d'expliquer  la  vérité  qu'elle  enveloppe  ;  elle  la  fait 
sentir  à  chaque  trait  par  la  justesse  de  ses  rapports. 

^allégorie  se  propose,  non  pas  de  déguiser, 
mais  d'embellir  la  vérité  et  de  la  rendre  plus  sen- 
sible. C'est,  comme  on  l'a  très-bien  dit,  une  inéta- 
phore  continuée.  Or ,  une  qualité  essentielle  de  la 
métaphore,  est  d'être  transparente  5  il  fallait  donc 
aussi  donner  pour  qualité  distinctive  à  Vallégorie 
cette  clarté,  cette  transparence  qui  laisse  voir  la 
vérité,  et  qui  ne  l'obscurcit  jamais.  On  la  voit  sans 
cesse  occupée  à  rendre  son  objet  sensible,  écartant, 
comme  des  nuages,  tout  ce  qui  altère  la  justesse 
de  l'allusion  et  de  ses  rapports. 

Vallégorie  est  quelquefois  aussi  une  façon  de 
présenter  avec  ménagement  une  vérité  qui  offense- 
rait, si  on  l'exposait  toute  nue;  mais  elle  la  déguise 
moins.  C'est  un  conseil  discrètement  donné,  mais 
dont  celui  qu'il  intéresse  ne  peut  manquer  de  sentir 
à  chaque  trait  l'application.  L'ode  d'Horace,  tant 
de  fois  citée  :  O  navis,  réfèrent  in  mare  te  novi 
fluctus,  en  est  l'exemple  et  le  modèle  5  entre  un 
vaisseau  et  la  république,  entre  la  guerre  civile  et 
une  mer  orageuse ,  tous  les  rapports  sont  si  frap- 
pants, que  les  Romainsne  pouvaient  s'y  méprendre, 
et  la  vérité  n'eut  jamais  de  voile  plus  fin  ni  plus 
clair. 

Vallégoyie,  par  sa  ressemblance  et  par  la  jus- 
tesse de  ses  rapports,  doit  toujours  laisser  entre- 
voir la  vérité  qu'elle  enveloppe  :  son  objet  est  man- 
qué, si  l'esprit  s'y  trompe,  ou  si,  satisfait  d'en 
apercevoir  la  surface,  il  ne  désire  pas  autre  chose, 
et  n'en  pénètre  pas  le  fond. 

Plutarque  a  raison  de  comparer  les  fictions  poé- 
tiques aux  feuilles  de  vigne ,  sous  lesquelles  le  rai- 
sin doit  être  caché  ;  mais  toutes  les  fois  que   le 


sujet  en  lui-même  a  son  utilité  morale,  c'est  un 
raffinement  puéril  que  d'y  chercher  un  sens  mys- 
térieux. 

Ce  n'est  pas  que ,  dans  les  poèmes  épiques ,  et 
particulièrement  dans  ceux  d'Homère,  il  n'y  ait 
bien  des  détails  oii  l'allégorie  est  sensible;  et  alors, 
la  véritée  voilée  y  perce  de  façon  à  frapper  tous  les 
yeux  :  telle  est  l'image  des  Prières,  tel  est  l'ingé- 
nieux épisode  de  la  ceinture  de  Vénus  ;  mais  re- 
garder ruiade  comme  une  allégorie  continue,  c'est 
attribuer  à  Homère  des  rêves  qu'il  n'a  jamais  faits. 

C'est  particulièrement  dans  les  présages,  dans  les 
songes,  dans  le  langage  prophétique,  que  les  poètes 
emploient  Vallégorie.  Dans  l'Iliade,  tandis  qu'Hector 
et  Polydamas  attaquent  le  camp  des  Grecs,  un  aigle 
audacieux  vole  à  leur  gauche,  tenant  dans  ses  serres 
un  énorme  dragon  ,  qui ,  palpitant  et  ensanglanté , 
ose  combattre,  se  replie,  et  blesse  son  vainqueur. 
L'oiseau  sacré  laisse  tomber  sa  proie. 

C'est  de  cette  image  qu'Horace  semble  avoir  pris 
la  comparaison  de  l'aiglon  avec  le  jeune  Drusus  : 
Qualem  ministrum  fulminis  alitem,  etc. 

L'art  de  Vallégorie  consiste  à  peindre  vivement 
et  correctement ,  d'après  l'idée  ou  le  sentiment,  la 
chose  qu'on  personnifie  :  comme  la  Renommée  , 
àansiV  Enéide  de  Virgile;  l'Envie,  dans  \e%  Méta- 
morphoses d'Ovide  et  dans  la  Henriade  ;  les 
Prières,  dans  V Iliade,  etc.  Il  n'y  a  peut-être  jamais 
eu  à.' allégorie  ni  plus  belle,  ni  plus  adroite,  ni  plus 
éloquemment  employée  que  celle-ci. 

Des  modèles  parfaits  de  Vallégorie  en  action 
sont  la  fable  de  l'Amour  et  la  Folie  dans  la  Fon- 
taine ;  l'épisode  de  la  Haine  dans  l'opéra  ô.''Armide  ; 
la  Mollesse,  dans  le  Lutrin.  Quelque  belle  que  soit 
Vallégorie,  elle  serait  froide,  si  elle  était  longue. 
Un  poème  tout  allégorique  ne  serait  pas  soutenable, 
eùt-il  d'ailleurs  mille  beautés. 

Presque  toute  la  mythologie  des  Grecs ,  comme 
celle  des  Égyptiens,  est  allégorique  ;  et  ses  fictions 
étaient  peut-être,  dans  leur  nouveauté,  ce  que  l'es- 
prit humain  a  jamais  inventé  de  plus  ingénieux  ; 
mais  à  présent  qu'elles  sont  rebattues,  la  poésie 
descriptive  a  bien  plus  de  mérite  et  de  gloire  à 
peindre  la  nature  toute  nue,  qu'à  l'envelopper  de 
ces  voiles  depuis  long-temps  usés. 
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Les  emblèmes  ne  sont  que  des  allégories  que 
peut  exprimer  'e  pinceau.  C'est  ainsi  qu'on  a  repré- 
senté le  Nil,  la  tête  voilée,  pour  faire  entendre  que 
la  source  de  ce  fleuve  était  inconnue  ;  c'est  ainsi 
que,  pour  désigner  la  paix,  on  a  peint  les  colom- 
bes de  Vénus  faisant  leur  nid  dans  le  casque  de  Mars . 

C'est  une  idée  assez  heureuse,  pour  exprimer  la 
crainte  des  maux  d'imagination,  que  Vallégorie 
d'un  enfant  qui  souffle  en  l'air  des  boules  de  savon, 
et  qui ,  s'eflFrayant  de  leur  chute ,  inspire  la  même 
frayeur  a  une  foule  d'autres  enfants,  sur  qui  ces 
boules  vont  retomber.  Ainsi  les  peintres,  à  l'exem- 
ple des  poètes,  font  quelquefois  usage  de  ces  fictions 
allégoriques,  mais  rarement  avec  succès. 

Lucien  nous  a  transmis  l'idée  d'un  tableau  allégo- 
rique des  noces  d'Alexandre  et  de  Roxane  :  le  peintre 
était  Aétion.  Son  tableau,  qu'il  exposa  dans  les 
jeux  Olympiques,  fit  l'admiration  de  la  Grèce  as- 
semblée, et  Raphaël  l'a  dessiné  tel  que  Lucien  l'a 
décrit. 

Les  philosophes  eux-mêmes  emploient  souvent 
le  style  allégorique.  Platon,  que  la  nature  avait 
fait  poète,  exprime  assez  souvent  ainsi  les  idées  les 
plus  sublimes.  C'est  lui  qui  a  dit  que  la  divinité  est 
située  loin  de  Douleur  et  de  Volupté.  On  doit  à 
Xénophon  la  belle  allégorie  du  jeune  Hercule  entre 
la  Volupté  et  la  Vertu.  Mais  qui  avait  imaginé  celle 
des  Furies ,  nées  du  sang  d'un  père  répandu  par 
son  fils,  du  sang  de  Cœlus  mutilé  par  Saturne?  C'est 
là  le  sublime  de  Vallégorie.  Cette  façon  de  s'énoncer 
,  fait  le  charme  du  style  de  Montaigne  :  dans  ses 
écrits,  l'idée  abstraite  ne  se  présente  jamais  nue  : 
il  voit  tout  ce  qu'il  pense,  il  peint  tout  ce  qu'il  dit. 

Marmontel.  Éléments  de  Littérature,  1. 1 1. 


LA  FABLE  ET  L' ALLEGORIE. 

Là,  pour  nous  enchanter,  tout  est  mis  en  usage  ; 
Tout  prend  un  corps,  une  âme,  un  esprit,  un  visage  j 
Chaque  vertu  devient  une  divinité  : 
Minerve  est  la  prudence,  et  Vénus  la  beauté. 
Ce  n'est  plus  la  vapeur  qui  produit  5e  tonnerre, 
C'est  Jupiter  armé  pour  effrayer  la  terre  ; 
Un  orage  terrible  aux  yeux  des  matelots, 
C'est  Neptune  en  courroux  qui  gourmande  les  flots. 
Echo  n'est  plus  un  son  qui  dans  l'air  retentisse. 
C'est  une  nymphe  en  pleurs  qui  se  plaint  de  Narcisse. 
Ainsi,  dans  cet  amas  de  nobles  fictions, 
Le  poète  s'égaie  en  mille  inventions, 
Orne,  élève,  embellit,  agrandit  toutes  choses. 
Et  trouve  sous  sa  main  des  fleurs  toujours  écluses. 

Qu'Énée  et  ses  vaisseaux,  par  le  vent  écartés, 
Soient  aux  bords  africains  d'un  orage  emportés, 
Ce  n'est  qu'une  aventure  ordinaire  et  commune, 


ï  Vojez  dans  l'auteur  l'article  entier. 


Qu'un  coup  peu  surprenant  des  traits  de  la  fortune  ; 
Mais  que  Junon,  constante  en  son  aversion, 
Poursuive  sur  les  flots  les  restes  d'Ilion; 
Qu'Éole,  en  sa  faveur  les  chassant  d'Italie, 
Ouvre  aux  vents  mutinés  les  prisons  d'Éolie; 
Que  Neptune  en  courroux,  s'élevant  sur  la  mer, 
Dun  mot  calme  les  flots,  mette  la  paix  dans  l'air, 
Délivre  les  vaisseaux,  des  syrtes  les  arrache: 
C'est  là  ce  qui  surprend,  frappe,  saisit,  attache. 
Sans  tous  ces  ornements  le  vers  tombe  en  langueur, 
La  poésie  est  morte,  ou  rampe  sans  vigueur; 
Le  poète  n'est  plus  qu'on  orateur  timide. 
Qu'un  froid  historien  d'une  fable  insipide. 

Ce  n'est  pas  que  j'approuve,  en  un  sujet  chrétien, 
Un  auteur  follement  idolâtre  et  païen  : 
Mais,  dans  une  profane  et  riante  peinture, 
De  n'oser  de  la  fable  emprunter  la  figure  ; 
De  chasser  les  Tritons  de  l'empire  des  eaux; 
D'ôter  à  Pan  sa  flûte,  aux  Parques  leurs  ciseaux  ; 
D'empêcher  que  Charon,  dans  la  fatale  barque, 
Ainsi  que  le  berger,  ne  passe  le  monarque, 
C'est  d'un  scrupule  vain  s'alarmer  sottement, 
Et  vouloir  aux  lecteurs  plaire  sans  agrément. 
Bientôt  ils  défendront  de  peindre  la  Prudence, 
De  donner  à  Thémis  ni  bandeau,  ni  balance  ; 
De  figurer  aux  yeux  la  Guerre  au  front  d'airain, 
Ou  le  Temps  qui  s'enfuit  une  horloge  à  la  main; 
Et  partout  des  discours,  comme  une  idolâtrie. 
Dans  leur  faux  zèle  iront  chasser  l'Allégorie. 

BoiLEAC.  Art.  poét.,  eh.  m. 


MERIE  SUJET. 

Qu'on  fait  d'injure  à  l'art  de  lui  voler  la  Fable  ! 
C'est  interdire  aux  vers  ce  qu'ils  ont  d'agréable. 
Anéantir  leur  pompe,  éteindre  leur  vigueur, 
Et  hasarder  la  Muse  à  sécher  de  langueur, 
0  vous,  qui  prétendez  qu'à  force  d'injustices 
Le  vieil  usage  cède  à  de  nouveaux  caprices, 
Donnez-nous  par  pitié  du  moins  quelques  beautés 
Qui  puissent  remplacer  ce  que  vous  nous  ôtez, 
Et  ne  nous  livrez  pas  aux  tons  mélancoliques 
D'un  style  estropié  par  de  vaines  critiques  : 
Quoi  !  bannir  des  enfers  Proserpine  et  Pluton, 
Dire  toujours  le  diable,  et  jamais  Alecton, 
Sacrifier  Hécate  et  Diane  à  la  lune. 
Et  dans  son  propre  sein  noyer  le  vieux  Neptune? 
Un  berger  chantera  ses  déplaisirs  secrets, 
Sans  que  la  triste  Écho  répète  ses  regrets? 
Les  bois  autour  de  lui  n'auront  point  de  dryades? 
L'air  sera  sans  zéphir,  les  fleuves  sans  naïades? 

Otez  Pan  et  sa  flûte,  adieu  les  pâturages; 
OtezPomone  et  Flore,  adieu  les  jardinages. 
Des  roses  et  des  lis  le  plus  superbe  éclat. 
Sans  la  Fable,  en  nos  vers  n'aura  rien  que  de  plat. 
Qu'on  y  peigne  en  savant  une  plante  nourrie 
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Des  impures  vapeurs  d'une  plante  pourrie; 
Le  portrait  plaira-t-il,  s'il  n'a  pour  ornement 
Les  larmes  d'une  amante  ou  le  sang  d'un  amant? 
Qu'aura  de  beau  la  guerre  à  moins  qu'on  ne  crayonne 
Ici  le  char  de  Mars,  là  celui  de  Bellone, 
Que  la  Victoire  vole,  et  que  les  grands  exploits 
Soient  portés  en  cent  lieux  par  la  nymphe  aux 

[cent  voix? 
Qu'ont  la  terre  et  la  mer,  si  l'on  n'ose  décrire 
Ce  qu'il  faut  de  Triions  à  pousser  un  navire? 
Cet  empire  qu'Éole  a  sur  les  tourbillons, 
Bacchus  sur  les  coteaux,  Gérés  sur  les  sillons; 
Tous  ces  vieux  ornements  traitez-les  d'antiquailles  ! 
Moi,  si  je  peins  jamais  Trianon  et  Versailles, 
Les  nymphes,  malgré  vous,  danseront  à  Tentour, 
Cent  demi-dieux  badins  leur  parleront  d'amour; 
Des  satyres  cachés  les  brusques  échappées 
Dans  les  bras  des  sylvains  feront  fuir  les  napées; 
Et,  si  le  bal  s'ouvrait  en  ces  aimables  lieux, 
J'y  ferais,  malgré  vous,  trépigner  tous  les  dieux. 

CORISEILLE. 


LES  DIVINITES  POETIQUES. 

Oui,  c'est  toi,  peintre  inestimable, 
Trompette  d'Achille  et  d'Hector, 
Par  qui,  de  l'heureux  siècle  d'or 
L'homme  entend  le  langage  aimable. 
Et  voit  dans  la  variété 
Des  portraits  menteurs  de  la  fable 
Les  rayons  de  la  vérité. 

Il  voit  l'arbitre  du  tonnerre 
Réglant  le  sort  par  ses  arrêts  : 
Il  voit,  sous  les  yeux  de  Cérès, 
Croître  les  trésors  de  la  terre  ; 
Il  reconnaît  les  dieux  des  mers 
A  ces  sons  qui  calment  la  guerre 
Qu'Éole  excitait  dans  les  airs. 

Si,  dans  un  combat  homicide. 
Le  devoir  engage  ses  jours, 
Pallas,  volant  à  son  secours. 
Vient  le  couvrir  de  son  égide  : 
S'il  se  voue  au  maintien  des  lois, 
C'est  Thémis  qui  lui  sert  de  guide, 
Et  qui  l'assiste  en  ses  emplois. 

Plus  heureux,  si  son  cœur  n'aspire 
Qu'aux  douceurs  de  la  liberté, 
Astrée  est  la  divinité 
Qui  lui  fait  chérir  son  empire. 
S'il  s'élève  au  sacré  vallon. 
Son  enthousiasme  est  la  lyre 
Qu'il  reçoit  des  mains  d'Apollon. 

Ainsi,  consacrant  le  système 
De  la  sublime  ficlioDj 


Homère,  nouvel  Amphion, 
Change,  par  la  vertu  suprême 
De  ses  accords  doux  et  savants. 
Nos  destins,  nos  passions  même. 
En  êtres  réels  et  vivants. 

Ce  n'est  plus  l'homme  qui,  pour  plaire , 
Étale  ses  dons  ingénus  ; 
Ce  sont  les  Grâces,  c'est  Vénus, 
Sa  divinité  tutélaire  : 
La  sagesse  qui  brille  en  lui, 
C'est  Minerve  dont  l'œil  l'éclairé, 
Et  dont  le  bras  lui  sert  d'appui. 

L'ardente  et  fougueuse  Bellone 
Arme  sou  courage  aveuglé  : 
Les  frayeurs  dont  il  est  troublé 
Sont  le  flambeau  de  Tisiphone  : 
Sa  colère  est  Mars  en  fureur, 
Et  ses  remords  sont  la  Gorgone 
Dont  l'aspect  le  glace  d'horreur. 

J.-B.  Rousseau.  Liv.  iv,  ode  6. 


APOLOGIE  DE  LA  FABLE. 

Savante  antiquité,  beauté  toujours  nouvelle, 
Monuments  du  génie,  heureuses  fictions, 

Environnez-moi  des  rayons 

De  votre  lumière  immortelle  : 
Vous  savez  animer  l'air,  la  terre  et  les  mers  j 

Vous  embellissez  l'univers. 
Cet  arbre  à  tête  longue,  aux  rameaux  toujours  verts^ 

C'est  Atys  aimé  de  Cybèle. 

De  l'éclat  de  leur  vermillon 
Flore  avec  le  Zéphyr  ont  peint  ces  jeunes  roses. 
Des  baisers  de  Pomone  on  voit  dans  ce  vallon 
Les  fleurs  de  mes  pêchers  nouvellement  écloses. 
Ces  montagnes,  ces  bois  qui  bordent  l'horizon 

Sont  couverts  de  métamorphoses. 
Ce  cerf  aux  pieds  légers  est  le  jeune  Actéon; 
L'ennemi  des  troupeaux  est  le  roi  Lycaon. 
Du  chantre  de  la  nuit  j'entends  la  voix  touchante; 

C'est  la  fille  de  Pandion, 

C'est  Philomèle  gémissante. 
Si  le  soleil  se  couche,  il  dort  avec  Thétis; 
Si  je  vois  de  Vénus  la  planète  brillante. 
C'est  Vénus  que  je  vois  dans  les  bras  d'Adonis. 
Ce  pôle  me  présente  Andromède  et  Persée  i; 
Leurs  amours  immortels  échauffent  de  leurs  feux 
Les  éternels  frimas  de  la  zone  glacée; 
Tout  roiympe  est  peuplé  de  héros  amoureux. 
Admirables  tableaux!  séduisante  magie! 
Qu'Hésiode  me  plaît  dans  sa  Théogonie, 
Quand  il  me  peint  l'Amour  débrouillant  le  Chaos, 
S'élançant  dans  les  airs  et  planant  sur  les  flots! 

Voltaire. 


t  Changes  en  constelUtiona. 
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MÊME  SUJET. 

Tempe,  séjour  célèbre,  ô  magique  vallon  ! 
Où  l'eau  de  Sperchius,  d'Amphryse  et  de  Pénée, 
D'ombrages  immortels  roulait  environnée. 
L'Olympe  en  tes  bosquets  vit  errer  tous  ses  dieux; 
Pan  qui  sut  animer  des  joncs  mélodieux; 
Diane  au  carquois  d'or,  déesse  bocagère 
Qui,  la  flèche  à  la  main,  de  sa  robe  légère 
Nouait  sur  le  genou  les  replis  ondoyants  ; 
Les  sylvains  couronnés  de  rameaux  verdoyants, 
Les  nymphes  qui  sans  art,  les  mains  entrelacées, 
Dansaient  aux  sons  joyeux  de  leurs  voix  cadencées; 

Cérès  aux  blonds  cheveux,  et  le  dieu  des  orgies, 
Bacchus  au  front  vermeil,  ceint  de  grappes  rougies; 
Et  cette  déité,  charme  de  l'univers, 
Vénus,  qui  de  Lucrèce  inspirait  les  beaux  vers. 

Mais  c'en  est  fait  :  le  chêne  oublia  ses  oracles  ; 
Les  bois  désenchantés  ont  perdu  leurs  miracles. 
Ils  ne  sont  plus  ces  jours,  où  chaque  arbre  divin 
Enfermait  sa  dryade  et  son  jeune  Sylvain, 
Qui  versait  en  silence  à  la  tige  altérée  • 
La  sève  à  longs  replis  sur  l'écorce  égarée. 
Pourquoi  n'êtes-vous  plus,  rêves  attendrissants  ! 
Dès  que  l'amour  des  vers  charma  mes  premiers  ans  , 
J'appris  avec  transport  ceux  de  l'aimable  Ovide, 
Poète  mensonger  dont  l'enfance  est  avide. 
Devant  le  laurier  vert  tendrement  incliné. 
Triste,  je  saluais  les  mânes  de  Daphné, 
Et,  touché  de  son  sort,  je  passais  en  silence. 
Près  de  cet  arbre  en  deuil  qu'un  vent  léger  balance, 
Oui  monte  en  pyramide  élancé  dans  les  airs. 
Et  croît,  ami  des  morts ,  sur  les  tombeaux  déserts , 
Je  pleurais  le  trépas  du  jeune  Cyparisse  '. 
Lorsqu'un  chêne  m'offrait  son  ombre  protectrice, 
Lorsque  je  reposais  sous  un  tilleul  assis. 
Nommant  avec  respect  Philémon  et  Baucis, 
Si  j'obtiens,  me  disais-je,  une  épouse  fidèle, 
Je  veux  que  Philémon  soit  un  jour  mon  modèle  ; 
Qu'elle  imite  Baucis  !  et  tous  deux  puissions-nous 
Mourir  au  même  instant,  comme  ces  deux  époux  ! 
De  Fontanes.  La  Forêt  de  Navarre. 


MEME  SUJET. 

Voyez  dans  ses  récits  le  fabuleux  Ovide, 
Oui  d'erreurs  en  erreurs  conduit  l'esprit  avide, 
De  prodiges  sans  nombre  embellir  l'univers. 
La  raison,  en  secret,  présidait  à  ses  vers  : 
C'étaient  des  fictions,  mais  non  pas  des  chimères. 
Chaque  être ,  en  dépouillant  ses  traits  imaginaires , 


I  Fils  de  Télèphe,  fut  changé  en  cyprès  par  ApolJon. 
a  lïion  aima  .Tunon.  Jupiter  donna  à  un  nuage  l'appar 


Reste  dans  la  nature  et  dans  la  vérité  î 
Les  bois  offrent  encore  à  l'œil  désenchanté 
L'arbre  de  Philémon,  celui  de  sa  compagne  ; 
Narcisse  est  une  fleur,  Atlas  une  montagne  ; 
Hyacinthe  expirant  ne  meurt  pas  tout  entier. 
Que  Daphné  disparaisse,  il  nous  reste  un  laurier. 
Du  palais  du  Sommeil  les  brillantes  demeures, 
Ses  coursiers  enflammés,  attelés  par  les  Heures, 
En  s'évanouissant  laisseront  sous  vos  yeux 
Et  l'ordre  des  saisons,  et  la  marche  des  cieux. 
Dans  Ixion  enfin,  dans  la  vapeur  qu'il  aime  2, 
L'imagination  se  peignit  elle-même  : 
Ainsi  la  vérité  sort  de  la  fiction. 
Ainsi  la  vigilante  et  sévère  raison 
Ne  se  laisse  bercer  que  par  d'heureux  mensonges , 
Et  veut  à  son  réveil  aimer  encor  ses  songes. 

Delille.  L' Imagination^  eh.  v. 


EMPLOI  DE   LA  FABLE. 

Même  aux  eaux,  même  aux  fleurs ,  même  aux  ar- 
La  poésie  encore,  avec  art  mensongère, [bres  muets, 
Ne  peut-elle  prêter  une  âme  imaginaire? 
Tout  semble  concourir  à  cette  illusion. 
Voyez  l'eau  caressante  embrasser  le  gazon, 
Ces  arbres  s'enlacer,  ces  vignes  tortueuses 
Embrasser  les  ormeaux  de  leurs  mains  amoureuses. 
Et,  refusant  les  sucs  d'un  terrain  ennemi, 
Ces  racines  courir  vers  un  sol  plus  ami. 
Ce  mouvement  des  eaux,  et  cet  instinct  des  plantes. 
Suffit  pour  enhardir  vos  fictions  brillantes. 
Donnez-leur  donc  l'essor.  Que  le  jeune  bouton 
Espère  le  zéphyr,  et  craigne  l'aquilon. 
A  ce  lis  altéré  versez  l'eau  qu'il  implore  ; 
Formez,  dans  ses  beaux  ans,  l'arbre  docile  encore; 
Que  ce  tronc,  enrichi  de  rameaux  adoptés, 
Admire  son  ombrage  et  ses  fruits  empruntés; 
Et,  si  le  jeune  cep  prodigue  son  feuillage, 
Demandez  grâce  au  fer  en  faveur  de  son  âge. 
Alors,  dans  ces  objets  croyant  voir  mes  égaux, 
La  douce  sympathie,  à  leurs  biens ,  à  leurs  maux, 
Trouve  mon  cœur  sensible,  et  votre  heureuse  adresse 
Me  surprendpour  un  arbre  un  moment  de  tendresse. 
Le  même.  Géorgiques  françaises. 


LE  DIEU  DU  GOUT. 

Je  vis  ce  dieu  qu'en  vain  j'implore, 
Ce  dieu  charmant  que  l'on  ignore 
Quand  on  cherche  à  le  définir; 
Ce  dieu  qu'on  ne  sait  point  servir 


la  de'esse.  Ixion  fut  trompé  par  ce  fantôme.  De  là  ,  dit-on,  na- 
quirent les  centaures. 
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Quand  avec  scrupule  on  radoi*e; 

Que  La  Fontaine  fait  sentir, 

Et  que  Vadius  cherche  encore. 

Il  se  plaisait  à  consulter 

Ces  grâces  simples  et  naïves 

Dont  la  France  doit  se  vanter; 

Ces  grâces  piquantes  et  vives, 

Que  les  nations  attentives 

Voulurent  souvent  imiter; 

Qui  de  Tart  ne  sont  point  captives, 

Qui  régnaient  jadis  à  la  cour, 

Et  que  la  nature  et  Tamour 

Avaient  fait  naître  sur  nos  rives. 

Il  est  toujours  environné 

D'une  troupe  tendre  et  légère; 

C'est  par  leurs  mains  qu'il  est  orné, 

C'est  par  leur  charme  qu'il  sait  plaire; 

Elles-mêmes  l'ont  couronné 

D'un  diadème  qu'au  Parnasse 

Composa  jadis  Apollon, 

Du  laurier  du  divin  Maron, 

Du  lierre  et  du  myrte  d'Horace, 

Et  des  roses  d'Anacréon. 

Voltaire. 


LE  VÉRITABLE   ET  LE  FAUX  HOKNEUR. 

Sous  le  bon  roi  Saturne,  ami  de  ta  douceur, 
L'Honneur,  cher  Valincour,  et  l'Équité  sa  sœur. 
De  leurs  sages  conseils  éclairant  tout  le  monde, 
Régnaient,  chéris  du  ciel,  dans  une  paix  profonde. 
Tout  vivait  en  commun  sous  ce  couple  adoré  : 
Aucun  n'avait  d'enclos  ni  de  champ  séparé, 
La  vertu  n'était  point  sujette  à  l'ostracisme, 
IS'i  ne  s'appelait  point  alors  un  jansénisme. 
L'Honneur,  beau  par  soi-même,  et  sans  vains  orne- 
K'étalait  point  aux  yeux  l'or  ni  les  diamants; [ments, 
Et,  jamais  ne  sortant  de  ses  devoirs  austères. 
Maintenait  de  sa  sœur  les  règles  salutaires; 
Mais  une  fois  au  ciel  par  les  dieux  appelé. 
Il  demeura  long-temps  au  séjour  étoile. 

Un  fourbe  cependant,  assez  haut  de  corsage , 
Et  qui  lui  ressemblait  de  geste  et  de  visage, 
Prend  son  temps,  et  partout  ce  hardi  suborneur 
S'en  va  chez  les  humains  crier  qu'il  est  l'Honneur, 
Qu'il  arrive  du  ciel,  et  que,  voulant  lui-même 
Seul  porter  désormais  le  faix  du  diadème. 
De  lui  seul  il  prétend  qu'on  reçoive  la  loi. 
A  ces  discours  trompeurs  le  monde  ajoute  foi; 
L'innocente  Équité,  honteusement  bannie, 
Trouve  à  peine  un  désert  où  fuir  l'ignominie. 
Aussitôt  sur  un  trône  éclatant  de  rubis 
L'imposteur  monte,  orné  de  superbes  habits, 
La  hauteur,  le  dédain,  l'audace  l'environnent, 
Elle  luxe  et  l'orgueil  de  leurs mainsle  couronnent. 
Tout  fier,  il  montre  alors  un  front  plus  sourcilleux, 
Et  le  Mien  et  le  Tîeti,  deux  frères  pointilleux  , 


Par  son  ordre  amenant  les  procès  et  la  guerre  , 
En  tous  lieux  de  ce  pas  vont  partager  la  terre  ; 
En  tous  lieux,  sous  les  noms  de  bon  droit  et  de  tort, 
Vont  chez  elle  établir  le  seul  droit  du  plus  fort. 
Le  nouveau  roi  triomphe,  et  sur  ce  droit  unique 
Bâtit  de  vaines  lois  un  code  fantastique; 
Avant  tout  aux  mortels  prescrit  de  se  venger, 
L'un  l'autre  au  moindre  affrontles  force  à  s'égorger* 
Et  dans  leur  âme  ,  en  vain  de  remords  combattue  , 
Trace enlettres  de  sang  ces  deux  moii: Meurs ontue. 

Alors,  ce  fut  alors,  sous  ce  vrai  Jupiter, 
Qu'on  vit  naître  ici-bas  le  noir  siècle  de  fer  : 
Le  frère  au  même  instant  s'arma  contre  le  frère; 
Le  fils  trempa  ses  mains  dans  le  sang  de  son  père  ; 
La  soif  de  commander  enfanta  les  tyrans , 
Du  Tanaïs  au  Nil  porta  les  conquérants  : 
L'ambition  passa  pour  la  vertu  sublime. 
Le  crime  heureux  fut  juste  ,  et  cessa  d'être  crime. 
On  ne  vit  plus  que  haine  et  que  division. 
Qu'envie,  effroi,  tumulte,  horreur,  confusion. 

Le  véritable  Honneur  sur  la  voûte  céleste 
Est  enfin  averti  de  ce  trouble  funeste. 
Il  part  sans  différer,  et,  descendu  des  cieux, 
Va  partout  se  montrer  dans  les  terrestres  lieux  : 
Mais  il  n'y  fait  plus  voir  qu'un  visage  incommode; 
On  n'y  peut  plus  souffrir  ses  vertus  hors  de  mode  ; 
Et  lui-même,  traité  de  fourbe  et  d'imposteur. 
Est  contraint  de  ramper  aux  pieds  du  séducteur. 
Enfin,  las  d'essuyer  outrage  sur  outrage. 
Il  livre  les  humains  à  leur  triste  esclavage, 
S'en  va  trouver  sa  sœur,  et,  dès  ce  même  jour, 
Avec  elle  s'envole  au  céleste  séjour  i. 

BoiLEAU.  iÇa/zVe  XI, 


LA  CHEVALERIE. 

Qu'ils  étaientbeaux  cesjours de  gloire  et  de  bon- 

[  heur , 
Où  les  preux  s'enflammaient  à  la  voix  de  l'honneur, 
Et  recevaient  des  mains  de  la  beauté  sensible 
L'écharpe  favorite  et  la  lance  invincible  ! 
Les  rênes  d'or  flottaient  sur  les  blancs  destriers, 
La  lice  des  tournois  s'ouvrait  à  nos  guerriers. 
Oh  !  qu'on  aimait  à  voir  ces  fils  de  la  patrie 
Suspendre  la  bannière  aux  palmiers  de  Syrie, 
Des  arts,  dans  l'Orient,  conquérir  le  flambeau. 
Et,  défenseurs  du  Christ ,  lui  rendre  son  tombeau  f 
Qu'on  aimait  à  les  voir,  bienfaiteurs  de  la  terre. 
Au  frein  de  la  clémence  accoutumer  la  guerre  l 
Le  faible,  l'opprimé  leur  confiait  ses  droits, 
Au  serment  d'être  juste  ils  admettaient  les  rois. 
Leurs  vœux  mystérieux,  leurs  amitiés  constantes. 
Les  hymnes  de  Roland  répétés  sous  leurs  tentes. 
Leurs  défis  proclamés  aux  sons  bruyants  du  cor, 


Voyez  plus  haut,  dcfinilions  ,  l'honneur. 
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A  leur  vieux  souvenir  m'intéressent  encor  : 
J'interroge  leur  cendre;  et  la  Chevalerie, 
Avec  ses  paladins ,  ses  couleurs,  sa  féerie  , 
Ses  légers  palefrois,  ses  ménestrels  joyeux. 
Merveilleuse  et  brillante  apparaît  âmes  yeux. 
Le  casque  orne  son  front,  sa  main  porte  une  lance  ; 
Aux  rives  du  Tésin  sur  ses  pas  je  m'élance  : 
La  déité  s'arrête  ,  et  flécliit  les  genoux. 
Quel  spectacle  imposant  s'est  montré  devant  nous! 
Quel  enfant  des  combats  et  de  la  renommée 
Suspend  autour  de  lui  la  course  d'une  armée. 
Et  voit  de  fiers  soldats  couvrir  de  leurs  drapeaux 
Le  chêne  prolecteur  de  son  noble  repos  ! 
Est-ce  un  roi  couronné  des  mains  de  la  victoire? 
Est-ce  un  triomphateur,  qui,  fatigué  de  gloire  , 
S'assied  quelques  instants  près  de  son  bouclier? 
Non  ;  c'est  Bayard  mourant ,  c'est  Bayard  prison- 
A  rejoindre  INemours  déjà  sou  âme  aspire  ;    [nier. 
Il  meurt...  Le  nom  du  Christ  sur  ses  lèvres  expire. 
A  la  patrie  en  pleurs  les  Français  abattus 
Vont  raconter  sa  mort ,  digne  de  ses  vertus  j 
Et  la  Chevalerie ,  inclinant  sa  bannière  , 
Pose  sur  le  cercueil  sa  couronne  dernière. 

Alex.  Soubiet.  Les  Derniers  Moments  de 
Bayard ,  poème  couronné  par  la  2e 
classe  de  l'Institut,  le  5  avril  1815. 


L'niSTOIRE. 


Sur  un  fier  tribunal,  an  fond  d'un  sanctuaire  , 
Soudain  le  héros  vit  une  déesse  austère. 
Par  sa  voix  appelés,  renaissants  tour  à  tour. 
Tous  les  siècles  rangés  venaient  former  sa  cour. 
Plusieurs ,  le  front  hideux ,  et  respirant  la  guerre , 
De  leurs  crimes  encore  épouvantaient  la  terre  ; 
Marchant  sur  des  débris ,  et  de  sang  tout  couverts. 
Ils  se  traînaient  au  bruit  des  armes  et  des  fers. 
D'autres  semblaient  plus  doux,  déjà  leurs  traits 

[moins  sombres 
D'un  front  demi-barbare  éclaircissaient  les  ombres. 
Quelques-uns  de  rayons  semblaient  étincelants. 
Le  vieillard  immortel,  le  Temps,  en  cheveuxblancs, 
Remontait  en  arrière  aux  jours  de  sa  jeunesse. 
Il  déroulait  encore  aux  yeux  de  la  déesse 
Le  long  cercle  des  ans  mesuré  par  ses  pas. 
Les  races  qu'il  fit  naître  et  rendit  au  trépas 
En  sortent  à  sa  voix;  chaque  peuple  respire  ; 
Les  tombeaux  sont  déserts  ;  la  mortn'a  plus  d'empire. 
Ici  d'un  peuple  heureux  l'hymne  reconnaissant 
Proclamait  les  vertus  d'un  maître  bienfaisant. 
Plus  loin,  par  les  tyrans  l'humanité  foulée 
S'élevait  comme  une  ombre  auguste  et  désolée  ; 
De  ses  lambeaux  sanglants  elle  essuyait  ses  pleurs; 
Les  peuples  opprimés  racontaient  leurs  malheurs. 
L'Histoire  présidait  à  ces  pompeux  spectacles, 
La  balance  à  la  main ,  prononçait  ses  oracles  j 
Et  de  la  Vérité  l'inflexible  burin 


Les  gravait  aussitôt  sur  des  tables  d'airain , 
D'un  airain  immortel.  Debout  dans  celte  enceinte 
De  la  postérité  l'image  auguste  et  sainte 
Répétait  ces  accents  dont  le  long  souvenir 
Allait  rouler  au  sein  de  l'immense  avenir. 
Et  d'échos  en  échos  retentir  dans  les  âges. 
Différentes  de  voix,  d'aspect  et  de  visages, 
Près  du  trône  siégeaient  deux  immortalités  : 
L'une  de  Némésis  a  les  traits  redoutés; 
Sa  splendeur,  qui  s'échappe  en  éclairs  formidables, 
Jette  un  jour  éternel  sur  le  front  des  coupables. 
Sur  ces  grands  criminels,  auteurs  des  grands  revers, 
Et  les  montre  de  loin  ,  aux  yeux  de  l'univers, 
Empreints  d'une  éclatante  et  vaste  ignominie. 
Mais  l'autre,  aux  ailes  d'or,  éblouissant  génie, 
Ornant  de  rayons  purs  son  front  majestueux, 
Accompagne  les  noms  des  mortels  vertueux  , 
Et  leur  offre  à  jamais  de  renaissants  hommages  ». 
Thomas.  Pétréide. 


LE  SOMMEIL  ET  SA  COUR. 

Sous  les  lambris  moussus  de  ce  sombre  palais 
Écho  ne  répond  point ,  et  semble  être  assoupie. 
La  molle  Oisiveté,  sur  le  seuil  accroupie. 
N'en  bouge  nuit  et  jour,  et  fait  qu'aux  environs 
Jamais  le  chant  des  coqs ,  ni  le  bruit  des  clairons , 
Ne  viennent  au  travail  inviter  la  nature. 
Un  ruisseau  coule  auprès,  et  forme  un  doux  mur- 
Les  simples  dédiés  au  dieu  de  ce  séjour         [mure. 
Sont  les  seules  moissons  qu'on  cultive  à  l'entour, 
De  leurs  fleun^  en  tout  temps  sa  demeure  est  seméej 
Il  a  presque  toujours  la  paupière  fermée. 
Je  le  trouvai  dormant  sur  un  lit  de  pavots; 
Les  Songes  l'entouraient  sans  troubler  son  repos  ; 
De  fantômes  divers  une  cour  mensongère , 
Vains  et  frêles  enfants  d'une  vapeur  légère  , 
Troupe  qui  sait  charmer  le  plus  profond  ennui , 
Prête  aux  ordres  du  dieu,  volait  autour  de  lui. 
Là ,  cent  figures  d'air  en  leur  moule  gardées. 
Là ,  des  biens  et  des  maux  les  légères  idées , 
Prévenant  nos  destins,  trompant  notre  désir, 
Formaient  des  magasins  de  peine  ou  de  plaisir. 
Je  regardais  sortir  et  rentrer  ces  merveilles  : 
Telles  vont  au  butin  les  nombreuses  abeilles , 
Et  tel,  dans  un  état  de  fourmis  composé. 
Le  peuple  rentre  et  sort  en  cent  parts  divisé. 

La  Fontaine.  OEuvres  diverses. 


L'IMAGINATION. 

L'Imagination,  rapide  messagère. 
Effleure  les  objets  dans  sa  course  légère; 


I  Voyez  dé/rnilions ,  ci-dessus,  l'histoire,  par  J.-B.  Rous* 

seau  et  Lcgouvé. 
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Et,  bientôt,  rassemblant  tous  ces  tableaux  divers, 
Dans  les  plis  du  cerveau  reproduit  l'univers. 
Elle  fait  plus  :  souvent  sa  puissante  énergie, 
Au  monde  extérieur  opposant  sa  magie, 
Dans  un  monde  inconnu  cherche  à  se  maintenir, 
Se  dérobe  au  présent,  et  vit  dans  l'avenir. 
Source  des  voluptés,  des  terreurs  et  des  crimes. 
Elle  a  ses  favoris  comme  elle  a  ses  victimes; 
Et,  toujours  des  objets  altérant  les  couleurs, 
-\insi  que  nos  plaisirs  elle  accroît  nos  douleurs. 
?Iaispourellec'estpeu.  Lorsque  le  corps  sommeille, 
Elle  aime  à  retracer  les  tableaux  de  la  veille. 
Je  la  vois  au  héros  présenter  des  lauriers,       [siers. 
Au  jeune  homme  un  carquois,  un  char  et  des  cour- 
Jeter  le  barde  aux  bords  d'une  mer  blanchissante, 
Et  quelquefois  aussi,  terrible  et  menaçante, 
Dans  des  rêves  vengeurs  effrayer  les  tyrans, 
Ou  présenter  l'exil  aux  favoris  des  grands. 
Déesse  au  front  changeant,  mobile  enchanteresse, 
Oui  sans  cessenous  flatte  et  nous  trompe  sans  cesse; 
Mère  des  passions,  des  arts  et  des  talents. 
Qui,  peuplant  l'univers  de  fantômes  brillants. 
Et  d'espoir  tour  à  tour  et  de  crainte  suivie. 
Ou  dore  ou  rembrunit  le  tableau  de  la  vie, 

Chénedollé.  Le  Génie  de  l'homme,  ch.  m. 


LA  NATCRE. 


Nature  !  ô  séduisante  et  sublime  déesse. 
Que  tes  traits  sont  divers  !  Tu  fais  naître  dans  moi 
Ou  les  plus  doux  transports,  ou  le  plus  saint  effroi. 
Tantôt  dans  nos  vallons,  jeune,  fraîche  et  brillante. 
Tu  marches,  et  des  plis  de  ta  robe  flottante 
Secouant  la  rosée  et  versant  les  couleurs. 
Tes  mains  sèmentles  fruits,  la  verdure  et  les  fleurs. 
Les  rayons  d'un  beau  jour  naissent  de  ton  sourire  ; 
De  ton  souffle  léger  s'exhale  le  zéphire  ; 
Et  le  doux  bruit  des  eaux,  le  doux  concert  des  bois. 
Sont  les  accents  divers  de  ta  brillante  voix. 
Tantôt  dans  les  déserts,  divinité  terrible. 
Sur  des  sommets  glacés  plaçant  ton  trône  horrible, 
Le  front  ceint  de  vieux  pins  s'eutrechoquant  dans 

[l'air. 
Des  torrents  écumeux  battent  tes  flancs  ;  l'éclair 
Sort  de  tes  yeux  ;  ta  voix  est  la  foudre  qui  gronde, 
Et  du  bruit  des  volcans  épouvante  le  monde, 

Deiille.  L'Homme  des  Champs,  ch.  iv. 


L'ÉTUDE  ET  LA  MEDITATIOîl. 

Dans  sa  majestueuse  et  sainte  obscurité, 
Soudain  s'ouvre  un  palais  parl'Étude  habité  : 
Là  tout  se  tait;  nul  son  n'importune  l'oreille: 
Mais  le  calme  est  actif,  et  le  silence  veille  ; 
Des  soins,  des  passions  la  turbulente  voix 
Expire  en  approchant  de  ces  paisibles  toits. 

LECOSS  FR.V>C.  DE   EITTÉn. 


Là,  loin  du  vain  fracas  d'un  monde  qu'elle  oublie, 
La  Méditation,  assise  et  recueillie, 
Couve  tous  les  trésors  renfermés  dans  son  sein , 
Et  son  front  taciturne  est  penché  sur  sa  main. 
Elle  ne  quitte  point  ce  solitaire  asile  ; 
Le  regard  incliné  ,  la  paupière  immobile. 
D'un  invisible  objet  que  poursuit  son  ardeur 
Son  œil  semble  de  loin  percer  la  profondeur. 
Au  ravage  du  jour  les  Heures  échappées 
Glissent  légèrement,  et  d'ombre  enveloppées; 
L'astre  des  nuits  préside  à  des  travaux  constants, 
Et  la  seule  pensée  y  mesure  le  temps. 

Thomas.  Pétréide. 


LE  TEMPLE   DC  SOLEIL. 

L'ivoire  et  l'argent  pur,  l'or,  présent  de  Vulcain, 
Font  briller  leur  éclat  sur  les  portes  d'airain, 
La  porte  s'ouvre: on  entre.  Au  fond  du  sanctuaire, 
Yétu  de  pourpre  et  d'or,  le  dieu  de  la  lumière 
Sur  son  trône  d'opale  apparaît  radieux  : 
Tel  il  traîne  à  son  char,  dans  le  cercle  des  cieux, 
Le  Jour  au  vol  si  prompt,  les  Heures  plus  rapides. 
Les  vieux  Siècles,  le  front  chargé  d'épaisses  rides, 
Des  amours  et  des  fleurs  la  riante  saison. 
Et  le  pompeux  Été,  père  de  la  moisson. 
Les  derniers  fruits  cueillis  sur  le  sein  de  l'Automne, 
Et  le  stérile  Hiver  que  la  vie  abandonne. 

La  zone  sur  l'autel,  brillant  et  léger  dais. 
Enferme  chaque  signe  en  son  vaste  palais. 
Là  le  Taureau  superbe  y  proclame  la  guerre, 
Les  fatigues  du  soc,  les  bienfaits  de  la  terre. 
Le  Bélier,  dans  l'éclat  de  sa  riche  toison, 
Des  arts  industrieux  figure  la  moisson. 
Les  doux  Gémeaux,  parmi  les  chants  de  l'allégresse, 
Enchantent  de  l'Amour  l'éternelle  jeunesse. 
Le  Cancer  est  l'espoir  du  hardi  nautonier. 
Le  Lion  dans  les  cœurs  verse  l'instinct  guerrier, 
Excite  au  repentir,  au  meurtre,  à  la  colère. 
La  Vierge,  des  beaux-arts  fait  briguer  le  salaire, 
Inspire  la  pudeur,  réprime  les  penchants. 
QuandBacchusdesesdons  vient  enrichir  nos  champs, 
Celui  que,  sous  son  astre,  enfante  la  Balance, 
Fait  révérer  les  lois  qu'il  médite  en  silence. 

DoRiox.  Palmyre  conquise ,  ch.  ler. 


LA  RENOMMEE. 

Quelle  est  cette  déesse  énorme. 
Ou  plutôt  ce  monstre  difforme, 
Tout  couvert  d'oreilles  et  d'yeux. 
Dont  la  voix  ressemble  au  tonnerre, 
Et  qui  des  pieds  touchant  la  terre 
Cache  sa  tête  dans  les  cieux? 

C'est  l'inconstante  Renommée, 
Qui,  sans  cesse  les  yeux  ouverts, 
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Fait  sa  revue  accoutume'e 
Dans  tous  les  coins  de  l'univers. 
Toujours  vaine,  toujours  errante, 
Et  messagère  indifférente 
Des  vérités  et  de  Terreur, 
Sa  voix,  en  merveilles  féconde, 
Va  chez  tous  les  peuples  du  monde 
Semer  le  bruit  et  la  terreur. 

Rousseau.  Ode  au  prince  Eugène. 


MEME  SUJET. 

Du  vrai  comme  du  faux  la  prompte  messagère. 
Qui  s'accroît  dans  sa  course,  et,  d'une  aile  légère. 
Plus  prompte  que  le  Temps,  vole  au-delà  des  mers, 
Passe  d'un  pôle  à  l'autre  et  remplit  l'univers; 
Ce  monstre  composé  d'yeux,  de  bouches,  d'oreilles, 
Qui  célèbre  des  rois  la  honte  ou  les  merveilles, 
Oui  rassemble  sous  lui  la  curiosité. 
L'espoir,  Teffroi,  le  doute  et  la  crédulité, 
De  sa  brillante  voix,  trompette  de  la  gloire, 
Du  héros  de  la  France  annonçait  la  victoire  '. 
Voltaire.  Henriade,  chant  viii. 


LA  LOUAKGE  ET  LA  CRITIQUE. 

Dans  le  temps  qu'au  dieu  du  Permesse 
J'adressai  mon  premier  tribut. 
Heureux  fruit  de  ma  douce  ivresse. 
Ce  dieu  lui-même  m'apparut. 

Deux  déesses  suivaient  ses  traces  : 
L'une  à  l'œil  fier,  au  front  hautain  ; 
L'autre,  avec  un  ris  plein  de  grâces , 
S'avançait  l'encens  à  la  main. 

«  C'est  la  Louange  et  la  Critique, 
Me  dit  Phébus  :  choisis  des  deux 
Qui  dans  la  lice  poétique 
Guidera  tes  pas  hasardeux.  « 

Mon  cœur,  charmé  de  la  première, 
Est  prêt  à  lui  donner  sa  voix  ; 
Mais  l'autre,  d'un  trait  de  lumière, 
Me  pénètre  et  change  mon  choix. 

Phébus  me  quitte,  et  la  Louange, 
Confuse  de  mou  peu  d'égard, 
Disparait,  et  déjà  se  venge 
Avec  un  dédaigneux  regard. 

L'autre  près  de  moi  prend  sa  place. 
Et,  l'arbitre  de  mes  écrits. 
Elle  ôte,  elle  ajoute,  elle  efface  ; 
A  chaque  chiîse  met  son  prix. 


»  La  vicloire  de  H^nrl  IV.  Voyez,  clans  la  traduction  de  !'£"- 
iiéide  par  Belille  ,  «t  dans  celle  des  Mèlainorphoses  par  de 
Saint-Ange  ,  le  même  .sujet. 

»  Voyez  allégories ,  en  prose. 


Elle  veut  la  raison  pour  base 
De  mes  plus  badines  chansons, 
Chicane  le  mot  et  Iji  phrase. 
Va  même  à  critiquer  les  sons. 

Elle  orne  si  bien  ma  pensée, 
Et  met  tant  d'art  dans  mes  accords, 
Qu'enfin  la  Louange  est  forcée 
De  me  rapporter  ses  trésors. 

J'éprouve  aujourd'hui  le  mélange 
De  leurs  différentes  faveurs. 
Et  la  Critique  et  la  Louange 
Vivent  avec  moi  comme  sœurs. 

La  Motte. 


LA  FAVEUR. 


Au  sein  des  mers,  dans  une  île  enchantée, 

Près  du  séjour  de  l'inconstant  Protée, 
Il  est  un  temple  élevé  par  l'Erreur, 
Où  la  brillante  et  volage  Faveur, 
Semant  au  loin  l'espoir  et  les  mensonges, 
D'un  air  distrait  fait  le  sort  des  mortels. 
Son  faible  trône  est  sur  l'aile  des  Songes; 
Les  Vents  légers  soutiennent  ses  autels. 
Là,  rarement  la  Raison,  la  Justice, 
Ont  amené  les  mortels  vertueux; 
L'Opinion,  la  Mode  et  le  Caprice 
Ouvrent  le  temple,  et  nomment  les  heureux. 
En  leur  offrant  la  coupe  délectable, 
Sous  le  nectar  cachant  un  noir  poison, 
La  déité  daigne  paraître  aimable, 
Et  d'un  sourire  enivre  leur  raison; 
Au  même  instant,  l'agile  Renommée 
Grave  leur  nom  sur  son  char  lumineux. 
Jouet  constant  d'une  vaine  fumée. 
Le  monde  entier  se  réveille  pour  eux; 
Mais  sur  la  foi  de  l'onde  pacifique, 
A  peine  ils  sont  mollement  endormis, 
Déifiés  par  l'erreur  léthargique 
Qui  leur  fait  voir,  dans  des  songes  amis, 
Tout  l'univers  à  leur  gloire  soumis; 
Dans  ce  sommeil  d'une  ivresse  riante. 
En  un  moment,  la  Faveur  inconstante 
Tournant  ailleurs  son  essor  incertain, 
Dans  des  déserts,  loin  de  l'île  charmante, 
Les  aquilons  les  emportent  soudain. 
Et  leur  réveil  n'offre  plus  à  leur  vue 
Que  les  rochers  d'une  plage  inconnue,       [jours. 
Qu'un  monde  obscur,  sans  printemps,  sans  beaux 
Et  que  des  cieux  éclipsés  pour  toujours  *. 
Gresset. 


Au  fond  d'un  bois  à  la  paix  consacré, 
Séjour  heureux  de  la  cour  ignoré, 
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SVlève  un  temple  oîi  l'art  et  ses  prestiges 

N'étalent  point  Torgueil  de  leurs  prodiges, 

Où  rien  ne  trompe  et  n'éblouit  les  yeux, 

Où  tout  est  vrai,  simple  et  fait  pour  les  dieux  : 

De  bons  Gaulois  de  leurs  mains  le  fondèrent  ; 

A  l'Amitié  leurs  cœurs  le  dédièrent. 

Las!  ils  pensaient,  dans  leur  crédulité, 

Que  par  leur  race  il  serait  fréquenté. 

En  vieux  langage  on  voit  sur  la  façade 

Les  noms  sacrés  d'Oreste  et  de  Pylade, 

Le  médaillon  du  bon  PirithoUs, 

Du  sage  Achate ,  et  du  tendre  Nisus, 

Tous  grands  héros,  tous  amis  véritables  : 

Ces  noms  sont  beaux,  mais  ils  sont  danslesfables. 

Les  doctes  sœurs  ne  chantent  qu'en  ces  lieux, 

Car  on  les  siffle  au  superbe  Empyrée. 

On  n'y  voit  point  Mars  et  sa  Cythérée. 

Car  la  Discorde  est  toujours  avec  eux  : 

L'Amitié  vit  avec  très-peu  de  dieux. 

A  ses  côtés,  sa  fidèle  interprète  , 
La  Vérité,  charitable  et  discrète, 
Toujours  utile  à  qui  veut  l'écouter, 
Attend  en  vain  qu'on  l'ose  consulter  : 
Nul  ne  l'approche,  et  chacun  la  regrette. 
Par  contenance  un  livre  est  dans  ses  mains, 
Où  sont  écrits  les  bienfaits  des  humains. 
Doux  monuments  d'estime  et  de  tendresse. 
Donnés  sans  faste,  acceptés  sans  bassesse, 
Du  protecteur  noblement  oubliés, 
Du  protégé  sans  regret  publiés. 
C'est  des  vertus  l'histoire  la  plus  pure; 
L'histoire  est  courte,  et  le  livre  est  réduit 
A  deux  feuillets  de  gothique  écriture. 
Qu'on  n'entend  plus,  et  que  le  temps  détruit  '. 
Voltaire. 


L'A-PROPOS. 


Cet  infatigable  vieillard 
Qui  toujours  vient,  qui  toujours  part. 
Qu'on  appelle  sans  cesse,  en  craignant  ses  outrages, 
Qui  mûrit  la  raison,  achève  la  beauté, 
Et  que  suivent  en  foule,  à  pas  précipité, 
Les  heures  et  les  jours,  et  les  ans  et  les  âges, 
Le  Temps,  qui  rajeunit  sans  cesse  l'univers, 
Et,  de  l'immensité  parcourant  les  espaces, 
Détruit  et  reproduit  tous  les  mondes  divers, 
Un  jour,  d'un  vol  léger,  suspendu  dans  les  airs, 
Aperçut  Aglaé,  la  plus  jeune  des  Grâces. 
Son  cortège  nombreux  fut  prompt  à  s'écarter; 
Le  dieu  descendit  seul  vers  la  jeune  immortelle  : 
Ainsi  l'on  voit  encore,  à  l'aspect  d'ime  belle, 
Les  heures,  les  jours  fuir,  et  le  temps  s'arrêter. 
11  parut  s'embellir  par  le  désir  de  plaire; 


VoypT.  définition j 


Et  sans  doute  le  dieu  du  temps 
Sut  préparer,  sut  choisir  les  instants, 

Ceux  de  parler,  ceux  de  se  taire. 
Un  autre  dieu  naquit  de  ce  tendre  mystère  : 

Cherchez  la  troupe  des  Amours, 

La  plus  leste,  la  plus  gentille. 

Vous  l'y  rencontrerez^toujours  : 

C'est  un  enfant  de  la  famille. 

Le  don  de  plaire  promptement. 
Les  rapides  succès,  les  succès  du  moment, 

Forment  surtout  son  apanage; 

Il  est  le  dieu  des  courtisans. 
Et  la  faveur  des  cours  est  encor  son  ouvrage, 
Même  quand  elle  vient  par  les  soins  et  les  ans; 

11  donne  de  la  vogue  au  sage. 

Quelquefois  de  l'esprit  aux  sots. 
Le  bonheur  aux  amants,  la  victoire  aux  héros. 
On  ne  le  voit  jamais  revenir  sur  ses  traces; 
Il  fuit  comme  le  Temps,  il  plaît  comme  les  Grâces, 

Et  c'est  le  dieu  de  l'à-propos. 

RULHIÈRE. 


LE   DOM   DU    COSTRE-TEMPS. 

Tout  l'univers  sait  comment 
Vénus  reçut,  dans  la  Grèce, 
Pour  unique  vêtement. 
Sa  ceinture  enchanteresse. 
On  sait  moins  communément 
Que  l'époux  de  la  déesse 
Reçut  du  sort  malfaisant 
Un  charme  d'une  autre  espèce  : 
C'est  une  lourde  besace 
Où  les  dieux  avaient  jeté 
Esprit,  savoir  et  gaîté, 
Tous  trois  pris  hors  de  leur  place; 
Ensuite  l'empressement. 
Qui  va,  vient  et  se  démène, 
Et  se  met  tout  hors  d'haleine. 
Pour  manquer  le  vrai  moment. 
Dans  ses  énormes  sacoches. 
Pleines  de  talents  pareils, 
Vous  trouverez  les  reproches, 
Les  soupçons  et  les  conseils, 
Et  la  morgue  du  précepte, 
Le  rire  faux  et  l'inepte. 
Les  pédantismes  divers. 
Même  celui  des  bons  airs. 
Et  tant  de  petites  ruses 
Des  grandes  prétentions. 
Et  les  mauvaises  excuses 
Des  bonnes  intentions. 
Mais,  fût-on  la  beauté  même, 
N'eût-on  que  quinze  ou  vingt  ans, 
Entre  ces  dons  importants 
Sûrs  de  déplaire  en  tout  temps, 
Le  premier,  le  don  suprême, 

28"^ 


436 


ALLEGORIES. 


C'est  le  don  du  contre-temps. 
Or,  sur  la  voûte  céleste 
Vulcain  marchant  de  travers, 
Par  un  accident  funeste 
Son  sac  s'ouvrit  dans  les  airs; 
Et,  tout  sortant  pêle-mêle, 
Tous  ces  talents  entassés 
Sont  tombés  comme  la  grêle 
Sur  gens  que  vous  connaissez. 

Le  même. 


LA  NOUVEAUTE. 

La  Nouveauté  parait,  et  son  brillant  pinceau 
Vient  du  vieil  univers  rajeunir  le  tableau. 
C'est  elle  qui  du  Nord  fait  briller  les  aurores. 
Enfante  des  héros  les  sanglants  météores; 
Fait  luire  une  comète,  un  Voltaire,  un  Rousseau, 
Fait  mugir  un  volcan,  tonner  un  Mirabeau. 
Cet  uniforme  dieu,  conduit  par  l'habitude. 
Qui  n'a  jamais  qu'un  ton,  qu'un  air,  qu'une  attitude, 
L'Ennui,  s'enfuit  loin  d'elle,  et  la  Variété, 
Un  prisme  dans  la  main,  se  joue  à  son  côté; 
De  ses  mouvants  tableaux  le  monde  est  idolâtre, 
Mais  la  France  surtout  est  son  brillant  théâtre. 

La  baguette  à  la  main,  voyez-la  dans  Paris, 
Arbitre  des  succès,  des  mœurs  et  des  écrits. 
Exercer  son  empire  élégamment  futile; 
Et,  tandis  qu'oubliant  leur  rudesse  indocile. 
Les  métaux  les  plus  durs,  l'acier,  l'or  et  l'argent. 
Sous  mille  aspects  divers  suivent  son  goût  changeant. 
Et  la  gaze,  et  le  lin,  plus  fragile  merveille. 
Dédaigneux  aujourd'hui  des  formes  de  la  veille, 
Inconstants  comme  l'air,  et  comme  lui  légers, 
Vont  mêler  notre  luxe  aux  luxes  étrangers. 
Ainsi  de  la  parure  aimable  souveraine. 
Par  la  mode,  du  moins,  la  France  est  encor  reine; 
Et  jusqu'au  fond  du  Nord  portant  nos  goûts  divers, 
Le  mannequin  despote  asservit  l'univers. 

Delille.  L' Imagination j  ch.  m. 


LA  FRIVOLITE. 

Mère  du  vain  Caprice  et  du  léger  Prestige, 
La  Fantaisie  ailée  autour  d'elle  voltige  : 
Nymphe  au  corps  ondoyant,  né  de  lumière  et  d'air, 
Qui  mieux  que  l'onde  agile  ou  le  rapide  éclair. 
Ou  la  glace  inquiète  au  soleil  présentée. 
S'allume  en  un  instant,  purpurine,  argentée, 
Ou  s'enflamme  de  rose,  ou  pétille  d'azur. 
Un  vol  la  précipite,  inégal  et  peu  sûr, 
La  déesse  jamais  ne  connut  d'autre  guide. 
Les  Rêves  transparents,  troupe  vaine  et  fluide, 
D'un  vol  étincelant  caressent  ses  lambris. 
Auprès  d'elle,  à  toute  heure,  elle  occupe  les  Ris. 
L'un  pétrit  les  parfums  des  bouches  embaumées; 


L'autre  le  jeune  éclat  des  lèvres  enflammées; 

L'autre,  inutile  et  seul,  au  bout  d'un  chalumeau, 

En  globe  aérien,  souffle  une  goutte  d'eau. 

La  reine,  en  cette  cour  qu'anime  la  Folie, 

Va,  vient,  chante,  se  tait,  regarde,  écoute,  oublie, 

Et  dans  mille  cristaux,  qui  portent  son  palais, 

Rit  de  voir  mille  fois  étinceler  ses  traits. 

André  Chénier. 


LA  DEESSE  AUX  VAPEURS  ET  SA  COUR. 

Umbriel  à  l'instant,  vieux  gnome  rechigné. 
Va,  d'une  aile  pesante  et  d'un  air  renfrogné, 
Chercher  en  murmurant  la  caverne  profonde 
Où,  loin  des  doux  rayons  que  répand  l'œil  dumonde, 
La  déesse  aux  vapeurs  a  choisi  son  séjour  : 
Les  tristes  aquilons  y  sifflent  à  l'entour. 
Et  le  souffle  malsain  de  leur  aride  haleine 
Y  porte  aux  environs  la  fièvre  et  la  migraine. 
Sur  un  riche  sofa,  derrière  un  paravent, 
Loindes  flambeaux,  dubruit,desparleursetduvent, 
La  quinteuse  déesse  incessamment  repose. 
Le  cœur  gros  de  chagrin,  sans  en  savoir  la  cause, 
N'ayant  pensé  jamais,  l'esprit  toujours  troublé, 
L'œil  chargé,  le  teint  pâle,  et  l'hypocondre  enflé. 
La  médisante  Envie  est  assise  auprès  d'elle, 
Vieux  spectre  féminin,  décrépite  pucelle. 
Avec  un  air  dévot  déchirant  son  prochain. 
Et  chansonnant  les  gens,  l'Evangile  à  la  main. 
Sur  un  lit  plein  de  fleurs  négligemment  penchée, 
Une  jeune  beauté  non  loin  d'elle  est  couchée  : 
C'est  l'Affectation,  qui  grasseie  en  parlant, 
Écoute  sans  entendre,  et  lorgne  en  regardant, 
Qui  rougit  sans  pudeur,  et  rit  de  tout  sans  joie; 
De  cent  maux  difl^érents  prétend  qu'elle  est  la  proie, 
Et,  pleine  de  santé  sous  le  rouge  et  le  fard. 
Se  plaint  avec  mollesse,  et  se  pâme  avec  art  '. 
Voltaire.  Imité  de  Pope. 


LE  GENIE  DU  DESERT. 

Sur  les  pas  de  leur  guide  errant  un  jour  entier, 
Les  Romains  de  Tadmor  suivent  l'obscur  sentier. 
Mercure  les  conduit  sur  l'arène  enflammée 
Où  s'engloutit  naguère  une  puissante  armée. 
Loin  de  tous  les  secours,  sans  gloire  et  sans  combats. 
C'est  là  que  les  Romains  foulent,  à  chaque  pas. 
Des  ossements  blanchis,  des  têtes  mutilées, 
Dépouilles  sans  honneur  de  la  tombe  exilées. 
Chacun,  pâle,  muet,  s'arrête  plein  d'horreur; 
Un  prodige  efl^royable  augmente  la  terreur. 
Quand  la  sœur  d'Apollon,  d'une  clarté  soudaine. 
Éclaire  au  loin  le  dieu  de  cet  affreux  domaine. 
La  famine  se  peint  sur  ses  traits  désolés; 


'  Voj^ez  caractères  ou  portraits ,  en  prose. 
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L'éclair  brille  en  ses  yeux  d'un  sang  épais  voilés. 
De  son  front  dans  les  airs  il  porte  la  menace, 
El  son  pied  colossal  foule  l'aride  espace. 
«  Détesté  sur  la  terre,  et  maudit  dans  les  cieux, 
Dit-il,  je  règne  ici,  morne,  silencieux. 
Seul,  toujours  seul,  brûlé  des  feux  de  la  lumière* 
Mon  temple  est  le  désert;  ma  couche,  la  poussière. 
Pour  les  tristes  mortels  sinistre  objet  d'eflFroi, 
Tout  ce  que  je  produis  est  hideux  comme  moi. 
Quel  qu'il  soit  cependant,  je  défends  mon  empire. 
Titan  me  confia  le  salut  de  Palmyre. 
Et  c'est  moi  qui,  jadis,  en  ces  mêmes  déserts. 
De  tant  de  légions  ai  vu  mes  champs  couverts. 
De  mes  pièges  brûlants  partout  je  vous  enlace  ; 
Mars  ne  sait  plus  ici  soutenir  votre  audace. 
Romains,  tremblez  ;  et  toi,  superbe  Aurélien. 
Tu  vas  suivre  aux  enfers  l'ombre  d'Héraclien  '.  y> 

En  funèbres  accents  la  voix  à  peine  achève, 
Un  tourbillon  poudreux  autour  du  dieu  s'élève  : 
Sur  sa  couche  embrasée  il  tombe  haletant, 
Et  laisse  plein  d'effroi  le  peuple  qui  l'entend  ». 
DoRiON.  Palmyre  conquise,  chant  ii. 


L'ENTIE  ET  SOK  ANTRE. 

Au  pied  du  mont  où  le  fils  de  Latone 
Tient  son  empire,  et  du  haut  de  son  trône 
Dicte  à  ses  sœurs  les  savantes  leçons. 
Oui  de  leurs  voix  régissent  tous  les  sons, 
La  main  du  Temps  creusa  les  voûtes  sombres 
D'un  antre  noir,  séjour  des  tristes  ombres, 
Où  l'œil  du  monde  est  sans  cesse  éclipsé, 
Et  que  les  vents  n'ont  jamais  caressé. 
Là,  de  serpents  nourrie  et  dévorée. 
Veille  l'Envie,  honteuse  et  retirée. 
Monstre  ennemi  des  mortels  et  du  jour. 
Qui  de  soi-même  est  l'éternel  vautour. 
Et  qui,  traînant  une  vie  abattue, 
Ne  s'entretient  que  du  fiel  qui  le  tue  : 
Ses  yeux  caves,  troubles  et  clignotants. 
De  feux  obscurs  sont  chargés  en  tout  temps.  , 
Au  lieu  de  sang,  dans  ses  veines  circule 
Un  froid  poison  qui  les  gèle  et  les  brûle, 
Et  qui  de  là,  porté  par  tout  son  corps. 
En  fait  mouvoir  les  horribles  ressorts. 
Son  front  jaloux  et  ses  lèvres  éteintes 
Sont  le  séjour  des  soucis  et  des  craintes. 
Sur  son  visage  habite  la  pâleur  5 
Et  dans  son  sein  triomphe  la  douleur, 
Qui  sans  relâche  à  son  âme  infectée 
/  Fait  éprouver  le  sort  de  Prométhée. 

J.-B.  Rousseau.  Allégories. 


I  Général  romain  dont  l'armée  est  supposée  avoir  péri  dans 
les  sables  des  déserts  qui  environnent  Palmyre. 

^  Vove?.  le  Génie  des  lempëtes  ;  morceaux  lyriques. 


MÊME  SUJET, 

Le  plus  cruel  de  tous,  dans  ses  sombres  caprices, 
Le  plus  lâche  à  la  fois,  et  le  plus  acharné, 
Qui  plonge  au  fond  du  cœur  un  trait  empoisonné, 
Ce  bourreau  de  l'esprit,  quel  est-il?  c'est  l'Envie. 
L'Orgueil  lui  donna  l'être  au  sein  de  la  Folie  : 
Rien  ne  peut  l'adoucir,  rien  ne  peut  l'éclairer; 
Quoiqu'enfant  de  l'Orgueil,  il  craint  de  se  montrer. 
Le  mérite  étranger  est  un  poids  qui  l'accable; 
Semblable  à  ce  géant  si  connu  dans  la  fable  ^, 
Triste  ennemi  des  dieux,  par  les  dieux  écrasé, 
Lançant  en  vain  les  feux  dont  il  est  embrasé. 
Il  blasphème,  il  s'agite  en  sa  prison  profonde  ; 
Il  croit  pouvoir  donner  des  secousses  au  monde  ; 
Il  fait  trembler  l'Etna  dont  il  est  oppressé  : 

'rassé. 
Voltaire. 


MEME   SUJET. 

Là  4  gît  la  sombre  Envie,  à  l'œil  timide  etlouche, 
Versant  sur  des  lauriers  les  poisons  de  sa  bouche. 
Le  jour  blesse  ses  yeux  dans  l'ombre  étincelants; 
Triste  amante  des  morts,  elle  hait  les  vivants. 
Elle  aperçoit  Henri,  se  détourne  et  soupire. 
Auprès  d'elle  est  l'Oi'gueil  qui  se  plaît  et  s'admire  ; 
La  Faiblesse  au  teint  pâle,  aux  regards  abattue, 
Tyran  qui  cède  au  crime,  et  détruit  les  vertus; 
L'Ambition  sanglante,  inquiète,  égarée. 
De  trônes,  de  tombeaux,  d'esclaves  entourée; 
La  tendre  Hypocrisie,  aux  yeux  pleins  de  douceur, 
Le  ciel  est  dans  ses  yeux,  Tenfer  est  dans  son  cœur; 
Le  Faux  Zèle  étalant  ses  barbares  maximes. 
Et  l'Intérêt  enfin,  père  de  tous  les  crimes  5. 

Le  même.  Henriade,  ch.  vu. 


3  ïyphée,  f^ue  Jupiter  ensevelit  sous  l'Etna. 


LA  CALOMNIE. 

.     .     .     .     Quel  ravage  affreux 
N'excite  point  ce  monstre  ténébreux, 
A  qui  l'Envie,  au  regard  homicide. 
Met  dans  la  main  son  flambeau  parricide. 
Mais  dont  le  front  est  peint  avec  tout  l'art 
Que  peut  fournir  le  mensonge  et  le  fard. 
Le  Faux  Soupçon,  lui  consacrant  ses  veilles, 
Pour  l'écouter  ouvre  ses  cent  oreilles  ; 
Etrignorance,  avec  des  yeux  distraits, 
Sur  son  rapport  prononce  nos  arrêts. 
Voilà  quels  sont  les  infidèles  juges 
A  qui  la  Fraude,  heureuse  en  subterfuges, 


4  Aux  enfers. 

5  'V^oyez  la  traduction  àes  Métamorphoses  ,  parade  Saint- 
Ange  ,  même  sujet. 
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Fait  avaler  son  poison  infernal  ; 
Et  tous  les  jours,  devant  leur  tribunal, 
Par  les  cheveux  l'Innocence  traînée, 
Sans  se  défendre  est  d'abord  condamnée. 

J.-B.  Rousseau. 


LA  CHICANE. 


Entre  ces  vieux  appuis  dont  l'aflFreuse  grand'salle 
Soutient  l'énorme  poids  de  sa  voûte  infernale, 
Est  un  pilier  fameux  des  plaideurs  respecté. 
Et  toujours  des  Normands  à  midi  fréquenté. 
Là,  sur  des  tas  poudreux  de  sacs  et  de  pratique, 
Hurle  tous  les  matins  une  sibylle  étique  : 
On  l'appelle  Chicane,  et  ce  monstre  odieux 
Jamais  pour  l'équité  n'eut  d'oreilles  ni  d'yeux. 
La  Disette  au  teint  blême,  et  la  triste  Famine, 
Les  Chagrins  dévorants  et  l'infâme  Ruine, 
Enfants  infortunés  de  ses  raffinements, 
Troublent  l'air  d'alentour  de  longs  gémissements. 
Sans  cesse  feuilletant  les  lois  et  la  coutume, 
Pour  consumer  autrui  le  monstre  se  consume  5 
Et,  dévorant  maisons,  palais,  châteaux  entiers. 
Rend  pour  des  monceaux  d'or  de  vains  tas  de  papiers . 
Sous  le  coupable  effort  de  sa  noire  insolence, 
Thémis  a  vu  cent  fois  chanceler  sa  balance. 
Incessamment  il  va  de  détour  en  détour; 
Comitne  un  hibou  souvent  il  se  dérobe  au  jour  : 
Tantôt,  les  yeux  en  féu,  c'est  un  lion  superbe  ; 
Tantôt,  humble  serpent,  il  se  glisse  sous  Therbe. 
En  vain,  pour  le  dompter,  le  plus  juste  des  rois 
Fit  régler  le  chaos  des  ténébreuses  lois. 
Ses  griffes,  vainement  par  Pussort  accourcies, 
Se  rallongent  déjà,  toujours  d'encre  noircies; 
Et  ses  ruses,  perçant  et  digues  et  remparts. 
Par  cent  brèches  déjà  rentrent  de  toutes  parts. 
BoiLEAU.  Le  Lutrin,  ch.  v. 


LE   TRAVAIL. 


Le  travail  est  mon  Dieu,  lui  seul  régit  le  monde  ; 
Il  est  l'âme  de  tout  :  c'est  en  vain  qu'on  nous  dit 
Que  les  dieux  sont  à  table,  ou  dorment  dans  leur  lit. 
J'interroge  les  dieux,  l'air,  et  la  terre,  et  l'onde  : 
Le  puissant  Jupiter  fait  son  tour  en  dix  ans  ; 
Son  vieux  père  Saturne  avance  à  pas  plus  lents; 
Mais  il  termine  enfin  son  immense  carrière. 
Et,  dès  qu'elle  est  finie,  il  recommence  encor. 
Sur  son  char  de  rubis,  mêlé  d'azur  et  d'or, 
Apollon  va  lançant  des  torrents  de  lumière. 
Quand  il  quitta  les  cieux,  il  se  fit  médecin, 
Architecte,  berger,  ménétrier,  devin  : 
Il  travailla  toujours.  Sa  sœur  l'aventurière 
Est  Hécate  aux  enfers,  Diane  dans  les  bois, 
Lune  pendant  les  nuits,  et  remplit  trois  emplois, 
rseptune  chaque  jour  est  occupé  six  heures 


A  soulever  des  eaux  les  profondes  demeures, 
Et  les  fait  dans  leur  lit  retomber  par  leur  poids. 
Vulcain  noir  et  crasseux,  courbé  sur  son  enclume, 
Forge,  à  coups  de  marteau,  les  foudres  qu'il  allume. 

Voltaire. 


LA  FOLIE  ET  L'AMOUR. 

Tout  est  mystère  dans  l'Amour,' 
Ses  flèches,  son  carquois,  son  flambeau,  sonénfaiice: 

Ce  n'est  pas  l'ouvrage  d'un  jour 

Que  d'épuiser  cette  science. 
Je  ne  prétends  donc  point  tout  expliquer  ici. 
Mon  but  est  seulement  de  dire,  à  ma  manière, 

Comment  l'aveugle  que  voici  [mière, 

(C'est  un  dieu),  comment,  dis-je,  il  perdit  la  lu- 
Quelle  suite  eutcemal,  qui  peut-être  est  un  bien... 
J'en  fais  juge  un  amant,  et  ne  décide  rien. 
La  Folie  et  l'Amour  jouaient  un  jour  ensemble  : 
Celui-ci  n'était  pas  encor  privé  des  yeux. 
Une  dispute  vint  :  l'Amour  veut  qu'on  assemble 

Là-dessus  le  conseil  des  dieux. 

L'autre  n"eut  pas  la  patience  : 
Elle  lui  donne  un  coup  si  furieux. 

Qu'il  en  perd  la  clarté  des  cieux. 

Vénus  en  demande  vengeance. 
Femme  et  mère,  il  suffit  pour  juger  de  ses  cris  : 

Les  dieux  en  furent  étourdis. 

Et  Jupiter  et  Némésis, 
Et  les  juges  d'enfer,  enfin  toute  la  bande. 
Elle  représenta  l'énormité  du  cas  ; 
Son  fils  sans  un  bâton  ne  pouvait  faire  un  pas. 
Nulle  peine  n'était  pour  ce  crime  assez  grande. 
Ce  dommage  devait  être  aussi  réparé. 

Quand  on  eut  bien  considéré 
L'intérêt  dii  public,  celui  de  la  partie, 
Le  résultat  enfin  de  la  suprême  cour 

Fut  de  condamner  la  Folie 

A  servir  de  guide  à  l'Amour. 

La  Fontaine. 


LA  LIBERTE. 

Que  le  chantre  flatteur  du  tyran  des  Romains, 
L'auteur  harmonieux  des  douces  Géof gigues, 
Ne  vante  plus  ces  lacs  et  leurs  bords  magnifiques, 
Ces  lacs  que  la  nature  a  creusés  de  ses  mains 

Dans  les  campagnes  Italiques  : 
Mon  lac  est  le  premier  ;  c'est  sur  ses  bords  heureux 
Qu'habite  des  humains  la  déesse  éternelle. 
L'âme  des  grands  travaux,  l'objet  des  nobles  vœux, 
Que  tout  mortel  embrasse,  ou  désire,  ou  rappelle, 
Qui  vit  dans  tous  les  cœurs,  et  dont  le  nom  sacré 
Dans  les  cours  des  tyrans  est  tout  bas  adoré, 
La  Liberté,  J'ai  vu  cette  déesse  altière, 
Avec  égalité  répandant  tous  les  biens, 
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Descendre  de  Morat  en  habit  de  guerrière, 
Les  mains  teintes  du  sang  des  fiers  Autrichiens, 

Et  de  Charles-le-Téméraire. 
Devant  elle  on  portait  ces  piques  et  ces  dards, 
On  traînait  ces  canons,  ces  échelles  fatales 
Qu'elle-même  brisa,  quand  ses  mains  triomphales 
De  Genève  en  danger  défendaient  les  remparts. 
Un  peuple  entier  la  suit  :  sa  naïve  allégresse 
Fait  à  tout  l'Apennin  répéter  ses  clameurs  ; 
Leurs  fronts  sont  couronnés  de  ces  fleurs  que  la  Grèce 
Aux  champs  de  3Iarathon  prodiguait  aux  vainqueurs. 
C'est  là  leur  diadème  ;  ils  en  font  plus  de  compte 
Que  d'un  cercle  à  fleurons  de  marquis  et  de  comte, 
Et  des  larges  mortiers  à  grands  bords  abattus, 
Et  de  ces  mitres  d'or  aux  deux  sommets  pointus. 
On  ne  voit  point  ici  la  grandeur  insultante, 
Portant  de  l'épaule  au  côté 
Un  ruban  que  la  vanité 
A  tissu  de  sa  main  brillante  ; 
Ni  la  fortune  insolente 
Repoussant  avec  fierté 
La  prière  humble  et  tremblante 
De  la  triste  pauvreté. 
On  ne  méprise  point  les  travaux  nécessaires  : 
Les  états  sont  égaux,  et  les  hommes  sont  frères. 
Voltaire. 


L'HÏPOCRISIE. 

Humble  au  dehors,  modeste  en  son  langage, 
L'austère  honneur  est  peint  sur  son  visage. 
Dans  ses  discours  règne  l'humanité, 
La  bonne  foi,  la  candeur,  l'équité. 
Un  miel  flatteur  sur  ses  lèvres  distille; 
Sa  cruauté  paraît  douce  et  tranquille; 
Ses  vœux  au  ciel  semblent  tous  adressés; 
Sa  vanité  marche  les  yeux  baissés. 
Le  zèle  ardent  masque  ses  injustices, 
Et  sa  mollesse  endosse  les  cilices. 

J.-B.  Rousseau. 


LA  RELIGION. 

Loin  du  faste  de  Rome  et  des  pompes  mondaines 
Des  temples  consacrés  aux  vanités  humaines, 
Dont  l'appareil  superbe  impose  à  l'univers, 
L'humble  religion  se  cache  en  des  déserts: 
Elle  y  vit  avec  Dieu  dans  une  paix  profonde; 
Cependant  que  son  nom,  profané  dans  le  monde, 
Est  le  prétexte  saint  des  fureurs  des  tyrans, 
Le  bandeau  du  vulgaire,   et  le  mépris  des  grands  ! 
Souffrir  est  son  destin,  bénir  est  son  partage  : 
Elle  prie  en  secret  pour  l'ingrat  qui  l'outrage. 
Sans  ornement,  sans  art,  belle  de  ses  attraits, 
Sa  modeste  beauté  se  dérobe  à  jamais 


Aux  hypocrites  yeux  de  la  foule  importupe 
Qui  court  à  ses  autels  adorer  la  Fortune  \ 

Voltaire,  Henriade,  ch.  iv. 


SIXTE-QCIi\T  ET  LA  POLITIQUE. 

Sixte  alors  était  roi  de  l'Eglise  et  de  Rome. 
Si,  pour  être  honoré  du  titre  de  grand  homme, 
Il  suffit  d'être  faux,  austère  et  redouté. 
Au  rang  des  plus  grands  rois  Sixte  sera  compté. 
Il  devait  sa  grandeur  à  quinze  ans  d'artifices  : 
Il  sut  cacher  quinze  ans  ses  vertus  et  ses  vices. 
11  sembla  fuir  le  rang  qu'il  brûlait  d'obtenir, 
11  s'en  fit  croire  indigne  afin  d'y  parvenir. 

Sous  le  puissant  abri  de  son  bras  despotique, 
Au  fond  du  Vatican  régnait  la  Politique, 
Fille  de  l'Intérêt  et  de  l'Ambition, 
Dont  naquirent  la  Fraude  et  la  Séduction. 
Ce  monstre  iogénieux,  en  détours  si  fertile, 
Accablé  de  soucis,  parait  simple  et  tranquille  ; 
Ses  yeux  creux  et  perçants,  ennemis  du  repos. 
Jamais  du  doux  sommeil  n'ont  senti  les  pavots. 
Par  ses  déguisements,  à  toute  heure  elle  abuse 
Les  regards  éblouis  de  l'Europe  confuse. 
Le  Mensonge  subtil  qui  conduit  ses  discours, 
De  la  Vérité  même  empruntant  le  secours, 
Du  sceau  du  Dieu  vivant  empreint  ses  impostures. 
Et  fait  servir  le  ciel  à  venger  ses  injures. 

Le  même.  Henriade,  ch.  iv. 


LE   PALAIS  DES   DESTINS. 

Loin  de  la  sphère  où  grondent  les  orages. 
Loin  des  soleils,  par-delà  tous  les  cieux, 
S'est  élevé  cet  édifice  affreux, 
Oui  se  soutient  sur  le  gouffre  des  âges. 
D'un  triple  airain  tous  les  murs  sont  couve)  ts  ; 
Et  sur  leurs  gonds  quand  les  portes  mugissent 
Du  temple  alors  les  bases  retentissent  ; 
Le  bruit  pénètre,  et  s'entend  aux  enfers. 
Les  vœux  secrets,  les  prières,  la  plainte, 
El  notre  encens,  détrempé  de  nos  pleurs. 
Viennent,  hélas  !  comme  autant  de  vapeurs», 
Se  dissiper  autour  de  cette  enceinte. 
Là  tout  est  sourd  à  l'accent  des  douleurs;. 
Multipliés  en  échos  formidables, 
Nos  cris  en  vain  montent  jusqu'à  ce  lieu  : 
Ces  cris  perçants  et  ces  voix  lamentables 
N'arrivent  point  aux  oreilles  du  dieu. 
A  ses  regards  un  bronze  incorruptible 
Offre  en  un  point  l'avenir  ramassé  ; 
L'urne  des  sorts  est  dans  sa  main  terrible  ; 


I  Voyez  le  même  sujet ,  dans  les  différentes  parties  de  ce  re- 
i    cueil ,  tant  en  prose  4u'en  vers. 
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L'axe  des  temps  pour  lui  seul  est  fixé. 
Sous  une  voûte  où  Tacier  étincelle 
Est  enfoncé  le  trône  du  Destin, 
Triste  barrière  et  limite  éternelle, 
Inaccessible  à  tout  Teffort  humain  ; 
Morne,  immobile,  et  dans  soi  recueillie, 
C'est  de  ce  lieu  que  la  Nécessité, 
Toujours  sévère  et  toujours  obéie. 
Lève  sur  nous  son  sceptre  ensanglanté, 
Ouvre  l'abîme  où  disparaît  la  vie  , 
D'un  bras  de  fer  courbe  le  front  des  rois, 
Tient  sous  ses  pieds  la  terre  assujettie, 
Et  dit  au  Temps  :  «  Exécute  mes  lois  î  « 

DORAT. 


MEME  SUJET. 

LeTemps,  d'une  aile  prompte  et  d'un  vol  insensible, 
Fuit  et  revient  sans  cesse  à  ce  palais  terrible; 
Et  de  là  sur  la  terre  il  verse  à  pleines  mains 
Et  les  biens  et  les  maux  destinés  aux  humains. 
Sur  un  autel  de  fer  un  livre  inexplicable 
Contient  de  l'avenir  l'histoire  irrévocable. 
La  main  de  l'Éternel  y  marqua  nos  désirs, 
Et  nos  chagrins  cruels,  et  nos  faibles  plaisirs. 
On  voit  la  Liberté,  cette  esclave  si  fière. 
Par  d'invisibles  nœuds  en  ces  lieux  prisonnière  ; 
Sous  un  joug  inconnu,  que  rien  ne  peut  briser, 
Dieu  sait  l'assujettir  sans  la  tyranniser  5 
A  ses  suprêmes  lois  d'autant  mieux  attachée. 
Que  sa  chaîne  à  ses  yeux  pour  jamais  est  cachée  ; 
Qu'en  obéissant  même  elle  agit  par  son  choix. 
Et  souvent  au  Destin  pense  donner  des  lois. 

Voltaire.  Henriade ,  ch.  vu. 


LE  TEMPLE  ET  LE  TROME  DE  L'OPINION. 

Autrefois  la  Justice  et  la  Vérité  nues         [nues  : 
Chez  les  premiers  humains  furent  long-temps  con- 
EUes  régnaient  en  sœurs  ;  mais  on  sait  que  depuis 
L'une  a  fui  dans  le  ciel,  et  l'autre  dans  un  puits. 
La  vaine  Opinion  règne  sur  tous  les  âges  : 
Son  temple  est  dans  les  airs,  porté  sur  les  nuages. 
Une  foule  de  dieux,  de  démons,  de  lutins. 
Sont  au  pied  de  son  trône,  et,  tenant  dans  leurs  mains 
Mille  riens  enfantés  par  un  pouvoir  magique. 
Nous  les  montrent  de  loin  sous  des  verres  d'optique. 
Autour  d'eux,  nos  vertus,  nos  biens,  nos  maux  divers, 
En  boules  de  savon  sont  épars  dans  les  airs. 
Et  le  souffle  des  vents  y  promène  sans  cesse 
De  climats  en  cUmats  le  temple  et  la  déesse  : 
Elle  fuit  et  revient  ;  elle  place  un  mortel, 
Hier  sur  un  bûcher,  demain  sur  un  autel. 

YyMimivxZ,  Les  Disputes, 


LE  TEMPLE  DE  LA  TRAGÉDIE. 

Sur  le  sommet  du  Pinde,  au  séjour  des  orages, 
S'élève  un  temple  auguste,  affermi  par  les  âges. 
Cent  colonnes  d'ébène  en  soutiennent  le  faixj 
On  grava  sur  les  murs  les  illustres  forfaits. 
On  avance  entremblant  sous  d'immenses  portiques; 
L'œil  s'enfonce  et  se  perd  dans  leurs  lointains  ma- 

[giques. 
On  n'y  rencontre  point  d'ornements  fastueux. 
Tout  est,  dans  ce  séjour,  simple  et  majestueux. 
On  y  voit  des  tpmbeaux  entourés  de  ténèbres, 
Des  fantômes  penchés  sur  des  urnes  funèbres, 
Et  l'on  n'entend  partout  que  des  frémissements. 
Que  sons  entrecoupés,  et  longs  gémissements. 
Deux  femmes  %  sur  le  seuil,  en  défendent  l'entrée  ; 
L'une,  toujours  plaintive,  est  toujours  éplorée  : 
Ses  cheveux  sont  épars,  son  front  couvert  de  deuil, 
Et  sa  bouche  collée  au  marbre  d'un  cercueil. 
L'autre  inspire  l'effroi  dont  elle  est  oppressée  ; 
Son  front  est  fixe  et  morne,  et  sa  langue  glacée. 
La  vengeance,  la  rage,  et  la  soif  des  combats, 
Cent  spectres  en  tumulte  accourent  sur  ses  pas. 
Ses  sens  sont  éperdus;  ses  cheveux  se  hérissent; 
Sa  poitrine  se  gonfle,  et  ses  bras  se  raidissent; 
Un  feu  sombre  étincelle  en  ses  yeux  inhumains, 
Et  la  coupe  d'Atrée  ensanglante  ses  mains. 

Plus  loin  règne  l'Amour,  cet  Amour  implacable, 
De  meurtre  dégouttant,  malheureux  et  coupable. 
Qui  ne  respecte  rien  quand  il  est  outragé. 
Court,  se  venge,  et  gémit  sitôt  qu'il  est  vengé  : 
L'assassin  de  Pyrrhus,  l'Euménide  d'Oreste; 
Ce  dieu  qui  d'IUon  hâta  le  jour  funeste. 
Osa  porter  la  flamme  au  bûcher  de  Didon, 
Et  plonger  le  poignard  au  sein  d'Agamemnon. 
De  ces  sombres  objets  Melpomène  entourée. 
Choisit  au  miheu  d'eux  sa  retraite  sacrée.' 

DoRAT.  La  Déclamation^  ch.  m. 


MEME  SUJET. 

Un  temple  ouvre  à  mes  yeux  son  enceinte  sacrée, 
De  cyprès,  de  tombeaux  et  d'ombres  entourée. 
Deux  spectres  sont  debout  sur  ce  lugubre  seuil  : 
L'un,  la  tête  inclinée,  enveloppé  de  deuil. 
Exprimant  sur  son  front  ses  touchantes  alarmes. 
Semble  aimer  sa  douleur  et  se  pJaire  à  ses  larmes  ; 
Sa  poitrine  élevée  est  pleine  de  sanglots  : 
Hélas  !  c'est  la  Pitié,  qu'attendrissent  nos  maux. 
L'autre  a  le  regard  fixe  et  la  bouche  entr'ouverte  : 
L'image  du  péril  à  ses  yeux  semble  offerte  ; 
Ses  cheveux  hérissés,  sa  sinistre  pâleur, 
Tous  ses  traits  altérés  me  montrent  la  Terreur. 

0  du  plus  beau  des  arts  auguste  souveraine  ! 


I  La  Terreur  et  la  Pitle'. 
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Voilà  ton  sanctuaire;  oui,  c'est  toi,  Melpomène, 
C'est  toi  ;  je  reconnais  tes  attributs  divins, 
Le  sceptre  et  le  poignard  qui  brillent  dans  tes  mains, 
Ces  vêtements  pompeux  dont  l'éclat  t'environne, 
Et  ces  festons  sanglants  qui  forment  ta  couronne  : 
Tes  soutiens  les  plus  chers,  que  toi-même  as  choisis, 
Tous,  sur  des  sièges  d'or,  près  de  toi  sont  assis. 
Ah!  combien  je  leur  dois  et  d'encens  et  d'hom- 

[ mages  ! 
Je  suis  depuis  long-temps  heureux  par  leurs  ouvrages. 
Je  les  vois  :  le  laurier  qui  ceint  des  cheveux  blancs 
M'annonce  ce  vieillard  qui  triomphe  à  cent  ans, 
Sophocle  ! . . .  Près  de  lui,  le  voilà  ce  grand  homme  » 
Qui  porte  sur  son  front  la  majesté  de  Rome  5 
Des  héros  dans  ses  traits  respire  la  grandeur. 
Moins  sublime  et  plus  doux,  son  rival  enchanteur  2 
Aux  Grâces,  à  l'Amour, emprunte  tous  leurs  charmes; 
Entre  Euripide  et  lui  l'Amour  verse  des  larmes  : 
Auprès  de  Crébillon  ^Eschyle  ici  placé 
Le  contemple,  surpris  de  se  voir  surpassé. 
Tous  ces  esprits  divins  que  Melpomène  assemble, 
Mortels  devenus  dieux,  y  jouissent  ensemble. 
La  Harpe.  Dithyrambe. 


LA   TRAGEDIE. 

D'un  génie  imposant  la  sombre  majesté, 
Triste,  et  le  front  couvert  d'un  voile  ensanglanté, 
Apparut  en  traînant  des  ornements  funèbres. 
Sa  redoutable  voix  évoqua  des  ténèbres 
Ces  antiques  héros  dont  la  mâle  vigueur 
Des  âges  dégradés  accuse  la  langueur. 
Ils  s'avancent.  Le  Czar  croit  errer  dans  Athène; 
Il  assiste  aux  conseils  de  la  grandeur  romaine. 
«  0  César!  0  Pompée!  Est-ce  vous  que  j'entends? 
Horace,  avec  respect  je  vois  tes  cheveux  blancs. 
Oh  !  dans  ta  noble  erreur,  accents  dignes  de  Rome! 
Paternelle  fureur,  et  courroux  d'un  grand  homme! 
Oui,  mon  cœur,  je  le  sens,  eût  pensé  comme  toi.  » 
A  son  lâche  assassin  ici  pardonne  un  roi. 
Par  l'auguste  malheur  la  vertu  consacrée 
Lève  du  sein  des  fers  une  tête  adorée. 
Des  spectres  menaçants  vengent  d'illustres  morts. 
Et  le  crime  éperdu  fuit  devant  les  remords. 

L'amour,  l'amour  aussi  redemande  des  larmes. 
Que  de  malheurs  cruels  empoisonnent  ses  charmes  ! 
Ce  n'est  plus  cet  Amour  de  myrte  couronné  : 
De  poignards,  de  poisons,  il  marche  environné. 
Un  peuple  épouvanté  goûte  un  plaisir  austère  ; 
Tantôt,  dans  une  horreur  muette  et  solitaire, 
Il  palpite  ;  tantôt,  des  transports  ravissants 
S'exhalent  de  son  sein  en  rapides  accents. 
Dans  une  seule  voix  mille  voix  se  confondent  ; 
Tousles  sens  sont  émus,  tous  les  cœurs  se  répondent; 


J  Corneille. 


Les  passions,  errant  sur  ce  peuple  assemblé, 
Offrent  les  vastes  flots  d'un  océan  troublé. 
Qui  frémit  et  qui  gronde,  et  roule  sur  lui-même  ;^ 
Mais  à  leur  mouvement  préside  un  art  suprême. 
Leur  utile  tempête,  en  agitant  les  cœurs, 
Souflîe  le  germe  heureux  des  vertus  et  des  mœurs. 
On  pleure  l'infortune,  on  déteste  les  crimes. 
Et  des  plaisirs  touchants  sont  des  leçons  sublimes. 
Le  monarque  étonné  s'instruit  en  s'efiFrayant. 
Thomas.  Pétréide. 


LA  COMÉDIE. 

Mais  bientôt  un  génie,  au  visage  riant, 
Magistrat  enjoué  de  l'humaine  nature, 
Citait  au  tribunal  d'une  adroite  censure 
Les  vices  échappés  à  la  rigueur  des  lois. 
Chacun  vient  s'accuser  d'une  indiscrète  voix  ; 
Sous  le  choc  irritant  des  intérêts  contraires, 
On  voit,  en  traits  hardis,  jaillir  les  caractères. 
De  leurs  penchants  secrets  éloquents  délateurs. 
Les  ris,  d'un  peuple  doux  malins  réformateurs, 
Poursuivent  l'ennemi  dénoncé  sur  la  scène  ; 
Le  mépris  vient  sauver  des  tourments  de  la  haine  : 
Le  coupable  rougit,  et  ce  vivant  miroir 
Présente  l'homme  à  l'homme  étonné  de  s'y  voir. 
Le  même.  Ibid* 


LE  TABLEAU  ALLÉGORIQUE  ,  OU  LE  PEINTRE  ,  LE 
KOUVELLISTE,  LE  CAPITAINE  CORSAIRE,  ET  LE 
MÉDECIM. 

On  l'a  dit  avant  moi,  j'ose  m'en  prévaloir  : 

Oui,  l'Apologue  est  un  miroir  ; 

Mais,  dans  cette  glace  fidèle, 
C'est  son  voisin  qu'on  cherche,  on  ne  veut  pas  s'y 
Contons  à  ce  propos  une  fable  nouvelle  ;         [voir. 
Chez  un  peuple  étranger  j'en  ai  pris  le  sujet  : 
L'auteur  fut  habitant  des  bords  de  la  Tamise. 

Or,  maintenant  voici  le  fait 

Que  je  vais  narrer  à  ma  guise. 
Émule  de  Calot,  un  jeune  peintre  anglais 

S'exerçait  au  genre  burlesque. 
Il  forme  un  jour,  de  cent  bizarres  traits. 
Un  tableau  tout  ensemble  et  moral  et  grotesque  : 
La  Tamise  circule  au  fond  de  ce  tableau; 
Des  ballots  entassés  encombrent  ses  rivages; 
Un  ours,  planté  debout  sur  le  pont  d'un  bateau, 

Est  le  premier  des  personnages. 
Son  œil  creux  est  caché  sous  un  large  chapeau  ; 
Une  hache,  un  damas  pendent  à  sa  ceinture  ; 

Et  mon  lourdaud,  le  nez  en  l'air, 

Flairant  quelque  riche  capture, 


3  Racine. 
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ALLÉGORIES. 


Semble  attendre  un  bon  vent  pour  se  mettre  à  la  mer . 

Mais  quelle  est  cette  autre  merveille 
Qui  fait  tant  ricaner  un  groupe  de  plaisants? 

Pourquoi  ces  éclats  si  bruyants  ? 
M'y  voici  :  je  découvre  un  petit  bout  d'oreille. 
C'est  maître  Aliboron,  en  docteur  transformé. 
Son  chef  est  affublé  d'une  perruque  énorme  ; 
On  dirait,  à  le  voir,  de  sa  lancette  armé. 
Qu'il  attend  quelque  ânon  pour  le  tuer  en  forme. 

Par  un  dernier  coup  de  pinceau 

Couronnons  entin  le  tableau. 
Là  paraît  un  hibou  qui  porte  des  lunettes  ; 
Entouré  de  papiers,  il  rêve,  il  se  nourrit 

De  la  lecture  des  gazettes  : 

Jugez  combien  il  a  desprit  ! 
Ce  tableau,  si  ma  Muse  a  bien  su  le  décrire, 

Offrait  ample  matière  à  rire  : 

Aussi  gens  de  tous  les  états 
Accouraient  pour  le  voir,  et  riaient  aux  éclats. 

Chacun  complimente  l'artiste. 
Il  faut  en  excepter  un  seul  des  curieux  : 

C'est  Patridge,  le  nouvelliste, 
Qui  se  croilimportant,  lorsqu'il  n'est  qu'ennuyeux. 
«  Ne  devinez-vous  pas,  dit-il,  troupe  crédule, 
Que  ce  peintre  malin  vous  tourne  en  ridicule? 
Par  exemple,  parlez,  capitaine  Stribord, 

Vous,  le  plus  dur  de  nos  corsaires, 

Qui  maudissez  les  vents  contraires, 
N'êtes-vous  pas  cet  ours  arrêté  dans  le  port? 

—  Goddam!  je  crois  que  tu  me  bernes, 
Lui  répond  le  marin  outré  d'un  tel  discours  ; 

Mais  toi  qui  me  prends  pour  cet  ours, 

Digne  orateur  de  nos  tavernes, 
C'est  toi  seul  que  l'artiste  a  peint  dans  ce  hibou. 
—  Oui,  s'écrie  une  voix  qui  part  on  ne  sait  d'où. 
C'est  Patridge  lui-même.  — 0  comble  d'insolence! 
Réplique  ce  dernier.  Ah  !  j'en  donne  ma  foi  : 
Si  la  cour  à  l'instant  ne  répare  l'offense, 
Je  ne  me  mêle  plus  des  affaires  du  roi.  » 
Chacun  lui  rit  au  nez  ;  il  écume  de  rage. 
Johnston,  le  médecin,  ignorant  personnage, 
L'aborde  en  plaisantant,  veut  lui  tâler  le  pouls; 
Mais  Patridge  lui  dit  :  «Observez  bien  cet  âne; 
Votre  confrère  Gall,  sans  vous  loucher  le  crâne, 
Avoùrait  qu'on  a  peint  le  mignon  d'après  vous.» 

A  cette  apostrophe  sanglante, 
Johnston  veut  répliquer,  mais  il  reste  confus. 
Lorsqu'il  entend  cent  voix  s'écrier  en  chorus  : 


«C'est  le  docteur  Johnston  que  l'âne  représente!  « 

Patridge  alors  reprend  avec  fureur  : 
«  Ecoutez,  capitaine,  et  vous  aussi,  docteur  : 
Ce  peintre  nous  a  fait  une  injure  commune. 

En  nous  désignant  tous  les  trois. 

Eh  bien!  messieurs,  plus  de  rancune, 
Et  contre  l'insolent  portons  plainte  à  la  fois.» 

La  foule  rit;  le  trio  tonne; 
L'artiste  cherche  en  vain  à  se  justifier, 

Protestant  qu'en  particulier, 

II  n'a  voulu  blesser  persontie. 
On  ne  l'écoute  pas.  La  cause  fait  du  bruit; 
Elle  est  portée  enfin  au  tribunal  suprême. 

J'entends  celui  du  public  même  : 

Par  lui  le  procès  est  instruit. 
Or,  les  noms  des  plaignants  que  ce  juge  condàmûë 
Passent  bientôt  de  la  ville  aux  faubourgs  : 

Dans  le  corsaire  on  ne  voit  plus  qu'Un  ours, 
Dans  Patridge  un  hibou,  dans  le  docteur  un  âne. 

A  quoi  bon  vous  mettre  en  courroux. 
Si  vôiis  reconnaissez  vos  traits  dans  quelque  fable? 
Il  n'est,  en  pareil  cas,  qu'un  parti  raisonnable  : 

Ne  dites  mot  :  corrigez-vous. 

Le  Baillt. 


*  LA  DEESSE  DE  L'ETIQUETTE. 

C'est  là  que  toujours  grave  et  toujours  inquiètéj 
Habite  tristement,  au  fond  d'un  vieux  palais, 
Sur  une  estrade  et  sous  un  dais, 
La  déesse  de  l'Étiquette. 
Sans  cesse  la  balance  et  le  compas  en  main. 
Mesurant  chaque  pas,  pesant  chaque  parole j 

Voulant  régir  le  genre  humain 
Par  la  cérémonie  et  par  le  protocole  ; 
Tout  ce  qu'ont  jamais  inventé 
Le  respect  et  la  vanité, 
Cette  folle  divinité 
Veut  aussitôt  qu'on  l'éternisé  ; 
Mais  le  bien  par  elle  adopté. 
Le  bien  même  devient  sottise. 
Nous  lui  devons  les  grands  habits, 
Les  tabourets,  les  balustrades. 
Les  manteaux  fourrés,  les  tapis, 
Et  les  plians,  et  les  estrades. 

RULHIÈRE. 


JH^rale  Eelijjieu^e, 


ou 


PHILOSOPHIE  PRATIQUE, 


La  vertu ,  d'un  cœur  noble  est  la  marque  certaine. 
BoiLEAU.  Satire  V. 


EXISTENCE  DE  DIEU. 

Consulte  Zoroastre  %  et  Minos,  et  Solon 
Et  le  sage  Socrate,  et  le  grand  Cicéron; 
Ils  ont  adoré  tous  un  maître,  un  juge,  un  père  : 
Ce  système  sublime  à  l'homme  est  nécessaire  5 
C'est  le  sacré  lien  de  la  société, 
Le  premier  fondement  de  la  sainte  équité. 
Le  frein  du  scélérat,  l'espérance  du  juste. 
Si  les  cieux,  dépouillés  de  leur  empieinte  auguste, 
Pouvaient  cesser  jamais  de  la  manifester, 
Si  Dieu  n'existait  pas,  il  faudrait  l'inventer. 
Que  le  sagerannonce,etqueles  grandslecraignent. 
Rois,  si  vous  m'opprimez,  si  vos  grandeurs  dédai- 
Les  pleurs  de  l'innocent  que  vous  faites  couler,  [gnent 
Mon  vengeur  est  au  ciel  :  apprenez  à  trembler  =. 

Voltaire. 


ESSENCE   ET  MAJESTE   DE   DIEU. 

Au  milieu  des  clartés  d'un  feu  pur  et  durable 
Dieu  mit  avant  les  temps  son  trône  inébranlable. 
Le  ciel  est  sous  ses  pieds  ;  de  mille  astres  divers 
Le  cours  toujours  réglé  l'annonce  à  l'univers. 
La  puissance,  l'amour  avec  l'intelligence, 
Unis  et  divisés,  composent  son  essence. 
Ses  saints,  dans  les  douceurs  d'une  éternelle  paix. 
D'un  torrent  de  plaisirs  enivrés  à  jamais. 
Pénétrés  de  sa  gloire,  et  remplis  de  lui-même, 
Adorent  à  l'envi  sa  majesté  suprême. 
Devantlui  sont  cesdieux,  ces  brûlants  séraphins, 
A  qui  de  l'univers  il  commet  les  destins. 
Il  parle,  et  de  la  terre  ils  vont  changer  la  face  : 
Des  puissances  du  siècle  ils  retranchent  la  race, 


'  Philosophe  et  législateur  persan. 

»  Voyez  sur  ce  morceau  et  les  suivants,   l"»-'  partie,   même 
..jpt. 
3  Vovez  Ire  partie. 


Tandis  que  les  humains,  vils  jouets  de  l'erreur; 
Des  conseils  éternels  accusent  la  lenteur. 

Le  même. 


DIEU   ET  SON  ESSENCE. 

De  cet  Etre  infini,  l'infini  te  sépare. 
Du  char  glacé  de  TOurse  aux  feux  du  Sirius 
Il  règne  :  il  règne  encore  où  les  cieux  ne  sont  plus. 
Dans  ce  gouffre  sacré  quel  mortel  peut  descendre? 
L'immensité  l'adore,  et  ne  peut  le  comprendre; 
Et  toi,  songe  de  l'être,  atome  d'un  instant, 
Egaré  dans  les  airs  sur  ce  globe  flottant. 
Des  mondes  et  des  cieux  spectateur  invisible. 
Ton  orgueil  pense  atteindre  à  l'Être  inaccessible! 
Tu  prétends  lui  donner  tes  ridicules  traits; 
Tu  veux,  dans  ton  Dieu  même,  adorer  tes  portraits! 

M  l'aveugle  hasard,  ni  l'aveugle  matière, 
N'ont  pu  créer  mon  âme,  essence  de  lumière. 
Je  pense  :  ma  pensée  atteste  plus  un  Dieu 
Que  tout  le  firmament  et  ses  globes  de  feu. 
Voilé  de  sa  splendeur,  dans  sa  gloire  profonde. 
D'un  regard  éternel  il  enfante  le  monde. 
Les  siècles  devant  lui  s'écoulent,  et  le  Temps 
rs'oserait  mesurer  un  seul  de  ses  instants. 
Ce  qu'on  nomme  Destin  n'est  que  sa  loi  suprême  : 
L'immortelle  Nature  est  sa  fille,  est  lui-même. 
11  est;  tout  est  par  lui  :  seul  être  illimité, 
En  lui  tout  est  vertu,  puissance,  éternité. 
Au  delà  des  soleils,  au  delà  de  l'espace. 
Il  n'estrien  qu'il  ne  voie,  il  n'estrien  qu'il  n'embrasse. 
Il  est  seul  du  grand  tout  le  principe  et  la  fin, 
Et  la  création  respire  dans  son  sein  3. 

Le  Brun.  Poème  de  la  Nature. 


MEME  SUJET. 


Cet  astre  universel,  sans  déclin,  sans  aurore, 
C'est  Dieu,  c'e'st  ce  grand  tout,  qui  soi-même  s'adore! 


4U 


MORALE  RELIGIEUSE, 


Il  est  ;  fout  est  en  lui  :  l'immensité,  les  temps, 
De  son  être  infini  sont  les  purs  éléments  j 
L'espace  est  son  séjour,  l'éternité  son  âge  ; 
Le  jour  est  son  regard,  le  monde  est  son  image  ; 
Tout  l'univers  subsiste  à  l'ombre  de  sa  main  j 
L'être,  à  flots  éternels  découlant  de  son  sein. 
Comme  un  fleuve  nourri  par  cette  source  immense, 
S'en  échappe,  et  revient  finir  où  tout  commence. 
Sans  bornes  comme  lui,  ses  ouvrages  parfaits 
Bénissent  en  naissant  la  main  qui  les  a  faits! 
Il  peuple  l'infini  chaque  fois  qu'il  respire  ; 
Pour  lui,  vouloir  c'est  faire,  exister  c'est  produire  ! 
Tirant  tout  de  soi  seul,  rapportant  tout  à  soi, 
Sa  volonté  suprême  est  sa  suprême  loi  ! 
Mais  cette  volonté,  sans  ombre  et  sans  faiblesse, 
Est  à  la  fois  puissance,  ordre,  équité,  sagesse. 
Sur  tout  ce  qui  peut  être,  il  l'exerce  à  son  gré; 
Le  néant  jusqu'à  lui  s'élève  par  degré  : 
Intelligence  ,  amour,  force,  beauté,  jeunesse. 
Sans  s'épuiser  jamais,  il  peut  donner  sans  cesse, 
Et,  comblant  le  néant  de  ses  dons  précieux, 
Des  derniers  rangs  de  l'être  il  peut  tirer  des  dieux! 
Mais  ces  dieux  de  sa  main,  ces  fils  de  sa  puissance, 
Mesurent  d'eux  à  lui  l'éternelle  distance, 
Tendant  par  leur  nature  à  l'Être  qui  les  fit  ; 
Il  est  leur  fin  à  tous,  et  lui  seul  se  suffit  ^  ! 

De  Lamartine.  Méditations  poétiques . 


PREUVES  PHYSIQUES  DE  L'EXISTENCE  DE  DIEU. 

LES    CIEUX,  LA    MER,   LA    TERRE. 

Oui ,  c'est  un  Dieu  caché  que  le  Dieu  qu'il  faut 

[  croire , 
Mais ,  tout  caché  qu'il  est ,  pour  révéler  sa  gloire , 
Quels  témoins  éclatants,  devant  moi  rassemblés! 
Répondez,  cieux  et  mers;  et  vous,  terre,  parlez! 
Quel  bras  peut  vous  suspendre ,  innombrables  étoiles? 
Nuit  brillante,  dis-nous,  qui  t'a  donné  tes  voiles? 
0  cieux,  que  de  grandeur,  et  quelle  majesté  ! 
J'y  reconnais  un  maître  à  qui  rien  n'a  coûté, 
Et  qui  dans  vos  déserts  a  semé  la  lumière, 
Ainsi  que  dans  nos  champs  il  sème  la  poussière. 
Toi  qu'annonce  l'aurore,  admirable  flambeau, 
Astre  toujours  le  même,  astre  toujours  nouveau. 
Par  quel  ordre,  ô  soleil,  viens-tu  du  sein  de  l'onde 
Nous  rendre  les  rayons  de  ta  clarté  féconde? 
Tous  les  jours  je  t'attends,  tu  reviens  tous  les  jours  : 
Est-ce  moi  qui  t'appelle,  et  qui  règle  ton  cours? 

Et  toi  dont  le  courroux  veut  engloutir  la  terre 
Mer  terrible,  en  ton  lit  quelle  main  te  resserre  ? 
Pour  forcer  ta  prison  ^u  fais  de  vains  efforts  j 
La  rage  de  tes  flots  expire  sur  tes  bords. 
Fais  sentir  ta  vengeance  à  ceux  dont  l'avarice 


»  Yojez  dans  la  prose. 


Sur  ton  perfide  sein  va  chercher  son  supplice. 
Hélas  !  prêts  à  périr,  t'adressent-ils  leurs  vœux? 
Ils  regardent  le  ciel,  secours  des  malheureux. 
La  nature,  qui  parle  en  ce  péril  extrême. 
Leur  fait  lever  les  mains  vers  l'asile  suprême  : 
Hommage  que  toujours  rend  un  cœur  effrayé 
Au  dieu  que  jusqu'alors  il  avait  oublié! 

La  voix  de  l'univers  à  ce  Dieu  me  rappelle  ; 
La  terre  le  publie.  «  Est-ce  moi,  me  dit-elle, 
Est-ce  moi  qui  produis  mes  riches  ornements  ? 
C'est  celui  dont  la  main  posa  mes  fondements. 
Si  je  sers  tes  besoins,  c'est  lui  qui  me  l'ordonne; 
Les  présents  qu'il  me  fait,  c'est  à  toi  qu'il  les  donne. 
Je  me  pare  des  fleurs  qui  tombent  de  sa  main  ; 
Il  ne  fait  que  l'ouvrir,  et  m'en  remplit  le  sein. 
Pour  consoler  l'espoir  du  laboureur  avide. 
C'est  lui  qui  dans  l'Egypte,  oii  je  suis  trop  aride, 
Veut  qu'au  moment  prescrit,  le  Nil ,  loin  de  ses  bords, 
Répandu  sur  ma  plaine,  y  porte  mes  trésors. 
A  de  moindres  objets  tu  peux  le  reconnaître  : 
Contemple  seulement  l'arbre  que  je  fais  croître; 
Mon  suc,  dans  la  racine  à  peine  répandu. 
Du  tronc  qui  le  reçoit  à  la  branche  est  rendu  : 
La  feuille  le  demande,  et  la  branche  fidèle, 
Prodigue  de  son  bien,  le  partage  avec  elle. 
De  l'éclat  de  ses  fruits  justement  enchanté, 
Ne  méprise  jamais  ces  plantes  sans  beauté, 
Troupe  obscure  et  timide,  humble  et  faible  vulgaire  ; 
Si  tu  sais  découvrir  leur  vertu  salutaire, 
Elles  pourront  servir  à  prolonger  tes  jours, 
Et  ne  t'afflige  pas  si  les  leurs  sont  si  courts  : 
Toute  plante,  en  naissant,  déjà  renferme  en  elle 
D'enfants  qui  la  suivront  une  race  immortelle, 
Chacun  de  ces  enfants,  dans  ma  fécondité, 
Trouve  un  gage  nouveau  de  sa  postérité  =.  » 

Racine  le  fils.  La  Religion. 


LA  PRIERE. 


Le  roi  brillant  du  jour,  se  couchantdans  sa  gloire, 
Descend  avec  lenteur  de  son  char  de  victoire. 
Le  nuage  éclatant  qui  le  cache  à  nos  yeux 
Conserve  en  sillons  d'or  sa  trace  dans  les  cieux. 
Et  d'un  reflet  de  pourpre  inonde  l'étendue. 
Comme  une  lampe  d'or  dans  l'azur  suspendue, 
La  lune  se  balance  aux  bords  de  l'horizon  ; 
Ses  rayons  affaiblis  dorment  sur  le  gazon. 
Et  le  voile  des  nuits  sur  les  monts  se  déplie  : 
C'est  l'heure  où  la  nature,  un  moment  recueillie. 
Entre  la  nuit  qui  tombe  et  le  jour  qui  s'enfuit. 
S'élève  au  créateur  du  jour  et  de  la  nuit, 
Et  semble  offrir  à  Dieu ,  dans  son  brillant  langage, 
De  la  création  le  magnifique  hommage. 


a  Voyez  en  prose,  même  partie. 


ou  PHILOSOPHIE  PRATIQUE. 
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L'univers  est  le  temple ,  et  la  terre  est  Vautel  5 
Les  cieux  en  sont  le  dôme";  et  ces  astres  sans  nombre, 
Ces  feux  demi-voilés  ,  pâle  ornement  de  l'ombre , 
Dans  la  voûte  d'azur  avec  ordre  semés , 
Sont  les  sacrés  flambeaux  pour  ce  temple  a'iumés. 
Et  ces  nuages  purs  qu'un  jour  mourant  colore . 
Et  qu'un  souffle  léger,  du  couchant  à  l'aurore , 
Dans  les  plaines  de  l'air  repliant  mollement , 
Roule  en  flocons  de  pourpre  auxbords  du  firmament. 
Sont  les  flots  de  l'encens  qui  monte  et  s'évapore 
Jusqu'au  trône  du  Dieu  que  la  nature  adore. 
Mais  ce  temple  est  sans  voix.  Où  sont  les  saint  con- 
D'oîi  s'élèvera  l'hymne  au  roi  de  l'univers?  [certs  ! 
Tout  se  tait  :  mon  cœur  seul  parle  dans  ce  silence. 
La  voix  de  l'univers,  c'est  mon  intelligence; 
Sur  les  rayons  du  soir,  sur  les  ailes  du  vent. 
Elle  s'élève  à  Dieu  comme  un  parfum  vivant; 
Et,  donnant  un  langage  à  toute  créature , 
Prête  pour  l'adorer  mon  ame  à  la  nature. 
Seul ,  invoquant  ici  son  regard  paternel, 
Je  remplis  le  désert  du  nom  de  l'Eternel; 
Et  celui  qui ,  du  sein  de  sa  gloire  infinie , 
Des  sphères  qu'il  ordonne  écoute  l'harmonie  , 
Ecoute  aussi  la  voix  de  mon  humble  raison. 
Qui  contemple  sa  gloire  et  murmure  son  nom  '. 

De  Lamartine.  Méditations  poétiques. 


INSTINCT  PATERNEL  ET  MATERNEL  DES  OISEAUX. 

Mais  pour  toi  que  jamais  ces  miracles  n'étonnent, 
Stupide  spectateur  des  biens  qui  t'environnent , 
0  toi,  qui  follement  fais  ton  dieu  du  hasard. 
Viens  me  développer  ce  nid  qu'avec  tant  d'art. 
Au  même  ordre  toujours  architecte  fidèle , 
A  l'aide  de  son  bec  maçonne  l'hirondelle! 
Comment,  pour  élever  ce  hardi  bâtiment, 
A-t-elle  ,  en  le  broyant,  arrondi  son  ciment? 
Et  pourquoi  ces  oiseaux ,  si  remplis  de  prudence , 
Ont-ils  de  leurs  enfants  su  prévoir  la  naissance  ? 
Que  de  berceaux  pour  eux  aux  arbres  suspendus! 
Sur  le  plus  doux  colon  que  de  lits  étendus  ! 
Le  père  vole  au  loin ,  cherchant  dans  la  campagne 
Des  vivres  qu'il  rapporte  à  sa  tendre  compagne  : 
Et  la  tranquille  mère  ,  attendant  son  secours  , 
Échauffe  dans  son  sein  le  fruit  de  leurs  amours. 
Des  ennemis  souvent  il  repousse  la  rage, 
Etdansde  faibles  corps  s'allume  un  grand  courage  2. 
Si  chèrement  aimés ,  leurs  nourrissons  un  jour 
Aux  fils  qui  naîtront  d'eux  rendront  le  même  amour. 
Quand  des  nouveaux  zéphyrs  l'haleine  fortunée 
Allumera  pour  eux  le  flambeau  d'hyménée , 
Fidèlement  unis  par  leurs  tendres  liens , 


'  Voyez  1""6  partie,  même  sujet. 

•  Ingénies  animos  angusto  in  corpore  versant. 

Vino.,  Georg.,  lir.  tr. 


lis  rempliront  les  airs  de  nouveaux  citoyens  : 
Innombrable  famille ,  où  bientôt  tant  de  frères 
Ne  reconnaîtront  plus  leurs  aïeux  ni  leurs  pères  ! 
Ceux  qui ,  de  nos  hivers  redoutant  le  courroux , 
Vont  se  réfugier  dans  des  climats  plus  doux, 
Ne  laisseront  jamais  la  saison  rigoureuse 
Surprendre  parmi  nous  leur  troupe  paresseuse. 
Dans  un  sage  conseil ,  par  les  chefs  assemblé, 
Du  départ  général  le  grand  jour  est  réglé  : 
Il  arrive ,  tout  part.  Le  plus  jeune  peut-être 
Demande,  en  regardant  les  lieux  qui  l'ont  vu  naitre, 
Quand  viendra  ce  printemps  par  qui  tant  d'exilés 
Dans  les  champs  paternels  se  verront  rappelés  ! 
Racine  le  fils.  La  Religion, 


MEME  SUJET. 

Ainsi  qu'adroils  chasseurs,  architectes  savants  , 
Contre  leurs  ennemis ,  les  frimas  et  les  vents , 
Avec  combien  d'adresse,  instruits  par  la  nature, 
Ils  savent  de  leur  nid  combiner  la  structure! 
Chaque  race  choisit  et  la  forme  et  le  lieu  ; 
L'une  en  ces  longs  canaux  où  pétille  le  feu , 
Sur  nos  toits,  sur  nos  murs,  hospitaliers  pour  elle, 
Construit  de  ses  enfants  la  demeure  nouvelle  3. 
L'un  au  chêne  orgueilleux,  l'autre  à  l'humble  arbris- 
De  ses  jeunes  enfants  confia  leberceau  ;        [seau , 
Là ,  des  œufs  maternels  nouvellement  éclose, 
Sur  le  plus  doux  coton  la  famille  repose , 
Et  la  laine  et  le  crin  ,  assemblés  avec  art, 
De  leur  tissu  serré  leur  forment  un  rempart, 
Dont  le  tour  régulier,  l'exacte  symétrie, 
Défîrait  le  compas  de  la  géométrie. 
Par  un  soin  prévoyant  d'autres  placent  leurs  nids 
Au  lieu  le  plus  propice  à  nourrir  leurs  petits. 
Ici  l'amour  craintif  les  cache  sous  la  terre  ; 
Là  de  leurs  ennemis  pour  éviter  la  guerre , 
Les  suspend  aux  rameaux  mollement  balancés, 
Et  dans  ce  doux  hamac  les  enfants  sont  bercés. 
Quelques-uns  ont  leur  toit,  leur  auvent,  leur  issue. 
Qui  de  leurs  ennemis  ne  peut  être  aperçue  : 
Chacun  a  son  instinct  inspiré  par  l'amour. 
Voyez ,  de  ses  enfants  préparant  le  séjour. 
En  architecte  adroit,  mais  en  père  timide, 
Cet  oiseau  leur  construire  une  humble  pyramide4, 
Mille  fois  préférable  à  celles  de  l'orgueil. 
Son  air  mystérieux  d'abord  étonne  l'œil; 
Introduit  par  la  porte  au  sein  du  vestibule  ; 
L'oiseau  monte  et  descend  dans  une  autre  cellule, 
Où  cachés  et  bravant  les  pièges ,  les  saisons , 
Reposent  mollement  ses  tendres  nourrissons. 
Ainsi,  nos  toits,  nos  murs,  les  forêts,  les  charmilles. 


3  L'hirondelle. 

4  II  paraît  que  Delille  veut  parler  ici  de  certaines  espèces  de 
me'sanges,  comme  le  Petit-Deuil,  la  Fenduline  ,  le  Reniez, 
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Tout  a  ses  constructeurs,  ses  berceaux,  ses  familles; 
Tout  aime ,  tout  jouit,  tout  bâtit  à  son  tour. 
Protège  ,  Dieu  puissant ,  ces  enfants  de  l'amour, 
Le  doux  chardonneret ,  la  fauvette  -fidèle , 
Le  folâtre  pinson ,  et  surtout  philomôle  ! 


Que  de  charmes  n'ont  point  leu rs  amours  materi^el- 
Voyez  le  tendre  oiseau  réchauffer  sous  ses  ailes  [les! 
Ses  petits  enfermés  dans  leur  frêle  séjour! 
Tantôt  j'ai  peint  son  nid  :  qui  peindra  son  amour? 
Eh  !  qui  peut  surpasser  le  courage  du  père  ? 
Quel  soin  peut  s'égaler  aux  doux  soins  de  la  mère? 
Cet  être  sijéger,  que  le  frêne  ou  l'ormeau 
Ne  voit  pas  deux  instants  sur  le  même  rameau, 
Mère  aujourd'hui  constante  et  nourrice  assidue  , 
Demeure  jour  et  nuit  sur  ses  œufs  étendue. 
Le  père ,  heureux  époux  aulant  qu'heureux  amant. 
De  sa  tendre  moitié  va  chercher  l'aliment, 
Ou  ,  sur  les  bords  du  nid,  se  plaçant  auprès  d'elle, 
Soulage  par  ses  chants  sa  compagne  fidèle. 
Des  ennemis  souvent  l'un  et  l'autre  est  vainqueur. 
Et  dans  de  faibles  corps  se  déploie  un  grand  cœur. 
Souvent  avec  ses  fils  une  mère  enlevée 
Vit  pour  eux,  les  nourrit ,  et  meurt  sur  sa  couvée. 
Enfin  avec  quel  soin  et  quel  zèle  nouveau 
Ses  parents  à  voler  forment  le  jeune  oiseau  ! 
C'est  aux  heures  du  soir,  lorsque  dans  la  nature 
Tout  est  repos  ,  fraîcheur,  et  parfum ,  et  verdure; 
L'adolescent,  ravi  de  ce  bel  horizon. 
S'agite  dans  son  nid  devenu  sa  prison , 
Il  sort ,  et ,  balancé  sur  la  branche  pliante , 
Il  hésite ,  il  essaie  une  aile  encor  tremblante  : 
Le  couple ,  en  voltigeant ,  provoque  son  essor, 
Gourmande  sa  frayeur,  l'appelle ,  et  vole  encor  : 
Enfin  il  se  hasarde,  et,  déployant  ses  ailes, 
Non  sans  crainte  ,  il  se  fie  à  ses  plumes  nouvelles. 
L'air  reçoit  ce  doux  poids  ;  il  touche  le  gazon  ; 
Les  parents  enchantés  répètent  la  leçon. 
D'une  aile  moins  novice  alors  le  jeune  élève 
S'enhardit,  prend  l'essor,  s'abat,  et  se  relève  j 
Enfin ,  sûr  de  sa  force  ,  et  plus  audacieux , 
Il  part,  tout  est  fini ,  tous  se  font  leurs  adieux  ; 
Et  l'instinct  dénouant  la  chaine  mutuelle , 
Un  nouveau  nœud  commence  une  race  nouvelle. 
Delille.  Les  Trois  Règnes,  ch.  viii. 


LES  INSECTES, 

A  nos  yeux  attentifs  que  le  spectacle  change  : 
Retournons  sur  la  terre ,  où  ,  jusque  dans  la  fange. 
L'insecte  nous  appelle,  et,  certain  de  son  prix, 
Ose  nous  demander  raison  de  nos  mépris. 
Plus  l'auteur  s'est  caché  ,  plus  il  est  admirable. 
De  secrètes  beautés  quel  amas  innombrable  ! 
Quoiqu'un  fier  éléphant,  malgré  l'énorme  tour 
Qui  de  son  vaste  dos  me  cache  le  contour, 


j  S'avance  sans  ployer  sous  ce  bois  qu'il  méprise , 
Je  ne  t'admire  pas  avec  moins  de  surprise, 
Toi  qui  vis  dans  la  boue ,  et  traînes  ta  prison , 
Toi  que  souvent  ma  haine  écrase  avec  raison; 
Toi-même ,  insecte  impur,  quand  tu  me  développes 
Les  étonnants  ressorts  de  tes  longs  télescopes  % 
Oui,  toi,  lorsqu'à  mes  yeux  tu  présentes  les  tiens, 
Qu'élèvent  par  degrés  leurs  mobiles  soutiens. 
C'est  dans  un  faible  objet,  imperceptible  ouvragfç, 
Que  l'art  de  l'ouvrier  me  frappe  davantage. 

Dans  un  champ  de  blés  mûrs,  tout  un  peuple  prfi- 
Rassemble  pour  l'État  un  trésor  abondant  :  [dlÇRt 
Fatigués  du  butin  qu'ils  traînent  avec  peine, 
De  faibles  voyageurs  arrivent  sans  haleine 
A  leurs  greniers  publics ,  immenses  souterrains, 
Où  par  eux  en  morceaux  sont  élevés  ces  grains 
Dont  le  père  commun  de  tous  tant  que  nous  sommes 
Nourrit  également  les  fourmis  et  les  hommes. 
Et  tous ,  nourris  par  lui,  nous  passons  sans  retpur, 
Tandis  qu'une  chenille  est  rappelée  au  jour. 

De  l'empire  de  l'air  cet  habitant  volage, 
Qui  porte  à  tant  de  fleurs  son  inconstant  hommage, 
Et  leur  ravit  un  suc  qui  n'était  pas  pour  lui, 
Chez  ses  frères  rampants,  qu'il  méprise  aujourd'hui, 
Sur  la  terre  autrefois  traînant  sa  vie  obscure. 
Semblait  vouloir  cacher  sa  honteuse  figure. 
Mais  les  temps  sont  changés,  sa  mort  fut  un  som- 
On  le  vit  plein  de  gloire  à  son  brillant  réveil, [mèil  ; 
Laissant  dans  le  tombeau  sa  dépouille  grossière. 
Par  un  sublime  essor  voler  vers  la  lumière.  ^ 

0  ver,  à  qui  je  dois  mes  nobles  vêtements, [ratants! 
De  tes  travaux  si  courts  que  les  fruits  sont  char- 
N'est-ce  donc  que  pour  moi. que  tu  reçois  la  vie? 
Ton  ouvrage  achevé  ,  ta  carrière  est  finie  : 
Tu  laisses  de  ton  art  des  héritiers  nombreux. 
Qui  ne  verront  jamais  leur  père  malheureux.  | 

Je  le  plains ,  et  j'ai  dû  parler  de  tes  merveilles  ; 
Mais  ce  n'est  qu'à  Virgile  à  chanter  les  abeilles. 

Racine  le  fils.  La  Religion. 


L'HOMBIE. 


Le  roi  pour  qui  sont  faits  tant  de  biens  précieux, 
L'homme  élève  un  front  noble  et  regarde  les  cieux; 
Ce  front,  vaste  théâtre  où  Tâme  se  déploie, 
Est  tantôt  éclairé  des  rayons  de  la  joie, 
Tantôt  enveloppé  du  chagrin  ténébreux. 
L'amitié  tendre  et  vive  y  fait  briller  ces  feux 
Qu'en  vain  veut  imiter,  dans  son  zèle  perfide , 
La  trahison  que  suit  l'envie  au  teint  livide. 
Un  mot  y  fait  rougir  la  timide  pudeur; 
Le  mépris  y  réside  ainsi  que  la  candeur  ; 
Le  modeste  respect,  l'imprudente  colère, 
La  crainte  et  la  pâleur  sa  compagne  ordinaire, 


Le  limaçon. 
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Oui,  dans  tous  les  périls  funestes  à  mes  jours, 
Plus  prompte  que  ma  voix  appelle  du  secours. 

A  me  servir  aussi  cette  voix  empressée, 
Loin  de  moi,  quand  je  veux,  va  porter  ma  pensée, 
Messagère  de  l'âme,  interprète  du  cœur, 
De  la  société  je  lui  dois  la  douceur. 

Quelle  foule  d'objets  l'œil  réunit  ensemble  ! 
Que  de  rajons  épars  ce  cercle  étroit  rassemble î 
Tout  s'y  peint  tour  à  tour.  Le  mobile  tableau 
Frappe  un  nerf  qui  l'élève,  et  le  porte  au  cerveau. 
D'innombrables  filets,  ciel  !  quel  tissu  fragile  ! 
Cependant  ma  mémoire  en  a  fait  son  asile. 
Et  tient  dans  un  dépôt  fidèle  et  précieux 
Tout  ce  que  m'ont  appris  mes  oreilles,  mes  yeux  : 
Elle  y  peut  à  toute  heure  et  remettre  et  reprendre, 
M'y  garder  mes  trésors,  exacte  à  me  les  rendre. 
Là  ces  esprits  subtils,  toujours  prêts  à  partir, 
Attendent  le  signal  qui  les  doit  avertir. 
Mon  âme  les  envoie  ;  et,  ministres  dociles, 
Je  les  sens  répandus  dans  mes  membres  agiles  ; 
A  peine  ai-je  parlé  qu'ils  sont  accourus  tous. 
Invisibles  sujets,  quel  chemin  prenez-vous? 

Mais  quidonneà  mon  sang  celteardeursalutaire? 
Sans  mon  ordre  il  nourrit  ma  chaleur  nécessaire. 
D'un  mouvement  égal  il  agile  mon  cœur. 
Dans  ce  centre  fécond  il  forme  sa  liqueur  : 
II  vient  me  réchauffer  par  sa  rapide  course  : 
Plu^tranquille  et  plus  froid,  il  remonte  à  sa  source, 
Et  toujours  s'épuisant  se  ranime  toujours. 
Les  portes  des  canaux  destinés  à  son  cours 
Ouvrent  à  son  entrée  une  libre  carrière. 
Prêtes,  s'il  reculait,  d'opposer  leur  barrière. 
Est-ce  moi  qui  préside  au  maintien  de  ces  lois? 
Et  pour  les  établir  ai-je  donné  ma  voix? 
Je  les  connais  à  peine;  une  attentive  adresse 
Tous  les  jours  men  découvre  et  l'ordre  etla  sagesse. 
De  cet  ordre  secret  reconnaissons  l'auteur  : 
Fut-il  jamais  de  lois  sans  un  législateur  >  ? 

Le  même.  Ibîd. 


MISÈRE  DE  L  HOMME. 

L'homme  né  de  la  femme  a  peu  d'instants  à  vivre, 
Ses  jours  sont  des  jours  de  douleur; 
Il  fuit  comme  l'éclair,  tombe  comme  la  fleur; 
C'est  une  ombre  qui  passe  et  que  l'œil  ne  peut  suivre. 
Et  c'est  sur  lui,  fantôme  d'un  moment, 
Que  ton  regard,  grand  Dieu  !  daigne  descendre; 
C'est  à  Inique  tu  fais  entendre 
Ton  redoutablejugeraent. 
Qui  peut  épurer  dans  sa  course 
Un  fleuve  empoisonné,  corrompu  dès  sa  source? 

Si  tu  règles  son  avenir. 
Si  tu  tiens  dans  tes  mains  ses  tristes  destinées  , 


I  Vojez,  1"  partie,  tableaux. 


Si  tu  prescris  a  ses  années 
Un  terme  que  jamais  elles  n'ont  pu  franchir, 
Permets  du  moins  que  l'homme,  accablé  de  misère, 
Ait  son  jour  de  repos,  comme  le  mercenaire. 

L'arbre  qu'on  a  coupé  ne  meurt  pas  sans  retour: 
En  lui  sommeille  encor  le  germe  de  la  vie. 

Et  nos  yeux  le  verront  un  jour 
Parer  de  rejetons  sa  souche  rajeunie. 

Quand  sa  racine  aurait  dormi  long-temps 

Dans  les  entrailles  de  la  terre  ; 

Quand  son  tronc,  séché  par  les  vents, 
N'offrirait  qu'un  cadavre  éteint  par  la  poussière, 
Si  l'onde  rafraîchit  ses  restes  languissants, 
II  se  ranime,  et  bientôt  le  printemps 

Lui  rend  sa  jeunesse  première. 
Et  d'un  riche  feuillage  orne  sa  tête  altière. 

Mais  lorsque  de  la  mort  l'homme  a  franchi  le  seuil, 

Que  devient-il  au-delà  du  cercueil? 
Comme  l'eau  du  torrent,  et  j.lus  rapide,  il  passe; 
11  passe,  et  laisse  à  peine  un  léger  souvenir  : 
Tant  que  l'astre  des  cieux  roulera  dans  l'espace. 

Son  sommeil  ne  doit  point  finir. 
Dieu  !  que  ne  daignes-tu,  suspendant  ta  vengeance, 

Me  plonger  dans  ce  long  sommeil, 
Et  fixer  à  la  fois  l'heure  de  ta  clémence, 

Et  le  moment  de  mon  réveil  ! 

Quand  l'homme  aura  fourni  sa  course  passagère, 
Verra-t-il,  affranchi  de  tout  lien  mortel. 

Apparaître  un  jour  éternel  ? 
Après  tant  de  combats  soutenus  sur  la  terre, 
J'attends  cet  avenir  que  l'innocence  espère. 

Tu  m'appelles.  Seigneur,  je  réponds  à  ta  voix; 
Viens, ouvre-moi  tes  bras;  ma  vie  est  ton  ouvrage. 
Aujourd'hui  suppliant,  criminel  autrefois, 
Mes  maux  ont  expié  les  fautes  d'un  autre  âge; 
Ferme  à  jamais  le  livre  où  fut  inscrit  l'outrage 
Que  j'ai  fait  à  tes  saintes  lois. 

Le  temps,  des  monts  altiers  a  renversé  la  cime  : 

Le  roc  vieilli  s'affaisse  et  roule  dans  l'abîme  ; 

Les  eaux  creusent  la  pierre,  et,  par  de  lents  efforts, 

La  mer  enfin  parvient  à  conquérir  ses  bords  ; 

Ainsi  tu  détruis  l'homme  ;  ainsi  tes  mains  à  peine 

Paraissent  l'affermir  dans  sa  marche  incertaine, 

Que  le  sol  des  vivants  le  rejette  à  jamais. 

Tu  flétris  son  visage  et  tu  changes  ses  traits  ; 

Que  dis-je?  ta  rigueur  le  chasse  de  la  vie. 

Que  ses  fils  soient  couverts  de  gloire  ou  d'infamie  , 

Séparé  des  mortels,  abandonné  des  siens. 

Il  ne  partagera  ni  leurs  maux  ni  leurs  biens. 

Ici  bas  quel  espoir  sourit  à  sa  misère? 

Tant  qu'il  respire, hélas!  il  ne  fait  que  gémir. 

Le  ciel  a  condamné,  dans  sa  loi  de  colère, 

Son  âme  à  soupirer  et  son  corps  à  souffrir. 

Levavassecr.  Traduct  ion  dit  livre  de  Job  j  ch,  îit. 
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HABMONIE  DU  BIOKDE  PHYSIQUE. 

De  l'univers  entier  contemple  les  accords, 
Pour  les  dons  de  l'esprit  et  pour  les  dons  du  corps  ! 
Observe  avec  quel  art  Dieu  de  sa  main  féconde 
Distribua  les  rangs  et  nuança  le  monde, 
Depuis  rhomme,  ce  roi  si  fier  de  sa  raison. 
Jusqu'à  l'insecte  vil  qui  peuple  le  gazon. 
Le  jour  est  pour  la  taupe  un  crépuscule  sombre, 
A  l'œil  perçant  du  lynx  la  nuit  même  est  sans  ombre; 
Le  chien  poursuit  sa  proie,  averti  par  l'odeur  ; 
La  lionne,  au  bruit  seul,  s'élance  avec  ardeur  ; 
Le  poisson  est  sans  voix,  et  presque  sans  oreille, 
Tandis  que  l'oiseau  chante ,  et  qu'un  zéphyr  l'éveille . 
Quelle  gradation  des  mêmes  facultés 
Occupe  le  milieu  de  ces  extrémités  ! 
Comme  elle  croît,  décroît,  et  s'élève  et  s'abaisse  ! 
De  l'agile  Aractmé  combien  j'aime  l'adresse  ! 
Que  ses  doigts  sont  légers  !  que  son  tact  est  subtil  ! 
Elle  sent  chaque  souffle  et  vit  dans  chaque  fil. 
Admire  avec  quel  art  l'abeille  sait  extraire 
D'une  herbe  empoisonnée  un  onguent  salutaire! 
Compare  au  vil  pourceau,  stupidement  glouton. 
L'éléphant,  dont  l'instinct  est  presque  la  raison. 
A  la  fière  raison  combien  l'instinct  ressemble  ! 
Mémoire,  jugement,  quel  nœud  vous  joint  ensemble? 
De  sentir  à  penser  qu'il  est  peu  de  degrés  î 
Ainsi,  toujours  voisins,  mais  toujours  séparés, 
Les  êtres  sont  placés  à  leur  juste  distance; 
Leur  inégalité  produit  leur  dépendance. 
Tous  soumis  l'un  à  l'autre,  et  tous  soumis  à  nous 
Chacun  d'eux  a  ses  dons,  la  raison  les  vaut  tous. 
Belille.  Trad.de l'Essai  sur  l'Homme. 


PREUVES  MORALES  DE  L'EXISTENCE  DE  DIEU. 

IDÉE  d'un  dieu  chez  TOUS   LES  PEUPLES. 

Devant  l'Etre  éternel  tous  les  peuples  s'abaissent  ; 
Toutes  les  nations  en  tremblant  le  confessent. 
Quelle  force  invisible  a  soumis  l'univers  ? 
L'homme  a-l-il  mis  sa  gloire  à  se  forger  des  fers? 

Oui,  J8  trouve  partout  des  respects  unanimes. 
Des  temples,  des  autels,  des  prêtres,  des  victimes  : 
Le  Ciel  reçut  toujours  nos  vœux  et  notre  encens. 
Nous  pouvons,  je  l'avoue,  esclaves  de  nos  sens, 
De  la  divinité  défigurer  l'image  : 
A  des  dieux  mugissants  l'Egypte  rend  hommage  ; 
Mais,  dans  ce  bœuf  impur  qu'elle  daigne  honorer. 
C'est  un  Dieu  cependant  qu'elle  croit  adorer. 
L'esprit  humain  s'égare,  et,  follement  crédules, 
Ces  peuples  se  sont  fait  des  maîtres  ridicules. 
Ces  maîtres  toutefois,  par  l'erreur  encensés. 
Jamais  impunément  ne  furent  offensés  : 
On  détesta  Mézence  ainsi  que  Salmonée, 
Et  l'horreur  suit  encor  le  nom  de  Capanée. 


Un  impie  en  tout  temps  fut  un  monstre  odieux  : 
Et  quand,  pour  me  guérir  de  la  crainte  des  dieux, 
Épicure  en  secret  médite  son  système. 
Aux  pieds  de  Jupiter  je  l'aperçois  lui-même. 
Surpris  de  son  aveu,  je  l'entends  en  effet 
Reconnaître  un  pouvoir  dont  l'homme  est  le  jouet, 
Un  ennemi  caché  qui  réduit  en  poussière 
De  toutes  nos  grandeurs  la  pompe  la  plus  fière. 
Peuples,  rois,  vous  mourrez;  et  vous,  villes,  aussi. 
Là,  gît  Lacédémone  ;  Athènes  fut  ici. 
Quels  cadavres  épars  dans  la  Grèce  déserte  !  ■ 
Eh!  que  vois-je  partout?  La  terre  n'est  couverte 
Que  de  palais  détruits,  de  trônes  renversés, 
Que  de  lauriers  flétris,  que  de  sceptres  brisés. 
Oii  sont,  fière  Memphis,  tes  merveilles  divines? 
Le  temps  a  dévoré  jusques  à  tes  ruines. 
Que  de  riches  tombeaux  élevés  en  tous  lieux, 
Superbes  monuments  qui  portent  jusqu'aux  cieux 
Du  néant  des  humains  l'orgueilleux  témoignage  ! 
A  ce  pouvoir  si  craint  tout  mortel  rend  hommage; 
Et,  devant  son  idole  un  barbare  à  genoux. 
D'un  être  destructeur  croit  fléchir  le  courroux  '. 
Racine  le  fils.  La  Religion. 


L'IMMORTALITE  DE  L'AME. 

Pères  des  fictions,  les  poètes  menteurs 
De  ces  dogmes,  dit-on,  furent  les  inventeurs  ; 
Et  sitôt  que  la  Grèce,  ivre  de  son  Homère, 
Eut  de  l'empire  sombre  admiré  la  chimère. 
Le  peuple  qu'effrayaient  Tisiphone  et  ses  sœurs, 
D'un  charmant  Elysée  espéra  les  douceurs, 
Pluton  fut  leur  ouvrage,  et  leurs  mains,  je  l'avoue, 
Etendirent  jadis  Ixion  sur  sa  roue. 
L'onde  affreuse  du  Styx  qui  coulait  sous  leurs  lois 
Ferma  les  noirs  cachots  qu'elle  entoura  neuf  fois. 
Ils  livrèrent  Tantale  à  des  ondes  perfides. 
Qui  sans  cesse  échappaient  à  ses  lèvres  arides. 
Par  l'urne  de  Minos,  et  ses  arrêts  cruels, 
Ils  jetèrent  l'effroi  dans  l'âme  des  mortels. 
Ils  leur  firent  entendre  une  ombre  malheureuse, 
Qui,  poussant  vers  le  ciel  une  voix  douloureuse. 
S'écriait  :  Par  les  maux  que  je  souffre  en  ces  lieux j 
Apprenez,  ô  mortels,  à  respecter  les  Dieux  ^  I 

Hardis  fabricateurs  de  mensonges  utiles. 
Eussent-ils  pu  trouver  des  auditeurs  dociles. 
Sans  sa  secrète  voix,  plus  forte  que  la  leur, 
Celte  voix  qui  nous  crie,  au  fond  de  notre  cœur, 
Qu'un  juge  nous  attend,  dont  la  main  équitable 
Tient  de  nos  actions  le  compte  redoutable  ? 


*  Comparez  ce  morceau  et  le  préce'dent  sur  VExistence  de 
Dieu  ,  avec  les  mêmes  morceaux  en  prose.  ' 

a  Virgile  ,  Enéide  ,  liv.  vi. 
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Il  ne  laissera  point  l'innocent  en  oubli  : 
Espérons  et  soufiFrons  :  tout  sera  rétabli  i. 

Le  même. 


MEME  SUJET. 

Oui,  Platon,  tu  dis  vrai  :  notre  âme  est  immortelle; 
C'est  un  Dieu  qui  lui  parle,  un  Dieu  qui  \'it  en  elle. 
Eh!  d'où  viendrait  sans  lui  ce  grand  pressentiment, 
Ce  dégoût  des  faux  biens,  cette  horreur  du  néant? 
Vers  des  siècles  sans  fio  je  sens  que  tu  m'entraînes; 
Du  monde  et  de  mes  sens  je  vais  briser  les  chaînes, 
Et  m'ouvrir,  loin  du  corps  dans  la  fange  arrêté, 
Les  portes  de  la  vie  et  de  l'éternité. 
L'éternité!  quel  mot  consolant  et  terrible! 
0  lumière  !  ô  nuage  !  ô  profondeur  horrible  ! 
Que  dis-je  ?  où  suis-je  ?  où  vais-je?  et  d'où  suis-je  tiré? 
Dans  quels  climatsnouveaux,dans  quel  monde  ignoré 
Le  moment  du  trépas  va  t-il  plonger  mon  être? 
Où  sera  cet  esprit  qui  ne  peut  se  connaître? 
Que  me  préparez-vous,  abîmes  ténébreux? 
Allons,  s'il  est  un  Dieu,  Platon  doit  être  heureux. 
11  en  est  un,  sans  doute,  et  je  suis  son  ouvrage; 
Lui-même  au  cœur  du  juste  il  empreint  son  image. 
Jl  doit  venger  sa  cause,  et  punir  les  pervers. 
Mais  comment?  dans  quel  temps?  et  dans  quel  uni- 
Ici  la  vertu  pleure,  et  l'audace  l'opprime;      [vers? 
L'innocence  à  genoux  y  tend  la  gorge  au  crime  ; 
La  fortune  y  domine,  et  tout  y  suit  son  char. 
Ce  globe  infortuné  fut  formé  pour  César. 
Hâtons-nous  de  sortir  d'une  prison  funeste. 
Je  te  verrai  sans  ombre,  ô  vérité  céleste  ! 
Tu  te  caches  de  nous  dans  nos  jours  de  sommeil  ; 
Cette  vie  est  un  songe,  et  la  mort  un  réveil. 

Voltaire.  Imité  du  Caton  d'Addlson. 


LA  C0!\SC1E.\CE. 

C'estpourmoique  je  vis;  je  nedois  rienqu'àmoi. 
La  vertu  n'est  qu'un  nom  ;  mon  plaisir  est  ma  loi  : 
Ainsi  parle  l'impie,  et  lui-même  est  l'esclave 
De  la  foi,  de  l'honneur,  de  la  vertu,  qu'il  brave. 
Dans  ses  honteux  plaisirs,  s'il  cherche  à  se  cacher, 
Un  éternel  témoin  les  lui  vient  reprocher. 
Son  juge  est  dans  son  coeur,  tribunal  où  réside 
Le  censeur  de  Tingrat,  du  traître,  du  perfide. 
Par  ses  affreux  complots  nous  a-t-il  outragés, 
La  peine  suit  de  près,  et  nous  sommes  vengés  : 
De  ses  remords  secrets  triste  et  lente  victime, 
Jamais  un  criminel  ne  s'absout  de  son  crime. 
Sous  des  lambris  dorés  ce  triste  ambitieux 
Vers  le  ciel,  sans  pâlir, n'ose  lever  les  yeux  ; 


*  Voyez   i"^  partie,  même  sujet. 

'  Metius  Fuffetius  puni  par  TuUus  Hostilius  pour  avoir  trahi 
son  «prmenl. 

'  Vojez  même  sujet ,  on  prose. 

LEÇONS  FUAXC.  U£   LITIKII. 


Suspendu  sur  sa  tête,  un  glaive  redoutable 
Rend  fades  tous  les  mets  dont  on  couvre  sa  table. 
Le  cruel  repentir  est  le  premier  bourreau 
Oui  dans  un  sein  coupable  enfonce  le  couteau. 
Des  chagrins  dévorants  attachés  sur  Tibère, 
La  cour  de  ses  flatteurs  veut  en  vain  le  distraire. 
Maître  du  monde  entier,  qui  peut  l'inquiéter? 
Quel  juge  sur  la  terre  a-t-il  à  redouter? 
Cependant  il  se  plaint,  il  gémit;  et  ses  vices 
Sont  ses  accusateurs,  ses  juges,  ses  supplices. 
Toujours  ivre  de  sang,  et  toujours  altéré, 
Enfin  par  ses  forfaits  au  désespoir  livré. 
Lui-même  étale  aux  yeux  du  sénat  qu"il  outrage 
De  son  cœur  déchiré  la  déplorable  image. 
Il  périt  chaque  jour  consumé  de  regrets, 
Tyran  plus  malheureux  que  ses  tristes  sujets. 

Ainsi  de  la  vertu  les  lois  sont  éternelles; 
Les  peuples  ni  les  rois  ne  peuvent  rien  contre  elles. 

Je  l'apporte  en  naissant,  elle  est  écrite  en  moi, 

Cette  loi  qui  m'instruit  de  tout  ce  que  je  doi 

A  mon  père,  à  mon  fils,  à  ma  femme,  à  moi-même. 

A  toute  heure  je  lis  dans  ce  code  suprême 

La  loi  qui  me  défend  le  vol,  la  trahison. 

Cette  loi  qui  précède  et  Lycurgue  et  Solon. 

Avant  même  que  Rome  ei!it  gravé  douze  tables, 

Métius  2  et  Tarquin  n'étaient  pas  moins  coupables. 
Je  veux  perdre  un  rival  :  qui  me  retient  le  bras? 

Je  le  veux,  je  le  puis,  et  je  n'achève  pas. 

Je  crains  plus  de  mon  cœur  le  sanglant  témoignage, 

Que  la  sévérité  de  tout  l'aréopage. 

La  vertu,  qui  n'admet  que  de  sages  plaisirs, 

Semble  d'un  ton  trop  dur  gourmander  nos  désirs  ; 

Mais,  quoique  pour  la  suivre  il  coûte  quelques  larmes, 

Tout  austère  qu'elle  est,  nous  admirons  ses  charmes. 

Jaloux  de  ses  appas  dont  il  est  le  témoin, 

Le  vice,  son  rival,  la  respecte  de  loin. 

Sous  ses  nobles  couleurs  souvent  il  se  déguise, 

Pour  consoler  du  moins  l'âme  qu'il  a  surprise. 
Adorable  vertu,  que  tes  divins  attraits 

Dans  un  cœur  qui  te  perd  laissent  de  longs  regrets  ! 

De  celui  qui  te  hait  ta  vue  est  le  supplice; 

Parais!  que  le  méchant  te  regarde,  et  frémisse! 

La  richesse,  il  est  vrai,  la  fortune  te  fuit  ; 

Mais  la  paix  t'accompagne,  et  la  gloire  te  suit  ; 

Et,perdant  tout  pour  toi,  l'heureux  mortel  qui  t'aime, 

Sans  bien,  sans  dignité,  se  suffit  à  lui-même  ^. 
Racine  le  fils. 


MÊME   SUJET. 

Non,  leDieu  qui  m'a  fait  ne  m'a  point  fait  en  vainj 
Sur  le  front  des  mortels  il  mit  son  sceau  divin  : 
Je  ne  puis  ignorer  ce  qu'ordonna  monmaître  j 
Il  m'a  donné  sa  loi,  puisqu'il  m'a  donné  l'être. 
La  morale,  uniforme  en  tout  temps,  en  tout  lieu, 
A  des  siècles  sans  fin  parle  au  nom  de  ce  Dieu. 
C'est  la  loi  de  Trajan,  de  Socrate,  et  la  vôtre  : 
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MORALE  RELIGIEUSE, 


De  ce  culte  éternel  la  nature  est  l'apôtre  ; 

Le  bon  sens  la  reçoit,  et  les  remords  vengeurs, 

ÎNés  dans  la  conscience,  en  sont  les  défenseurs. 
J'entends  avec  Cardan  Spinosa  qui  murmure  : 

Ces  remords,  me  dit-il,  ces  cris  de  la  nature, 

Ne  sont  que  l'habitude  et  les  illusions 

Qu'un  besoin  mutuel  inspire  aux  nations. 

Raisonneur  malheureux,  ennemi  de  toi-même  ! 

D'où  nous  vient  ce  besoin?  pourquoi  l'Être  suprême 

Mit-il  dans  notre  cœur,  à  l'intérêt  porté, 

Un  instinct  qui  nous  lie  à  la  société? 

Les  lois  que  nous  faisons,  fragiles,  inconstantes. 

Ouvrages  du  moment,  sont  partout  différentes. 

Sous  le  fer  du  méchant  le  juste  est  abattu  5 

Hé  bien  !  conclurez-vous  qu'il  n'est  point  de  vertu? 

Tous  les  divers  fléaux  dont  le  poids  nous  accable. 

Du  choc  des  éléments  effet  inévitable, 

Des  biens  que  nous  goûtons  corrompentla  douceur; 

Mais  tout  est  passager,  le  crime  et  le  malheur. 
De  nos  désirs  fougueux  la  tempête  fatale 

Laisse  au  fond  de  mon  cœur  la  règle  et  la  morale. 

C'est  une  source  pure  :  en  vain  dans  ses  canaux 

Les  vents  contagieux  en  ont  troublé  les  eaux; 
En  vain  sur  sa  surface  une  fange  étrangère 
Apporte,  en  bouillonnant,  un  limon  qui  l'altère  ; 
L'homme  le  plus  injuste  et  le  moins  policé 
S'y  contemple  aisément  quand  l'orage  est  passé. 
Tous  ont  reçu  du  ciel,  avec  l'intelligence, 
Ce  frein  de  la  justice  et  de  la  conscience  : 
De  la  raison  naissante  elle  est  le  premier  fruit; 
Dès  qu'on  la  peut  entendre,  aussitôt  elle  instruit, 
Contre-poids  toujours  prompt  à  rendre  l'équilibre 
Au  cœur  plein  de  désirs,  asservi,  mais  né  libre; 
Arme  que  la  nature  a  mise  en  notre  main. 
Qui  combat  l'intérêt  pour  l'amour  du  prochain, 
De  Socrate,  en  un  mot,  c'est  là  l'heureux  génie; 
C'est  là  ce  dieu  secret  qui  dirigeait  sa  vie; 
Ce  dieu  qui  jusqu'au  bout  présidait  à  son  sort, 
Quand  il  but,  sans  pâlir,  la  coupe  de  la  mort. 
Quoi!  cet  esprit  divin  n'est-il  que  pour  Socrate? 
Tout  le  monde  a  le  sien  qui  jamais  ne  le  flatte. 

Voltaire. 


RÏEN  M'EST   BEAU  QUE   LE   VRAÏ. 

Rien  n'est  beau  que  le  vrai,  le  vrai  seul  estaimable  : 
Il  doit  régner  partout,  et  même  dans  la  fable. 
De  toute  fiction  l'adroite  fausseté 
Ne  tend  qu'à  faire  aux  yeux  briller  la  vérité. 

C'est  la  nature  en  tout  qu'on  admire  et  qu'on  aime. 
Un  esprit  né  chagrin  plaît  par  son  chagrin  même. 
Chacun  pris  dans  son  air  est  agréable  en  soi  : 
Ce  n'est  que  l'air  d'autrui  qui  peut  déplaire  en  moi. 

Vois-tu  cet  importun  que  tout  le  monde  évite, 
Cethomraeà  toujours  fuir,  quijamais  ne  vous  quitte? 
11  n'est  pas  sans  esprit;  mais  né  triste  et  pesant, 
Il  veut  être  folâtre,  évaporé,  plaisant  : 


Il  s'est  fait  de  sa  joie  une  loi  nécessaire, 

Et  ne  déplaît  enfin  que  pour  vouloir  trop  plaire. 

La  simplicité  plaît,  sans  étude  et  sans  art. 

Toutcharraeen  un  enfant,  dont  la  langue  sans  fard, 

A  peine  du  filet  encor  débarrassée. 

Sait  d'un  air  innocent  bégayer  sa  pensée. 

L'ignorance  vaut  mieux  qu'un  savoir  affecté  ; 

Rien  n'est  beau,  je  reviens,  que  par  la  vérité,  [plaire; 

C'est  par  elle  qu'on  plaît  et  qu'on  peut  long-temps 

L'esprit  lasse  aisément,  si  le  cœur  n'est  sincère. 

Mais  la  seule  vertu  peut  souffrir  la  clarté. 
Le  vice,  toujours  sombre,  aime  l'obscurité  : 
Pour  paraître  au  grand  jour,  il  faut  qu'il  se  déguise; 
C'est  lui  qui  de  nos  mœurs  a  banni  la  franchise. 
Jadis  l'homme  vivait  au  travail  occupé, 
Et,  ne  trompant  jamais,  n'était  jamais  trompé. 
On  ne  connaissait  point  la  ruse  et  l'imposture; 
Le  Normand  même  alors  ignorait  le  parjure. 
Aucun  rhéteur  encore,  arrangeant  les  discours, 
ÎN'avait  d'un  art  menteur  enseigné  les  détours. 
Mais  sitôt  qu'aux  humains,  faciles  à  séduire. 
L'abondance  eut  donné  le  loisir  de  se  nuire, 
La  mollesse  amena  la  fausse  vanité; 
Chacun  chercha  pour  plaire  un  visage  emprunté. 
Pour  éblouir  les  yeux,  la  fortune  arrogante 
Affecta  d'étaler  une  pompe  insolente  : 
L'or  éclata  partout  sur  les  riches  habits  ; 
On  polit  l'émeraude,  on  tailla  le  rubis; 
Et  la  laine  et  la  soie  en  cent  façons  nouvelles 
Apprirent  à  quitter  leurs  couleurs  naturelles. 
La  trop  courte  beauté  monta  sur  des  patins, 
La  coquette  tendit  ses  lacs  tous  les  matins; 
Et,  mettant  la  céruse  et  le  plâtre  en  usage, 
Composa  de  sa  main  les  fleurs  de  son  visage. 
L'ardeur  de  s'enrichir  chassa  la  bonne  foi. 
Le  courtisan  n'eut  plus  de  sentiment  à  soi. 
Toutne  futplus  que  fard,  qu'erreur,  quetromperie; 
On  vit  partout  régner  la  basse  flatterie. 
Le  Parnasse  surtout,  fécond  en  imposteurs, 
Diffama  le  papier  par  ses  propos  menteurs  ^. 
BoiLEAU.  Epitre  ix. 


BORNES  DES  RECHERCHES  PHILOSOPHIQUES. 

La  raison  te  conduit  :  avance  à  sa  lumière  ; 
Marche  encor  quelques  pas ,  mais  borne  ta  carrière. 
Aux  bords  de  l'infini  tu  te  dois  arrêter  ; 
Là  commence  un  abîme,  il  le  faut  respecter. 
Réaumur,  dont  la  main  si  savante  et  si  sûre 
A  percé  tant  de  fois  la  nuit  de  la  nature, 
M'apprendra-t-il  jamais  par  quels  subtils  ressorts 
L'éternel  artisan  fait  végéter  les  corps? 
Pourquoi  l'aspic  affreux,  le  tigre,  la  panthère, 
N'ont  jamais  adouci  leur  cruel  caractère. 


J    Voyez  1''^  parlie  ,  même  sujet. 
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Et  que,  reconnaîssant  la  main  qui  le  nourrit. 
Le  chien  meurt  en  léchant  le  maître  qu'il  chérit? 
D'oiivient  qu'avec  cent  pieds,  qui  semblentinutiles, 
Cet  insecte  tremblant  traîne  ses  pas  débiles? 
Pourquoi  ce  ver  changeant  se  bâtit  un  tombeau, 
S'enterre,  et  ressuscite  avec  un  corps  nouveau, 
Et,  le  front  couronné,  tout  brillant  d'étincelles, 
S'élance  dans  les  airs,  en  déployant  ses  ailes? 
Le  sage  Du  Faï,  parmi  ces  plants  divers 
Végétaux  rassemblés  des  bouts  de  l'univers, 
Me  dira-t-il  pourquoi  la  tendre  sensitive 
Se  flétrit  sous  nos  mains,  honteuse  et  fugitive? 
Malade,  et  dans  un  lit,  de  douleur  accablé, 
Par  l'éloquent  Silva  vous  êtes  consolé  5 
Il  sait  l'art  de  guérir  autant  que  l'art  de  plaire. 
Demandez  à  Silva  par  quel  secret  mystère 
Ce  pain,  cet  aliment  dans  mon  corps  digéré, 
Se  transforme  en  un  lait  doucement  préparé? 
Comment,  toujours  filtré  dans  ces  routes  certaines, 
En  longs  ruisseaux  de  pourpre  il  court  enfler  mes 

[veines, 
A  mon  corps  languissant  rend  un  pouvoir  nouveau. 
Fait  palpiter  mon  cœur  et  penser  mon  cerveau? 
Il  lève  au  ciel  les  yeux,  il  s'incline,  il  s'écrie  : 
w  Demandez-le  à  ce  Dieu  qui  nous  donna  la  vie  »  !  » 

Voltaire. 


ROIS  ET   SUJETS, 

Le  premier  qui  du  sceptre  exerça  la  puissance 
JN'avait  que  ses  enfants  sous  son  obéissance. 
Les  enfants,  à  leur  tour,  dans  ce  chef  révéré 
Obéissaient  à  Dieu  qui  l'avait  consacré. 
Dans  ces  nœuds  que  forma  la  sagesse  divine, 
Du  vrai  gouvernement  nous  trouvons  l'origine  : 
Sur  l'intérêt  commun  ses  titres  sont  fondés. 
Vous  que  régit  un  maître,  et  vous  qui  commandez, 
Conservez  à  jamais  de  si  doux  caractères  : 
Rois,  voilà  vos  enfants!  sujets,  voilà  vos  pères  ! 

Ce  sont  là  les  pasteurs,  ce  sont  les  souverains 
A  qui  le  roi  des  rois  confia  les  humains, 
ils  régnent  comme  lui  par  l'amour  et  la  crainte; 
11  les  a  couronnés  de  sa  majesté  sainte; 
Ils  tiennent  de  lui  seul  l'empire  des  mortels. 
Images  du  Très-Haut,  vengeurs  de  ses  autels, 
11  dépose  en  leurs  mains  sa  balance  et  sa  foudre, 
Et  le  droit  déjuger,  de  punir  et  d'absoudre. 
Mais  dans  ce  rang  divin  dont  ils  sont  revêtus. 
Qu'ils  trouvent  de  devoirs,  et  qu"il  faut  de  vertus  ! 
Un  monarque  pieux  n"en  sera  que  plus  juste  : 
Mieux  qu'un  autre ,  il  remplit  son  ministère  auguste. 
De  la  religion  la  justice  est  la  sœur  ; 
Dieu  la  donne  en  pai  lage  aux  rois  selon  son  cœur. 
Assise  en  leurs  conseils,  qu'elle  seule  y  décide; 


•  Vojez  ,  l'"'^  partie  ,  momie  reUg;ieuse, 


Que  le  pauvre,  la  veuve  et  l'orphelin  timide. 
Sans  terreur  et  sans  honte  approchent  de  ce  lieu  : 
Le  palais  d'un  roi  juste  est  le  temple  de  Dieu. 
Sa  bouche  en  est  l'organe,  et  sa  voix  son  oracle; 
La  vérité  lui  parle,  et  ne  craint  point  d'obstacle:  _ 
m'écoute,  il  l'honore;  et,  par  un  seul  regard, 
Du  mensonge  perfide  il  déconcerte  l'art. 

Le  Fraisg  de  Pouipignan. 


ItSFLUESCE  D'UN  BOÎV   OU   D'UN   MAUVAIS 
GOUVER!\EMEI\T. 

Sous  un  prince  adoré,  tout  fleurit,  tout  prospère  ; 
S'ilcommande  en  monarque,  il  administre  en  père. 
Il  aide  ses  sujets  dans  les  jours  de  malheurs  ; 
Econome  attentif  de  ses  biens  et  des  leurs. 
Ardent  à  les  venger,  si  quelqu'un  les  opprime, 
Lui-même  apprend  aux  rois  cette  sainte  maxime  : 
Que  les  dons,  les  tributs,  fruits  de  tant  de  soupirs. 
Sont  faits  pour  les  besoins,  et  non  pour  les  plaisirs. 
Loin  des  yeux.loin  du  cœur  d'un  monarque  sensible. 
Les  tableaux  douloureux,  le  spectacle  terrible 
Des  maux,  de  la  misère,  et  du  long  désespoir 
De  tant  d'infortunés  soumis  à  son  pouvoir! 
Ou  plutôt  oflProns-lui  ces  touchantes  images  : 
Des  mortels  abrutis  et  devenus  sauvages  ; 
Des  familles  en  pleurs  importunant  les  cieux  ; 
Des  pays  autrefois  peuplés,  industrieux. 
Où  l'art  du  laboureur ,  ce  premier  art  des  hommes, 
Cet  art  qui  nous  fait  vivre,  injustes  que  nous  sommes , 
Cet  art  que  tant  de  rois  ont  honoré,  chéri. 
Est  par  un  vil  service  indignement  flétri; 
Des  vallons,  des  coteaux  et  des  plaines  fertiles, 
Où  le  cultivateur  qui  de  ses  mains  utiles 
A  conduit  la  charrue  et  manié  la  faux, 
Ne  trouve  que  la  faim  au  bout  de  ses  travaux  ; 
Des  domaines  entiers  sans  maître  et  sans  culture, 
Des  bois  et  des  sillons  pleins  d'une  bourbe  impure  ; 
Des  chemins  effacés,  des  villages  détruits. 
Et  des  prés  sans  herbage,  et  des  vergers  sans  fruits  ♦ 
Des  murs  abandonnés,  où,  parmi  les  reptiles, 
Des  troupeaux  sans  pasteurs,desvieillards  sans  asiles. 
Sont  ensemble  couchés  sous  des  toits  entr'ouverts. 
Là  de  faibles  enfants,  victimes  des  hivers. 
Sous  un  ciel  étranger  suivent  leur  triste  mère. 
Oui  déplore  avec  eux  le  trépas  de  leur  père. 
Ici  l'épouse  enceinte,  au  fort  de  ses  douleurs, 
De  l'extrême  indigence  éprouve  les  horreurs  : 
Succombantaux  besoins,  autant  qu'à  son  mal  même, 
Elle  tientdanssesbrasletendreépoux  qu'elleaime, 
Et  qui  de  tout  son  sang  voudrait  la  secourir, 
Le  quitte  avec  regret,  et  meurt  avec  plaisir. 

0  rois,  l'ignorez-vous?  Vos  sujets  sont  vosfrères; 
C'est  à  vous,  à  vous  seuls  d'adoucir  leurs  misères. 

Qu'il  est  beau  de  régner  sur  des  peuplesnombreux! 
)  C'est  la  force  du  maître,  il  n'est  grand  que  par  eux, 
I  Un  royaume  désert  est  la  honte  du  prince; 
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MORALE  RELIGIEUSE, 


La  plus  brillante  cour  vaut  moins  qu'une  province. 
Un  monarque  éclairé  porte  au  loin  ses  regards, 
Rend  la  vie  et  le  zèle  au  peuple  comme  aux  arts. 
Conduite  par  l'amour,  sa  douceur  bienfaisante, 
Partout  inépuisable,  et  partout  agissante, 
Vole,  franchit  les  airs  de  climats  en  climats, 
Jusqu'aux  extrémités  de  ses  vastes  États. 
Son  front  calme  et  serein  dissipe  les  alarmes; 
Les  yeux  à  son  aspect  ne  versent  plus  de  larmes  : 
C'est  le  soleil  du  pauvre,  et  l'astre  du  bonheur. 
La  terre  et  les  humains  ressentent  sa  faveur. 
Telle  est  au  point  du  jour  cette  fraîche  rosée. 
Secours  délicieux  d'une  plante  épuisée. 
Source  de  ces  parfums  qu'au  retour  du  printemps 
Exhalent  à  l'envi  les  jardins  et  les  champs. 
Telle  est  la  douce  pluie  en  automne  attendue, 
Qui,  sans  bruit,  sansorage,  à  grands  flots  répandue, 
Vient  donner  aux  raisins,  trop  durcis  par  l'été. 
Leur  couleur  transparente  et  leur  maturité. 

Cependant  l'industrie  et  les  hommes  renaissent; 
Le  commerce  fleurit,  les  moissons  reparaissent; 
Le  coteau  retentit  des  chants  du  vigneron  ; 
L'écho  des  bois  s'éveille  aux  airs  du  bûcheron  ; 
Le  laboureur,  content,  vers  son  hameau  ramène 
Les  taureaux  vigoureux  qui  sillonnent  la  plaine  ; 
La  flûte  et  le  hautbois  assemblent  les  troupeaux; 
Le  moissonneur,  chargé  de  ses  propre  fardeaux 
Qui  de  l'âpre  exacteur  ne  seront  plus  la  proie, 
Aux  mains  de  ses  enfants  les  remet  avec  joie, 
C'est  le  prix  des  sueurs,  et  ce  prix  est  sacré. 
Le  champêtre  repas  est  déjà  préparé, 
Repas  d'hommes  contents,  banquet  delà  sagesse. 
Commencé  sans  ennui,  terminé  sans  ivresse. 
L'envieux,  le  méchant  n'y  portent  point  leur  fiel  ; 
On  y  bénit  le  prince,  on  y  rend  grâce  au  ciel. 

Quelle  fécilité  !  quel  maître  et  quel  .empire  ! 
L'étranger  est  jaloux,  et  l'univers  admire. 

Le    MEME. 


LA  REBELLION  ET   SES  SUITES.   LA    SOUMISSION! 
AUX  PRIKCES  ET   AUX  LOIS. 

Vivons  en  citoyens,  vivons  soumis,  paisibles. 
De  la  rébellion  les  suites  sont  horribles. 
Quel  changement  heureux,  quel  bien  dans  les  États 
Ont  produit  les  complots,  les  partis,  les  combats? 
C'est  vous  que  j'interroge,  auteurs  de  ces  intrigues 
Qui,  dans  le  sein  du  trouble,  ont  enfanté  les  ligues  ; 
Vous  qui,  pour  vos  plaisirs,  dévorant  les  tributs. 
Parlez  de  maux  publics ,  et  d'excès ,  et  d'abus  ; 
Qui  trompez  le  vulgaire ,  allumez  l'incendie , 
Et  ,  pour  guérir  l'État ,  immolez  la  patrie. 
Il  est  des  malheureux,  il  est  des  oppresseurs. 
On  le  sait  :  mais  faut-il,  pour  finir  ces  malheurs. 
Au  bruit  de  la  trompette  arborer  dans  nos  villes 
L'effroyable  étendard  des  discordes  civiles  ? 
Du  sage  patriote  êtes-vous  secondés  ? 


Etes-vous  son  espoir,  son  salut  ?  Répondez. 

Les  traîtres  n'oseraient  :  eux-mêmes  se  condamnent  j 

Ils  usurpent  en  vain  des  titres  qu'ils  profanent. 

L'intérêt  personnel,  sous  des  noms  spécieux, 

Conduit  secrètement  leurs  coups  ambitieux. 

Le  peuple  n'a  jamais  profité  de  leur  crime  ; 

Il  en  fut  le  prétexte,  il  en  est  la  victime. 

Ce  n'est  pas  qu'adoptant  un  système  fatal, 
Je  rende  au  despotisme  un  hommage  vénal. 
Que  j'accorde  à  des  rois  ce  que  Dieu  leur  refuse, 
Ni  dans  leurs  attentats  que  ma  voix  les  excuse. 
Non;  je  connais  trop  bien  leurs  devoirs  différents. 
Je  hais  la  tyrannie,  et  je  plains  les  tyVans. 
Mais  si  le  droit  divin,  mais  si  les  lois  humaines , 
Contre  leurs  passions  sont  des  barrières  vaines  ; 
Si,  jusqu'en  ses  foyers,  l'innocent  craint  pour  lui, 
N'est-il  donc  pas  contre  eux  de  légitime  appui, 
Des  règles  que  le  ciel,  que  la  nature  ait  faites. 
Des  juges  dont  le  soin...  Ce  n'est  pas  vous  qui  l'êtes, 
Soldats,  peuples,  ni  grands,  prêtres, ni  magistrats: 
Le  serment  de  vos  cœurs  enchaîne  aussi  vos  bras. 
Qui  détrône  les  rois,  bientôt  les  assassine. 
Périsse  pour  toujours  l'exécrable  doctrine 
Qui  de  l'oint  du  Seigneur  combattrait  le  pouvoir, 
Et  d'un  crime  d'État  ferait  un  saint  devoir  ! 

Des  maîtres  que  le  ciel  établit  sur  nos  têtes, 
La  chute  ou  les  revers  sont  pour  nous  des  tempêtes. 
La  sûreté  publique  à  leur  sort  nous  unit  : 
Deu  seul,  quand  il  le  veut,  les  juge  et  les  punit. 
Mais  ceux  que  la  pitié  ni  la  gloire  ne  touche, 
Les  tyrans,  en  un  mot,  apprendront  par  ma  bouche 
Qu'ils  n'ont,  après  leur  mort,  ni  sujets  ni  flatteurs, 
Qus  leurs  propres  enfants  leur  refusent  des  pleurs 
Que  la  postérité,  que  le  temps  et  l'histoire 
A  l'opprobre ,  à  l'horreur  consacrent  leur  mémoire 
Que  tel  est  leur  destin  dans  ce  séjour  mortel  : 
Mais  qu'il  est  d'autres  maux  dans  l'abîme  éternel  : 
Qu'ils  y  trouvent  un  Dieu  terrible,  inexorable  ; 
Les  cris  de  l'opprimé ,  les  pleurs  du  misérable  , 
Les  sang  des  nations ,  follement  répandu 
Pour  un  droit  chimérique ,  ou  trop  mal  défendu , 
Les  crimes  qu'ils  ont  faits,  ceux  qu'on  fil^our  leur 
Les  imprécations  contre  un  règne  arbitraire,  [plaire, 
L'accablant  souvenir  de  ce  qu'ils  ont  été, 
Et  des  méchants  entre  eux  l'affreuse  égalité. 

Épouvantable  fin  d'une  illustre  carrière  ! 
De  quoi  leur  a  servi  cette  majesté  fière , 
Tant  de  gardes  armés,  tant  de  pompe  et  d'orgueil? 
Le  sceptre  est  un  fardeau  ,  le  trône  est  un  écueil. 
Il  n'est  rien  qui  du  peuple  écarte  les  injures. 
Souvent  le  meilleur  prince  a  causé  des  murmures. 
Que  n'exigeons-nous  pas ,  impérieux  sujets  ! 
Des  talents  ,  des  vertus ,  et  même  des  succès  ? 
Vousdontle  cœur  estdroit,  l'âme  tranquille etsaine, 
Parcourez  les  devoirs  de  cette  vie  humaine , 
Observez  bien  les  rois ,  et  vous  direz  :  Hélas  ! 
Trop  heureux  qui  sait  l'être  :  heureux  qui  ne  l'est  pas. 
Le  même.  Disc,  philos. 
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AUX  ENFANTS  DES  SOUVERAINS. 

Aux  fils  des  souverains  je  consacre  mes  sons  : 
Venez,  princes,  nos  champs  vous  offrent  des  leçons. 
Jadis  des  dieux  bergers  foulaient  les  fleurs  champê- 

['tres  ; 
Un  trône  de  gazon  vous  attend  sous  des  hêtres; 
Vous  porterez  un  jour  le  doux  nom  de  pasteur  ; 
Ce  nom  est  pour  un  roi  le  nom  le  plus  flatteur; 
Des  devoirs  qu'il  impose  aimez  à  vous  instruire! 
Le  ciel  dans  ses  décrets  vous  réserve  à  conduire 
Un  troupeau  qui,  docile  aux  lois  de  ses  bergers, 
Ne  s'égare  jamais  sur  des  bords  étrangers. 
Il  est  dans  nos  hameaux  des  Socrates  champêtres  : 
«  Les  rois,  vous  diront-ils,  sont  plus  pères  que  maî- 
Le  premier  trône  était  un  gazon  façonné,      [très; 
Et  le  premier  monarque  un  pasteur  couronné. 
La  douceur  du  berger,  ses  soins,  sa  vigilance. 
Sont  les  devoirs  des  rois  au  sein  de  leur  puissance; 
Trop  heureux  s'ils  goûtaient  la  paix  que  nous  goù- 

[tons  !  « 
Venez,  princes,  nos  champs  vous  offrent  des  leçons, 
De  fertiles  guérets ,  de  riants  paysages , 
Les  moutons  bondissants  sur  de  gras  pâturages  ; 
Des  muses  de  nos  bois  les  paisibles  combats 
Traceront  à  vos  yeux  l'image  des  Etats, 
De  ces  États  heureux  qui  bravent  l'indigence , 
Où  les  arts,  les  plaisirs ,  naissent  de  l'abondance. 
La  richesse  du  peuple  est  le  trésor  des  rois , 
Qu'elle  soit  et  le  but  et  le  prix  de  vos  lois. 
La  Seine  coulera  sur  les  rives  de  l'Hèbre , 
Lorsque  nous  oublirons  ce  monarque  célèbre 
Qui  jusqu'à  nos  hameaux  abaissa  sa  bonté  : 
Henri  voulut  bannir  la  dure  pauvreté 
Des  champêtres  repas  que  Thestylis  ^  apprête. 
Et  de  ses  tendres  soins  marquer  nos  jours  de  fête. 
Henri  vit  dans  nos  cœurs,  il  vit  dans  nos  chansons; 
Venez,  princes,  nos  champs  vous  offrent  des  leçons. 
Le  cristal  de  nos  eaux  est  un  miroir  fidèle , 
11  forme  des  objets  l'image  naturelle; 
Aux  rois  comme  aux  bergers  il  ose  reprocher 
Les  défauts  qu'un  flatteur  sait  parer  ou  cacher. 
Vous  le  consulterez  aux  bords  dune  onde  pure; 
Vous  y  verrez  du  vrai  la  naïve  peinture. 
On  dit  que  ce  spectacle  est  des  rois  peu  connu  ; 
Rien  ne  s'offre  à  leurs  yeux  sous  un  air  ingénu. 
Telle  qu'est  à  la  cour  une  jeune  bergère  , 
Qui  se  cache  ,  rougit  près  du  trône  étrangère  , 
L'aimable  vérité  tremble  devant  les  rois  ; 
Timide,  embarrassée,  elle  fuit  dans  nos  bois, 
Et  revient  parmi  nous  dissiper  ses  alarmes. 
Parmi  nous  on  apprend  à  respecter  ses  charmes; 
Elle  pare  nos  mœurs,  préside  à  nos  chansons. 
Venez,  princes,  nos  champs  vous  offrent  des  leçons. 
Le  pasteur  qui  prétend  au  titre  heureux  de  sage , 


'  ^fom  t!e  pavsanuc  dans  Tljcociile  cti-lans  Virgile. 


Éloigne  les  périls  du  troupeau  qu'il  ménage  ; 
Son  paisible  bercail ,  inaccessible  aux  loups , 
IS'en  redoute  jamais  l'homicide  courroux. 
Les  bergères  de  fleurs  couronnent  sa  houlette. 
Et  pour  lui  les  bergers  réveillent  leur  musette  , 
Satisfait  de  ses  champs ,  il  borne  ses  desseins 
A  maintenir  la  paix  dans  les  hameaux  voisins. 
Mais  pourquoi  vous  tracer  cette  image  rustique  ? 
La  France  vous  présente  un  héros  pacifique  = 
Oui  des  bergers  du  nord  assure  le  repos , 
Et  règle  le  destin  de  leurs  divers  troupeaux  ; 
On  le  nomme  partout  le  Dieu  des  bergeries. 
Pour  orner  ses  autels  ,  sur  nos  rives  chéries 
Nous  cueillerons  des  fleurs  dans  toutes  les  saisons. 
Venez,  princes,  nos  champs  vous  offrent  des  leçons. 
Croissez  parmi  nos  vœux  mêlés  à  notre  hommage, 
Souffrez  encor  nos  airs  :  les  vertus  de  votre  âge , 
Sesgrâces,sa  candeur,  biens  nés  dans  les  hameaux, 
Sont  réservés  aux  sons  des  simples  chalumeaux. 
Ils  viendront  ces  beaux  jours  où ,  sur  des  tons  su- 
La  lyre  chantera  vos  vertus  magnanimes;  [blimes, 
Par  la  gloire  conduits  sur  les  pas  des  Bourbons, 
Vos  exemples  aux  rois  serviront  de  leçons. 

Le  P.  Lombard  ,  jésuite. 


L'EDL'CATION   DES  FILLES. 

Ce  sont  les  arts  qui  font  le  charme  de  la  vie, 
Et  par  eux  une  femme  est  toujours  embellie. 
Votre  sexe  avec  nous  peut  bien  les  partager, 
Rien  d'aimable  ne  doit  lui  rester  étranger. 
Il  est  doux  de  trouver  dans  une  épouse  chère 
Des  arts  consolateurs  qui  sachent  nous  distraire, 
De  pouvoir,  sans  quitter  son  modeste  séjour. 
Se  reposer  le  soir  des  fatigues  du  jour. 
Ayez  donc  des  talents!  Mais  il  est  nécessaire 
Qu'on  en  fasse  un  plaisir,  et  non  pas  une  affaire. 
Chacun  veut  aujourd'hui  briller,  voilà  le  mal! 
Ce  vice  est  parmi  nous  devenu  général  ; 
11  est  dans  tous  les  rangs.  Le  marchand  le  plus  mince 
Élève  ses  enfants  comme  des  fils  de  prince; 
Sa  fille  ,  qu'en  tous  lieux  il  se  plaît  à  vanter. 
N'entend  rien  au  ménage ,  et  ne  sait  pas  compter; 
En  revanche  elle  fait  des  vers,  de  la  musique. 
Et  Ton  trouve  un  piano...  dans  l'arrière-boutique. 
Casimir  Bojour.  L'Education,  ou  les 
Deux  Cousines,  act.  m,  se.  x. 


AIDO»S-NOL'S  MUTUELLEMENT. 

Dans  nos  jours  passagers  de  peines ,  de  misères , 
Enfants  d'un  même  Dieu,  vivons  du  moins  en  frères; 
Aidons-nous  l'un  et  l'autre  à  porter  nos  fardeaux  j 
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Kous  marchons  tous  courbés  sous  le  poids  de  nos 
Mille  ennemis  cruels  assiègent  notre  vie ,    [maux  ; 
Toujours  par  nous  maudite,  et  toujours  si  chérie. 
Quelquefois,  dans  nos  jours  consacrés  aux  douleurs. 
Par  la  main  du  plaisir  nous  essuyons  nos  pleurs; 
Mais  le  plaisir  s'envole,  etpassecommeune  ombre  : 
Nos  chagrins,  nos  regrets,  nospertessont  sansnom- 
Notre  cœur  égaré ,  sans  guide  et  sans  appui ,   [bre. 
Est  brûlé  de  désirs,  ou  glacé  par  Tennui. 
Nul  de  nous  n'a  vécu  sans  connaître  les  larmes. 
Delà  société  les  secourables  charmes 
Consolent  nos  douleurs  au  moins  quelques  instants  ; 
Remède  encor  trop  faible  à  des  maux  si  constants. 
Ah!  n'empoisonnons  pas  la  douceur  qui  nous  reste. 
Je  crois  voir  des  forçats,  dans  leur  cachot  funeste, 
Se  pouvant  secourir,  l'un  sur  l'autre  acharnés  , 
Combattre  avec  les  fers  dont  ils  sont  enchaînés. 

Voltaire. 


DOUCEURS  DE  LA  VIE  CHAMPETRE. 

Tircis ,  il  faut  songer  à  faire  la  retraite  ; 
La  course  de  nos  jours  est  plus  qu'à  demi  faite; 
L'âge  insensiblement  nous  conduit  à  la  mort. 
Nous  avons  assez  vu  sur  la  mer  de  ce  monde 
Errer  au  gré  des  vents  notre  nef  vagabonde  : 
Il  est  temps  de  jouir  des  délices  du  port. 

Le  bien  de  la  fortune  est  un  bien  périssable; 
Quand  on  bâtit  sur  elle ,  on  bâtit  sur  le  sable  ; 
Plus  on  est  élevé,  plus  on  court  de  dangers  : 
Les  grands  pins  sont  en  butte  aux  coups  de  la  tem- 
Et  la  rage  des  vents  brise  plutôt  le  faîte  [pête , 

Des  maisons  de  nos  rois  que  les  toits  des  bergers. 

0  bienheureux  celui  qui  peut  de  sa  mémoire 
Effacer  pour  jamais  ce  vain  espoir  de  gloire 
Dont  l'inutile  soin  traverse  nos  plaisirs  , 
Et  qui,  loin  retiré  de  la  foule  importune, 
Vivant  dans  sa  maison,  content  de  sa  fortune, 
A  selon  son  pouvoir  mesuré  ses  désirs  ! 

Il  laboure  le  champ  que  labourait  son  père; 
11  ne  s'informe  point  de  ce  qu'on  délibère 
Dans  ces  graves  conseils  d'affaires  accablés. 
Il  voit  sans  intérêt  la  mer  grosse  d'orages , 
Et  n'observe  des  vents  les  sinistres  présages 
Que  pour  le  soin  qu'il  a  du  salut  de  ses  blés. 

Roi  de  ses  passions ,  il  a  ce  qu'il  désire  ; 
Son  fertile  domaine  est  son  petit  empire  ; 
Sa  cabane  est  son  Louvre  et  son  Fontainebleau. 
Ses  champs  et  ses  jardins  sont  autant  de  provinces; 
Et  sans  porter  envie  à  la  pompe  des  princes, 
Il  est  content  chez  lui  de  les  voir  en  tableau. 

Il  voit  de  toutes  parts  combler  d'heur  sa  famille, 
La  javelle  à  plein  poing  tomber  sous  sa  faucille, 
Le  vendangeur  plier  sous  le  faix  des  paniers. 
11  semble  qu'à  l'envi  les  fertiles  montagnes  , 
Les  humides  valions  et  les  grasses  campagnes 
S'efforcent  à  remplir  sa  cave  et  ses  greniers. 


I!  suit  aucunes  fois  un  cerf  par  les  foulées  , 
Dans  ces  vieilles  forêts  du  peuple  reculées , 
Et  qui  même  du  jour  ignorent  le  flambeau  ; 
Aucunes  fois  des  chiens  il  suit  les  voix  confuses , 
Et  voit ,  enfin  ,  le  lièvre ,  après  toutes  ses  ruses , 
Du  lieu  de  sa  retraite  en  faire  son  tombeau. 

II  soupire  en  repos  l'ennui  de  sa  vieillesse 
Dans  ce  même  foyer  où  sa  tendre  jeunesse 
A  vu  dans  le  berceau  ses  bras  emmaillotés; 
Il  tient  par  les  moissons  registre  des  années, 
Et  voit  de  temps  en  temps  leurs  courses  enchaînées 
Faire  avec  lui  vieillir  les  bois  qu'il  a  plantés. 

Il  ne  va  point  fouiller  aux  terres  inconnues , 
A  la  merci  des  vents  et  des  ondes  chenues  i, 
Ce  que  nature  avare  a  caché  de  trésors. 
Il  ne  recherche  point ,  pour  honorer  sa  vie , 
De  plus  illustre  mort  ni  plus  digne  d'envie  , 
Que  de  mourir  au  lit  où  ses  pères  sont  morts. 

S'il  ne  possède  point  ces  maisons  magnifiques, 
Ces  tours,  ces  chapiteaux,  ces  superbes  portiques 
Où  la  magnificence  étale  ses  attraits  , 
Il  jouit  des  beautés  qu'ont  les  saisons  nouvelles, 
II  voit  de  la  verdure  et  des  fleurs  naturelles  , 
Qu'en  ces  riches  lambris  on  ne  voit  qu'en  portraits. 

Agréables  déserts ,  séjour  de  l'innocence , 
Où,  loin  des  vanités  de  la  magnificence , 
Commence  mon  repos  et  finit  mon  tourment; 
Vallons,  fleuves,  rochers,  aimable  solitude , 
Si  vous  fûtes  témoins  de  mon  inquiétude , 
Soyez-le  désormais  de  mon  contentement  ». 

Racan. 


L  AMOUR  DE  LA  RETRAITE. 

Je  voudrais  inspirer  l'amour  de  la  retraite. 
Elle  offre  à  ses  amants  des  biens  sans  embarras  ; 
Biens  purs,  présents  du  ciel ,  qui  naissent  sous  ses  pas. 
Solitude  où  je  trouve  une  douceur  secrète, 
Lieux  qiïe  j'aimai  toujours,  ne  pourrai-je  jamais, 
Loin  du  monde  et  du  bruit,  goûter  l'ombre  et  le  frais  ! 
Oh  !  qui  m'arrêtera  sous  vos  sombres  asiles  ?   [villes, 
Quand  pourront  les  neuf  sœurs,  loin  des  cours  et  des 
M'occupertout  entier,  et  m'apprendre  des  cieuX 
Les  mouvements  divers  inconnus  à  nos  yeux  ; 
Les  noms  et  les  vertus  de  ces  clartés  errantes 
Par  qui  sont  nos  destins  et  nos  mœurs  différentes  ? 
Que  si  je  ne  suis  né  pour  de  si  grands  projets. 
Du  moins  que  les  ruisseaux  m'offrent  de  doux  objets, 
Que  je  peigne  en  mes  vers  quelque  rive  fleurie. 
La  parque  à  filets  d'or  n'ourdira  point  ma  vie; 
Je  ne  dormirai  point  sous  de  riches  lambris  : 
Mais  voit-on  que  le  somme  en  perde  de  son  prix? 


^  Chenues  ,  Llanchissantes  ,  ecuinantes  ,  du  latin  Canus, 
a  Voyez,    Ire  partie,  tableaux,  descriptions  et   morale, 
même  sujet. 
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En  est-il  moins  profond,  et  moins  plein  de  délices? 
Je  lui  voue  au  désert  de  nouveaux  sacrifices. 
Quand  lemoment  viendra  d'allertrouver  les  morts, 
J'aurai  vécu  sans  soins,  et  mourrai  sans  remords  i. 
Lx  FoTiTxiTSE.  Fables. 


LA  RETRAITE. 

Retraite  d'Argental,  vallon  tranquille  et  sombre. 
Qu'habitent  le  travail,  la  paix  et  le  bonheur, 
Que  j'aime  à  respirer  ce  reste  de  fraîcheur, 
A  l'ardeur  des  étés  échappé  sous  ton  ombre  ! 
Le  zéphire  se  plaît  dans  tes  longs  peupliers; 
Ces  monts,  oîi  deux  forêts  balancent  leur  verdure, 
Environnent  ton  sein  d'une  double  ceinture. 
Courbez-vous  surmon  front,  rameaux  hospitaliers; 
Source  fraîche,  où  mamain  recueille  une  onde  pure, 
Reviens  par  cent  détours  aux  bords  que  tu  chéris, 
Poursuis  :  que  ton  murmure,  en  charmant  mes  oreil- 
Se  mêle  au  bruit  léger  de  cet  essaim  d'abeilles  [les. 
Oui  vole  en  bourdonnant  sur  les  buissons  fleuris. 
Des  chênes  ébranlés  mutilant  les  racines. 
Puissent  les  noirs  torrents  dont  le  cours  inégal 
Dans  un  lit  de  gravier  gronde  au  pied  des  collines 
Ne  jamais  obscurcir  ton  paisible  cristal  ! 
Puissent  le  dieu  des  champs,  et  les  nymphes  divines. 
Ecarter  loin  de  toi  le  chasseur  inhumain, 
Quand,  l'oreille  aux  aguets,  sortant  du  bois  voisin, 
La  biche  au  pied  léger,  ou  le  chevreuil  timide, 
Vient  se  désaltérer  à  ta  source  limpide  ! 
Ah!  si  jamais  le  ciel,  soigneux  de  mes  plaisirs. 
Fixe  ma  vie  errante  au  milieu  de  ces  plaines  ; 
Je  veux  que  leur  enceinte  enferme  mes  désirs. 
Que  mon  travail  soit  libre  ainsi  que  mes  loisirs  : 
J'y  veux  couler  en  paix  des  jours  exempts  de  peines. 
Quand  l'ardent  Sirius  blanchit  l'azur  des  cieux, 
Quel  bonheur  de  fouler  des  herbes  verdoyantes  ; 
Ou  dans  les  nuits  d'hiver,  quand  un  vent  pluvieux 
Vient  battre  à  coups  pressés  les  vitres  frémissantes. 
De  rêver  à  ce  bruit  qui  vous  ferme  les  yeux  ! 
Si  je  meurs  entouré  de  riantes  images. 
Je  ne  veux  pour  tombeau  que  ces  gazons  épais. 
Les  passants  fatigués  de  quelques  longs  voyages 
Pourront  s'y  reposer  sous  des  peupliers  frais  ; 
Mon  ombre  écartera  de  leur  couche  tranquille 
L'insecte  malfaisant,  le  reptile  odieux; 
Un  regret,  un  soupir,  en  quittant  ces  beaux  lieux. 
Me  pairont  au-delà  mes  soins  et  mon  asile. 
Voilà  mes  seuls  désirs  :  puissent-ils  plaire  aux  dieux  ! 
0  vallon  fortuné  !  paisibles  promenades! 
Tout  ce  faste  imposant  que  Paris  va  m'ofifrir, 
Ces  palais,  ces  jardins,  et  leurs  tristes  naïades, 


«  Voyez,  l''e  p.irtie,  morale  religieuse,  ou  philosophie  pra- 
tique ,  «-t  les  Géorgiqiipsde  Virgile,  iiv.  l"^"^. 
a   Vovcz ,  l^e  partie,  mcme  sujet. 


Du  besoin  de  vous  voir  ne  sauraient  me  guérir  ; 
Entre  vos  monts  altiers,  au  bruit  de  vos  cascades, 
Que  ne  m'est-il  donné  de  vivre  et  de  mourir! 
Casimir  Delavigwe. 


LA  PAL\I)ES  CHAMPS,  ET  L'AGITATION  DES  VILLES. 

Propice  agriculture,  art  des  premiers  humains, 
L'homme  a  trop  dédaigné  la  tâche  de  ses  mains  ; 
Mais,  en  quittant  le  soc  que  guidaient  ses  ancêtres, 
Il  a  payé  bien  cher  l'oubli  des  soins  champêtres. 
Loin  du  bruit  des  combats,  loin  d'un  féroce  honneur, 
Sous  un  abri  de  chaume  il  trouvait  le  bonheur. 
La  terre,  à  ses  besoins  prodiguant  ses  largesses, 
Faisait  germer  pour  lui  d'innocentes  richesses. 
11  avait  pour  trésors  des  grottes,  des  ruisseaux. 
Des  fontaines,  des  lacs  et  de  riants  coteaux, 
La  force,  la  santé,  le  sommeil  sous  un  hêtre, 
La  paix,  la  paix  du  cœur,  fruit  dutravail  champêtre, 
Une  table  frugale  et  ses  enfants  autour, 
Compagnons  de  sa  peine,  et  doux  objets  d'amour. 
Quel  insensé  quitta  ces  demeures  tranquilles, 
Pour  grossir  un  vain  peuple  assemblé  dans  les  villes. 
Pour  courir  en  esclave  aux  portes  des  palais 
Mendier  le  coup  d'œil  d'un  tyran  sous  le  dais? 
Quel  barbare  mortel  reforgea  pour  la  guerre 
Le  fer  qui  dans  nos  mains  fertilisait  la  terre. 
Chassa  le  laboureur  d'un  champ  riche  et  fécond 
Que  hérissa  bientôt  la  ronce  et  le  chardon; 
Au  lieu  des  blonds  épis  éleva  dans  les  plaines 
Les  panaches  flottants  des  légions  hautaines. 
Et  dans  le  choc  pressé  de  tant  de  bataillons. 
Par  des  ruisseaux  de  sang  inonda  les  sillons  =*  ? 
Lemière.  Les  Fastes,  ch.  iv. 


L'HOMME  DE   BOM  SENS. 

A  sa  juste  valeur  j'estime  la  noblesse. 
Qu'on  reçoive  chez  soi  marquis,  duc  ou  duchesse, 
C'est  bien,  si  l'on  est  duc,  et  je  ne  le  suis  pas. 
Ma  maison  me  convient  ;  mais  si  je  risque  un  pas 
Dans  ce  cercle  titré  dont  l'éclat  vous  transporte, 
A  cent  devoirs  fâcheux  je  cours  ouvrir  ma  porte. 
Mon  appétit  s'en  va  lorsque  je  vois  siéger 
Tout  l'ennui  des  grands  airs  dans  ma  salle  à  manger. 
Ma  langue  est  paresseuse  à  rompre  le  silence, 
S'il  faut,  au  lieu  de  vous,  dire  votre  excellence, 
Ou,  Mécène  du  jour,  flatter  les  favoris 
De  l'Apollon  bâtard  qu'on  adore  à  Paris. 
Je  ne  sais  pas  encor  de  quel  air  on  écoute 
Vos  auteurs  nébuleux  auxquels  je  n'entends  goutte, 
Et  tout  leur  bel  esprit  ne  fait  que  m'étourdir. 
Moi,  qui  cherche  à  comprendre  avant  que  d'applau- 
De  traiter  ces  messieurs  j'aurais  eu  la  manie,  [dir. 
Si  j'étais  assez  sot  pour  me  croire  un  génie  ; 
I\ia;s,  grâce  à  du  bon  sens,  je  sais  ce  que  je  vauîç. 
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Jouissez  sans  fracas  du  fruit  de  mes  travaux. 
Avec  de  bonnes  gens .  des  gens  qu'on  puisse  entendre , 
Qui  deleurnompour  nous  n'aient  pas  l'air  de  descen- 

[dre, 
Qui  ne  m'observent  pas  pour  me  prendre  en  défaut, 
Si  je  parle  sans  gêne  ou  si  je  ris  trop  haut, 
Et  ne  croient  pas  me  faire  une  grâce  infinie 
En  me  trouvant  chez  moi  de  bonne  compagnie. 
Voilà  mes  gens,  voilà  les  amis  que  je  veux, 
Sûr  qu'ils  seront  pour  moi  ce  que  je  suis  pour  eux. 
Casimir  Delavigne.  L'École  des 
Vieillards,  act.  ii,  se.  vu. 


LE   SAGE. 


Ni  l'or  ni  la  grandeur  ne  nous  rendent  heureux. 
Ces  deux  divinités  n'accordent  à  nos  vœux 
Que  des  biens  peu  certains,  qu'un  plaisir  peu  tran- 
Des  soucis  dévorants  c'est  l'éternel  asile  •    [quille. 
Véritable  vautour  que  le  fils  de  Japet 
Représente  enchahié  sur  son  triste  sommet. 
L'humble  toit  est  exempt  d'un  tribut  si  funeste; 
Le  sage  y  vit  en  paix,  et  méprise  le  reste. 
Content  de  ses  douceurs,  errant  parmi  les  bois, 
Il  regarde  à  ses  pieds  les  favoris  des  rois; 
Il  lit  au  front  de  ceux  qu'un  vain  luxe  environne, 
Que  la  fortune  vend  ce  qu'on  croit  qu'elle  donne. 
Approche-t-il  du  but?  quilte-t-il  ce  séjour? 
Rien  ne  trouble  sa  fin  :  c'eslle  soir  d'un  beau  jour. 
La  Fontaine.  Philémon  et  Baucis. 


LE  TESTAMENT   DE   DELILLE. 

Viens  là,  viens,  disait-il,  ô  toi  que  j'aimai  tant  i  ! 
Né  pauvre,  je  meurs  pauvre,  et  j'ai  vécu  content. 
Ah  !  c'en  est  fait  !  reçois  de  ma  reconnaissance 
Ce  peu  que  notre  amour  changeait  en  opulence. 
Tout  ce  luxe  indigent  qui,  sous  nos  humbles  toits. 
Égalait  à  nos  yeux  la  richesse  des  rois. 
Vois  cesvases  sans  art;  leurs  formes  sont  vulgaires. 
Mais  nos  chiffres  unis  te  les  rendront  plus  chères; 
Mais  ils  faisaient  l'honneur  de  ce  léger  festin 
Qui  charmait  près  de  toi  les  heures  du  matin. 
Hélas  !  le  ciel  pour  moi  ne  marquera  plus  d'heures. 
Reçois  encor  de  moi,  de  l'ami  que  tu  pleures. 
Celte  image  du  temps  dont  tu  trompais  le  cours  : 
Puisse-t-elle,aprèsmoi,  te  marquer  d'heureux  jours! 
Cette  boîte  en  mon  sein  si  doucement  cachée. 
Qui  par  le  trépas  seul  pouvait  m'être  arrachée, 
Et  qui,  de  ton  absence  adoucissant  l'ennui. 
Sentait  battre  ce  cœur,  et  reposait  sur  lui, 
Détache-la!  je  souffre  à  me  séparer  d'elle; 
Mais  j'emporte  en  mon  âme  un  portrait  plus  fidèle  : 


Delille  adresse  ces  vers  à  sa  fomme. 


Le  mien  sera-t-il  cher  à  tes  tendres  douleurs? 
Sera-t-il  en  secret  mouillé  de  quelques  pleurs? 
Ce  fidèle  animal,  témoin  de  nos  tendresses, 
Qui  long-temps  entre  nous  partagea  ses  caresses, 
Que  j'ai  vu  si  souvent,  fier  de  me  devancer, 
Reconnaître  ton  seuil,  bondir  et  m'annoncer, 
Et  qui,  dans  ce  moment,  les  yeux  gonflés  de  larmes, 
Semble  prévoir  ma  fin  et  sentir  tes  alarmes, 
Je  le  lègue  à  tes  soins  :  puisse  de  nos  amours 
Le  doux  ressouvenir  protéger  ses  vieux  jours  ! 
Vois-tu  cette  tablette  où  sans  faste  s'assemble 
Ce  peu  d'auteurs  choisis  que  nous  lisions  ensemble? 
Mon  crayon  y  marqua  les  traits  goûtés  par  toi; 
Tu  ne  les  liras  pas  sans  s'attendrir  sur  moi. 
Delille.  L'Imagination. 


L'ART   DE   JOUIR. 

0  vous,  qui  ramenez  dans  les  murs  de  Paris 
Tous  les  excès  honteux  des  mœurs  de  Sybaris, 
Qui,  plongés  dans  le  luxe,  énervés  de  mollesse. 
Nourrissez  dans  votre  âme  une  éternelle  ivresse, 
Apprenez,  insensés  qui  cherchez  le  plaisir. 
Et  l'art  de  le  connaître,  et  celui  d'en  jouir. 
Les  plaisirs  sont  les  fleurs  que  notre  divin  Maître 
Dans  les  ronces  du  monde  autour  de  nous  fait  naître. 
Chacun  a  sa  saison,  et  par  des  soins  prudents 
On  peut  en  conserver  dans  l'hiver  de  nos  ans. 
Mais  s'il  faut  les  cueillir,  c'est  d'une  main  légère  ; 
On  flétrit  aisément  leur  beauté  passagère. 
N'offrez  pas  à  vos  sens,  de  mollesse  accablés, 
Tous  les  parfums  de  Flore  à  la  fois  exhalés; 
11  ne  faut  point  tout  voir,  tout  sentir,  tout  entendre: 
Quittons  les  voluptés  pour  savoir  les  reprendre. 
Le  travail  est  souvent  le  père  du  plaisir. 
Je  plains  l'homme  accablé  du  poids  de  son  loisir. 
Le  bonheur  est  un  bien  que  nous  vend  la  nature  : 
Il  n'est  point  ici-bas  de  moissons  sans  culture; 
Tout  veut  des  soins,  sans  doute,  et  tout  est  acheté. 
Voltaire.  Discours  sur  la  Modération. 


MEME  SUJET. 

En  retranchant  de  notre  vie 
Les  façons,  la  cérémonie, 
Et  tout  populaire  fardeau, 
Loin  de  l'humaine  comédie, 
Et  comme  en  un  monde  nouveau, 
Dans  une  charmante  pratique 
Nous  réaliserons  enfin 
Cette  petite  république 
Si  long-temps  projetée  en  vain. 

Une  divinité  commode, 
L'Amitié,  sans  bruit,  sans  éclat, 
Fondera  ce  nouvel  État  : 
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La  Franchise  en  fera  le  code, 

Les  Jeux  en  seront  le  sénat  ; 

Et  sur  un  tribunal  de  roses, 

Siège  de  notre  consulat, 

L'Enjoùment  jugera  les  causes. 

On  exclura  de  ce  climat 

Tout  ce  qui  porte  l'air  d'étude; 

La  Raison,  quittant  son  ton  rude, 

Prendra  le  ton  du  Sentiment  : 

La  Vertu  n'y  sera  point  prude, 

L'Esprit  n'y  sera  point  pédant, 

Le  Savoir  n'y  sera  mettable 

Que  sous  les  traits  de  l'Agrément  : 

Pourvu  que  l'on  sache  être  aimable. 

On  y  saura  suffisamment. 

On  y  proscrira  l'étalage 

Des  phrasiers,  des  rhéteurs  bouffis  : 

Rien  n'y  prendra  le  nom  d'ouvrage; 

Mais  sous  le  nom  de  badinage, 

Il  sera  quelquefois  permis 

De  rimer  quelques  chansonnettes, 

Et  d'embellir  quelques  sornettes 

Du  poétique  coloris, 

En  répandant  avec  finesse 

Une  nuance  de  sagesse 

Jusque  sur  Bacchus  et  les  Ris, 

Par  un  arrêt  en  vaudevilles 

On  bannira  les  faux  plaisants. 

Les  cagots  fades  et  rampants. 

Les  complimenteurs  imbéciles. 

Et  le  peuple  des  froids  savants. 

Enfin,  cet  heureux  coin  du  monde 
N'aura  pour  but  dans  ses  statuts 
Que  de  nous  soustraire  aux  abus 
Dont  ce  bon  univers  abonde. 
Toujours  sur  ces  lieux  enchanteurs 
Le  soleil  levé  sans  nuages 
Fournira  son  cours  sans  orages. 
Et  se  couchera  dans  les  fleurs. 
Pour  prévenir  la  décadence 
Du  nouvel  établissement. 
Nul  indiscret,  nul  inconstant, 
N'entrera  dans  la  confidence  : 
Ce  canton  veut  être  inconnu. 
Ses  charmes,  sa  béatitude, 
Pour  base  ayant  la  solitude, 
S'il  devient  peuple,  il  est  perdu. 
Les  états  de  la  république 
Chaque  automne  s'assembleront; 
Et  là,  notre  regret  unique. 
Nos  uniques  peines  seront 
De  ne  pouvoir  toute  l'année 
Suivre  cette  loi  fortunée 
De  philosophiques  loisirs. 
Jusqu'à  ce  moment  où  la  Parque 
Emporte  dans  la  même  barque 
Nos  jeux,  nos  cœurs  et  nos  plaisirs. 

Gresset.  La  Chartreuse. 


L'AMITIÉ. 

Noble  et  tendre  amitié,  je  te  chante  enmes  vers: 
Du  poids  de  tant  de  maux  semés  dans  l'univers, 
Par  tes  soins  consolants,  c'est  toi  qui  nous  soulages. 
Trésor  de  tous  les  lieux,  bonheur  de  tous  les  âges, 
Le  ciel  te  fit  pour  l'homme,  ettes  charmes  touchants 
Sont  nos  derniers  plaisirs,  sont  nos  premiers  pen- 

[chants. 
Qui  de  nous,  lorsque  l'âme  encor  naïve  et  pure 
Commence  à  s'émouvoir  et  s'ouvre  à  la  nature, 
N'a  pas  senti  d'abord,  par  un  instinct  heureux, 
Le  besoin  enchanteur,  ce  besoin  d'être  deux. 
De  dire  à  son  ami  ses  plaisirs  et  ses  peines? 

D'un  zéphyr  indulgent  si  les  douces  haleines 
Ont  conduit  mon  vaisseau  sur  des  bords  enchantés. 
Sur  ce  théâtre  heureux  de  mes  prospérités. 
Brillant  d'un  vain  éclat,  et  vivant  pour  moi-même. 
Sans  épancher  mon  cœur,  sans  un  ami  qui  m'aime, 
Porterai-je  moi  seul,  de  mon  ennui  chargé, 
Tout  le  poids  d'un  bonheur  qui  n'est  pointpartagé? 
Qu'un  ami  sur  mes  bords  soit  jeté  par  l'orage. 
Ciel  !  avec  quel  transport  je  l'embrasse  au  rivage  ! 
Moi-même  entre  ses  bras  si  le  flot  m'a  jeté, 
Je  ris  de  mon  naufrage  et  du  flot  irrité. 

Oui,  contre  deux  amis  la  fortune  est  sans  armes; 
Ce  nom  répare  tout  :  sais-je,  grâce  à  ses  charmes, 
Si  je  donne  ou  j'accepte?  11  eff'ace  à  jamais 
Ce  mot  de  bienfaiteur  et  ce  mot  de  bienfaits. 

Si,  dans  l'été  brûlant  d'une  vive  jeunesse, 
Je  saisis  du  plaisir  la  coupe  enchanteresse. 
Je  veux,  le  front  ouvert,  de  la  feinte  ennemi, 
Voir  briller  mon  bonheur  dans  les  yeux  d'un  ami. 
D'un  ami!  ce  nom  seul  me  charme  et  me  rassure. 
C'est  avec  mon  ami  que  ma  raison  s'épure. 
Que  je  cherche  la  paix,  des  conseils,  un  appui  ; 
Je  me  soutiens,,  m'éclaire,  et  me  calme  avec  lui. 
Dans  des  pièges  trompeurs  si  ma  vertu  sommeille. 
J'embrasse,  en  le  suivant,  sa  vertu  qui  m'éveille  : 
Dans  le  champ  varié  de  nos  doux  entreliens. 
Son  esprit  est  à  moi,  ses  trésors  sont  les  miens. 
Je  sens,  dans  mon  ardeur,  par  les  siennes  pressées. 
Naître,  accourir  en  foule,  et  jaillir  mes  pensées. 
Mon  discours  s'attendrit  d'un  charme  intéressant. 
Et  s'anime  à  sa  voix  du  geste  et  de  l'accent  i. 

Ducis.  Epitre  sur  l'Amitié. 


MÊME  SUJET. 

Otez  l'amitié  de  la  vie. 

Ce  qui  reste  de  biens  est  peu  digne  d'envie  ; 
On  n'en  jouit  qu'autant  qu'on  peut  les  partager. 
L'amour,  ce  sentiment  aveugle  et  passager, 
Est  souvent  un  tourment  et  toujours  un  délire  : 


I  Voyez  !'■<'  p.ntie,  m'me  sujf 
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Loin  de  remplir  le  cœur,  sans  cesse  il  le  déchire. 
L'amitié  lui  fournit  tout  ce  qu'il  a  de  bon  j 
Pour  se  faire  écouter  il  emprunte  son  nom. 
La  perte  des  amis  est  la  seule  réelle  ; 
Leur  mémoire  est  pour  nous  une  dette  éternelle  ; 
Et  ne  croyons  jamais  que  pour  un  nœud  si  beau, 
il  n'est  plus  de  devoir  au-delà  du  tombeau. 
Désir  de  tous  les  cœurs,  plaisir  de  tous  les  âges, 
Trésor  des  malheureux,  divinité  des  sages, 
L'amitié  vient  du  ciel  habiter  ici-bas  ; 
Elle  embellit  la  vie,  et  survit  au  trépas  i. 

Desmahis.  L'Honnête  Homme,  act.  ii.  se.  ii. 


INe  verrons-nous  jamais  délivrer  la  patrie 
D'un  monstre  que  jadis  vomit  la  barbarie? 
Ne  le  verrons-nous  point  à  ses  pieds  abattu? 
L'audace  est  donc  sans  frein,  et  la  loi  sans  vertu, 
Si  chaque  citoyen,  pour  venger  son  injure. 
Rentre,  quand  il  lui  plaît,  dans  l'état  de  nature  5 
Et  je  dois  donc  livrer  ma  vie  à  l'insensé 
Qui  veut  risquer  la  sienne  à  titre  d'offensé? 

Si  dans  le  sang  l'offense  était  toujours  lavée, 
Bientôt  la  terre  entière  en  serait  abreuvée. 
Que  sert  d'avoir  quitté  les  antres  et  les  bois. 
De  s'être  réunis  sous  de  communes  lois. 
De  vivre  rassemblés  dans  Tenceinte  des  villes. 
Dès  que  ces  mêmes  lois  deviennent  inutiles? 
On  dit  que  la  fureur  des  combats  singuliers 
De  tous  les  citoyens  fait  autant  de  guerriers  ; 
Qu'elle  entretient,  au  moins  dans  l'ordre  militaire , 
Ce  mépris  de  la  mort,  aux  guerriers  nécessaire. 
Quel  délire  !  en  valeur  les  Francs  et  les  Germains 
Ont-ils  donc  surpassé  les  Grecs  et  les  Romains? 
Chaque  jour  le  Pirée  et  les  rives  du  Tibre 
Étaient  couverts  des  flots  d'un  peuple  fier  et  libre, 
Sans  qu'Athènes  ou  Rome  ait  vu  ses  habitants, 
Seulàseul,sousses murs,  chaque  nuit  combattants. 
Rome  n'égala  point  au  brave  capitaine 
Le  vil  gladiateur  triomphant  sur  l'arène. 
Et  le  Français,  barbare,  au  mépris  de  sa  foi, 
Du  ciel,  de  la  raison,  de  l'ordre,  de  la  loi, 
Du  véritable  honneur,  restera  tributaire 
D'un  honneur  fantastique,  idole  sanguinaire, 
Tyran,  fléau  sacré,  plus  terrible  cent  fois, 
Que  l'afFreux  Teutatès,  adoré  des  Gaulois! 

Ah!  c'est  pour  le  braver  qu'il  faut  un  vrai  courage, 
Non  pour  suivre  en  aveugle  une  imbécile  rage. 
Le  courage  à  mes  yeux  n'est  que  férocité. 
S'il  ne  tend  pas  au  bien  de  la  société. 
Oii  règne  la  justice,  il  devient  inutile. 


ï  Voyez  en  prose  ,  1''^  partie. 
3  Fameuse  courtisane  grecque. 
3  Voyez,  l''*-'  partie,  liiêrnc  sujet. 


S'il  vient,  audacieux,  en  cruauté  fertile, 
Ensanglanter  la  paix  et  violer  les  lois. 
Brisons  leur  joug,  ou  bien  qu'il  en  sente  le  poids. 
Aux  barbares  laissons  ces  coutumes  fatales. 
Héritage  odieux  des  Goths  et  des  Vandales. 
De  lâcheté  Turenne  était-il  accusé? 
Cependant  un  cartel  fut  par  lui  refusé. 
Détestons,  proscrivons  ces  hommes  dont  l'épée. 
Coupant  tous  les  liens,  à  nos  yeux  est  trempée 
Du  sang  de  leurs  pareils,  du  sang  de  leurs  amis. 
Peut-être  pour  un  mot,  ou  pour  une  Laïs  =. 

Siquelqu'onnecraintpasdevousfaire  une  injure, 
Pour  vous-même  écoutez  le  cri  de  la  nature; 
Épargnez  votre  sang  en  épargnant  le  sien  ; 
Et  songez  que  comme  homme  et  comme  citoyen, 

Fous  n'êtes  point  à  vous '^ 

Le  MEME.7Z»z<f.,  act.  IV. 


L'ESTIME,  L'LKîOrS  QUi  DOlVESiT   UEGNER  E!\TRE 
LES  HOMMES   DE  TALENT. 

A  la  voix  de  Colbert,  Bernini  vint  de  Rome; 
De  Perrault  dans  le  Louvre  il  admira  la  main  4. 
«  Ah!  dit-il,  si  Paris  renferme  dans  son  sein 
Des  travaux  si  parfaits,  un  si  rare  génie, 
Fallait-il  m'appeler  du  fond  de  l'Italie?  » 

Voilà  le  vrai  mérite.  11  parle  avec  candeur; 
L'envie  est  à  ses  pieds  ;  la  paix  est  dans  son  cœur.      | 
Qu'il  est  grand,  qu'il  est  doux  de  se  dire  à  soi-même  : 
Je  n'ai  point  d'ennemis,  j'ai  des  rivaux  que  j'aime; 
Je  prends  part  à  leur  gloire,  à  leurs  maux,  à  leurs 

[biens. 
Les  arts  nous  ont  unis  ;  leurs  beaux  jours  sont  les 
C'estainsiquela  terre  a vec  plaisir  rassemble[miens! 
Ces  chênes,  ces  sapins,  qui  s'élèvent  ensemble  : 
Un  suc  toujours  égal  est  préparé  pour  eux  ;  [cieux; 
Leur  pied  touche  aux  enfers,  leur  cime  est  dans  les 
Leurtroncinébranlableetleur  pompeuse  tête 
Résiste  en  se  touchant  aux  coups  de  la  tempête. 
lis  vivent  l'un  pour  l'autre,  ils  triomphent  du  temps, 
Tandis  que  sous  leur  ombre  on  voit  de  vils  serpents 
Se  livrer,  en  sifflant,  des  guerres  intestines. 
Et  de  leur  sang  impur  arroser  leurs  racines. 

Voltaire.  Discours  sur  l'Envie. 


UTILITE   DES   EWISEMIS. 

Sitôt  que  d'Apollon  un  génie  inspiré 
Trouve  loin  du  vulgaire  un  chemin  ignoré. 
En  cent  lieux  contre  lui  les  cabales  s'amassent: 
Ses  rivaux  obscurcis  autour  de  lui  croassent; 


4  Bernini,  plus  connu  sous  le  nom  du  chevalier  Bernin, 
habile  peintre,  sculpteur  et  architecte,  ne'  à  Naples  en  1598, 
mort  eu  IGblJ. 
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Et  son  trop  de  lumière,  importunant  les  yeux, 
De  ses  propres  amis  lui  fait  des  envieux  : 
La  mort  seule  ici-bas,  en  terminant  sa  vie. 
Peut  calmer  sur  son  nom  l'injustice  et  Tenvie  ; 
Faire  au  poids  du  bon  sens  peser  tous  ses  écrits, 
Et  donner  à  ses  vers  leur  légitime  prix. 

Toi  donc  qui,  t'élevant  sur  la  scène  tragique, 
Suis  les  pas  de  Sophocle,  et  seul,  de  tant  d'esprits. 
De  Corneille  vieilli  sais  consoler  Paris, 
Cesse  de  t'étonner  si  l'envie  animée. 
Attachant  à  ton  nom  sa  rouille  envenimée, 
La  calomnie  en  main,  quelquefois  te  poursuit. 
En  cela  comme  en  tout,  le  ciel  qui  nous  conduit, 
Racine,  fait  briller  sa  profonde  sagesse. 
i     Le  mérite  en  repos  s'endort  dans  la  paresse  ; 
\    Mais  par  les  envieux  un  génie  excité 
I    Au  comble  de  son  art  est  mille  fois  monté  : 
Plus  on  veut  l'affaiblir,  plus  il  croît  et  s'élance. 
Au  Cid  persécuté  Chifia  doit  sa  naissance  5 
Et  peut-être  ta  plume  aux  censeurs  de  Pyrrhus 
Doit  les  plus  nobles  traits  dont  tu  peignis  Burrhus. 
Moi-même  dont  la  gloire,  ici  moins  répandue. 
Des  pâles  envieux  ne  blesse  point  la  vue. 
Mais  qu'une  humeur  trop  libre,  un  esprit  peu  soumis, 
De  bonne  heure  a  pourvu  d'utiles  ennemis, 
Je  dois  plus  à  leur  haine,  il  faut  que  je  l'avoue. 
Qu'au  faible  et  vain  talent  dont  la  France  me  loue. 
Leur  venin,  qui  sur  moi  brûle  de  s'épancher, 
Tous  lesjours  en  marchant  m'empêche  de  broncher. 
Je  songe,  à  chaque  trait  que  ma  plume  hasarde. 
Que  d'un  œil  dangereux  leur  troupe  me  regarde  ; 
Je  sais  sur  leurs  avis  corriger  mes  erreurs. 
Et  je  mets  à  profit  leurs  malignes  fureurs. 
Sitôt  que  sur  un  vice  ils  pensent  me  confondre, 
C'est  en  me  guérissant  que  je  sais  leur  répondre  : 
Et,  plus  en  criminel  ils  pensent  m'ériger, 
Plus,  croissant  en  vertu,  je  songe  à  me  venger. 

Imite  mon  exemple  ;  et  lorsqu'une  cabale, 
Un  flot  de  vains  auteurs  follement  te  ravale. 
Profite  de  leur  haine  et  de  leur  mauvais  sens. 
Ris  du  bruit  passager  de  leurs  cris  impuissants. 
Que  peut  contre  tes  vers  une  ignorance  vaine? 
Le  Parnasse  français,  ennobli  par  ta  veine, 
Contre  tous  ces  complots  saura  te  maintenir, 
Et  soulever  pour  toi  l'équitable  avenir. 

BoiLEAU.  É pitre  vu. 


ME.WE    SUJET 

Le  bel  honneur  d'attrouper  les  passants 
Au  bruit  honteux  de  nos  cris  indécents  ! 
Quelle  pitié  de  prendre  ainsi  le  change  ! 
N'allons  donc  point,  pour  blâme  ou  pour  louange, 
Dépayser  les  talents  estimés 
Et  du  public  peut-être  réclamés, 
En  détournant  leur  légitime  usage 


A  des  emplois  indignes  d'un  vrai  sage  ; 

Et,  nous  vengeant  par  de  plus  nobles  traits. 

Songeons  au  fruit  qu'à  de  bien  moindres  frais 

Peut  retirer  un  solide  mérite 

Des  ennemis  que  le  sort  lui  suscite. 

Tous  ces  travaux  dont  il  est  combattu 

Sont  l'aliment  qui  nourrit  sa  vertu  : 

Dans  le  repos  elle  s'endort  sans  peine  ; 

Mais  les  assauts  la  tiennent  en  haleine. 

Un  ennemi,  dit  un  célèbre  auteur. 
Est  un  soigneux,  un  docte  précepteur, 
Fâcheux  parfois,  mais  toujours  salutaire. 
Et  qui  nous  sert  sans  gage  ni  salaire  : 
Dans  ses  leçons  plus  utile  cent  fois 
Que  ces  amis  dont  la  timide  voix 
Craint  d'éveiller  notre  esprit  qui  sommeille 
Par  des  accents  trop  durs  à  notre  oreille. 
A  qui  des  deux  en  effet  m'adresser 
Dans  les  besoins  dont  je  me  sens  presser? 
Est-ce  au  flatteur  qui  me  loue  et  m'encense? 
Est-ce  à  l'ami  qui  me  tait  ce  qu'il  pense? 
Par  tous  les  deux  séduit  au  même  point. 
Mon  ennemi  seul  ne  me  trompe  point. 
Du  faible  ami  dépouillant  la  mollesse. 
Du  vil  flatteur  dédaignant  la  souplesse. 
Son  émétique  est  un  breuvage  heureux, 
Souvent  utile,  et  jamais  dangereux. 

J.-B.  Rousseau.  ÉpUre  m,  liv.  m. 


AUX  SYMPHES   DE   VAUX  ,  OU  L'INCONSTANCE  DE 
LA   F.  RTUKE. 

Les  destins  sont  contents,  Oronte  est  malheureux. 
V  ous  l'avez  vu  naguère  au  bord  de  vos  fontaines, 
Oui,  sans  craindre  du  sorties  faveurs  incertaines, 
Plein  d'éclat,  plein  de  gloire,  adoré  des  mortels. 
Recevait  des  honneurs  qu'on  ne  doit  qu'aux  autels. 
Hélas!  qu'il  est  déchu  de  ce  bonheur  suprême! 
Que  vous  le  trouveriez  différent  de  lui-même  ! 
Pour  lui  les  plus  beaux  jours  sont  de  secondes  nuits  ; 
Les  soucis  dévorants,  les  regrets,  les  ennuis, 
Hôtes  infortunés  de  sa  triste  demeure, 
En  des  gouffres  de  maux  le  plongent  à  toute  heure. 
Voilà  le  précipice  où  l'ont  enfin  jeté 
Les  attraits  enchanteurs  de  la  prospérité. 
Dans  les  palais  des  rois  cette  plainte  est  communej 
On  n'y  connaît  que  trop  les  jeux  de  la  fortune, 
Ses  trompeuses  faveurs,  ses  appas  inconstants; 
Mais  on  ne  les  connaît  que  quand  il  n'est  plus  temps. 
Lorsque  sur  cette  mer  on  vogue  à  pleines  voiles, 
Qu'on  croit  avoir  pour  soi  le  vent  et  les  étoiles, 
Il  est  bien  malaisé  de  régler  ses  désirs; 
Le  plus  sage  s'endort  sur  la  foi  des  zéphyrs. 
Jamais  un  favori  ne  borne  sa  carrière  ; 
Il  ne  regarde  pas  ce  qu'il  laisse  en  arrière  ; 
Et  tout  ce  vain  amour  des  grandeurs  et  du  bruit 
Ke  le  saurait  quitter  qu'après  l'avoir  détruit. 
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Tant  d'exemples  fameux  qne  l'histoire  raconte 
Ne  suffisaient-ils  pas  sans  la  perte  d'Oronte  ? 
Ah  !  si  ce  faux  éclat  n'eût  pas  fait  ses  plaisirs, 
Si  le  séjour  de  Vaux  eût  borné  ses  désirs, 
Qu'il  pouvait  doucement  laisser  couler  son  âge  ! 

Vous  n'avez  pas  chez  vous  ce  brillant  équipage , 
Cette  foule  de  gens  qui  s'en  vont  chaque  jour 
Saluer  à  longs  flots  le  soleil  de  la  cour  ; 
Mais  la  faveur  du  ciel  vous  donne  en  récompense 
Du  repos,  du  loisir,  de  l'ombre  et  du  silence, 
Un  tranquille  sommeil,  dinnocents  entretiens; 
Et  jamais  à  la  cour  on  ne  trouve  ces  biens. 

La  Fontaine. 


LES  MALBEDRS  DE  LA  MEFIAKCE. 

Vois-tu  ce  malheureux  qu'un  tyran  de  Sicile 
Appelle  à  son  festin  !  Pâle,  et  tout  effrayé 
De  cette  menaçante  et  sinistre  amitié. 
Il  effleure,  en  tremblant,  de  ses  lèvres  livides, 
Ces  breuvages  suspects  et  ces  mets  homicides. 
Vers  les  lambris  dorés  lève  un  œil  éperdu, 
Et  croit  voir  sur  son  front  le  glaive  suspendu  : 
Telle  est  la  défiance  au  banquet  de  la  vie. 
Que  dis-je!  son  poison  en  corrompt  l'ambroisie  ; 
Elle-même  contre  elle  aiguise  le  poignard, 
Donne  aux  ombres  un  corps,  un  projet  au  hasard, 
Charge  un  mot  innocent  d'un  crime  imaginaire, 
Et  s'effraie  à  plaisir  de  sa  propre  chimère  : 
Ainsi,  dans  leurs  forêts,  les  crédules  humains 
Craignaient  ces  dieux  affreux  qu'avaient  forgés  leurs 

[mains. 

Quel  besoin  plus  pressant  nous  donna  la  nature, 
Que  de  communiquer  les  chagrins  qu'on  endure, 
De  faire  partager  sa  joie  et  sa  douleur. 
Et  dans  un  cœur  ami  de  répandre  son  cœur? 
Toi  seul,  triste  martyr  de  ta  sombre  prudence, 
Toi  seul  ne  connais  pas  la  douce  confiance  ; 
En  vain  de  ton  secret  tu  te  sens  oppresser  : 
Au  sein  de  quels  amis  Toseras-tu  verser? 
Des  amis  !  Crains  d'aimer  !  les  plus  pures  délices 
Dans  ton  cœur  soupçonneux  se  changent  en  sup- 

[plices  ; 
Des  plus  mortels  poisons  l'abeille  fait  son  miel  ; 
Toi  du  plus  doux  objet  tu  composes  ton  fiel. 
Ton  cœur  dans  l'amitié  prévoit  déjà  la  haine  , 
De  soupçons  en  soupçons  l'amour  jaloux  te  traîne  : 
Un  génie  ennemi  brise  tous  tes  liens  ; 
Tu  n'as  plus  de  parents,  plus  de  concitoyens  ; 
Te  voilà  seul.  Va,  fuis  loin  des  races  vivantes  ; 
Habite  avec  les  rocs  ,  les  arbres  et  les  plantes, 
Dans  quelque  coin  désert,  dans  quelque  horrible  lieu, 
Où  tu  ne  pourras  plus  calomnier  que  Dieu, 
Où  la  voix  des  torrents  se  fasse  seule  entendre. 
Mais  à  voir  les  humains  tu  ne  dois  plus  prétendre  ; 
Ton  âme  morte  à  tout  ne  vit  que  par  l'elfroi,- 
Les  morts  sont  aux  vivants  moins  étrangers  que  toi. 


Le  regret  les  unit;  et  toi,  tout  t'en  sépare. 

Hélas!  il  le  connut  ce  supplice  bizarre, 
L'écrivain  qui  nous  fit  entendre  tour  à  tour 
La  voix  de  la  raison  et  celle  de  l'amour  '. 
Quel  sublime  talent  !  souvent  quelle  sagesse  ! 
Mais  combien  d'injustice,  et  combien  de  faiblesse! 
La  crainte  le  reçut  au  sortir  du  berceau  ; 
La  crainte  le  suivra  jusqu'aux  bords  du  tombeau. 
Vous  qui  de  ses  écrits  savez  goûter  les  charmes. 
Vous  tous  qui  lui  devez  des  leçons  et  des  larmes, 
Pour  prix  de  ces  leçons  et  de  ces  pleurs  si  doux, 
Cœurs  sensibles,  venez,  je  le  confie  à  vous. 
Il  n'est  pas  importun  :  plein  de  sa  défiance. 
Rarement  des  mortels  il  souffre  la  présence. 
Ami  des  champs,  ami  des  asiles  secrets, 
Sa  triste  indépendance  habite  les  forêts  ; 
Là-haut  sur  la  coUine  il  est  assis  peut-être 
Pour  saisir  le  premier  le  rayon  qui  va  naître; 
Peut-être  au  bord  des  eaux,  par  ses  rêves  conduit, 
De  leur  chute  écumante  il  écoute  le  bruit; 
Ou,  fier  d'être  ignoré,  d'échapper  à  sa  gloire, 
Du  pâtre  qui  raconte  il  écoute  l'histoire; 
11  écoute,  et  s'enfuit,  et  sans  soins,  sans  désirs, 
Cache  aux  hommes  qu'il  craint  ses  sauvages  plaisirs. 

Mais  s'il  se  montre  à  vous,  au  nom  de  la  nature 
Dont  sa  plume  éloquente  a  tracé  la  peinture^ 
Ne  l'effarouchez  pas  ;  respectez  son  malheur  ; 
Par  des  mots  caressants  apprivoisez  son  cœur. 
Hélas  !  ce  cœur  brûlant,  fougueux  dans  ses  caprices. 
S'il  a  fait  ses  tourments,  il  a  fait  vos  délices. 
Soignez  donc  son  bonheur,  et  charmez  son  ennui  ; 
Consolez-le  du  sort,  des  hommes,  et  de  lui. 

Vains  discours  !  rien  ne  peut  adoucir  sa  blessure  ; 
Contre  lui  ses  soupçons  ont  armé  la  nature. 
L'étranger  dont  les  yeux  ne  l'avaient  vu  jamais, 
Qui  chérit  ses  écrits  sans  connaître  ses  traits; 
Le  vieillard  qui  s'éteint,  l'enfant  simple  et  timide 
Qui  ne  sait  pas  encor  ce  que  c'est  qu'un  perfide  ; 
Son  hôte,  son  parent,  son  ami  lui  font  peur  : 
Tout  son  cœur  s'épouvante  au  nom  de  bienfaiteur. 
Est-il  quelque  mortel,  à  son  heure  suprême, 
Qui  n'expire  appuyé  sur  le  mortel  qu'il  aime; 
Qui  ne  trouve  des  pleurs  dans  les  yeux  attendris 
D'un  frère  ou  d'une  sœur,  d'une  épouse  ou  d'un  fils  ? 
L'infortuné  qu'il  est,  à  son  heure  dernière. 
Souffre  à  peine  une  main  qui  ferme  sa  paupière  ; 
Pas  un  ancien  ami  qu'il  cherche  encor  des  yeux; 
Et  le  soleil  lui  seul  a  reçu  ses  adieux. 

Malheureux  !  le  trépas  est  donc  ton  seul  asile? 
Ah  !  dans  la  tombe ,  au  moins ,  repose  enfin  tran- 

[quille. 
Ce  beau  lac,  ces  flots  purs,  ces  fleurs,  cesgazons  frais, 
Ces  pâles  peupliers,  tout  t'invite  à  la  paix. 
Respire  donc  enfin  de  tes  tristes  chimères  ; 
Vois  accourir  vers  toi  les  époux  et  les  mères; 
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Regarde  ces  amants  qui  viennent  chaque  jour 
Verser  sur  ton  cercueil  les  larmes  de  l'amour; 
Vois  ces  groupes  d'enfants  se.jouant  sous  Tombrage 
Qui  de  leur  liberté  viennent  te  rendre  hommage, 
Et  dis,  en  contemplant  ce  spectacle  enchanteur  : 
«i  Je  ne  suis  point  heureux,  mais  j'ai  fait  leur  bon- 

[heur.  » 
Delille.  L'Imagination. 


LES  RELIGIONS  AISTIQUES. 

D'un  air  plus  grand  encore  et  plus  majestueux, 
De  la  religion  l'appareil  fastueux. 
Conduisant  des  vainqueurs  la  pompe  solennelle, 
Consacrait  la  victoire  et  marchait  devant  elle, 
Et  du  pied  des  autels  semblait  dire  aux  humains  : 
Romecommandeau  monde,  etle  ciel  aux  Romains. 
Le  juste  ciel  sans  doute  abhorrait  ces  conquêtes; 
Mais,  si  quelque  vertu  peut  expier  ces  fêtes, 
C'est  que  Rome  honora,  dans  ses  jours  de  splendeur, 
Ces  simples  déités  qui  firent  sa  grandeur. 
Le  dieu  du  Capitole  habita  des  chaumières;    [res, 
Loin  de  ces  chars  sanglants,  de  ces  pompes  guerriè- 
Où  le  sang  des  taureaux,  satisfaisant  aux  dieux, 
Du  sang  humain  versé  rendait  grâces  aux  cieux, 
Que  j'aime  à  revoler  vers  ces  fêtes  champêtres 
Où  Rome  célébrait  les  dieux  de  ses  ancêtres, 
La  déesse  des  blés,  et  le  dieu  des  jardins. 
Les  nymphes  des  forêts,  les  faunes,  les  sylvains, 
Toi  surtout,  toi,  Paies,  déité  pastorale! 

A  peine  blanchissait  la  rive  orientale, 
Le  berger,  secouant  un  humide  rameau, 
D'une  onde  salutaire  arrosait  son  troupeau  : 
«  0  Paies!  disait-il,  reçois  mes  sacrifices, 
Protège  mes  brebis ,  protège  mes  génisses 
Contre  la  faim  cruelle  et  le  loup  inhumain  : 
Que  je  trouve  le  soir  le  nombre  du  matin  ; 
Qu'autour  de  mon  bercail,  exacte  sentinelle. 
Sans  cesse  ,  en  haletant,  rôde  mon  chien  fidèle. 
Que  mon  troupeau  connaisse  et  ma  flûte  et  ma  voix  ; 
Que  le  laitle  plus  pur  écumeentre  mes  doigts  ;  [des. 
Rends  mon  bélier  ardent,  rends  mes  chèvres  fécon- 
Puissent  de  frais  gazons,  puissent  de  claires  ondes, 
Dans  un  riant  pacage  arrêter  mes  brebis  ! 
Que  leur  fine  toison  compose  mes  habits  ; 
tt,  quandle  fuseau  tourne  entre  leurs  mains  légères, 
Ne  blesse  pas  les  doigts  de  nos  jeunes  bergères  !  « 

Il  dit  :  et  tout  à  coup  un  faisceau  pétillant 
S'allume,  et  dans  les  airs  s'élève  un  feu  brillant. 
Que  trois  fols,  dans  sa  vive  et  folâtre  allégresse. 
D'un  pied  léger  franchit  une  ardente  jeunesse. 
Jeux  charmants,  vous  régnez  encor  dans  nos  ha- 

[meaux  ! 
Eh!  qui  n'est  point  ému  de  ces  brillants  tableaux? 
La  superstition  sied  bien  au  paysage; 
Triste  dans  les  cités ,  elle  est  gaie  au  village, 


Et  le  sage  lui-même  aime  à  voir  en  ses  vœux 
La  terre  à  ses  travaux  intéressant  les  cieux. 

Le  même.  Ibid, 


LA  PROVIDENCE. 

«  Combien  l'homme  est  infortuné  ! 
Le  sort  maîtrise  sa  faiblesse. 
Et,  de  l'enfance  à  la  vieillesse, 
D'écueils  il  marche  environné; 
Le  temps  l'entraîne  avec  vitesse  ; 
II  est  mécontent  du  passé; 
Le  présent  l'afflige  et  le  presse  ; 
Dans  l'avenir  toujours  placé. 
Son  bonheur  recule  sans  cesse  ; 
11  meurt  en  rêvant  le  repos. 
Si  quelque  douceur  passagère 
Un  moment  console  ses  maux. 
C'est  une  rose  solitaire 
Oui  fleurit  parmi  des  tombeaux. 
Toi,  dont  la  puissance  ennemie 
Sans  choix  nous  condamne  à  la  vie, 
Et  proscrit  l'homme  en  le  créant 
Jupiter,  rends  moi  le  néant!  » 
Aux  bords  lointains  de  la  Tauride, 
Et  seul  sur  des  rochers  déserts 
Qui  repoussent  des  flots  amers, 
Ainsi  parlait  Éphimécide. 
Absorbé  dans  ce  noir  penser, 
11  contemple  Tonde  orageuse; 
Puis,  d'une  course  impétueuse, 
Dans  l'abîme  il  veut  s'élancer. 
Tout  à  coup  une  voix  divine 
Lui  dit  «  Quel  transport  te  domine  ? 
L'homme  est  le  favori  des  cieux  ; 
Mais  du  bonheur  la  source  est  pure. 
Va,  par  un  injuste  murmure. 
Ingrat,  n'offense  plus  les  dieux.  » 
Surpris  et  long-temps  immobile, 
II  baisse  un  œil  respectueux. 
Soumis  enfin  et  plus  tranquille, 
A  pas  lents  il  quitte  ces  lieux. 
Deux  mois  sont  écoulés  à  peine. 
Il  retourne  sur  le  rocher. 
«  Grands  dieux,  votre  voix  souveraine 
Au  trépas  daigna  m'arracher  ; 
Bientôt  votre  main  secourable 
A  mon  cœur  offrit  un  ami. 
J'abjure  un  murmure  coupable  ; 
Sur  mon  destin  j'ai  trop  gémi. 
Vous  ouvrez  un  port  dans  l'orage  ; 
Souvent  votre  bras  protecteur 
S'étend  sur  l'homme,  et  le  malheur 
N'est  pas  son  unique  héritage.  « 
Il  se  tait.  Par  les  vents  ployé. 
Faible,  sur  son  frère  appuyé. 
Un  jeune  pin  frappe  sa  vue  : 
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Auprès  il  place  une  statue, 
Et  la  consacre  à  rAmitié. 

II  revient  après  une  année  : 
Le  plaisir  brille  dans  ses  yeux  ; 
La  guirlande  de  Thyménée 
Couronne  son  front  radieux  : 
«  J'osai,  dans  ma  sombre  folie, 
Blâmer  les  décrets  éternels. 
Dit-il  :  mais  j'ai  vu  Glycérie, 
J'aime,  et  du  bienfait  de  la  vie 
Je  rends  grâce  aux  dieux  immortels.  « 
Son  âme  doucement  émue 
Soupire  ;  et,  dès  le  même  jour, 
Sa  main  non  loin  de  la  statue 
Élève  un  autel  à  l'Amour. 

Deux  ans  après  la  fraîche  aurore 
Sur  le  rocher  le  voit  encore  : 
Ses  regards  sont  doux  et  sereins  ; 
Vers  le  ciel  il  lève  ses  mains  : 
«  Je  t'adore  ,  ô  bonheur  suprême  ! 
L'amitié  ,  l'amour  enchanteur 
Avaient  commencé  mon  bonheur, 
Mais  j'ai  trouvé  le  bonheur  même. 
Périssent  les  mots  odieux 
Que  prononça  ma  bouche  impie  î 
Oui ,  rhomme  ,  dans  sa  courte  vie. 
Peut  encore  égaler  les  dieux.  « 
Il  dit,  sa  piété  s'empresse 
De  construire  un  temple  en  ces  lieux  ; 
11  en  bannit  avec  sagesse 
L'or  et  le  marbre  ambitieux, 
Et  les  arts,  enfants  de  la  Grèce  ; 
Le  bois,  le  chaume  et  le  gazon 
Remplacent  leur  vaine  opulence  ; 
Et  sur  le  modeste  fronton 
Il  écrit  :  A  la  Bienfaisance  i. 

Parny.  Mélanges, 


LA  BIENFAISANCE,    LES    VERTUS 
IMPÉKISSAliLES. 


SEULS    BIENS 


Comme,  aux  jours  de  l'automne,  en  des  sillons 
Le  sage  laboureur  répand  les  grains  utiles  [fertiles 
Dont  le  germe  fécond,  dans  la  terre  humecté. 
Forme  durant  l'hiver  les  trésors  de  l'été  : 
Ainsi  des  biens  mortels  l'économe  fidèle. 
Qui  sur  les  malheureux  les  épanche  avec  zèle. 
Sème  des  fruits  de  vie  en  des  champs  précieux, 
Dont  la  moisson  s'élève  et  mûrit  dans  les  cieux. 

Vous  voyez  ces  torrents  qui  tombent  des  nuages, 
Soudains  tributs  de  l'air,  nés  du  sein  des  orages  5 
Mais  tout  n'en  ressent  pas  les  humides  faveurs. 
Là,  vous  n'apercevrez  que  verdure  et  que  fleurs  5 
Ici  l'herbe  languit,  ou  meurt  à  peine  éclose, 


I  Veyez  V  partie. 


Dans  le  terroir  ingrat  qu'en  vain  le  ciel  arrose. 
Qu'importe  que  vos  dons  souvent  soient  mal  placés? 
Dieu,  qui  veille  sur  nous,  les  voit,  et  c'est  assez. 
L'abus  au  bienfaiteur  n'en  est  jamais  funeste  ; 
Et,  si  l'emploi  se  perd,  du  moins  le  bienfait  reste. 

Ce  sont  là  les  vertus,  les  trésors  assurés 
Qui  ne  périssent  point ,  et  par  qui  vous  vivrez  : 
Elles  sont  au  tombeau  nos  compagnes  fidèles. 
Et  la  mort  et  l'enfer  se  tairont  devant  elles. 
Ne  fondez  point  ailleurs  vos  vœux  ni  votre  espoir. 
Quand  vous  auriez  du  trône  exercé  le  pouvoir 
Quand  de  siècles  sans  nombre,  au  gré  de  votre  envie, 
Le  ciel  aurait  tissu  le  cours  de  votre  vie; 
Quand  pour  vous  chaque  jour  eût  créé  des  plaisirs. 
Et  que  chaque  instant  même  eût  comblé  vos  désirs, 
Ce  sont  des  jours  perdus,  des  instants  inutiles, 
Si  vous  n'avez  prévu  ces  repentirs  stériles, 
Et  ces  derniers  moments  d'ennui,  d'obscurité. 
Qui  vous  diront  trop  tard  que  tout  fut  vanité. 

Tout  le  fut,  le  plaisir,  la  jeunesse  et  la  joie  : 
Vous  crûtes  en  jouir,  le  Temps  en  fit  sa  proie  5 
Il  vous  en  laissait  l'ombre,  elle  fuit  à  son  tour. 
Bientôt  vos  yeux  éteints  ne  verront  plus  le  jour. 
Sur  vos  fronts  sillonnés  la  pesante  vieillesse 
Imprimera  l'efi^roi,  gravera  la  tristesse; 
Ses  frimas  détruiront  vos  cheveux  blanchissants, 
Vous  perdrez  le  sommeil,  ce  charme  de  nos  sens  ; 
Lesmetsn'auront  pour  vous  que  des  amorces  vaines, 
Vous  serez  sourds  au  chant  de  vos  jeunes  sirènes  j 
Vos  corps  appesantis,  sans  force  et  sans  ressorts, 
Feront  pour  se  traîner  d'inutiles  efforts. 
La  mort,  d'un  cri  lugubre,  annoncera  votre  heure; 
L'éternité  pour  vous  ouvre  alors  sa  demeure  : 
On  verse  quelques  pleurs  suivis  d'un  prompt  oubli. 
Le  corps,  né  de  la  fange,  y  rentre  enseveli, 
Et  l'esprit,  remonté  vers  sa  source  divine, 
Va  chercher  son  arrêt  où  fut  son  origine. 

Le  Franc  de  Pompignan. 


RESPECT  DES  ROMAINS  POUR  LES  MORTS. 

Des  sépulcres  muets  perçant  la  noire  enceinte, 
Et  d'un  ami,  d'un  père,  évoquant  l'ombre  sainte, 
Ce  peuple,  enveloppé  de  sombres  vêtements, 
Trois  fois  se  promenait  au  fond  des  monuments, 
Y  brûlait  de  Saba  les  parfums  salutaires, 
Et  couronnait  enfin  ces  lugubres  mystères 
Par  des  libations  d'un  vin  religieux 
Sur  l'urne  où  reposaient  les  restes  précieux. 

Ce  respect  pour  les  morts  ,  fruit  d'une  erreur 

[grossière, 
Touchait  peu,  je  le  sais,  une  froide  poussière 
Qui  tôt  ou  tard  s'envole  éparse  au  gré  des  vents, 
Et  qui  n'a  plus  enfin  de  nom  chez  les  vivants  ; 
Mais  ces  tristes  honneurs,  ces  funèbres  hommages, 
Ramenaient  les  regards  sur  de  chères  images  ; 
Le  cœur  près  des  tombeaux  tressaillait  raninaé, 
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Et  l'on  aimait  encor  ec  qu'on  avait  aimé. 

Je  réprouve  moi-même  :  oui,  cent  i^^ois,  à  la  vue 

Du  voile  de  la  mort,  d'iij^e  tombe  iniprévue, 

L'image  de  ma  mère  enlevée  en  sa  fleur 

M'a  frappé,  m'a  rempli  d'une  sainte  douleur  : 

J'ai  cru  voir  sa  vertu,  sa  jeunesse,  ses  charmes; 

Et  ce  doux  souvenir  a  fait  couler  mes  larmes. 

Astre  des  nuits,  je  veux  à  ton  pâle  flambeau, 
Oui,  je  veux  m'avancer  vers  ce  sacré  tombeau  ! 
Guide-moi... Vain  espoir  que  mon  cœur  se  propose! 
Hélas,  trop  loin  de  moi  cette  cendre  repose  ! 
Ma  mère  !  Oh  !  si  mon  œil  revoit  le  bord  chéri 
Où  ton  sein  me  conçut,  où  ton  lait  m'a  nourri, 
Où  tes  soins  aux  vertus  formèrent  mon  jeune  âge, 
Je  voue  à  ton  sépulcre  un  saint  pèlerinage; 
J'irai  te  faire  ouïr  le  cri  de  mes  douleurs. 
Et,  courbé  sur  sa  tombe,  y  répandre  des  pleurs. 
RoucuER.  Les  Mois. 


IMAGES  ET   MOKLMEKTS  DE  DEUIL  DANS  LES 
JARDIKS. 

Craignez  donc  d'imiter  ces  froids  décorateurs 
Qui  ne  veulent  jamais  que  des  objets  flatteurs. 
Jamais  rien  de  hardi  dans  leurs  froids  paysages  : 
Partout  de  frais  berceaux  et  d'élégants  bocages, 
Toujours  des  fleurs,  toujours  des  festons;  c'est  tou- 
Ou  le  temple  de  Flore  ou  celui  des  Amours,  [jours 
Leur  gaîlé  monotone  à  la  fin  mimportune. 
Mais  vous,  osez  sortir  de  la  route  commune  : 
Inventez,  hasardez  des  contrastes  heureux; 
Des  effets  opposés  peuvent  s'aider  entre  eux. 
Imitez  le  Poussin  :  aux  fêtes  bocagères. 
Il  nous  peint  les  bergers  et  les  jeunes  bergères, 
Les  bras  entrelacés,  dansant  sous  des  ormeaux. 
Et  près  d'eux  une  tombe  où  sont  écrits  ces  mots  : 
Et  moi  je  fus  aussi  pasteur  dajis  l'Arcadie. 
Ce  tableau  des  plaisirs,  du  néant  de  la  vie, 
Semble  dire  :  «  Mortels  !  hâtez-vous  de  jouir; 
Jeux,  danses  et  bergers,  tout  va  s'évanouir;  » 
Et,  dans  l'âme  attendrie,  à  la  vive  allégresse 
Succède  par  degrés  une  douce  tristesse. 

Imitez  ces  effets  :  dans  de  riants  tableaux 
Ne  craignez  point  d'offrir  des  urnes,  des  tombeaux, 
D'offrir  de  vos  douleurs  le  monument  fidèle  : 
Eh  !  qui  n'a  pas  pleuré  quelque  perte  cruelle? 
Loi  d'un  monde  léger,  venez  donc  à  vos  pleurs, 
Venez  associer  les  bois,  les  eaux,  les  fleurs. 
Tout  devient  un  ami  pour  les  âmes  sensibles  : 
Déjà,  pour  l'embrasser  de  leurs  ombres  paisibles. 
Se  penchent  sur  la  tombe,  objet  de  vos  regrets, 
L'if,  le  sombre  sapin,  et  toi,  triste  cyprès. 
Fidèle  ami  des  morts,  protecteur  de  leur  cendre; 
Ta  tige,  chère  au  cœur  mélancolique  et  tendre, 
Laisse  la  joie  au  myrte  et  la  gloire  au  laurier  :  [rier. 
Tu  n'es  point  l'arbre  heureux  de  l'amant,  duguer- 

Je  le  sais;  mais  ton  deuil  compatit  à  nos  peines. 


Pan?  tous  ces  monuments ,  point  de  recherches 

[vaines. 
Pouvez-vous  allier,  dans  ces  objets  touchants, 
L'art  avec  la  douleur,  le  luxe  avec  les  champs? 
Surtout  ne  feignez  rien.  Loin  ce  cercueil  factice, 
Ces  urnes  sans  douleur,  que  plaça  le  caprice; 
Loin  ces  vains  monuments  d'un  chien  et  d'un  oiseau  : 
C'est  profaner  le  deuil,  insulter  au  tombeau. 

Ah!  si  d'aucun  ami  vous  n'honorez  la  cendre, 
Voyez  sous  ces  vieux  ifs  la  tombe  où  vont  descendre 
Ceux  qui,  courbés  pour  vous  sur  des  sillons  ingrats, 
Au  sein  de  la  misère  espèrent  le  trépas. 
Rougiriez-vous  d'orner  leurs  simples  sépultures? 
Vous  n'y  pouvez  graver  d'illustres  aventures, 
Sans  doute.  Depuis  l'aube  où  le  coq  matinal 
Des  rustiques  travaux  leur  donne  le  signal, 
Jusques  à  la  veillée  où  leur  jeune  famille 
Environne  avec  eux  le  sarment  qui  pétille. 
Dans  les  mêmes  travaux  roulent  en  paix  leurs  jours. 
Des  guerres, des  traités,  n'en  marquent  point  le  cours: 
Aaître,  souffrir,  mourir,  c'est  toute  leur  histoire  ; 
Mais  leur  cœur  n'est  point  sourd  au  bruit  de  leur 

•    [mémoire  ; 
Quel  homme  vers  la  vie,  au  moment  du  départ, 
rSe  se  tourne,  et  ne  jette  un  triste  et  long  regard, 
A  l'espoir  d'un  regret  ne  sent  pas  quelque  charme, 
Et  des  yeux  d'un  ami  n'attend  pas  une  larme  ? 

Pour  consoler  leur  vie,  honorez  donc  leur  mort. 
Celui  qui,  de  son  sang  faisant  rougir  le  sort. 
Servit  son  dieu,  son  roi,  son  pays,  sa  famille, 
Oui  grava  la  pudeur  sur  le  front  de  sa  fille. 
D'une  pierre  moins  brute  honorez  son  tombeau; 
Tracez-y  ses  vertus  et  les  pleurs  du  hameau  ; 
Qu'on  y  lise  :  Ci  git  le  bon  fils,  le  bon  père, 
Le  bon  époux.  Souvent  un  charme  involontaire 
Vers  ces  enclos  sacrés  appellera  vos  yeux. 
Et  toi,  qui  vins  chanter  sous  ces  arbres  pieux, 
Avant  de  les  quitter.  Muse,  que  ta  guirlande 
Demeure  à  leurs  rameaux  suspendue  en  offrande. 
Que  d'autres  dans  leurs  vers  célèbrent  la  beauté  ; 
Que  leur  Muse,  toujours  ivre  de  volupté. 
Ne  se  montre  jamais  qu'un  myrte  sur  la  tète, 
Qu'avec  ses  chants  de  joie  et  ses  habits  de  fête  ; 
Toi,  tu  dis  au  tombeau  des  chants  consolateurs, 
Et  ta  main,  la  première,  y  jeta  quelques  fleurs. 
Delille.  Les  Jardins ,  ch.  v. 


LE  CIMETIÈRE  DE  CAMPAGNE. 

OÙ  3uis-je?  à  mes  regards  un  humble  cimetière 
Offre  de  l'homme  éteint  la  demeure  dernière. 
Un  cimetière  aux  champs  !  quel  tableau  !  quel  trésor  ! 
Là  ne  se  montrent  point  l'airain,  le  marbre,  l'or; 
Là  ne  s'élèvent  point  ces  tombes  fastueuses, 
Où  dorment  à  grands  frais  les  ombres  orgueilleuses 
De  ces  usurpateurs  par  la  mort  dévorés, 
Et,  jusque  dans  la  mort,  du  peuple  séparés. 
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MORALE  RELIGIEUSE, 


On  y  trouve,  fermés  par  des  remparts  agrestes, 
Quelques  pierres  sans  nom,  quelques  tombes  modes- 
Le  reste  dans  la  poudre  au  hasard  confondu,  [tes, 

Salut,  cendre  du  pauvre  !  Ah  !  ce  respect  t'est  dû. 
Souvent  ceux  dont  le  marbre  immense  et  solitaire 
D'un  vain  poids  après  eux  fatigue  encor  la  terre, 
Ne  firent  que  changer  de  mort  dans  le  tombeau  ; 
Toi,  chacun  de  tes  jours  fut  un  bienfait  nouveau. 
Courbé  sur  les  sillons,  de  leurs  trésors  serviles 
Ta  sueur  enrichit  l'oisiveté  des  villes  ; 
Et,  quand  Mars  des  combats  fit  retentir  le  cri, 
Tu  défendis  l'Etat  après  l'avoir  nourri. 
Enfin,  chaque  tombeau  de  cet  enclos  tranquille 
Renferme  un  citoyen  qui  fut  toujours  utile. 
Salut,  cendre  du  pauvre  !  accepte  tous  mes  pleurs. 

Mais  quelle  autre  pensée  éveille  mes  douleurs? 
Tel  est  donc  de  la  mort  l'inévitable  empire  , 
Vertueux  ou  méchant,  il  faut  que  l'homme  expire, 
La  foule  des  humains  est  un  faible  troupeau 
Qu'effroyable  pasteur,  le  Temps  mène  au  tombeau. 
Notre  sol  n'est  formé  que  de  poussière  humaine  ; 
Et,  lorsque  dans  les  champs  l'automne  nous  pro- 
Nos  pieds  inattentifs  foulent  à  chaque  pas    [mène. 
Un  informe  débris,  monument  du  trépas. 
Voilà  de  quels  pensers  les  cercueils  m'environnent. 
Mais,  loin  que  mes  esprits  à  leur  aspect  s'étonnent. 
De  l'immortalité  je  sens  mieux  le  besoin,     [moin. 
Quand  j'ai  pour  siège  une  urne  et  la  mort  pour  té- 
Legouvé.  La  Mélancolie . 


LE  JOUR  DES  MORTS. 

Entendez-vous  ces  sons  mornes  et  répétés. 
Retentissant  autour  de  nos  toits  attristés? 
De  cent  cloches  dans  l'air  le  timbre  monotone, 
Qui  si  lugubrement  sur  nos  têtes  résonne. 
Avertit  les  mortels ,  rappelés  à  leur  fin, 
D'implorer  pour  les  morts  un  tranquille  destin. 
D'apprécier  la  vie  ouverte  à  tant  de  peines. 
De  ne  point  consumer  en  mutuelles  haines 
Ce  fragile  tissu  de  moments  limités, 
Qu'aux  humains  fugitifs  la  nature  a  comptés. 

Quels  enclos  sont  ouverts  !  quelles  étroites  places 
Occupe  entre  ces  murs  la  poussière  des  races  ! 
C'estdans  ces  lieux  d'oubli,  c'est  parmi  ces  tombeaux 
Que  le  temps  et  la  mort  viennent  croiser  leurs  faux. 
Que  de  morts  entassés  et  pressés  sous  la  terre  ! 
Le  nombre  ici  n'est  rien,  la  foule  est  solitaire. 
Oui  peut  voir  sans  efl^roi  ces  couches  d'ossements, 
Tous  ces  débris  de  l'homme  abandonnés  aux  vents? 
Ah  !  si  du  sort  commun  que  ce  lieu  nous  retrace 
Le  spectacle  fatal  nous  saisit  et  nous  glace. 
Qu'un  retour  plus  cruel  sur  les  pertes  du  cœur 
Éveille  en  nous  de  peine  et  répand  de  douleur  ! 
L'époux  pleure  à  genoux  un  objet  plein  de  charmes; 
Sur  un  frère  chéri  la  sœur  verse  des  larmes  ; 
La  mère  pleure  un  fils  frappé  dans  son  printemps. 


Et  sur  qui  reposait  l'espoir  de  ses  vieux  aiiâ. 
Pour  vous  qui  les  versez,  ces  pleurs  sont  chers  encore, 
De  vos  gémissements  l'humanité  s'honore  ; 
Mais  ceux  que  vous  pleurez  ont  subi  leur  arrêt, 
Leur  sort  fut  de  mourir,  et  le  jour  n'est  qu'un  prêt. 
Qu'est-ce  que  chaque  race?  une  ombre  après  une 

[ombre, 
Nous  vivons  un  momentsurdes  siècles  sansnombre. 
Nos  tristes  souvenirs  vont  s'éteindre  avec  nous  : 
Une  autre  vie,  ô  temps,  se  dérobe  à  tes  coups. 
Mortel,  jusques  aux  cieux  élève  ta  prière;    [sière. 
Demande  au  Tout-Puisssant,  non  pas  que  la  pous- 
Ou'on  jette  sur  ces  morts,  soit  légère  à  leurs  os  ; 
Ce  n'est  point  là  que  l'homme  a  besoin  de  repos  ; 
Et  l'âme,  qui  du  corps  a  dépouillé  l'argile, 
Cherche  au  sein  de  Dieu  même  un  éternel  asile. 
Lemière.  Les  Fastes ,  ch.  xiv. 


LE  JOUR  DES  MORTS  A  LA  CAMPAGNE. 

....Malheur  aux  temps,  aux  nations  profanes, 
Chez  qui,  dans  tous  les  cœurs,  affaibli  par  degré. 
Le  culte  des  tombeaux  cessa  d'être  sacré  ! 

Les  morts  ici  du  moins  n'ont  pas  reçu  d'outrage  j 
Ils  conservent  en  paix  leur  antique  héritage. 
Leurs  noms  ne  chargent  point  des  marbres  fastueux  ; 
Un  pâtre,  un  laboureur,  un  fermier  vertueux, 
Sous  ces  pierres  sans  art  tranquillement  sommeille. 
Elles  couvrent  peut-être  un  Turenne,  un  Corneille, 
Qui  dans  l'ombre  a  vécu,  de  lui-même  ignoré. 
Eh  bien  !  si  de  la  foule  autrefois  séparé. 
Illustre  dans  les  camps,  ou  sublime  au  théâtre, 
Son  nom  charmait  encor  l'univers  idolâtre. 
Aujourd'hui  son  sommeil  en  serait-il  plus  doux? 
De  ce  nom,  de  ce  bruit  dont  l'homme  est  si  jaloux. 
Combien  auprès  des  morts  j'oubliais  les  chimères! 
Ils  réveillaient  en  moi  des  pensers  plus  austères. 

Quel  spectacle  !  d'abord  un  sourd  gémissement 
Sur  le  fatal  enclos  erre  confusément  : 
Bientôt  les  vœux,  les  cris,  les  sanglots  retentissent  j 
Tous  les  yeux  sont  en  pleurs ,  toutes  les  voix  gé- 
Seulement  j'aperçois  une  jeune  beauté,    [missent  j 
Dont  la  douleur  se  tait,  et  veut  fuir  la  clarté. 
Ses  larmes  cependant  coulent  en  dépit  d'elle. 
Son  œil  est  égaré,  son  pied  tremble  et  chancelle. 
Hélas  !  elle  a  perdu  l'amant  qu'elle  adorait. 
Que  son  cœur  pour  époux  se  choisit  en  secret  ; 
Son  cœur  promet  encor  de  n'être  point  parjure. 

Une  veuve,  non  loin  de  ce  tronc  sans  verdure, 
Regrettait  un  époux  ;  tandis  qu'à  ses  côtés 
Un  enfant  qui  n'a  vu  qu'à  peine  trois  étés. 
Ignorant  son  malheur,  pleurait  aussi  comme  elle. 
Là,  d'un  fils  qui  mourut  en  suçant  la  mamelle 
Une  mère  au  destin  reprochait  le  trépas. 
Et  sur  la  pierre  étroite  elle  attachait  ses  bras. 
Ici,  des  laboureurs,  au  front  chargé  de  rides. 
Tremblants,  agenouillés  sur  des  feuilles  arides, 
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Venaient  encor  prier,  s'attendrir  dans  ces  lieux 
Où  les  redemandait  la  voix  de  leurs  aïeux. 

Quelques  vieillards  surtout,  d'une  mainlanguis- 
Embrassaient  tour  à  tour  une  tombe  récente .  [santé. 
C'était  celle  d'Hombert,  d'un  mortel  respecté, 
Oui  depuis  neuf  soleils  en  ces  lieux  fut  porté. 
Il  a  vécu  cent  ans  ;  il  fut  cent  ans  utile. 
Des  fermes  d'alentour  le  sol  rendu  fertile, 
Les  arbres  qu'il  planta,  les  heureux  qu'il  a  faits, 
A  ses  derniers  neveux  conteront  ses  bienfaits. 
Souvent  on  les  vanta  dans  nos  longues  soirées. 

Lorsqu'un  hiver  fameux  désolait  nos  contrées 
Et  que  le  grand  Louis,  dans  son  palais  en  deuil. 
Vaincu,  pleurait  trop  tard  les  fautes  de  l'orgueil, 
Hombert,  dans  l'âge  heureux  qu'embellit  l'espé- 
Déjà  d'un  premier  fils  bénissaitla  naissance,  [rance, 
Le  rigoureux  janvier,  ramenant  l'aquilon, 
Détruit  tous  les  trésors  qu'attendait  le  sillon. 
Sur  les  champs  dévastés  la  mort  seule  domine  ; 
Deux  mois  dans  nos  climats  la  hideuse  famine 
Courut  seule  et  muette  en  dévorant  toujours. 
Hombert  désespéré,  sa  femme  sans  secours, 
Voyaient  le  monstre  affreux  menacer  leur  asile. 
Ils  pleuraient  sur  leur  fils  :  leur  fils  dormait  tran- 
0  courage!  ô  vertu!  renfermant  ses  douleurs,  [quille, 
Hombert,  pour  la  sauver,  fuit  une  épouse  en  pleurs  : 
Soldat,  il  prend  le  glaive,  il  s'exile  loin  d'elle  ; 
Mais  du  milieu  des  camps  sa  tendresse  fidèle 
A  sa  femme,  à  son  fils,  se  hâtait  d'envoyer 
Ce  salaire  indigent,  noble  prix  du  guerrier. 
On  dit  que  de  Villars  il  mérita  l'estime. 
Et  même,  sous  les  yeux  de  ce  chef  magnanime. 
Aux  bataillons  d'Eugène  il  ravit  un  drapeau. 
La  paix  revint  alors,  il  revit  son  hameau. 
Et  pour  le  soc  paisible  oublia  son  armure. 

Son  exemple,  éclairant  une  aveugle  culture. 
Apprit  à  féconder  ces  domaines  ingrats; 
Ce  rempart  tutélaire,  élevé  par  son  bras, 
Du  fleuve  débordé  contint  les  eaux  rebelles. 
Que  de  fois  il  calma  les  naissantes  querelles  ! 
Lui  seul  para  ces  monts  de  leurs  premiers  raisins, 
Et  même  il  transplanta  sur  les  mûriers  voisins 
Ce  ver  laborieux  qui  déroule  en  silence 
Les  fragiles  réseaux  filés  pour  l'opulence. 
Tu  méritais  sans  doute ,  ô  vieillard  généreux. 
Les  honneurs  de  ce  jour,  nos  regrets  et  nos  vœux. 
De  FoxTAîiES. 


LE  JOUR  DES  MORTS. 

De  ces  solennités,  par  qui  sut  autrefois 
L'imagination  suppléer  à  nos  lois, 
Aucune  n'est  égale  à  ces  pompes  funèbres 
Qu'elle-même  embellit  chez  cent  peuples  célèbres. 
Pleinde  cesgrands  pensersetde  ces  grands  tableaux. 
J'ai  médité  long-temps,  assis  sur  les  tombeaux, 
Won  pas  pour  y  chercher  dans  ma  mélancolie 

LEÇOS  FRANC.  DE  HTTÉR. 


Le  secret  de  la  mort,  mais  celui  de  la  vie. 

Regardez  ces  débris  dispersés  par  les  vents  : 
Croyez-vous  tous  ces  morts  étrangers  aux  vivants  ? 
Non  :  d'un  tendre  intérêt  sources  toujours  fécondes, 
Les  tombeaux  sont  placés  aux  confins  de  deuxmon- 

[des  j 
Rendez-vous  triste  et  cher ,  où  confondant  leurs 
La  vie  et  le  trépas  correspondent  entre  eux.  [vœux, 
Ceux  que  vous  croyez  morts  vivent  dans  vos  hom- 

[mages, 
Vous  conservez  leurs  noms  ,vous  gardez  leurs  images . 

Eh  !  qui  n'a  pas  connu  ces  dogmes  révérés  ? 
Voyez  comme,  assemblant  ces  restes  adorés, 
Le  sauvage  avec  joie  en  remplit  sa  cabane, 
Et  change  en  lieu  sacré  sa  retraite  profane  ! 
L'amour  de  son  pays,  c'est  l'amour  des  aïeux. 
Allez  lui  commander  d'abandonner  ces  lieux  : 
«  Dis  donc,  vous  répond-il,  dis  aux  os  de  nos  pères  : 
Levez-vous,  et  marchez  aux  terres  étrangères  !  » 
Dans  ses  marques  de  deuil  quel  sentiment  profond! 
Tandis  que,  sur  sa  main  posant  son  triste  front. 
L'époux  morne  et  pensif  pleure  un  fils  qu'il  adore, 
La  mère,  en  gémissant,  vient  le  nourrir  encore, 
Et,  sur  la  tombe,  où  gît  l'objet  de  ses  douleurs, 
Elle  verse  en  silence  et  son  lait  et  ses  pleurs. 

Un  cri  religieux,  le  cri  de  la  nature. 
Vous  dit  :  «  Pleurez,  priez  sur  cette  sépulture  ; 
Vos  parents,  vos  amis  dorment  dans  ce  séjour. 
Monument  vénérable  et  de  deuil  et  d'amour. 
Ces  êtres  consacrés  par  les  devoirs  suprêmes. 
Honorez -les  pour  eux,  pour  l'état,  pour  vous- 
Ainsi  le  dogme  saint  de  l'immortalité      [mêmes.  » 
Recommande  notre  ombre  à  la  postérité  ; 
Ainsi,  prêtant  sa  force  au  saint  nœud  qui  nous  lie, 
Le  respect  pour  les  morts  gouverne  encor  la  vie. 

Aussi  voyez  comment  l'automne  nébuleux 
Tous  les  ans,  pour  gémir,  nous  amène  en  ces  lieux  j 
Où  des  siècles  humains,  que  les  temps  renouvellent. 
Les  générations  en  foule  s'amoncellent  5 
Où  l'âge  qui  n'est  plus  attend  l'âge  suivant  ; 
Où  chaque  grain  de  poudre  autrefois  fut  vivant  ! 
Là,  des  cœurs  attendris  écoutant  le  murmure, 
La  foi  vient  recueillir  les  pleurs  de  la  nature. 
Cette  religion  dont  les  austères  lois 
Quelquefois  du  sang  même  ont  étouffé  la  voix, 
Aujourd'hui  visitant  les  funèbres  enceintes. 
Entre  l'homme  vivant  et  les  races  éteintes, 
Réveillant  de  l'amour  les  pieuses  douleurs, 
De  la  mort-elle-même  emprunte  les  couleurs  ; 
Ce  n'est  plus  son  habit,  ses  hymnes  d'allégresse, 
C'est  sa  robe  de  deuil  et  ses  chants  de  tristesse. 
Hélas  !  quand  ses  élus,  au  gré  de  leurs  désirs, 
S'enivrent  à  longs  traits  des  célestes  plaisirs. 
Pour  leurs  frères  souffrants  mère  compatissante. 
Elle  élève  vers  Dieu  sa  voix  attendrissante  : 
Dieu  reçoit  de  ses  mains  Tholocauste  d'un  dieu. 

Pour  courir  au  tombeau  tous  sortent  du  saint  lieu  j 
Aucun  ne  se  méprend,  chacun  connait  la  pierre 
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Où  tout  ce  qu'il  aima  repose  sur  la  terre, 
Et  le  tertre  modeste  oîi  gît  Thumble  cercueil, 
Et  la  croix  funéraire,  et  Tif  ami  du  deuil, 
Qui,  protégeant  les  morts  de  son  feuillage  sombre, 
A  l'ombre  des  tombeaux  aime  à  mêler  son  ombre. 
Dieu  !  sous  combien  d'aspects,  dans  ce  triste  séjour. 
Se  montrent  le  regret,  la  douleur  et  l'amour  ! 
Là,  les  cheveux  épars,  la  sœur  pleure  son  frère  ; 
Hélas  !  trop  tôt  ravie  aux  baisers  de  sa  mère. 
Une  vierge  a  subi  son  précoce  destin  5 
Un  jour,  par  ses  accents,  précurseurs  du  matin, 
Pour  les  travaux  du  jour  le  coq  l'eût  éveillée  ; 
Le  soir,  par  des  chansons  égayant  la  veillée, 
Au  bruit  de  la  romance  et  des  vieux  fabliaux. 
Elle  eût  tourné  la  roue  et  roulé  les  fuseaux  ! 
Ailleurs,  un  faible  enfant,  d'une  mère  chérie , 
Sans  connaître  la  mort,  redemande  la  vie. 
Plus  loin,  chauve  et  courbé,  ce  vieillard  pleure  assis 
Entre  le  corps  d'un  père  et  le  tombeau  d'un  fils  5 
Et,  par  ses  cheveux  blancs,  averti  d'y  descendre, 
Déjà  choisit  sa  place  à  côté  de  leur  cendre. 

Approchez  ,  là  repose  un  héros  villageois 
Qui  laissa  ses  sillons  pour  les  drapeaux  des  rois. 
Le  trépas,  au  hasard,  peuplant  son  noir  royaume. 
L'oublia  dans  les  camps,  et  le  prit  sous  le  chaume  5 
Tout  le  hameau  le  pleure  :  il  ne  contera  plus 
Lesgrands  coups  qu'il  porta,  leshauts faits  qu'il  a  vus. 

Quelle  est,  sur  la  hauteur,  cette  tombe  isolée 
Où  s'empresse  à  grands  flots  la  troupe  désolée? 
Ah  !  c'est  de  leur  pasteur  le  monument  pieux  ; 
Leur  espoir  sur  la  terre,  il  l'est  encore  aux  cieux. 

L'ami  pleure  un  ami,  l'époux  pleure  une  épouse. 
Hélas!  de  leur  bonheur  la  fortune  jalouse, 
A  peine  encor  formés  a  brisé  leurs  doux  nœuds  j 
Elle  expire,  et  son  fils,  ô  destin  malheureux! 
Ce  fils,  à  qui  jamais  ne  sourira  son  père, 
Meurt  avant  d'être  né,  dans  le  sein  de  sa  mère. 
Tel  le  bouton  naissant  se  fane  avec  la  fleur. 
Partout  les  cris  du  sang  et  les  larmes  du  cœur. 
Les  cités,  les  hameaux,  les  palais,  les  cabanes , 
Tous  ont  leurs  morts,  leurs  pleurs,  leurs  cercueils 

[et  leurs  mânes; 
Durant  le  jour  entier  les  soupirs,  les  sanglots, 
Roulent  de  tombe  en  tombe,  et  d'échos  en  échos. 
Souvent  on  croit  ouïr  des  voûtes  sépulcrales 
De  lamentables  voix  sortir  par  intervalles. 

Delîlle.  L' Imagination f  eh.  vu. 


LA  MORT. 


Mais  c'est  la  mort  surtout  dont  les  touchants  ta- 

[bleaux 
Placent  l'homme  au-dessus  de  tous  les  animaux; 
Là,  dans  tout  l'intérêt  de  sa  dernière  scène, 
Paraît  la  dignité  de  la  nature  humaine. 
Dans  leur  stupide  oubli  les  animaux  mourants 
Jettent  vers  le  passé  des  yeux  indifférents  ; 


Savent-ils  s'ils  ont  eu  des  enfants,  des  ancêtres, 
S'ils  laissent  des  regrets ,  s'ils  sont  chers  à  leurs 

[maîtres  ? 
Gloire ,  amour ,  amitié  ,  tout  est  fini  pour  eux  : 
L'homme  seul,  plus  instruit,  est  aussi  plus  heureux  ; 
Pour  lui,  loin  d'une  vie  en  orages  féconde, 
Quand  ce  monde  finit,  commence  un  autre  monde. 
Et  du  tombeau,  qui  s'ouvre  à  sa  fragilité, 
Part  le  premier  rayon  de  l'immortalité  ; 
Son  âme  se  ranime,  et  dans  sa  conscience 
Auprès  de  la  vertu  retrouve  l'espérance. 
De  loin  il  entrevoit  le  séjour  du  repos. 
De  ses  parents  en  pleurs  il  entend  les  sanglots  ; 
Il  voit ,  après  sa  mort,  leur  troupe  désolée. 
D'un  long  rang  de  douleurs  border  son  mausolée. 
Au  sortir  d'une  vie,  où  de  maux  et  de  biens 
La  fortune  inégale  a  tissu  ses  liens, 
11  reprend  fil  à  fil  cette  trame  si  chère 
Dont  la  mort  va  couper  la  chaîne  passagère  ; 
Le  souvenir  lui  peint  ses  travaux,  ses  succès, 
La  gloire  qu'il  obtint,  les  heureux  qu'il  a  faits. 
Ainsi,  sur  les  confins  de  la  nuit  sépulcrale. 
L'affreuse  mort,  au  fond  de  la  coupe  fatale. 
Laisse  encore  pour  lui  quelques  gouttes  de  miel  ; 
11  touche  encor  la  terre  en  montant  vers  le  ciel. 
Sur  sa  couche  de  mort  il  vit  pour  sa  famille. 
Sent  tomber  sur  son  cœur  les  larmes  de  sa  fille, 
Prend  son  plus  jeune  enfant,  qui,  sans  prévoir  son 
Essaie  encor  la  vie,  et  joue  avec  la  mort;      [sort, 
Recommande  à  l'aîné  ses  domaines  champêtres, 
Ses  travaux  imparfaits ,  l'honneur  de  ses  ancêtres  ; 
Laisse  à  tous  en  mourant  le  faible  à  secourir. 
L'innocent  à  défendre,  et  le  pauvre  à  nourrir  ; 
De  ses  vieux  serviteurs  récompense  le  zèle  ; 
Jouit  des  pleurs  touchants  de  l'amitié  fidèle, 
Reçoit  son  dernier  vœu,  lui  fait  son  dernier  don  ; 
De  ses  ennemis  même  emporte  le  pardon  ; 
Et,  dans  l'embrassement  d'une  épouse  chérie, 
Délie  et  ne  rompt  pas  les  doux  nœuds  de  la  vie. 
Le  même.  Les  Trois  Règnes,  ch.  viii. 


*LA  PRIÈRE  POUR  TOUS. 

Orapronobis! 

Ma  fille,  va  prier  !— Vois,  la  nuit  est  venue. 
Une  planète  d'or  là-bas  perce  la  nue  ; 
La  brume  des  coteaux  fait  trembler  le  contour  ; 
A  peine  un  char  lointain  glisse  dansl'ombre..  Ecoute! 
Tout  rentre  et  se  repose  :  et  l'arbre  de  la  route 
Secoue  au  vent  du  soir  la  poussière  du  jour  ! 

Le  crépuscule,  ouvrant  la  nuit  qui  les  recèle, 
Fait  jaillir  chaque  étoile  en  ardente  étincelle; 
L'occident  amincit  sa  frange  de  carmin  ; 
La  nuit  de  l'eau  dans  l'ombre  argenté  la  surface  : 
Sillons,  sentiers,  buissons,  tout  semêle  et  s'efface  j 
Le  passant  inquiet  doute  de  son  chemin. 
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Le  jour  est  pour  le  mal,  la  fatigue  et  la  haine. 
Prions  :  voici  la  nuit  !  la  nuit  grave  et  sereine! 
Le  vieux  pâtre  ,  le  vent  aux  brèches  de  la  tour, 
Les  étangs  ,  les  troupeaux  ,  avec  leur  voix  cassée, 
Tout  souffre  et  tout  se  plaint.  La  nature  lassée 
A  besoin  de  sommeil,  de  prière  et  d'amour! 

C'est  l'heure  où  les  enfants  parlent  avec  les  anges. 
Tandis  que  nous  courons  à  nos  plaisirs  étranges  , 
Tous  les  petits  enfants ,  les  yeux  levés  au  ciel. 
Mains  jointes  et  pieds  nus ,  à  genoux  sur  la  pierre , 
Disant  à  la  même  heure  une  même  prière , 
Demandent  pour  nous  grâce  au  père  universel  ! 

Et  puis  ils  dormiront. — Alors,  épars  dans  l'ombre. 
Les  rêves  d'or,  essaim  tumultueux ,  sans  nombre, 
Qui  naît  aux  derniers  bruits  du  jour  à  son  déclin  , 
Voyant  de  loinleur  souffle  et  leurs  bouches  vermeilles 
Comme  volent  aux  fleurs  de  joyeuses  abeilles  , 
Viendront  s'abattre  en  foule  à  leurs  rideaux  de  lin  ! 

0  sommeil  du  berceau!  prière  de  l'enfance! 
Voix  qui  toujours  caresse  et  qui  jamais  n'offense! 
Douce  religion ,  qui  s'égaie  et  qui  rit  ! 
Prélude  du  concert  de  la  nuit  solennelle! 
Ainsi  que  l'oiseau  met  sa  tête  sous  son  aile , 
L'enfant  dans  la  prière  endort  son  jeune  esprit! 

Ma  fille,  va  prier  ! — D'abord,  surtout,  pour  celle 
Qui  berça  tant  de  nuits  ta  couche  qui  chancelle. 
Pour  celle  qui  te  prit  jeune  âme  dans  le  ciel, 
Et  qui  te  mit  au  monde,  et  depuis,  tendre  mère. 
Faisant  pour  toi  deux  parts  dans  cette  vie  amère, 
Toujours  a  bu  l'absinthe  et  t'a  laissé  le  miel  ! 

Puis  ensuite  pour  moi!  j'en  ai  plus  besoin  qu'elle  ! 
Elle  est  ainsi  que  toi,  bonne,  simple  et  fidèle  ! 
Elle  a  le  cœur  limpide  et  le  front  satisfait. 
Beaucoup  ont  sa  pitié  ;  nul  ne  lui  fait  envie  ; 
Sage  et  douce,  elle  prend  patiemment  la  vie  ; 
Elle  souffre  le  mal  sans  savoir  qui  le  fait. 

Tout  en  cueillant  des  fleurs,  jamais  sa  main  novice 

N'a  touché  seulement  à  l'écorce  du  vice  ; 

Nul  piège  ne  l'attire  à  son  riant  tableau  5 

Elle  est  pleine  d'oubli  pour  les  choses  passées  ; 

Elle  ne  connaît  pas  l'es  mauvaises  pensées 

Qui  passent  dans  l'esprit  comme  une  ombre  sur  l'eau. 

Elle  ignore, —  à  jamais  ignore-les  comme  elle! 
Ces  misères  du  monde  où  notre  âme  se  mêle. 
Faux  plaisirs,  vanités,  remords,  soucis  rongeurs. 
Passions  sur  le  cœur  flottant  comme  une  écume, 
Intimes  souvenirs  de  honte  et  d'amertume 
Qui  font  monter  au  front  de  subites  rougeurs  ! 

Moi  je  sais  mieux  la  vie;  et  je  pourrai  te  dire, 
Quand  tu  serasplus  grande  etqu'il  faudra  t'instruire, 
Que  poursuivre  l'empire,  et  la  fortune  et  l'art, 
C'est  folie  et  néant  j  que  l'urne  aléatoire 


Nous  jette  bien  souvent  la  honte  pour  la  gloire, 
Et  que  l'on  perd  son  âme  à  ce  jeu  de  hasard  ! 

L'âme  en  vivant  s'altère  5  et  quoiqù'en  toute  chose 
La  fin  soit  transparente  et  laisse  voir  la  cause. 
On  vieillit  sous  le  vice  et  l'erreur  abattu  ; 
A  force  de  marcher,  l'homme  erre,  l'esprit  doute. 
Tous  laissent  quelque  chose  auxbuissons  de  la  route, 
Les  troupeaux  leur  toison,  et  l'homme  sa  vertu! 

Va  donc  prier  pour  moi  ! — Dis  pour  toute  prière  : 
— Seigneur,  Seigneur  mon  Dieu,  vous  êtes  notre 

[père  ; 
Grâce,  vous  êtes  bon  !  grâce,  vous  êtes  grand!  — 
Laisse  aller  ta  parole  où  ton  âme  l'envoie  ; 
Ne  t'inquiète  pas,  toute  chose  a  sa  voie. 
Ne  t'inquiète  pas  du  chemin  qu'elle  prend  ! 

11  n'est  rien  ici-bas  qui  ne  trouve  sa  pente, 

Le  fleuve  jusqu'aux  mers  dans  les  plaines  serpente  : 

L'abeille  sait  la  fleur  qui  recèle  le  miel. 

Toute  aile  vers  son  but  incessamment  retombe  : 

L'aigle  vole  au  soleil,  le  vautour  à  la  tombe. 

L'hirondelle  au  printemps  et  la  prière  au  ciel  ! 

Lorsque  pour  moi  vers  Dieu  ta  voix  s'est  envolée, 
Je  suis  comme  l'esclave,  assis  dans  la  vallée. 
Oui  dépose  sa  charge  aux  bornes  du  chemin  ; 
Je  me  sens  plus  léger  ;  car  ce  fardeau  de  peine, 
De  fautes  et  d'erreurs  qu'en  gémissant  je  traîne, 
Ta  prière  en  chantant  l'emporte  dans  sa  main  ! 

Va  prier  pour  ton  père  ! — 'Afin  que  je  sois  digne 
De  voir  passer  en  rêve  un  ange  au  vol  de  cygne, 
Pour  que  mon  âme  brûle  avec  les  encensoirs  ! 
Efface  mes  péchés  sous  ton  souffle  candide. 
Afin  que  mon  cœur  soit  innocent  et  splendide 
Comme  un  pavé  d'autel  qu'on  lave  tous  les  soirs  ! 

Prie  encor  pour  tous  ceux  qui  passent 

Sur  cette  terre  de  vivants  ! 

Pour  ceux  dont  les  sentiers  s'effacent 

A  tous  les  flots,  à  tous  les  vents  ! 

Pour  l'insensé  qui  met  sa  joie 

Dans  l'éclat  d'un  manteau  de  soie. 

Dans  la  vitesse  d'un  cheval! 

Pour  quiconque  souffre  et  travaille, 

Qu'il  s'en  revienne  ou  qu'il  s'en  aille, 

Qu'il  fasse  le  bien  ou  le  mal! 

Pour  celui  que  le  plaisir  souille 
D'embrassements  jusqu'au  matin. 
Qui  prend  l'heure  où  l'on  s'agenouille 
Pour  sa  danse  et  pour  son  festin, 
Qui  fait  hurler  l'orgie  infâme 
Au  même  instant  du  soir  où  Tâme 
Répèle  son  hymne  assidu. 
Et,  quand  la  prière  est  éteinte. 
Poursuit,  comme  s'il  avait  crainte 
Que  Dieu  ne  l'ait  pas  entendu  ! 
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Prie  aussi  pour  ceux  que  recouvre 
La  pierre  du  tombeau  dormant, 
Noir  précipice  qui  s'entr'ouvre 
Sous  notre  foule  à  tout  moment  ! 
Toutes  ces  âmes  en  disgrâce 
Ont  besoin  qu'on  les  débarrasse 
De  la  vieille  rouille  du  corps. 
Souffrent-elles  moins  pour  se  taire  ? 
Enfant  !  regardons  sous  la  terre  ! 
Il  faut  avoir  pitié  des  morts  ! 

A  genoux,  à  genoux,  à  genoux  sur  la  terre 
Où  ton  père  a  son  père,  où  ta  mère  a  sa  mère, 
Où  tout  ce  qui  vécut  dort  d'im  sommeil  profond  î 
Abîme  où  la  poussière  est  mêlée  aux  poussières, 
Où  sous  son  père  encore  on  retrouve  des  pères, 
Comme  Tonde  sous  Tonde  en  une  mer  sans  fond  ! 
Victor  Hcgo.  Feuilles  d'automne. 


LA  CHARITE. 


Dans  vos  hivers,  riches,  heureux  du  monde, 
Quand  le  bal  tournoyant  de  ses  feux  vous  inonde, 
Quand  partout  à  Tentour  de  vos  pas  vous  voyez 
Briller  et  rayonner  cristaux,  miroirs,  balustres, 
Candélabres  ardents,  feux  éclatants  des  lustres, 
Et  la  joie  et  la  danse  au  front  des  conviés  • 

Tandis  qu'un  timbre  d'or  sonnant  dans  vos  demeures. 
Vous  change  enjoyeux  chants  la  voix  grave  des  heu- 
Oh!  songez-vous  parfois  que,  de  faim  dévoré,  [res. 
Peut-être  un  indigent,  dans  les  carrefours  sombres, 
S'arrête  et  voit  danser  vos  lumineuses  ombres 
Aux  vitres  du  salon  doré? 

Songez-vous  qu'il  est  là  sous  le  givre  et  la  neige 

Ce  père  sans  travail  et  que  la  faim  assiège? 

Et  qu'il  se  dit  tout  bas  :  Pour  un  seul  que  de  biens  ! 

A  son  large  festin  que  d'amis  se  récrient  ! 

Ce  riche  est  bien  heureux  :  ses  enfants  lui  sourient  ; 

Rien  que  dans  leurs  jouets  que  de  pain  pour  les  miens  ! 

Et  puis  à  votre  fête  il  compare  en  son  âme 
Son  foyer  où  jamais  ne  rayonne  une  flamme. 
Ses  enfants  affamés  et  leur  mère  en  lambeau. 
Et,  sur  un  peu  de  paille,  étendue  et  muette, 
L'aïeule,  que  l'hiver,  hélas  !  a  déjà  faite 
Assez  froide  pour  le  tombeau. 

Car  Dieu  mit  ces  degrés  aux  fortunes  humaines  : 
Les  uns  vonttout  courbés  sous  le  fardeau  des  peines. 
Au  banquet  du  bonheur  bien  peu  sont  conviés  : 
Tous  n'y  sont  pas  assis  également  à  Taise  : 
Une  loi  qui  d'en  bas  semble  injuste  et  mauvaise. 
Dit  aux  uns:  «  Jouissez,  «  aux  autres  :  «Enviez.» 

Cette  pensée  est  sombre,  amère,  inexorable, 
Et  fermente  en  silence  au  cœur  du  misérable: 


Riches,  heureux  du  jour,  qu'endort  la  volupté. 
Que  ce  ne  soit  pas  lui  qui  des  mains  vous  arrache 
Tour  ces  biens  superflus  où  son  regard  s'attache, 
Oh!  que  ce  soit  la  Charité  ! 

L'ardente  Charité  que  le  pauvre  idolâtre  ! 
Mère  de  ceux  pour  qui  la  fortune  est  marâtre, 
Oui  relève  et  soutient  ceux  qu'on  foule  en  passant, 
Oui,  lorsqu'il  le  faudra,  se  sacrifiant  toute 
Comme  le  Dieu  martyr  dont  elle  suit  la  route,  [sang.» 
Dira  :  «  Buvez,  mangez  •  c'est  ma  chair,  c'est  mon 

Que  ce  soit  elle,  oh  !  oui,  riches,  que  ce  soit  elle 
Qui,  bijoux,  diamants,  rubans,  hochets,  dentelle, 
Perles,  8aphirs,joyauxtoujoursfaux,  toujours  vains, 
Pour  nourrir  l'indigent  et  pour  sauver  vos  âmes. 
Des  bras  de  vos  enfants  et  du  sein  de  vos  femmes, 
Arrache  tout  à  pleines  mains  ! 

Donnez,  riches  !  l'Aumône  est  sœur  de  la  Prière. 
Hélas  !  quand  un  vieillard  sur  votre  seuil  de  pierre, 
Tout  raidi  par  l'hiver,  en  vain  tombe  à  genoux  ; 
Quandles  petits  enfants,  les  mains  de  froid rougies, 
Ramassent  sous  vos  pieds  les  miettes  des  orgies, 
La  face  du  Seigneur  se  détourne  de  vous. 

Donnez,  afin  que  Dieu,  qui  dote  les  familles, 
Donne  à  vos  fils  la  force,  et  la  grâce  à  vos  filles, 
Afin  que  votre  vigne  ait  toujours  un  doux  fruit. 
Afin  qu'un  blé  plus  mûr  fasse  plier  vos  granges. 
Afin  d'être  meilleurs,  afin  de  voiries  anges 
Passer  dans  vos  rêves ,  la  nuit! 

Donnez  !  il  vient  un  jour  où  la  terre  nous  laisse. 
Vos  aumônes  là-haut  vous  font  une  richesse  ; 
Donnez  !  afin  qu'on  dise  :  «  Il  a  pitié  de  nous  !  » 
Afin  que  Tindigent  que  glacent  les  tempêtes. 
Que  le  pauvre  qui  souffre  à  côté  de  vos  fêtes. 
Au  seuil  de  vos  palais  fixe  un  œil  moins  jaloux. 

Donnez!  pour  être  aimé  du  Dieu  qui  se  fit  homme. 
Pour  que  le  méchant  même  en  s'inclinant  vous 

[nomme, 
Pour  que  votre  foyer  soit  calme  et  fraternel; 
Donnez!  afin  qu'un  jour,  à  votre  heure  dernière, 
Contre  tous  vos  péchés,  vous  ayez  la  prière 
D'un  mendiant  puissant  au  ciel  ! 

Victor  Hugo. 


LA  MORT. 


Quand  de  la  vie  essayant  le  voyage, 
L'enfant  sourit  à  son  heureux  destin , 
La  mort  est  là;  comme  un  léger  nuage 
Elle  apparaît  à  l'horizon  lointain  : 
Sans  redouter  cette  ombre  fugitive , 
Qu'aperçoit  seule  une  mère  craintive , 
ïl  rit ,  bercé  d'ignorance  et  d'espoir  j 
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Son  beau  matin  ne  prévoit  point  de  soir. 

La  mort  est  là,  quand  des  jours  de  l'enfance 

Aux  mains  du  temps  le  sable  est  écoulé. 

Avec  effroi,  la  vive  adolescence 

Distingue  alors  son  fantôme  voilé  : 

Au  sein  des  jeux,  aux  heures  de  l'étude, 

Une  soudaine  et  vague  inquiétude 

Vers  cet  objet  ramène  son  regard. 

Le  voile  obscur  se  soulève  plus  tard  : 

Il  est  une  heure  oii  l'aveugle  jeunesse 

D'un  vain  espoir  laisse  échapper  l'ivresse, 

Heure  funeste  où  les  premiers  malheurs 

Font  à  nos  3^eux  verser  les  premiers  pleurs , 

Où  tout  entier  le  monde  se  révèle  î 

La  mort  est  là  ;  mais  la  mort  paraît  belle! 

C'est  un  jeune  ange ,  au  maintien  triste  et  doux; 

D'un  léger  deuil  le  voile  l'environne , 

De  pâles  fleurs  son  beau  front  se  couronne; 

C'est  un  ami  qui  s'approche  de  nous  ; 

D'aucun  effroi  sa  marche  n'est  suivie; 

Ses  chastes  mains  du  flambeau  de  la  vie 

Contre  le  sol  pressent  l'éclat  mortel; 

Mais  d'un  regard  il  endort  la  souffrance, 

Mais  tous  ses  traits  rayonnent  d'espérance , 

Mais  il  sourit  et  nous  montre  le  ciel  ! 

Du  jour  bientôt  le  midi  nous  éclaire 

Et ,  dégagé  des  vapeurs  du  matin 

L'ange  grandit;  son  front  devient  sévère 

En  dépouillant  ce  nuage  incertain  : 

Plus  il  avance  et  plus  on  le  redoute  ; 

Tous  les  trésors  amassés  sur  sa  route , 

Sa  vaste  main  s'ouvre  pour  les  ravir, 

Et  c'est  alors  que  la  mort  fait  pâlir  ! 

Mais  elle  approche  et  s'agrandit  sans  cesse; 

L'âme  entrevoit  le  terme  du  chemin. 

Déjà  s'enfuit  sous  l'ombre  qui  s'abaisse 

L'éclat  mourant  d'un  soir  sans  lendemain; 

Du  poids  des  ans  s'accroît  notre  faiblesse  ; 

La  mort  est  là!  Courbés  par  la  vieillesse, 

Quand  nous  touchons  à  ses  pieds  redoutés , 

Son  front  immense  est  caché  dans  la  nue  ; 

Mais  si  le  spectre  échappe  à  notre  vue  , 

Nous  le  sentons  debout  à  nos  côtés! 

Quoi  !  je  mourrai  !  quoi  !  le  temps  à  sa  suite 
Amènera  l'irrévocable  jour, 
Le  jour  muet  et  sombre,  où  sans  retour 
S'arrêtera  ce  cœur  qui  bat  si  vite  ! 
Oui ,  quand  ces  biens  que  garde  l'avenir 
Me  chercheront,  j'aurai  quitté  la  terre, 
Comme  au  vallon  une  fleur  solitaire 
Se  fane  et  meurt ,  laissant  pour  souvenir 
Quelques  parfums  et  des  feuilles  légères , 
Tristes  jouets  des  brises  bocagères. 
Vous,  de  la  lyre  amis  harmonieux, 
Oh  !  recueillez  avec  un  soin  pieux 
Ces  chants  épars  où  j"ai  laissé  mon  âme; 
Ils  vivront  peu;  mais  peut-être  une  femme, 


A  leur  douceur  séduite  par  degré , 
Suivra  de  l'œil  la  page  fugitive.... 
Puis  tout  à  coup  s'arrêtera  pensive 
En  répétant  tout  bas  :  Quoi  !  je  mourrai  ! 

Mme  AmaBLE  TaSTU. 


*  LE  DESESPOIR. 

Lorsque  du  Créateur  la  parole  féconde 
En  une  heure  fatale  eut  enfanté  le  monde 

Des  germes  du  chaos , 
De  son  œuvre  imparfaite  il  détourna  la  face, 
Et,  d'un  pied  dédaigneux  le  lançant  dans  l'espace, 

Rentra  dans  son  repos. 

«  Va ,  dit-il ,  je  te  livre  à  ta  propre  misère , 
Trop  indigne  à  mes  yeux  d'amour  ou  de  colère , 

Tu  n'es  rien  devant  moi  : 
Roule  au  gré  du  hasard  dans  les  déserts  du  vide, 
Qu'à  jamais  loin  de  moi  le  destin  soit  ton  guide 

Et  le  malheur  ton  roi.» 

Il  dit.  Comme  un  vautour  qui  plonge  sur  sa  proie, 
Le  Malheur,  à  ces  mots,  pousse,  en  signe  de  joie, 

Un  long  gémissement; 
Et  pressant  l'univers  dans  sa  serre  cruelle , 
Embrasse  pour  jamais  dans  sa  rage  éternelle 

L'éternel  aliment. 

Le  mal  dès  lors  régna  dans  son  immense  empire  j 
Dès  lors  tout  ce  qui  voit  et  tout  ce  qui  respire 

Commença  de  souffrir  ; 
Et  la  terre  et  le  ciel ,  et  l'âme  et  la  matière  : 
Tout  gémit  :  et  la  voix  de  la  nature  entière 

Ne  fut  qu'un  long  soupir. 

Levez  donc  vos  regards  vers  les  célestes  plaines, 
Cherchez  Dieu  dans  son  œuvre  ,  invoquez  dans  vos 

Ce  grand  consolateur  :  [peines 

Malheureux  :  sa  bonté  de  son  œuvre  est  absente  : 
Vous  cherchez  votre  appui  ;  l'univers  vous  présente 

Votre  persécuteur. 

De  quel  nom  te  nommer,  ô  fatale  puissance? 
Qu'on  t'appelle  destin ,  nature ,  providence , 

Inconcevable  loi  ;  [phème, 

Qu'on  tremble  sous  ta  main,  ou  bien  qu'on  la  blas- 
Soumis  ou  révolté,qu'on  te  craigne  ou  qu'on  t'aime; 

Toujours,  c'est  toujours  toi. 

Hélas!  ainsi  que  vous  j'invoquai  l'Espérance; 
Mon  esprit  abusé  but  avec  complaisance 

Son  philtre  empoisonneur  : 
C'est  elle  qui ,  poussant  nos  pas  dans  les  abîmes , 
De  festons  et  de  fleurs  couronne  les  victimes 

Qu'elle  livre  au  malheur. 

Si  du  moins  au  hasard  il  décimait  les  hommes, 
Ou  si  sa  main  tombait  sur  tous  tant  que  nous  sommes 
Avec  d'égales  lois  ! 
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Mais  les  siècles  ont  vu  les  âmes  magnanimes, 
La  beauté ,  le  génie,  ou  les  vertus  sublimes 
Victimes  de  son  choix. 

Tel  quand  des  dieux  de  sang  voulaient  en  sacrifice 
Des  troupeaux  innocents  les  sanglantes  prémices 

Dans  leurs  temples  cruels  , 
De  cent  taureaux  choisis  on  formait  Thécatombe  , 
Et  l'agneau  sans  souillure ,  et  la  blanche  colombe 

Engraissait  leurs  autels. 

Créateur  tout  puissant,  principe  de  tout  être  ! 
Toi  pour  qui  le  possible  existe  avant  de  naître  ! 

Roi  de  rimmensité , 
Tu  pouvais  cependant ,  au  gré  de  ton  envie  , 
Puiser  pour  tes  enfants  le  bonheur  et  la  vie 

Dans  ton  éternité  ! 

Sans  t'épuiser  jamais,  sur  toute  la  nature 

Tu  pouvais  à  longs  flots  répandre  sans  mesure 

Un  bonheur  absolu  : 
L'espace,  le  pouvoir,  le  temps,  rien  ne  te  coûte. 
Ah!  ma  raison  frémit;  tu  le  pouvais  sans  doute  : 

Tu  ne  l'as  pas  voulu  ! 

Quel  crime  avons-nous  fait  pour  mériter  de  naître  ? 
L'insensible  néant  t'a-t-il  demandé  l'être, 

Ou  l'a-t-il  accepté? 
Sommes-nous ,  ô  hasard  !  l'œuvre  de  tes  caprices  ? 
Ou  plutôt,  Dieu  cruel,  fallait-il  nos  supplices 

Pour  ta  félicité  ? 

Montez  donc  vers  le  ciel,  montez,  encens  qu'il  aime, 
Soupirs,  gémissements,  larmes,  sanglots,  blas- 

Plaisirs,  concerts  divins;  [phème, 

Cris  du  sang,  voix  des  morts,  plaintes  inextinguibles, 
Montez,  allez  frapper  les  voûtes  insensibles 

Du  palais  des  Destins  ! 

Terre ,  élève  ta  voix  ;  cieux ,  répondez  ;  abîmes , 
Noirs  séjours,  où  la  mort  entasse  ses  victimes, 

Ne  formez  qu'un  soupir  ! 
Qu'une  plainte  éternelle  accuse  la  nature, 
Et  que  la  douleur  donne  à  toute  créature 

Une  voix  pour  gémir  ! 

Du  jour  où  la  nature ,  au  néant  arrachée  , 
S'échappa  de  tes  mains  comme  une  œuvre  ébauchée, 

Ou'as-tu  vu  cependant  ? 
Au  désordre  du  mal  la  matière  asservie , 
Toute  chair  gémissant ,  hélas  !  et  toute  vie 

Jalouse  du  néant  ! 

Des  éléments  rivaux  les  luttes  intestines, 

Le  temps  qui  flétrit  tout ,  assis  sur  les  ruines 

Qu'entassèrent  ses  mains, 
Attendant  sur  le  seuil  tes  œuvres  éphémères , 
Et  la  mort  étouffant  dès  le  sein  de  leurs  mères 

Les  germes  des  humains! 


La  vertu  succombant  sous  l'audace  impunie, 
L'imposture  en  honneur ,  la  vérité  bannie  ; 

L'errante  liberté 
Aux  dieux  vivants  du  monde  offerte  en  sacrifice  ; 
Et  la  force ,  partout ,  fondant  de  l'injustice 

Le  règne  illimité  ! 

La  valeur  sans  les  dieux  décidant  des  batailles  ! 
Un  Caton ,  libre  encor ,  déchirant  ses  entrailles , 

Sur  la  foi  de  Platon  ! 
Un  Brutus  qui,  mourant  pour  la  vertu  qu'il  aime, 
Doute  au  dernier  moment  de  cette  vertu  même 

Et  dit  :  «  Tu  n'es  qu'un  nom!...  » 

La  fortune  toujours  du  parti  des  grands  crimes  ! 
Les  forfaits  couronnés,  devenus  légitimes! 

La  gloire  au  prix  du  sang! 
Les  enfants  héritant  l'iniquité  des  pères  ! 
Et  le  siècle  qui  meurt  racontant  ses  misères 

Au  siècle  renaissant! 

Hé  quoi!  Tant  de  tourments, de  forfaits,  de  supplices, 
N'ont-ils  pas  fait  fumer  d'assez  de  sacrifices 

Tes  lugubres  autels? 
Ce  soleil ,  vieux  témoin  des  malheurs  de  la  terre , 
Ne  fera-t-il  pas  naître  un  seul  jour  qui  n'éclaire 

L'angoisse  des  mortels  ? 

Héritiers  des  douleurs ,  victimes  de  la  vie , 
Non,  non,  n'espérez  pas  que  sa  rage  assouvie 

Endorme  le  Malheur, 
Jusqu'à  ce  que  la  Mort ,  ouvrant  son  aile  immense. 
Engloutisse  à  jamais  dans  l'éternel  silence 

L'éternelle  douleur! 

Lamartine. 


L'ECOLIER. 


Un  tout  petit  enfant  s'en  allait  à  l'école. 
On  avait  dit  :  allez!...  Il  tâchait  d'obéir  ; 
Mais  son  livre  était  lourd ,  il  ne  pouvait  courir. 
11  pleure ,  et  suit  des  yeux  une  abeille  qui  vole. 

«  Abeille  ,  lui  dit-il ,  voulez-vous  me  parler  ? 
Moi ,  je  vais  à  l'école  :  il  faut  apprendre  à  lire  : 
Mais  le  maître  est  tout  noir,  et  je  n'ose  pas  rire  : 
Voulez-vous  rire ,  abeille ,  etm'apprendre  àvoler  ? 

—  Non  ,  dit-elle;  j'arrive  et  je  suis  très  pressée, 
J'avais  froid;  l'Aquilon  m'a  long-temps  oppressée  : 
Enfin  j'ai  vu  les  fleurs  ,  je  redescends  du  ciel , 
Et  je  vais  commencer  mon  doux  rayon  de  miel. 
Voyez!  j'en  ai  déjà  puisé  dans  quatre  roses; 
Avant  une  heure  encor  nous  en  aurons  d'écloses. 
Vite ,  vite  à  la  ruche  !  on  ne  rit  pas  toujours  : 
C'est  pour  faire  le  miel  qu'on  nous  rend  les  beaux 

[jours.  » 
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L'enfant  reste  muet ,  et  la  tête  baissée  , 
Rêve  et  compte  ses  pas ,  pour  tromper  son  ennui , 
Quand  le  livre  importun  ,  dont  sa  main  est  lassée , 
Rompt  ses  fragiles  nœuds  ,  et  tombe  auprès  de  lui. 

Un  dogue  l'observait  du  seuil  de  sa  demeure. 
Stentor,  gardien  sévère  et  prudent  à  la  fois , 
De  peur  de  TefiFrayer  retient  sa  grosse  voix. 
Hélas!  Peut-on  crier  contre  un  enfant  qui  pleure? 

Il  Bon  dogue ,  voulez-vous  que  je  m'approche  un  peu? 
Dit  l'écolier  plaintif.  Je  n'aime  pas  mon  livre  ; 
Voyez  !  ma  main  est  rouge  ,  il  en  est  cause.  Au  jeu 
Rien  ne  fatigue ,  on  rit;  et  moi  je  voudrais  vivre 
Sans  aller  à  l'école  ,  où  l'on  tremble  toujours. 
Je  m'en  plains  tous  les  soirs ,  et  j'y  vais  tousles  jours. 
J'en  suis  très-mécontent.  Je  n'aime  aucune  affaire. 
Le  sort  des  chiens  me  plait,  car  ils  n'ont  rien  à  faire. 

— Écolier  !  voyez-vous  ce  laboureur  aux  champs? 
Eh  bien!  ce  laboureur,  dit  Stentor,  c'estmon  maître. 
Il  est  très-vigilant;  je  le  suis  plus  peut-être. 
Il  dort  la  nuit,  et  moi  j'écarte  les  méchants,     [me. 
J'éveille  aussi  ce  bœuf ,  qui ,  d'un  pied  lent,  mais  fer- 
Va  creuser  les  sillons  quand  je  garde  la  ferme. 
Pour  vous-même  on  travaille  ;  et  grâce  à  vos  brebis, 
Votre  mère,  en  chantant,  vous  fil©  des  habits. 
Par  le  travail  tout  plait,  tout  s'unit,  tout  s'arrange. 

Allez  donc  à  l'école  ;  allez,  mon  petit  ange  ! 
Les  chiens  nelisent  pas,  mais  la  chaîne  est  pour  eux: 
L'ignorance  toujours  mène  à  la  servitude,  [l'étude: 
L'homme  est  fin,  Ihomme  est  sage ,  il  nous  défend 
Enfant,  vous  serez  homme,  et  vous  serez  heureux  ; 
Les  chiens  vous  serviront.  «  L'enfant  l'écouta  dire , 
Et  même  il  le  baisa.  Son  livre  était  moins  lourd. 
En  quittant  le  bon  dogue  il  pense,  il  marche,  il  court. 
L'espoir  d'élr'e  homme  unjourlui  ramène  un  sourire. 
A  l'école,  un  peu  tard  ,  il  arrive  ga'iment , 
Et  dans  le  mois  des  fruits  il  lisait  couramment. 

Mme  DESBORDES-VaLMORE. 


•  DECADENCE  DE   LA  FOI  EÎS  ITALIE. 

La  mort  !  la  mort  !  elle  est  sur  l'Italie  entière , 
L'Italie  est  toujours  à  son  heure  dernière  ; 
Déjà  sa  tête  antique  a  perdu  la  beauté , 
tt  son  cœur  de  chrétienne  est  froid  à  son  côté. 
Rien  de  saint  ne  vit  plus  sous  sa  forte  nature  , 
i;t  comme  un  corps  usé  qui  tombe  en  pourriture, 
Ses  larges  flancs,  lavés  par  la  vague  des  mers , 
Ne  se  raniment  plus  aux  célestes  concerts. 
Oh!  c'est  en  vain  qu'aux  pieds  de  l'immobile  archange 
Le  canon  tonne  encor  des  créneaux  de  Saint-Ange  ; 
Que  Saint-Pierre  au  soleil,  sur  ses  degrés  luisants, 
Voit  remonter  encor  la  pompe  des  vieux  ans. 
A  quoi  bon  tant  de  croix ,  de  cris  et  de  cantiques , 
Les  milliers  d'encensoirs  fumants  sous  les  portiques. 


Le  chœur  des  prêtres  saints  déroulant  ses  anneaux , 
Et  la  pourpre  brûlante  aux  flancs  des  cardinaux? 
Pourquoi  le  dais  splendide  avec  son  front  qui  penche, 
Et  le  grand  roi  vieillard ,  dans  sa  tunique  blanche , 
Superbe  et  les  deux  pieds  sur  le  dos  des  Romains  , 
De  son  trône  flottant  bénissant  les  humains?     [te, 
Morts,  morts  sont  tous  ces  bruits  et  cette  pompe  sain- 
Car  ils  ne  passent  plus  le  Tibre  et  son  enceinte  ! 
Mort  est  ce  vain  éclat ,  car  il  ne  courbe  plus 
Que  des  fronts  de  vieillards  ou  de  pâtres  velus. 
Tous  ces  chants  n'ont  plus  rien  de  la  force  divine, 
C'est  le  son  mat  et  creux  dune  vieille  ruine  , 
C'est  le  cri  d'un  cadavre  encor  droit  et  debout 
Au  milieu  des  corps  morts  qui  l'entourent  partout. 

Hélas  !  hélas  !  La  foi  de  ce  sol  est  bannie, 
La  foi  n'a  plus  d'accent  pour  parler  au  génie , 
Plus  de  voix  pour  lui  dire ,  en  lui  prenant  la  main  : 
Bâtis-nous  vers  le  ciel  un  immortel  chemin. 
La  foi ,  source  féconde,  en  subhme  rosée 
Ne  peut  plus  retomber  sur  cette  terre  usée  , 
Et  remuant  la  pierre  au  fond  de  ses  caveaux  , 
Faire  jaillir  le  marbre  en  milliers  de  faisceaux; 
La  foi  ne  pousse  plus  de  sublimes  colonnes  , 
Plus  de  dômes  d'airain,  plus  de  triples  couronnes. 
Plus  de  parvis  immense  à  faire  mille  pas , 
Plus  de  large  croix  grecque  étalant  ses  longs  bras, 
Plus  de  ces  grands  christs  d'or  au  fond  des  basiliques 
Penchant  sur  les  mortels  leurs  regards  angéliques  , 
Plus  d'artistes  brûlants,  plus  d'hommes  primitifs 
Ébauchant  leur  croyance  en  traits  secs  et  naïfs ,  , 
De  pieux  ouvriei's  s'en  allant  par  les  villes 
Travailler  sur  les  murs  comme  des  mains  serviles , 
Plus  de  parfums  dans  l'air,  de  nuages  d'encens  , 
De  chants  simples  et  forts ,  et  de  maîtres  puissants, 
Versant ,  dans  les  grands  jours,  de  leur  harpe  bénie, 
Sur  les  fronts  inclinés  des  torrents  d'harmonie. 
Rien  ,  absolument  rien  ,  et  cependant  la  mort 
Ébranle  sous  ses  pas  ce  qui  semblait  si  fort  ; 
Elle  est  toujours  robuste,  et  toujours,  chose  affreuse  ! 
Elle  poursuit  partout  sa  marche  désastreuse; 
Chaque  jour  elle  voit  sur  quelque  mont  lointain  , 
Comme  un  feu  de  berger,  le  culte  qui  s'éteint. 
Chaque  jour  elle  entend  un  aulel  qui  s'écroule  ,, 
Et  sans  le  relever  passer  auprès  la  foule  : 
Et  l'image  de  Dieu  dans  ces  débris  impurs 
Semble  tomber  des  cœurs  avec  les  pans  des  murs. 
Barbier.  IlPianto. 


•  CE  QU'ON  ENTEND  SUR  LA    MONTAGNE. 

Avez-vous  quelquefois,  calme  et  silencieux, 
Monté  sur  la  montagne  ,  en  présence  des  cieux? 
Était-ce  aux  bords  du  Sund  ?  aux  côtes  de  Bretagne? 
Aviez-vous  l'océan  aux  pieds  de  la  montagne? 
Et  là ,  penché  sur  l'onde  et  sur  l'immensité , 
Calme  et  silencieux  ,  avez-vous  écouté? 
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Voici  ce  qu'on  entend  :  —  du  moins  un  jour  qu'en 
Ma  pensée  abattit  son  vol  sur  une  grève ,         [rêve 
Et  du  sommet  d'un  mont  plongeant  au  gouffre  amer, 
Vit  d'un  côté  la  terre  et  de  l'autre  la  mer , 
J'écoutai ,  j'entendis ,  et  jamais  voix  pareille 
Ne  sortit  d'une  bouche  et  n'émut  une  oreille. 

Ce  fut  d'abord  un  bruit  large  ,  immense  ,  confus , 
Plus  vague  que  le  vent  dans  les  arbres  touffus , 
Plein  d'accords  éclatants,  de  suaves  murmures, 
Doux  comme  un  chant  du  soir,  fort  comme  un  choc 

[  d'armures 
Quand  la  sourde  mêlée  étreint  les  escadrons , 
Et  souffle,  furieuse,  aux  bouches  des  clairons. 
C'était  une  musique  ineffable  et  profonde 
Qui,  fluide,  oscillait  sans  cesse  autour  du  monde, 
Et  dans  les  vastes  cieux,  par  ses  flots  rajeunis. 
Roulait  élargissant  ses  orbes  infinis 
Jusqu'au  fond oùson  flux  s'allait  perdre  dans  l'ombre 
Avec  le  temps,  l'espace,  et  la  forme,  et  le  nombre  ! 
Comme  une  autre  atmosphère  épars  et  débordé, 
L'hymne  éternel  couvrait  tout  le  globe  inondé. 
Le  monde  enveloppé  dans  cette  symphonie  , 
Comme  il  vogue  dans  l'air,  voguait  dans  l'harmonie. 

Et  pensif,  j'écoutais  ces  harpes  de  l'éther. 
Perdu  dans  cette  voix  comme  dans  une  mer. 

Bientôt  je  distinguai ,  confuses  et  voilées  , 

Deux  voix  dans  cette  voix  l'une  à  l'autre  mêlées. 

De  la  terre  et  des  mers  s'épanchant  jusqu'au  ciel , 

Qui  chantaient  à  la  fois  le  chant  universel  ; 

Et  je  les  distinguai  dans  la  rumeur  profonde  [l'onde. 

Comme  on  voit  deux  courants  qui  se  croisent  sous 

L'une  venait  des  mers;  chant  de  gloire!   hymne 

[heureux  ! 
C'était  la  voix  des  flots  qui  se  parlaient  entre  eux  ; 
L'autre ,  qui  s'élevait  de  la  terre  où  nous  sommes , 
Était  triste  :  c'était  le  murmure  des  hommes  ; 
Et  dans  ce  grand  concert ,  qui  chantait  jour  et  nuit. 
Chaque  onde  avait  sa  voix  et  chaque  homme  son 

[bruit. 
Or,  comme  je  l'ai  dit,  l'océan  magnifique 
Épandait  une  voix  joyeuse  et  pacifiqne  , 
Chantait  comme  la  harpe  aux  temples  de  Sion , 
Et  louait  la  beauté  de  la  création. 
Sa  clameur,  qu'emportaient  la  brise  et  la  rafale. 
Incessamment  vers  Dieu  montait  plus  triomphale, 
Et  chacun  de  ses  flots,  que  Dieu  seul  peut  dompter, 
Quand  l'autre  avait  fini ,  se  levait  pour  chanter. 
Comme  ce  grand  lion  dont  Daniel  fut  l'hôte. 
L'océan  par  moment  abaissait  sa  voix  haute; 
Et  moi  je  croyais  voir ,  vers  le  couchant  en  feu , 
Sous  sa  crinière  d'or  passer  la  main  de  Dieu. 

Cependant,  à  côté  de  l'auguste  fanfare, 

L'autre  voix,  comme  un  cri  de  coursier  qui  s'effare, 


Comme  le  gond  rouillé  d'une  porte  d'enfer , 
Comme  l'archet  d'airain  sur  la  lyre  de  fer, 
Grinçait  :  et  pleurs  ,  et  cris ,  l'injure,  l'anathème, 
Refus  du  viatique  et  refus  du  baptême , 
Et  malédiction,  et  blasphème ,  et  clameur, 
Dans  le  flot  tournoyant  de  l'humaine  rumeur, 
Passaient ,  comme  le  soir  on  voit  dans  les  vallées 
De  noirs  oiseaux  de  nuit  qui  s'en  vont  par  volées. 
Qu'était-ce  que  ce  bruit  dont  mille  échos  vibraient? 
Hélas  !  c'était  la  terre  et  l'homme  qui  pleuraient. 

Frères  !  de  ces  deux  voix  étranges ,  inouïes , 
Sans  cesse  renaissant,  sans  cesse  évanouies, 
Qu'écoute  rÉternel  durant  l'éternité  , 
L'une  disait  :  nature  !  et  l'autre  :  humanité  ! 

Alors  je  méditai  ;  car  mon  esprit  fidèle  , 
Hélas  !  n'avait  jamais  déployé  plus  grande  aile  ; 
Dans  mon  ombre  jamais  n'avait  lui  tant  de  jour; 
Et  je  rêvai  long-temps,  contemplant  tour  à  tour, 
Après  l'abîme  obscur  que  me  cachait  la  lame , 
L'autre  abîme  sans  fond  qui  s'ouvrait  dans  mon  arae, 
Et  je  me  demandai  pourquoi  l'on  est  ici , 
Quel  peut  être  après  tout  le  but  de  tout  ceci , 
Que  fait  l'âme,  lequel  vaut  mieux  d'être  ou  de  vivre, 
Et  pourquoi  le  Seigneur,  qui  seul  lit  à  son  livre, 
Mêle  éternellement  dans  un  fatal  hymen 
Le  chant  de  la  nature  au  cri  du  genre  humain? 
Victor  Hugo.  Feuilles  d'automne. 


*  GRANDEUR  DE  DIEU. 

r 

Quel  est  le  Roi  des  rois 

Qui  précéda  les  jours  et  les  temps?  Quelle  voix 
Dit  au  néant  :  Finis  !  dit  au  monde  :  Commence  ! 
Au  Soleil  :  Sois  !  d'un  soufile  harmonieux,  immense, 
Qui  féconda  les  champs,  peupla  d'êtres  divers 
Et  la  terre  déserte,  et  l'abîme  des  mers  ; 
Qui,  dans  la  fange  même  appelant  la  pensée , 
Vit  cette  fange  inerte,  immobile,  glacée. 
S'éveiller ,  se  sentir ,  jeter  les  yeux  sur  soi , 
Et  marcher  à  ces  mots  :  Sois  homme  et  lève-toi  ! 
En  tous  temps,  en  tous  lieux,  qui  frappe  nos  oreilles, 
Nos  regards,  tous  nos  sens  de  constantes  merveilles? 
Quel  frein  retient  captif  ce  soleil  radieux 
Qui  nous  dévorerait  s'il  échappait  des  cieux? 
Qui  fait  rouler  les  flots  et  le  torrent  des  âges , 
Mugir  les  aquilons  et  gronder  les  orages  ? 
Pour  rappeler  sa  force  à  l'orgueil  des  pervers , 
Quelle  main  tout  à  l'heure  a  pesé  l'univers  ; 
Renversé  sous  nos  yeux  tant  de  cités  célèbres  , 
D'astres  inattendus  parsemé  les  ténèbres  , 
Et  trouvé  plus  léger  le  globe  des  vivants 
Que  la  paille  qui  fuit  sur  les  ailes  des  vents? 
Eh  bien!  c'est  cette  main,  prodigue  de  miracles, 
Qui  même  dans  les  fers  me  traça  ses  oracles; 
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C'est  l'appui  du  malheur,  c'est  mon  Maître  etle  tien, 
L'Arbitre  des  combats  et  le  Dieu  du  Chrétien  ! 

HippoLYTE  Bis.  Attila, 


*  JESUS-CHRIST. 

....  Dans  Jérusalem  le  Fils  de  Dieu  descend, 
Tendre ,  simple  de  cœur  en  prêchant  sa  doctrine , 
Semant  par  les  chemins  sa  morale  divine, 
Il  allait  enseignant  la  tendre  charité, 
La  dignité  de  Tâme  et  son  éternité, 
La  prière ,  la  foi ,  le  pardon  des  injures; 
Comment  des  affligés  on  guérit  les  blessures, 
Et  comme  on  doit  verser  sur  le  front  bien-aimé 


Son  amour  le  plus  pur  et  le  plus  parfumé. 

Il  allait  colorant  ses  douces  paraboles; 

Les  foules  recueillaient  le  grain  de  ses  paroles. 

Il  allait  en  tout  lieu,  priant  et  bénissant; 

Puis  sur  le  mont  Thabor,  calme,  resplendissant, 

Il  recevait  de  Dieu  l'inspiration  sainte, 

Du  temple  profané  purifiait  l'enceinte , 

Et  de  sa  mission  parcourant  les  dangers , 

Confondait  les  docteurs ,  touchait  les  péagers. 

S'avançait  pas  à  pas  à  travers  ses  tortures , 

Patient  sous  les  fouets  déchirant  ses  blessures. 

Trahi,  vendu,  raillé,  sous  sa  croix  chancelant, 

Buvant  le  fiel,  frappé  par  une  lance  au  flanc, 

Heureux  de  ses  douleurs  qui  rachetaient  la  terre, 

Et  sur  le  Golgotha  consommant  le  mystère. 

G.  DR0U1NEA.U.  Le  Christianisme. 
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PRÉCEPTES  BU  GENRE. 

Le  grand  avantage  des  poètes  lyriques  de  la 
Grèce  fut  Timportance  de  leur  emploi ,  et  la  vérité 
de  leur  enthousiasme. 

Le  rôle  d'un  poète  lyrique,  dans  l'ancienne  Rome 
et  dans  toute  l'Europe  moderne,  n'a  jamais  été  que 
celui  d'un  comédien  j  chez  les  Grecs,  au  contraire, 
c'était  une  espèce  de  ministère  public,  religieux, 
politique  ou  moral. 

Ce  fut  d'abord  à  la  religion  que  la  lyre  fut  con- 
sacrée, et  les  vers  qu'elle  accompagnait  furent  le 
langage  des  dieux;  mais  elle  obtint  plus  de  faveur 
encore  à  louer  les  hommes, 

La  Grèce  était  plus  idolâtre  de  ses  héros  que  de 
ses  dieux;  et  le  poète  qui  les  chantait  le  mieux 
était  sûr  de  charmer,  d'enivrer  tout  un  peuple.  Les 
vivants  furent  jaloux  des  morts  :  l'encens  qu'ils  leur 
voyaient  offrir  ne  s'exhalait  point  en  fumée,  les 
vers  chantés  à  leur  louange  passaient  de  bouche 
en  bouche,  et  se  gravaient  dans  tous  les  esprits. 
On  vit  donc  les  rois  de  la  Grèce  se  disputer  la  faveur 
des  poètes,  et  s'attacher  à  eux  pour  sauver  leur  nom 
de  l'oubli. 

Et  quelle  émulation  ne  devaient  pas  inspirer  des 
honneurs  qui  allaient  jusqu'au  culte!  Si  l'on  en 
croit  Homère ,  le  plus  fidèle  peintre  des  mœurs ,  la 
lyre,  dans  la  cour  des  rois,  faisait  les  délices  des 
festins  ;  le  chantre  y  était  révéré  comme  l'ami  des 
Muses  et  le  favori  d'Apollon  :  ainsi  l'enthousiasme 
des  peuples  et  des  rois  allumait  celui  des  poètes, 
et  tout  ce  qu'il  y  avait  de  génie  dans  la  Grèce  se 
dévouait  à  cet  art  divin.  Mais  ce  qui  acheva  de  le 
rendre  important  et  grave ,  ce  fut  l'usage  qu'en  fit 
la  politique,  en  l'associant  avec  les  lois,  pour  aider 
à  former  les  mœurs. 

Ce  n'était  donc  pas  seulement  à  louer  l'adresse 
d'un  homme  obscur ,  la  vitesse  de  ses  chevaux ,  ou 
sa  vigueur  au  combat  de  la  lutte,  mais  à  élever 
l'âme  des  peuples,  que  l'ode  olympique  était  desti- 
née, et  dans  l'éloge  du  vainqueur,  étaient  rappelés 
tous  les  titres  de  gloire  du  pays  qui  l'avait  vu  naître  : 
puissant  moyen  pour  exciter  l'émulation  des  vertus  ! 
Ainsi ,  née  au  sein  de  la  joie ,  ennobUe  par  la  reli- 
gion, accueillie  et  honorée  par  l'orgueil  des  rois 
et  par  la  vanité  des  peuples ,  employée  à  former 
les  mœurs ,  en  rappelant  de  grands  exemples ,  en 


donnant  de  grandes  leçons,  la  poésie  lyrique  avait 
un  caractère  aussi  sérieux  que  l'éloquence  même. 
11  n'est  donc  pas  étonnant  qu'un  poète  honoré  à  la 
cour  des  rois,  dans  les  temples  des  dieux,  dans  les 
solennités  de  la  Grèce  assemblée ,  fût  écouté  dans 
les  conseils  et  à  la  tête  des  armées,  loi^sque,  animé 
lui-même  par  les  sons  de  sa  lyre,  il  faisait  passer 
dans  les  âmes,  aux  noms  de  liberté,  de  gloire  et  de 
patrie,  les  sentiments  dont  il  était  rempli. 

On  ne  veut  pas  ajouter  foi  au  pouvoir  de  cette 
éloquence,  secondée  par  l'harmonie,  et  aux  trans- 
ports qu'elle  excitait,  en  remuant  l'âme  des  peuples 
par  les  ressorts  les  plus  puissants  ;  on  ne  veut  pas 
y  croire ,  tandis  qu'en  Italie  on  voit  encore  la  mu- 
sique, parla  voix  d'un  homme  affaibli,  et  dans 
la  fiction  la  plus  vaine,  enivrer  tout  un  peuple 
froidement  assemblé. 

Supposez,  au  milieu  de  Rome,  Pergolèse,  la  lyre 
à  la  main ,  avec  la  voix  de  Timothée  et  l'éloquence 
de  Démosthène,  rappelant  aux  Romains  leur  an- 
cienne splendeur  et  les  vertus  de  leurs  ancêtres  ; 
vous  aurez  l'idée  d'un  poète  lyrique  et  des  grands 
effets  de  son  art. 

Le  poète  lyrique  n'avait  pas  toujours  un  carac- 
tère sérieux  ;  mais  il  avait  toujours  un  caractère 
vrai.  Anacréon  chantait  le  vin  et  les  plaisirs,  parce 
qu'il  était  buveur  et  voluptueux;  Sapho  chantait 
l'amour  parce  qu'elle  brûlait  d'amour. 

Ces  deux  sortes  d'ivresse  ont  pu,  dans  tous  les 
temps  et  dans  tous  les  pays ,  inspirer  les  poètes  : 
mais  dans  quel  autre  pays  que  la  Grèce  la  poésie 
lyrique  a-t-elle  eu  son  caractère  sérieux  et  sublime, 
si  ce  n'est  chez  les  Hébreux,  et  peut-être  aussi  dans 
nos  climats  du  Nord ,  du  temps  des  druides  et  des 
bardes? 

Chez  les  Romains  et  parmi  nous,  Horace,  Mal- 
herbe, Rousseau  feignaient  de  chanter  sur  la  lyre; 
mais  Orphée,  Amphion,  Therpandre,  Tyrtée,  Alcée 
ne  feignaient  rien;  ils  chantaient  réellement  aux 
accords  de  la  lyre,  peut-être  même  au  son  des 
instruments  analogues  au  caractère  et  à  l'intention 
de  leur  chant.  Les  Grecs  disaient  que  la  déesse 
Harmonie  était  fille  de  Mars  et  de  Vénus,  pour  dire 
qu'elle  était  douée  d'une  force  et  d'une  grâce  irré- 
sistibles. 

Les  hommes  de  génie  que  l'Italie  moderne  a  pu 
produire  dans  ce  genre  sublime  ,  comme  Chiabrera 


MORCEAUX  LYRIOUES. 


475 


et  Crudeli  »,  n'ayant  à  s'exercer  que  sur  des  sujets 
vagues,  n'ont  été,  comme  Horace,  que  de  faibles 
imitateurs  de  ces  hommes  passionnés  qui ,  dans 
la  Grèce ,  ajoutaient  aux  mouvements  de  la  plus 
sublime  éloquence ,  le  charme  de  la  poésie ,  et  la 
magie  des  accords. 

En  Espagne ,  nul  encouragement ,  et  aussi  nul 
succès  pour  le  lyrique  sérieux  et  sublime,  quoique 
la  langue  y  fût  disposée.  On  ne  laisse  pourtant  pas 
de  trouver  dans  les  poètes  espagnols  quelques  odes 
d'un  ton  élevé  :  celle  de  Louis  de  Léon,  sur  l'inva- 
sion des  Maures,  est  remarquable,  en  ce  que  la 
fiction  en  est  la  même  que  l'allégorie  du  Camoëns 
pour  le  cap  de  Bonne-Espérance. 

L'ode,  en  Angleterre,  a  eu  plus  d'émulation 
et  plus  de  succès;  mais  ce  n'est  encore  là  qu'un 
enthousiasme  factice.  Si  on  veut  y  trouver  l'ode 
antique  ,  il  faut  la  chercher  dans  les  poésies  des 
anciens  bardes;  c'est  Ossian  qu'il  faut  entendre 
gémissant  sur  le  tombeau  de  son  père,  et  se  rappe- 
lant ses  exploits. 

J'ai  dit  que  l'on  trouvait  le  grand  caractère  de 
rode  antique  dans  les  poésies  des  Hébreux ,  parce 
que  l'enthousiasme  en  est  sincère,  et  que  l'objet  en 
est  sérieux  et  sublime.  Ce  n'est  point  un  jeu  de 
l'imagination  que  les  cantiques  de  Moïse  et  ceux  de 
David;  ils  chantaient  l'un  et  l'autre  avec  une  verve 
que  l'on  appellerait  génie,  si  ce  n'était  pas  l'inspi- 
ration même  de  l'Esprit  divin.  C'est  cette  inspira- 
tion et  les  élans  rapides  qu'elle  donnait  à  leur  âme, 
que  les  poètes  allemands  ont  imités  de  nos  jours. 
Mais  le  vague  de  leurs  peintures ,  l'allégorie  conti- 
nuelle de  leur  style  ,  les  détails  recherchés  de  leurs 
descriptions  font  trop  voir  que  leur  enthousiasme 
est  simulé. 

Le  seul  de  ces  poètes  qui  ait  donné  à  l'ode  son 
caractère  antique,  c'est  le  célèbre  Gleim  2,  dans 
ses  chants  de  guerre  prussiens.  On  l'a  appelé  avec 
raison  le  TyHée  de  son  pays  ;  on  l'a  comparé  aux 
bardes  des  Germains  et  aux  scaldes  des  anciens 
Danois. 

L'ode  française  a  de  la  pompe  ,  du  coloris ,  de 
l'harmonie;  mais  elle  est  peu  rapide,  et  encore 
moins  passionnée  :  c'est  que  jamais  nos  poètes 
lyriques  n'ont  été  animés  d'un  véritable  enthou- 
siasme. Quel  moment ,  que  la  mort  de  Henri  IV,  si 
Malherbe  avait  eu  l'âme  de  Sully,  et  si,  frappé 
comme  il  devait  l'être  de  ce  monstrueux  parricide, 
il  avait  fait  éclater  sa  douleur,  ou  plutôt  celle  de  la 
patrie  qui  voyait  massacrer  son  père  dans  ses  bras! 
Malherbe ,  Racan ,  Rousseau  lui-même  ont  voulu 
être  élégants,  nombreux,  fleuris;  ils  n'ont  presque 


«  Chiabrera ,  poète  italien ,  florissait  dans  le  16™^  et  le 
IT^fi  sircle  ;  il  mérita  le  surnom  de  Pindare  italien,  Crudeli, 
pointe  italien,  né  en  1703  ;  le  recueil  de  ses  poésies  est  intitulé: 
Rimee-prosa  del  doltor  Crudeli. 

a  Poète  allemand  qui  vivait  au  commencpment  du  18«  siècle. 


jamais  parlé  à  l'âme ,  leurs  odes  sont  froidement 
belles,  et  on  les   lit  comme  ils  les  ont  faites, 
c'est-à-dire,  sans  être  ému. 
Marmontel.  Éléments  de  Littérature f  t.  m  3. 


EXISTENCE  DE  DIEU. 

Les  cieux  instruisent  la  terre 
A  révérer  leur  Auteur  : 
Tout  ce  que  leur  globe  enserre  4 
Célèbre  un  Dieu  créateur. 
0  quel  sublime  cantique , 
Que  ce  concert  magnifique 
De  tous  les  célestes  corps  ! 
Quelle  grandeur  infinie  î 
Quelle  divine  harmonie 
Résulte  de  leurs  accords  ! 

De  sa  puissance  immortelle 
Tout  parle  ,  tout  nous  instruit. 
Le  jour  au  jour  la  révèle  , 
La  nuit  l'annonce  à  la  nuit. 
Ce  grand  et  superbe  ouvrage 
N'est  point  pour  l'homme  un  langage 
Obscur  et  mystérieux. 
Son  adorable  structure 
Est  la  voix  de  la  nature 
Qui  se  fait  entendre  aux  yeux. 

Dans  une  éclatante  voûte 
Il  a  placé  de  ses  mains 
Ce  soleil  qui ,  dans  sa  route , 
Éclaire  tous  les  humains. 
Environné  de  lumière , 
Cet  astre  ouvre  sa  carrière. 
Comme  un  époux  glorieux, 
Qui ,  dès  l'aube  matinale , 
De  sa  couche  nuptiale 
Sort  brillant  et  radieux. 

L'univers ,  à  sa  présence , 
Semble  sortir  du  néant. 
Il  prend  sa  course ,  il  s'avance 
Comme  un  superbe  géant. 
Bientôt  sa  marche  féconde 
Embrasse  le  tour  du  monde 
Dans  le  cercle  qu'il  décrit  ; 
Et ,  par  sa  chaleur  puissante , 
La  nature  languissante , 
Se  ranime  et  se  nourrit. 


Ses  poésies  lyriques  lui  ont  mérité  non  seulement  le  nom  de 
Tyrtée  ,  mais  aussi  ceXmA'Anacréon  allemand, 

3  Voyez  l'article  entier  dans  l'auteur. 

4  Vieux  mot  employé  pour  renferme. 
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0  que  tes  œuvres  sont  belles  ! 
Grand  Dieu  !  quels  sont  tes  bienfaits  ! 
Que  ceux  qui  te  sont  fidèles 
Sous  ton  joug  trouvent  d'attraits  ! 
Ta  crainte  inspire  la  joie; 
Elle  assure  notre  voie  , 
Elle  nous  rend  triomphants; 
Elle  éclaire  la  jeunesse , 
Et  fait  briller  la  sagesse 
Dans  les  plus  faibles  enfants  ». 

J.-B.  Rousseau.  Ode  ii,  liv.  ler. 


MODÈLE  d'exercice. 

Bien  des  gens  regardent  les  psaumes  de  Rousseau 
comme  ce  qu'il  a  produit  de  plus  parfait;  c'est  au 
moins  ce  qu'il  paraît  avoir  le  plus  travaillé  ;  mais 
son  talent  est  plus  élevé  dans  ses  odes,  et  plus  varié 
dans  ses  cantates.  La  diction  de  ses  psaumes  est  en 
général  élégante  et  pure  ,  et  souvent  très-poétique. 
II  s'y  occupe  d'autant  plus  du  choix  des  mots ,  qu'il 
a  moins  à  faire  pour  celui  des  idées.  Ses  strophes, 
de  quelque  mesure  qu'elles  soient ,  sont  toujours 
nombreuses ,  et  il  connaît  parfaitement  l'espèce  de 
cadence  qui  leur  convient.  C'est  peut-être  de  tous 
nos  poètes  celui  qui  a  le  plus  travaillé  pour  l'oreille, 
et  c'est  la  preuve  qu'il  avait  une  aptitude  naturelle 
pour  le  genre  de  poésie  que  l'oreille  juge  avec 
d'autant  plus  de  sévérité ,  qu'elle  en  attend  plus  de 
plaisir,  et  que  la  diversité  du  mètre  fournit  plus  de 
ressources  et  plus  d'effets.  Quoique  les  pensées 
soient  partout  un  mérite  essentiel,  elles  le  sont  dans 
une  ode  moins  que  partout  ailleurs,  parce  que 
l'harmonie  peut  plus  aisément  en  tenir  lieu.  Des 
penseurs  trop  sévères,  et,  entre  autres, Montesquieu, 
ont  cru  que  c'était  une  raison  de  mépriser  la  poésie 
lyrique.  Mais  il  ne  faut  rien  mépriser  de  ce  qui  fait 
plaisir  en  allant  à  son  but ,  et  le  poète  lyrique  qui 
chante  n'est  pas  obligé  de  penser  autant  que  le 
philosophe  qui  raisonne.  Rousseau  possède  au  plus 
haut  degré  cet  heureux  don  de  Tharmonie ,  l'un  de 
ceux  qui  caractérisent  particulièrement  le  poète. 
On  en  peut  juger  par  les  rhythmes  différents  qu'il 
a  employés  dans  ses  psaumes,  et  toujours  avec  le 
même  bonheur. 

Seigneur  ,  dans  ta  gloire  admiraLIe 

Quel  mortel  est  digne  d'entrer? 

Qui  pourra,  grand  Dieu,  pénétrer 

Ce  sanctuaire  impénétrable, 
Où  tes  saints  inclinés  ,  d'un  œil  respectueux  , 
Contemplent  de  ton  front  l'éclat  majestueux  ! 

Ces  deux  alexandrins,  où  l'oreille  se  repose  après 
quatre  petits  vers,  ontune  sorte  de  dignité  conforme 
au  sujet. 


^  Voyez  plus  haut  morale  religieuse^  eu  philosophie  pr 
tique. 


La  strophe  de  dix  vers  à  trois  pieds  et  demi,  l'une 
des  plus  heureuses  mesures  qui  soient  du  domaine 
de  l'ode  ,  a  deux  repos  où  elle  s'arrête  successive- 
ment, et  peut,  dans  son  circuit,  embrasser  toutes 
sortes  de  tableaux,  comme  elle  peut  s'allier  à  tous 
les  tons. 

Dans  une  éclatante  voûte  ,  etc. 

A  cette  comparaison ,  le  Psalmisle  en  ajoute  une 
autre  qui  n'est  pas  moins  bien  rendue  par  le  poète 
français,  et  n'offre  pas  une  peinture  moins  complète. 

L'univers  à  sa  présence,  etc. 

Quelquefois  il  paraphrase  longuement  et  faible- 
ment ce  qui  est  beaucoup  plus  beau  dans  la  simpli- 
cité de  l'original. 

Les  cieux  instruisent  la  terre,  etc. 

Comme  le  reste  du  psaume  est  fort  supérieur, 
on  le  cite  souvent  aux  jeunes  gens ,  et  j'ai  vu  ce 
même  commencement  rapporté  avec  les  plus  grands 
éloges  dans  vingt  ouvrages  faits  pour  l'éducation 
de  la  jeunesse.  Il  serait  utile,  au  contraire,  de 
leur  faire  apercevoir  la  différence  de  cette  pre- 
mière strophe  aux  autres.  Les  deux  premiers  vers 
sont  beaux ,  quoiqu'ils  ne  vaillent  pas ,  à  mon  gré , 
la  simplicité  si  noble  de  l'original  2  :  Les  cieux 
racontent  la  gloire  de  l'Éternel,  et  le  Firma- 
ment annonce  l'ouvrage  de  ses  mains.  Mais  tous 
les  vers  suivants  sont  remplis  de  fautes.  Enserre 
est  un  mot  \dur  et  désagréable,  déjà  vieilli  du 
temps  de  Rousseau.  Le  globe  des  cieux  est  une 
expression  très- fausse.  Résulte  de  leurs  accords 
termine  la  strophe  par  un  vers  aussi  sourd  que 
prosaïque.  Jamais  le  mot  résulte  n'a  dû  entrer 
que  dans  le  raisonnement.  Mais  ce  qu'il  y  a  de 
plus  vicieux ,  c'est  la  redondance  de  tous  ces  mots 
presque  synonymes  :  sublime  cantique,  concert 
magnifique,  divine  harmonie ,  grandeur  infinie: 
c'est  un  amas  de  chevilles  indignes  d'un  bon  poète. 

On  pardonne  de  légères  négligences ,  de  petites 
imperfections,  même  dans  un  morceau  de  peu 
d'étendue ,  où  d'ailleurs  les  beautés  prédominent  ; 
mais  un  terme  absolument  impropre ,  un  vers  ab- 
solument mauvais ,  ne  saurait  s'excuser  dans  une 
ode  qui  n'en  a  que  trente  ou  quarante. 

La  Harpe.  Cours  de  Littérature^  t.  iv. 


L'IIXSPIRATIOÎÏ  ,  OU  L'ENTHOUSIASME  LYRIQUE. 

MODÈLE    d'exercice. 

Le  comte  du  Luc  ,  l'un  des  protecteurs  de  Rous- 
seau ,  plénipotentiaire  à  la  paix  de  Bade ,  et  ambas- 


2   Cœli   enarrant   gloriam 
annuntiat  Fiiraamenlum, 


Dell    et  opéra  manuum  ejus 
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sadeur  en  Suisse ,  avait  bien  servi  la  France  dans 
ses  négociations.  Il  était  d'une  mauvaise  santé.  Le 
poète  veut  lui  témoigner  sa  reconnaissance,  le 
louer  des  services  qu'il  a  rendus  à  TÉtat,  et  lui  sou- 
haiter une  santé  meilleure  et  une  longue  vie.  Ce 
fonds  est  bien  peu  de  chose  :  voici  ce  qu'il  en  fait. 
II  commence  par  nous  peindre  l'état  violent  où  il 
est  quand  le  démon  de  la  poésie  veut  s'emparer  de 
lui.  Il  se  compare  à  Protée,  quand  il  veut  échap- 
per aux  mortels  qui  le  combattent  ;  au  prêtre  de 
Delphes,  quand  il  est  rempli  du  dieu  qui  va  lui 
dicter  ses  oracles  :  il  nous  apprend  tout  ce  que 
doit  coûter  de  travaux  et  de  veilles  celte  laborieuse 
inspiration.  Ce  début  serait  fort  étrange,  et  ce  ton 
serait  d'une  hauteur  déplacée  ,  si  le  poète  allait 
tout  de  suite  à  son  but ,  qui  est  la  santé  du  comte 
du  Luc.  11  n'y  aurait  plus  aucune  proportion  entre 
ce  qu'il  aurait  annoncé  et  ce  qu'il  ferait  :  il  ressem- 
blerait à  ces  imitateurs  maladroits  qui  depuis  ont 
tant  abusé  de  ces  formules  rebattues  d'un  enthou- 
siasme factice  qu'il  est  si  aisé  d'emprunter ,  et  qui 
deviennent  si  ridicules,  quand  on  ne  les  soutient 
pas.  Mais  ici,  Rousseau  est  encore  bien  loin  du 
comte  du  Luc ,  et  le  chemin  qu'il  va  faire  ,  justi- 
fiera la  pompe  et  la  véhémence  de  son  exorde. 

Des  veilles,  des  travaux  ,  un  faible  cœur  s'e'tonne. 
Apprenons  toutefois  que  le  fils  de  Latone, 

Dont  nous  suivons  la  cour, 
Ne  nous  vend  qu'à  ce  prix  ces  traits  de  vive  flamme  , 
Et  ces  ailes  de  feu  qui  ravissent  une  âme 
Au  céleste  séjour. 

C'est  par  là  qu'autrefois  d'un  prophète  fidMe  i 
L'esprit,  s'affrancliissant  de  sa  chaîne  mortelle  , 

Par  un  puissant  efForl, 
S'élançait  dans  les  airs  comme  un  aigle  intrépide  , 
Et  jusque  chez  les  dieux  allait  d'un  vol  rapide 

Interroger  le  sort. 

C'est  par  là  qu'un  mortel ,  forçant  les  rives  sombres  , 
Au  superbe  tyran  qui  règne  sur  les  ombres 

Fit  respecter  sa  vois. 
Heureux  si ,  trop  épris  d'une  beauté  rendue  , 
Par  un  excès  d'amour  il  ne  l'eût  pas  perdue 

Une  seconde  fois. 

Telle  était  de  Phœbus  la  vertu  souveraine: 
Tandis  qu'il  fréquentait  les  bords  de  THippocrène 

Et  les  sacrés  vallons. 
Mais  ce  n'est  plus  le  temps  ,  depuis  que  l'avai-ice  , 
Le  mensonge  flatteur,  l'orgueil  et  le  caprice, 
Sont  nos  seuls  ApoUons. 

Ah  !  si  ce  dieu  sublime  ,  échauffant  mon  génie, 
Ressuscitait  pour  moi  de  l'antique  harmonie 

Les  magiqui^s  accords  ; 
Si  je  pouvais  du  ciel  franchir  les  vastes  routes  , 
Ou  percer  par  les  chants  les  infernales  voûtes 

De  l'empire  des  morts. 

Je  n'irais  point ,  des  dieux  profanant  la  retraite  , 
Dérober  aux  deslins  ,  téméraire  interprète, 
Leurs  augustes  secrets; 


Je  n'irais  point  chercher  une  amante  ravie, 
Tvi ,  la  Ivre  à  la  main  ,  redemander  sa  vie 
Au  gendre  de  Cérès. 

Enflammé  d'une  ardeur  plus  noble  et  moins  stérile  , 
J'irais  ,  j'irais  pour  vous  ,  ô  mon  illustre  asile  , 

O  mon  fidèle  espoir , 
Implorer  aux  enfers  ces  trois  fières  déesses 
Que  jamais  jusqu'ici  nos  vœux  et  nos  promesses 
N'ont  su  l'art  d'émouvoir. 

Nous  savons  donc  enfin  où  il  en  voulait  venir. 
Nous  concevons  qu'il  ne  lui  fallait  rien  moins  que 
cette  espèce  d'obsession  dont  il  a  paru  tourmenté 
par  le  dieu  des  vers  ,  puisqu'il  s'agit  de  tenter  ce 
qui  n'avait  réussi  qu'au  seul  Orphée  ,  de  fléchir  les 
Parques  et  d'attendrir  les  Enfers.  Il  va  faire  pour 
l'amitié  ce  qu'Orphée  avait  fait  pour  l'amour,  et 
sa  prière  est  si  touchante  ,  le  chant  de  ses  vers  est 
si  mélodieux,  qu'il  parait  être  véritablement  ce 
même  Orphée  qu'il  veut  imiter. 

Puissantes  déités  qui  peuplez  cette  rive  , 
Préparez  ,  leur  dirais-je  ,  une  oreille  attentive 

Au  bruit  de  mes  concerts. 
Puissent-ils  amollir  vos  superbes  courages 
En  faveur  d'un  héros  digne  des  premiers  âges 

Du  naissant  univers  ! 

Kon ,  jamais,  sous  les  yeux  de  l'auguste  Cybèle , 
La  terre  ne  vit  naître  un  plus  parfait  modèle 

Entre  les  dieux  mortels  ; 
Et  jamais  la  vertu  n'a  ,  dans  un  siècle  avare , 
D'un  plus  riche  parfum  ,  ni  d'un  encens  plus  rare 

Vu  fumer  ses  autels. 

C'est  lui ,  c'est  le  pouvoir  de  cet  heureux  génie 
Qui  soutient  la  vertu  contre  la  tyrannie 

D'un  astre  injurieux. 
L'aimable  vérité,  fugitive,  importune, 
ÎJ'a  trouvé  qu'en  lui  seul  sa  gloire,  sa  fortune, 
Sa  patrie  et  ses  dieux. 

Corrigez  donc  pour  lui  vos  rigoureux  usages  , 
Prenez  tous  les  fuseaux  qui  pour  les  plus  longs  âges 

Tournent  entre  vos  mains. 
C'est  à  vous  que  du  Styx  les  dieux  inexorables 
Ont  confié  les  jours  ,  hélas  !  trop  peu  durables 

Des  fragiles  humains  ! 

Si  ces  dieux  ,  dont ,  un  jour  ,  tout  doit  être  la  proie, 
Se  montrent  trop  jaloiix  de  la  fatale  soie 

Que  vous  lui  redevez, 
Tfe  délibérez  plus ,  tranchez  mes  destinées , 
Et  renouez  leur  fil  à  celui  des  années 
Que  vous  lui  réservez. 

Ainsi ,  daigne  le  ciel ,  toujours  pur  et  tranquille , 
Verser  sur  tous  les  jours  que  votre  main  nous  file 

Un  regard  amoureux  .' 
Et  puissent  les  mortels  ,  amis  de  l'innocence , 
Mériter  tous  les  soins  que  votre  vigilance 

Daigne  prendre  pour  eux  ! 

C'est  ainsi  qu'au-delà  de  la  fatale  barque 

Mes  chants  adouciraient  de  l'orgueilleuse  Parque 

L'impitoyable  loi  ; 
Lachésis  appi-endrait  à  devenir  sensible. 
Et  le  double  ciseau  de  sa  sœur  inflexible 

Tomberait  devant  moi. 
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Il  tomberait ,  sans  doute  ,  si  Toreille  des  divi- 
nités infernales  était  sensible  au  charme  des  beaux 
vers.  C'est  là  qu'est  bien  placé  l'orgueil  poétique, 
devenu  aujourd'hui  un  lieu  commun  postiche  parmi 
nos  rimeurs ,  qui  ne  sentent  pas  combien  il  est  ri- 
dicule quand  on  ne  sait  pas  le  rendre  intéressant  : 
il  l'est  ici ,  parce  que  le  poète  ,  encore  tout  bouil- 
lant de  l'inspiration,  tout  plein  du  sentiment  qui 
lui  a  dicté  son  éloquente  prière ,  ne  croit  pas  qu'on 
puisse  lui  résister,  et  nous  fait  partager  cette  con- 
fiance si  noble  et  si  naturelle.  Quelle  foule  de 
beautés  dans  ce  morceau!  Pas  une  expression  qui 
ne  soit  riche  ,  pas  un  détail  qui  ne  rappelle  ce  lan- 
gage des  dieux  que  devait  parler  le  rival  d'Orphée. 
Un  homme  vertueux  est  ici  le  plus  parfait  modèle 
que  la  terre  ait  vu  naître  entre  les  dieux  mortels. 
Le  protecteur  de  l'équité  est  ici  celui  qui  la  soutient 
contre  la  tyrannie  dhin  astre  injurieux.  La  durée 
de  notre  vie  est  la  fatale  soie  que  les  Parques 
redoivent  aux  dieux  du  Styx  :  partout,  la  poésie 
de  l'ode. 

Il  continue,  et  fait  souvenir  le  comte  du  Luc 
que  les  dieux,  en  lui  prodiguant  leurs  dons,  ne 
l'ont  pas  exempté  de  la  loi  commune,  qui  mêle 
pour  nous  les  maux  avec  les  biens ,  et  cette  idée 
est  rendue  avec  la  même  élégance. 

C'en  était  trop,  hélas  !  et  ieur  tendresse  avare, 
Vous  refusant  un  Lien  dont  la  douceur  répare 

Tous  les  maux  amassés  , 
Prit  sur  votre  santé,  par  un  décret  funeste, 
Le  salaire  des  dons  qu'à  votre  âme  céleste 
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ivait  dispensés. 


Il  rappelle  tout  ce  que  son  héros  a  fait  de  mémo- 
rable ,  et  quand  il  a  tout  dit ,  il  se  sert  de  l'artifice 
permis  en  poésie  ;  il  suppose  qu'il  n'est  pas  en  état 
de  remplir  un  si  grand  sujet.  Il  demande  quel  est 
l'artiste  qui  l'osera ,  quel  sera  l'Apelle  de  ce  por- 
trait. Pour  lui,  las  de  sa  course  ,  il  revient  à  lui- 
même  ,  et  termine  son  ode  aussi  heureusement  qu'il 
l'a  commencée. 


Que  ne  puis-je  franchir  cette  noble  barrière  ! 
Mais  ,  peu  propre  aux  eflEbrts  d'une  longue  carrière , 

Je  vais  jusqu'où  je  puis  ; 
Et  semblable  à  l'abeille  en  nos  jardins  éclose  , 
De  diflférentcs  fleurs  j'assemble  et  je  compose 

Le  miel  que  je  produis. 

Sans  cesse  en  divers  lieux  errant  à  l'aventure  , 
Des  spectacles  nouveaux  que  m'ofifre  la  nature 

Mes  yeux  sont  égayés  ; 
Et ,  tantôt  dans  les  bois  ,  tantôt  dans  les  prairies  , 
Je  promène  toujours  mes  douces  rêveries 

Loin  des  chemins  frayés. 

Celui  qui ,  se  livrant  à  des  routes  vulgaires , 
?fe  détourne  jamais  des  routes  populaires 

Ses  pas  infructueux  , 
Marche  plus  sûrement  dans  une  humble  campagne 
Que  ceux  ,  qui  plus  hardis  ,  percent  de  la  montagne 

Le*  sentiers  tortueux. 


Toutefois,  c'est  ainsi  que  nos  maîtres  célèbres 
Ont  dérobé  leurs  noms  aux  épaisses  ténèbres 

De  leur  antiquité  : 
Et  ce  n'est  qu'en  suivant  leur  périlleux  exemple 
Que  nous  pouvons,  comme  eux,  arriver  jusqu'au  temple 

De  l'immortalité. 

Notre  poésie  lyrique  a  pu  traiter  de  plus  grands 
sujets  et  offrir  de  plus  grandes  idées.  Les  idées  ne 
sont  pas  ce  qui  brille  le  plus  dans  Rousseau  ; 
mais ,  pour  l'ensemble  et  le  style ,  je  ne  connais 
rien  dans  notre  langue  de  supérieur  à  cette  ode. 
On  peut  y  apercevoir  quelques  taches  ,  mais  légères 
et  en  bien  petit  nombre.  Le  seul  vers  qu'il  eût 
fallu,  je  crois,  retrancher  de  ce  chef-d'œuvre,  est 
celui-ci  : 

,\ 

Et  je  verrais  enfin  de  mes  froides  alarmes 
Fondre  tous  les  glaçons. 

Cette  métaphore  est  de  mauvais  goût. 

La  Harpe.  Cours  de  Littérature. 


HYMNE  AU  SOLEIL. 

Roi  du  monde  et  du  jour,  guerrier  aux  cheveux 

[d'or, 
Quellemain,  te  couvrantd'une  armure  enflammée, 
Abandonna  l'espace  à  ton  rapide  essor. 
Et  traça  dans  l'azur  ta  route  accoutumée? 
Nul  astre  à  tes  côtés  ne  lève  un  front  rival  j 
Les  filles  de  la  nuit  à  ton  éclat  pâlissent  ; 
La  lune  devant  toi  fuit  d'un  pas  inégal , 
Et  ses  rayons  douteux  dans  les  flots  s'engloutissent. 
Sous  les  coups  réunis  de  l'âge  et  des  autans 
Tombe  du  haut  sapin  la  tête  échevelée;  i 

Le  mont  même ,  le  mont,  assailli  par  le  Temps , 
Du  poids  de  ses  débris  écrase  la  vallée  ; 
Mais  les  siècles  jaloux  épargnent  ta  beauté  : 
Un  printemps  éternel  embellit  ta  jeunesse, 
Tu  t'empares  des  cieux  en  monarque  indompté, 
Et  les  vœux  de  l'amour  t'accompagnent  sans  cesse. 
Quand  la  tempête  éclate  et  rugit  dans  les  airs. 
Quand  les  vents  font  rouler ,  au  milieu  des  éclairs , 
Le  char  rententissant  qui  porte  le  tonnerre. 
Tu  parais ,  tu  souris,  et  consoles  la  terre. 
Hélas  !  depuis  long-temps  tes  rayons  glorieux 
Ne  viennent  plus  frapper  ma  débile  paupière  ! 
Je  ne  te  verrai  plus ,  soit  que ,  dans  ta  carrière ,     ; 
Tu  verses  sur  la  plaine  un  océan  de  feux ,  ' 

Soit  que ,  vers  l'occident ,  le  cortège  des  ombres 
Accompagne  tes  pas,  ou  que  les  vagues  sombres 
T'enferment  dans  le  sein  d'une  humide  prison  ! 
Mais  ,  peut-être ,  ô  soleil ,  tu  n'as  qu'une  saison  ; 
Peut-être ,  succombant  sous^  le  fardeau  des  âges , 
Un  jour  tu  subiras  notre  commun  destin  j 
Tu  seras  insensible  à  la  voix  du  matin, 
Et  tu  t'endormiras  au  milieu  des  nuages. 

Baour-Lormian,  Poésies  d'Ossian. 
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Dieu  que  révèreDelphe,  etqu'invoquentlesMages, 
Le  Nil,  rindus,  la  Perse,  adorent  tes  images. 
Les  astres  pour  leur  roi  proclament  le  Soleil. 
C'est  toi  que  l'univers  salue  à  son  réveil  ;       [bre , 
Quand  ton  char  éclipsé  nous  laisse  encor  dans  l'om- 
II  revient  éclairer  des  peuplades  sans  nombre. 
Le  vaste  azur  des  cieux  brille  de  ta  clarté. 
La  terre  à  tes  regards  doit  sa  fécondité. 
Des  chantres  de  la  Grèce  et  de  la  Méonie 
Tes  rayons  créateurs  allument  le  génie  : 
Oui ,  c'est  en  t'invoquant ,  c'est  devant  tes  autels 
Que  la  lyre  prélude  aux  concerts  immortels. 
Tout  vit  par  toi;  tes  feux,  bienfaiteurs  de  l'Asie, 
Du  fils  de  Sémélé  colorent  l'ambroisie , 
Du  peuple  ailé  des  airs  nuancent  les  couleurs , 
L'or  flottant  des  moissons  ,  le  calice  des  fleurs  ; 
Et  des  buissons  touffus  ,  d'une  plaine  enflammée 
Font  exhaler  l'encens  et  la  myrrhe  embaumée. 
Le  saphir ,  Témeraude  et  l'éclat  des  trésors 
Que  l'heureuse  Arabie  entasse  sur  ses  bords , 
Semblent  de  tes  rayons  l'éblouissante  image. 
0  dieu!  reçois  nos  vœux,  accepte  notre  hommage, 
Préserve  nos  foyers  des  ravages  du  fer; 
Que  la  sainte  équité  puisse  encor  triompher  ; 
Donne  à  l'humanité  des  vertus  plus  chéries, 
Et  de  l'aveugle  Mars  enchaîne  les  furies! 

DoRiox.  Palmx'fe  conquise,  ch.  1er. 


MÊME  SUJET. 

Dieu ,  que  les  airs  sont  doux  !  que  la  lumière  est 
Tu  règnes  en  vainqueur  sur  toute  la  nature,  [pure  ! 
0  Soleil!  et  des  cieux,  où  ton  char  est  porté, 
Tu  lui  verses  la  vie  et  la  fécondité! 
Le  jour  oti ,  séparant  la  nuit  de  la  lumière , 
L'Eternel  te  lança  dans  ta  vaste  carrière. 
L'univers  tout  entier  te  reconnut  pour  roi  ; 
Et  l'homme,  en  t'adorant,  s'inclina  devant  toi. 
Dès  ce  jour,  poursuivant  ta  carrière  enflammée, 
Tu  décris  sans  repos  ta  route  accoutumée; 
L'éclat  de  tes  rayons  ne  s'est  point  affaibli , 
Et  sous  la  main  des  temps  ton  front  n'a  point  pâli! 
Quand  la  voix  du  matin  vient  réveiller  l'aurore , 
L'Indien  prosterné  te  bénit  et  t'adore  ! 
Et  moi,  quand  le  midi  de  ses  feux  bienfaisants 
Ranime  par  degrés  mes  membres  languissants, 
Il  me  semble  qu'un  dieu,  dans  tes  rayons  de  flamme, 
En  échauffant  mon  sein ,  pénètre  dans  mon  âme  ! 
Et  je  sens  de  ses  fers  mon  esprit  détaché , 
Comme  si  du  Très-Haut  le  bras  m'avait  touché  ! 
Mais  ton  sublime  auteur  défend-il  de  le  croire? 
K'es-tu  point,  ô  Soleil,  un  rayou  de  sa  gloire? 
Quand  tu  vas  mesurant  l'immensité  des  cieux , 
0  Soleil!  n'es-tu  point  un  regard  de  ses  yeux? 

De  Lamartine.  Méditations  poétiques. 


PUHITIOJi   DE  BAB¥L0\E. 

Comment  est  disparu  ce  maître  impitoyable? 
Et  comment  du  tribut  dont  nous  étions  chargés 

Sommes-nous  soulagés? 
Le  Seigneur  a  brisé  ce  sceptre  redoutable 
Dont  le  poids  accablait  les  humains  languissants, 
Ce  sceptre  qui  frappait  d'une  plaie  incurable 

Les  peuples  gémissants. 
Nos  cris  sont  apaisés ,  la  terre  est  en  silence, 
Le  Seigneur  a  dompté  ta  barbare  insolence, 

Cruel  et  superbe  tyran  ^  ; 

Les  cèdres  mêmes  du  Liban 

Se  réjouissent  de  ta  perte. 
ce  II  est  mort,  disent-ils;  et,  depuis  qu'il  n'est  plus, 
Jamais  de  nos  débris  la  montagne  couverte 
Ne  nous  a  vus  tomber  par  le  fer  abattus.  » 
Ton  aspect  imprévu  fit  trembler  les  lieux  sombres. 
Tout  l'enfer  se  troubla  :  les  plus  superbes  ombres 

Coururent  pour  te  voir. 
Les  rois  des  nations,  descendant  de  leur  trône, 

T'allèrent  recevoir. 
Toi-même,  dirent-ils,  ô  roi  de  Babylone, 
Toi-même  comme  nous  te  voilà  donc  percé  ! 

Sur  la  poussière  renversé 

Des  vers  tu  deviens  la  pâture. 

Et  ton  lit  est  la  fange  impure. 

Comment  es-tu  tombé  des  cieux  , 

Astre  brillant,  fils  de  l'Aurore? 

Puissant  roi ,  prince  audacieux  , 

La  terre  aujourd'hui  te  dévore  : 

Comment  es-tu  tombé  des  cieux , 

Astre  brillant,  fils  de  l'Aurore? 
Dans  ton  cœur  tu  disais  :  à  Dieu  même  pareil , 
J'établirai  mon  trône  au-dessus  du  soleil , 
Et  près  de  l'aquilon ,  sur  la  montagne  sainte , 

J'irai  m'asseoir  sans  crainte. 
A  mes  pieds  trembleront  les  mortels  éperdus  : 

Tu  le  disais ,  et  tu  n'es  plus. 
Les  passants ,  qui  verront  ton  cadavre  paraître , 
Diront,  en  se  baissant  pour  te  mieux  reconnaître  : 
Est-ce  là  le  mortel  qui  troubla  l'univers  , 
Par  qui  tant  de  captifs  soupiraient  dans  les  fers  , 
Qui  perdit  tant  d'États,  détruisit  tant  de  villes? 

Sous  qui  les  champs  les  plus  fertiles 

Devenaient  d'arides  déserts  ? 
Tous  les  rois  de  la  terre  ont  de  la  sépulture 

Obtenu  le  dernier  honneur  ; 

Privé  loi  seul  de  ce  bonheur  , 
En  tous  lieux  rejeté ,  l'horreur  de  la  nature , 
Homicide  d'un  peuple  à  tes  soins  confié  , 
De  ce  peuple  aujourd'hui  tu  te  vois  oublié  ! 
Qu'on  prépare  à  la  mort  ces  enfants  misérables, 
La  race  des  méchants  ne  subsistera  pas. 
Courez  tous  à  ses  fils  annoncer  le  trépas  : 


»  Bdlthazar  ,  roi  de  Babjlone. 
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Qu'ils  périssent!  L'auteur  de  leurs  jours  déplorables 

Les  a  couverts  de  son  iniquité. 
Frappez  j  faites  sortir  de  leurs  veines  coupables 
Le  reste  impur  du  sang  dont  ils  ont  hérité. 

Racine  le  fils. 


DAVID  PLEURE  LA  MORT  DE  SAÎJL  ET  DE  JON  ATH  AS. 

Considère  tes  disgrâces , 
Peuple  abandonné  des  cieux  ; 
La  mort  a  souillé  tes  traces 
Du  sang  le  plus  précieux. 
Elle  a  frappé  tes  collines , 
Tes  champs  sont  pleins  de  ruines , 
L'appui  du  trône  est  tombé. 
Ces  chefs  long-temps  invincibles , 
Ces  chefs  si  forts ,  si  sensibles  , 
Comment  ont-ils  succombé? 

Légions  Israélites , 
Dissimulez  vos  douleurs  ; 
Aux  cruels  Ascalonites 
N'annoncez  pas  nos  malheurs. 
0  Juda,  que  ta  tristesse 
Se  dérobe  à  l'allégresse 
Des  femmes  des  Philistins  ; 
Et  n'augmentons  pas  la  joie 
Où  ce  peuple  impur  se  noie 
Dans  les  jeux  et  les  festins. 

De  sang  montagne  arrosée , 
Séjour  de  trouble  et  d'effroi, 
Gilboé ,  que  la  rosée 
Ne  tombe  jamais  sur  toi  ; 
Que  dans  tes  flancs  l'eau  tarisse  , 
Que  tout  germe  s'y  flétrisse , 
Que  tout  fruit  sèche  en  sa  fleur; 
Monument  triste  et  durable 
De  l'outrage  irréparable 
Qu'a  souffert  l'oint  du  Seigneur. 

La  Mort  attachait  ses  ailes 
Aux  flèches  de  Jonathas  ; 
Saul ,  des  rois  infidèles 
Exterminait  les  soldats. 
Fils  aimable ,  père  illustre , 
Que  vous  répandiez  de  lustre 
Sur  nos  jours  les  moins  brillants  ! 
Que  d'exploits  sous  de  tels  guides  ! 
Les  aigles  sont  moins  rapides , 
Et  les  lions  moins  vaillants. 

Toujours  unis ,  la  mort  même 
Ne  les  a  point  séparés. 
Objets  de  ma  crainte  extrême, 
Filles  d'Israël ,  pleurez  : 
Pleurez  des  maîtres  si  justes, 
Qui,  dans  nos  fêtes  augustes, 


Versaient  leurs  dons  sur  vos  pas , 
Et  dont  les  mains  triomphantes 
De  parures  éclatantes 
Ornaient  vos  jeunes  appas. 

Vous  adoriez  leur  empire , 
C'en  est  fait ,  ils  ont  vécu  ; 
Dieu  loin  de  nous  se  retire  , 
Et  l'idolâtre  a  vaincu. 
Quels  nouveaux  guerriers  s'avancent  ? 
Quels  vils  ennemis  s'élancent 
Des  vallons  de  Jesraël  ? 
Par  des  armes  méprisées  , 
Comment  ont  été  brisées 
Les  colonnes  d'Israël  ? 

Héros  du  peuple  fidèle , 
Prince  tendre  et  généreux  , 
Tu  meurs  :  ô  douleur  mortelle 
Pour  ton  ami  malheureux  ! 
0  Jonathas ,  ô  mon  frère  , 
Je  t'aimais  comme  une  mère 
Aime  son  unique  enfant  ! 
Avec  toi  notre  courage 
Disparaît  comme  un  nuage 
Qu'emporte  un  souffle  de  vent. 

Le  Franc  de  Pompignan. 


I 


PROPHETIE  DE  JOAD. 

Mais  d'où  vient  que  mon  cœur  frémit  d'un  saint 
Est-ce  l'esprit  divin  qui  s'empare  de  moi?  [eflFroi? 
C'est  lui-même.  Il  m'échauffe  j  il  parle;  mes  yeux 

[s'ouvrent, 
Et  les  siècles  obscurs  devant  moi  se  découvrent. 
Lévites,  de  vos  sons  prêtez-moi  les  accords. 
Et  de  ses  mouvements  secondez  les  transports. 
Cieux ,  écoutez  ma  voix  ;  terre  ,  prête  l'oreille  : 
Ne  dis  plus ,  ô  Jacob ,  que  ton  Seigneur  sommeille. 
Pécheurs,  disparaissez,  le  Seigneur  se  réveille. 
Comment  en  un  plomb  vil  ^  l'or  pur  s'est-il  changé  ? 
Quel  est  dans  le  lieu  saint  ce  pontife  2  égorgé? 
Pleure,  Jérusalem  ;  pleure,  cité  perfide, 
Des  prophètes  divins  malheureuse  homicide  ; 
De  son  amour  pour  toi  ton  Dieu  s'est  dépouillé  ; 
Ton  encens,  à  ses  yeux,  est  un  encens  souillé. 

Où  menez-vous  3  ces  enfants  et  ces  femmes? 
Le  Seigneur  a  détruit  la  reine  des  cités. 
Ses  prêtres  sont  captifs ,  ses  rois  sont  rejetés  ; 
Dieu  ne  veut  plus  qu'on  vienne  à  ses  solennités. 
Temple,  renverse-toi  !  cèdres ,  jetez  des  flammes  l 

Jérusalem  ,  objet  de  ma  douleur , 
Quelle  main,  en  un  jour,  t'a  ravi  tous  tes  charmes? 


'  Joas. 

2  Zacharie. 

3  Captivité  de  BaLjIone, 
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Qui  changera  mes  yeux  en  deux  sources  de  larmes, 
Pour  pleurer  ton  malheur? 

Quelle  Jérusalem  nouvelle 
Sort  ^u  fond  du  désert  brillante  de  clartés, 
Et  porte  sur  le  front  une  marque  immortelle? 

Peuples  de  la  terre  ,  chantez  ! 
Jérusalem  i  renaît  plus  charmante  et  plus  belle. 

D'où  lui  viennent  de  tous  côtés 
Ces  enfants  =  qu'en  son  sein  elle  n'a  point  portés? 
Lève ,  Jérusalem  ,  lève  ta  tête  altière  ; 
Regarde  tous  ces  rois  de  ta  gloire  étonnés  ! 
Les  rois  des  nations,  devant  toi  prosternés, 

De  tes  pieds  baisent  la  poussière. 
Les  peuples  à  l'envi  marchent  à  ta  lumière. 
Heureux  qui  pour  Sion ,  d'une  sainte  ferveur 

Sentira  son  âme  embrasée! 

Cieux ,  répandez  votre  rosée 
Et  que  la  terre  enfante  son  Sauveur  î 

Racine.  Athalîe. 


MOÏSE  SAUVÉ  DES  EAUX. 

«  Mes  sœurs ,  l'onde  est  plus  fraîche  aux  premiers 

[feux  du  jour! 
Venez  :  le  moissonneur  repose  en  son  séjour  ; 

La  rive  est  solitaire  encore  5 
Memphis  élève  à  peine  un  murmure  confus  5 
Et  nos  chastes  plaisirs ,  sous  ces  bosquets  touffus, 
N'ont  d'autres  témoins  que  l'Aurore. 

«  Au  palais  de  mon  père  on  voit  briller  les  arts  ; 
Mais cesbords pleins  de  fleurs  charment  plus  mesre- 

Qu'un  bassin  d'or  ou  de  porphyre  •         [gards 
Ces  chants  aériens  sont  mes  concerts  chéris  ; 
Je  préfère  aux  parfums  qu'on  brûle  en  nos  lambris 

Le  souffle  embaumé  du  zéphyre  ! 

«  Venez  :  l'onde  est  si  calme  et  le  ciel  est  si  pur  ! 
Laissez  sur  ces  buissons  flotter  les  plis  d'azur 

De  vos  ceintures  transparentes  j 
Détachez  ma  couronne  et  ces  voiles  jaloux  ; 
Car  je  veux  aujourd'hui  folâtrer  avec  vous. 

Au  sein  des  vagues  murmurantes. 

[tin, 
«  Hâtons-nous... Mais  parmi  les  brouillards  du  ma- 
Quevois-je? — Regardez  à  l'horizon  lointain... 

Ne  craignez  rien ,  filles  timides  ! 
C'est  sans  doute ,  par  l'onde  entraîné  vers  les  mers. 
Le  tronc  d'un  vieux  palmier  qui ,  du  fond  des  déserts , 

Vient  visiter  les  Pyramides. 

«  Que  dis-je  !  si  j'en  crois  mes  regards  indécis , 
C'est  la  barque  d'Hermès  ou  la  conque  d'Isis 

Que  pousse  une  brise  légère. 
Mais  non  :  c'est  un  esquif  oîi,  dans  un  doux  repos, 


t  L'Eglise. 

LEÇONS  FRANC,  DE  UTTÉR, 


J'aperçois  un  enfant  qui  dort  au  sein  des  flots , 
Comme  on  dort  au  sein  de  sa  mère  ! 

«  Il  sommeille  ;  et,  de  loin ,  à  voir  son  lit  flottant , 
On  croirait  voir  voguer,  sur  le  fleuve  inconstant, 

Le  nid  d'une  blanche  colombe. 
Dans  sa  couche  enfantine  il  erre  au  gré  du  vent  ♦ 
L'eau  le  balance ,  il  dort,  et  le  gouffre  mouvant 

Semble  le  bercer  dans  sa  tombe  î 

«  Il  s'éveille  :  accourez,  ô  vierges  de  Memphis  ! 
Il  crie...  Ah  !  quelle  mère  a  pu  livrer  son  fils 

Au  caprice  des  flots  mobiles? 
Il  tend  les  bras  ;  les  eaux  grondent  de  toute  part. 
Hélas  !  contre  la  mer  il  n'a  d'autre  rempart 

Qu'un  berceau  de  roseaux  fragiles. 

«  Sauvons-le... — C'est  peut-être  un  enfant  d'Israël. 
Mon  père  les  proscrit  :  mon  père  est  bien  cruel 

De  proscrire  ainsi  l'innocence  ! 
Faible  enfant  !  ses  malheurs  ont  ému  mon  amour , 
Je  veux  être  sa  mère  :  il  me  devra  le  jour, 

S'il  ne  me  doit  pas  la  naissance.  » 

Ainsi  parlait  Iphis,  espoir  d'un  roi  puissant. 
Alors  qu'aux  bords  du  Nil  son  cortège  innocent 

Suivait  sa  course  vagabonde  ; 
Et  ces  jeunes  beautés  qu'elle  effaçait  encor, 
Quand  la  fille  des  rois  quittait  ses  voiles  d'or, 

Croyaient  voir  la  fille  de  l'onde. 

Sous  ses  pieds  délicats  déjà  le  flot  frémit. 
Tremblante  ,  la  pitié  vers  l'enfant  qui  gémit 

La  guide  en  sa  marche  craintive  ; 
Elle  a  saisi  l'esquif  !  fière  de  ce  doux  poids  , 
L'orgueil  sur  son  beau  front,  pour  la  première  fois , 

Se  mêle  à  la  pudeur  naïve. 

Bientôt  divisant  l'onde  et  brisant  les  roseaux, 
Elle  apporte  à  pas  lents  l'enfant  sauvé  des  eaux 

Sur  le  bord  de  l'arène  humide  : 
Et  ses  sœurs  tour  à  tour,  au  front  du  nouveau-né  , 
Offrant  leur  doux  sourire  à  son  œil  étonné  , 

Déposaient  un  baiser  timide  ! 

Accours ,  toi  qui ,  de  loin ,  dans  un  doute  cruel , 
Suivais  des  yeux  Ion  fils  sur  qui  veillait  le  ciel , 

Viens  ici  comme  une  étrangère  , 
Ne  crains  rien  :  en  pressant  Moïse  entre  les  bras, 
Tes  pleurs  et  tes  transports  ne  te  trahiront  pas  , 

Car  Iphis  n'est  pas  encor  mère  ! 

Alors,  tandis  qu'heureuse  et  d'un  pas  triomphant, 
La  vierge  au  roi  farouche  amenait  l'humble  enfant, 

Baigné  des  larmes  maternelles, 
On  entendait  en  chœur,  dans  les  cieux  étoiles  , 


»  Les  gentil 
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Des  anges ,  devant  Dieu ,  de  leurs  ailes  voilés , 
Ganter  les  lyres  éternelles. 

«  Ne  gémis  plus ,  Jacob ,  sur  la  terre  d'exil  ; 

Ne  mêle  plus  tes  pleurs  aux  flots  impurs  du  Nil  : 

Le  Jourdain  va  t'ouvrir  ses  rives. 
Le  jour  enfin  approche  où  vers  les  champs  promis 
Gessen  verra  s'enfuir,  malgré  leurs  ennemis  , 

Les  tribus  si  long-temps  captives. 

«  Sous  les  traits  d'un  enfant  délaissé  sur  les  flots , 
C'est  l'élu  du  Sina,  c'est  le  roi  des  Fléaux, 

Qu'une  vierge  sauve  de  l'onde. 
Mortels,  vous  dont  l'orgueil  méconnaît  l'Éternel  , 
Fléchissez  :  un  berceau  va  sauver  Israël , 

Un  berceau  doit  sauver  le  monde  !  » 

Victor  Hugo. 


LA  FILLE  DE  JEPHTÉ. 

La  nuit  même  à  l'instant  où  dans  les  cœurs  mortels 
Le  sommeil  a  versé  l'oubli  des  maux  cruels  , 
Seule  ,  veille  et  s'afflige  une  vierge  éplorée , 
Seule  ,  au  fond  du  désert,  triste  ,  pâle  ,  égarée; 
De  sa  voix  gémissante  à  l'écho  des  forêts 
Elle  conte  en  ces  mots  sa  peine  et  ses  regrets  : 

a  La  jeune  vigne  en  paix  boit  les  feux  de  l'aurore , 
Le  palmier  verdoyant  ne  craint  point  de  périr  ; 
La  fleur  même  vivra  plus  d'un  matin  encore. 
Et  moi ,  je  vais  mourir  ! 

«  Mes  compagnes ,  un  jour ,  aunom  sacré  de  mère , 
En  secret  tressaillant  d'orgueil  et  de  plaisir. 
Verront  sourire  un  fils  aussi  beau  que  son  père  , 

Et  moi ,  je  vais  mourir  ! 

[dresse , 
«  Aux  auteurs  de  leurs  jours  prodiguant  leur  ten- 
Sous  le  fardeau  des  ans  s'ils  viennent  à  fléchir, 
Elles  seront  l'appui  de  leur  faible  vieillesse  , 

Et  moi ,  je  vais  mourir  ! 

«  Toi  qui  des  cieux  entends  une  vierge  plaintive, 
Vois  les  pleurs  de  mon  père,  et  daigne  les  tarir, 
Donne-lui  tous  les  jours  dont  ta  rigueur  me  prive, 
Et  je  saurai  mourir.  « 
C.-L.  MoLLEVAULT.  Chant  Sacrés ,  liv.  ii. 


A  ÏJÎÏ  PÈRE  SUR  LA  MORT  DE  SA  FILLE. 

Ta  douleur,  Du  Perrier,  sera  donc  éternelle  ? 
Et  les  tristes  discours 
Que  te  met  en  l'esprit  l'amitié  paternelle  , 
L'augmenteront  toujours? 

Le  malheur  de  ta  fille  au  tombeau  descendue 
Par  un  commun  trépas  , 


Est-ce  quelque  dédale  où  ta  raison  perdue 
Ne  se  retrouve  pas? 

Je  sais  de  quels  appas  son  enfance  était  pleine  , 

Et  n'ai  pas  entrepris  , 
Injurieux  ami ,  de  soulager  ta  peine 

Avecque  son  mépris. 

Mais  elle  était  du  monde  où  les  plus  belles  chose» 

Ont  le  pire  destin  ; 
Et  rose ,  elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses , 

L'espace  d'un  matin. 

La  mort  a  des  rigueurs  à  nulle  autre  pareilles  : 

On  a  beau  la  prier, 
La  cruelle  qu'elle  est  se  bouche  les  oreilles, 

Et  nous  laisse  crier. 

Le  pauvre  en  sa  cabane,  où  le  chaume  le  couvre, 

Est  sujet  à  ses  lois  ; 
Et  la  garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre 

N'en  défend  point  nos  rois  ». 

Malherbe.  Liv.  1er. 


LE  GÉNIE  DES  TEMPÊTES. 

Ce  hardi  Portugais,  Gama,  dont  le  courage 
D'un  nouvel  océan  nous  ouvrit  le  passage, 
De  l'Afrique  déjà  voyait  fuir  les  rochers  ; 
Un  fantôme ,  du  sein  de  ces  mers  inconnues 

S'élevant  jusqu'aux  nues , 
D'un  prodige  sinistre  effraya  les  nochers. 

Il  étendait  son  bras  sur  l'élément  terrible  ; 
Des  nuages  épais  chargeaient  son  front  horrible , 
Autour  de  lui  grondaient  le  tonnerre  et  les  vents  j 
Il  ébranla  d'un  cri  les  demeures  profondes. 

Et  sa  voix  sur  les  ondes 
Fit  retentir  au  loin  ces  funestes  accents  : 

«  Arrête ,  disait-il ,  arrête ,  peuple  impie  ; 
Reconnais  de  ces  bords  le  souverain  génie, 
Le  dieu  de  l'Océan  dont  tu  foules  les  flots  î 
Crois-tu  qu'impunément,  ô  race  sacrilège, 

Ta  fureur  qui  m'assiège 
Ait  sillonné  ces  mers  qu'ignoraient  tes  vaisseaux? 

Tremble ,  tu  vas  porter  ton  audace  profane 
Aux  rives  de  Mélinde,  aux  bords  de  Taprobane, 
Qu'en  vain  si  loin  de  toi  placèrent  les  destins. 
Vingt  peuples  t'y  suivront;  mais  ce  nouvel  empire 

Où  tu  vas  les  conduire 
N'est  qu'un  tombeau  de  plus  creusé  pour  les  humains. 


»  Palliiîa  mors  œqiio  puisât  peJe  paiipprnm  talipma5, 

Rrgumqne  tunes.,..  Hor.  od.,  liv.  1 ,  od  4. 
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J'entends  des  cris  de  guerre  au  milieu  des  naufra- 
Et  le  son  de  l'airain  se  mêlant  aux  orages ,  [ges , 
Et  les  foudres  de  l'homme  au  tonnerre  des  cieux. 
Les  vainqueurs,  les  vaincus,  deviendront  mes  vic- 
Au  fond  de  mes  abîmes  [times  j 

Leurs  coupables  trésors  descendront  avec  eux.  » 

Il  dit ,  et  se  courbant  sur  les  eaux  écumantes , 
Il  se  plongea  soudain  dans  ces  roches  bruyantes 
Où  le  flot  va  se  perdre,  et  mugit  renfermé. 
L'air  parut  s'embraser,  et  le  roc  se  dissoudre, 

Et  les  traits  de  la  foudre 
Éclatèrent  trois  fois  sur  recueil  enflammé. 

La  Harpe.  Ode  sur  la  navigation. 


CHOECR  D'ATHALIE. 

lE  CHOEUR. 

Tout  l'univers  est  plein  de  sa  magnificence  : 
Qu'on  l'adore  ce  Dieu  ,  qu'on  l'invoque  à  jamais  ! 
Son  empire  a  des  temps  précédé  la  naissance. 
Chantons  ,  publions  ses  bienfaits. 


En  vain  l'injuste  violence 
Au  peuple  qui  le  loue  imposerait  silence  : 

Son  nom  ne  périra  jamais. 
Le  jour  annonce  au  jour  sa  gloire  et  sa  puissance  j 
Tout  l'univers  est  plein  de  sa  magnificence. 

Chantons,  publions  ses  bienfaits. 


LE  CHOEUR. 


Tout  l'univers ,  etc. 


Il  donne  aux  fleurs  leur  aimable  peinture; 
II  fait  naître  et  mûrir  les  fruits; 
II  leur  dispense  avec  mesure 
Et  la  chaleur  des  jours  et  la  fraîcheur  des  nuits. 
Le  champ  qui  les  reçut  les  rend  avec  usure. 

UNE  AUTRE. 

Il  commande  au  soleil  d'animer  la  nature , 
Et  la  lumière  est  un  don  de  ses  mains. 
Mais  sa  loi  sainte,  sa  loi  pure 
Est  le  plus  riche  don  qu'il  ait  fait  aux  humains. 

UNE  AUTRE. 

0  mont  de  Sinaï ,  conserve  la  mémoire 
De  ce  jour  à  jamais  auguste  et  renommé, 

Quand ,  sur  ton  som.xiet  enflammé , 
Dans  un  nuage  épais  le  Seigneur  enfermé 
Fit  luire  aux  yeux  mortels  un  rayon  de  sa  gloire. 
Dis-nous  pourquoi  ces  feux  et  ces  éclairs, 


Ces  torrents  de  fumée,  et  ce  bruit  dans  les  airs, 

Ces  trompettes  et  ce  tonnerre. 
Venait-il  renverser  l'ordre  des  éléments? 

Sur  ses  antiques  fondements 

Venait-il  ébranler  la  terre  ? 

UXE  AUTRE. 

Il  venait  révéler  aux  enfants  des  Hébreux 
De  ses  préceptes  saints  la  lumière  immortelle. 

Il  venait  à  ce  peuple  heureux 
Ordonner  de  l'aimer  d'une  amour  éternelle. 

LE  CHOEUR. 

0  divine,  ô  charmante  loi  ! 
0  justice  !  ô  bonté  suprême  ? 
Que  de  raisons ,  que  de  douceur  extrême, 
D'engager  à  ce  Dieu  son  amour  et  sa  foi  î 

Racine.  Athalie,  act.  ler^  se.  iv. 


CHOECR  D'ESTHER. 


ELISE. 


Je  n'admirai  jamais  la  gloire  de  l'impie. 

UNE  autre  ISRAÉLITE. 

Au  bonheur  du  méchant  qu'un  autre  porte  envie. 

ÉLISE. 

Tous  ses  jours  paraissent  charmants; 

L'or  éclate  en  ses  vêtements; 
Son  orgueil  est  sans  borne  ainsi  que  sa  richesse. 
Jamais  l'air  n'est  troublé  de  ses  gémissements  ; 
Il  s'endort, il  s'éveille  au  son  des  instruments; 

Son  cœur  nage  dans  la  mollesse. 

UNE  AUTRE  ISRAÉLITE. 

Pour  comble  de  prospérité , 
Il  espère  revivre  eu  sa  postérité  , 
Et  d'enfants  à  sa  table  une  riante  troupe 
Semble  boire  avec  lui  la  joie  à  pleine  coupe. 

LE  choeur. 

Heureux,  dit-on  ,  le  peuple  florissant 
Sur  qui  ces  biens  coulent  en  abondance  !     . 
Plus  heureux  le  peuple  innocent 
Qui  dans  le  Dieu  du  ciel  a  mis  sa  confiance! 

UNE  ISRAÉLITE,  SCUlC. 

Le  bonheur  de  l'impie  est  toujours  agité; 
Il  erre  à  la  merci  de  sa  propre  inconstance. 

Ne  cherchons  la  félicité 

Que  dans  la  paix  de  l'innocence. 

31' 
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UIVE    AUTRE, 


Nulle  paix  pour  Timpie.  Il  la  cherche ,  elle  fuit  ; 
Et  le  calme  en  son  cœur  ne  trouve  point  de  place  : 

Le  glaive  au  dehors  le  poursuit , 

Le  remords  au  dedans  le  glace. 

UNE     AUTRE. 

La  gloire  des  méchants  en  un  moment  s'éteint; 

L'affreux  tombeau  pour  jamais  les  dévore. 
Il  n'en  est  pas  ainsi  de  celui  qui  te  craint  ; 
Il  renaîtra,  mon  Dieu,  plus  brillant  que  l'aurore. 

lE  CHOEUR. 


0  douce  paix  ! 
Heureux  qui  ne  te  perd  jamais  ! 

UNE    AUTRE. 

J'ai  vu  l'impie  adoré  sur  la  terre  : 
Pareil  au  cèdre,  il  cachait  dans  les  cieux 
Son  front  audacieux; 
Il  semblait  à  son  gré  gouverner  le  tonnerre, 

Foulait  aux  pieds  ses  ennemis  vaincus  ; 
Je  n'ai  fait  que  passer,  il  n'était  déjà  plus. 

Le  MÈwLE.JEst/ier: 


BOKiHEUR  DU  PEUPLE  SOUS  UW  BON  ROI. 

Cantique  des  jeunes  Israélites. 

UNE  ISRAÉLITE. 

Que  le  peuple  est  heureux 
Lorsqu'un  roi  généreux , 
Craint  dans  tout  l'univers,  veut  encore  qu'onl'aime! 
Heureux  le  peuple  !  heureux  le  roi  lui-même  ! 

LE    CHOEUR. 

0  repos  !  ô  tranquillité  ! 
0  d'un  parfait  bonheur  assurance  éternelle , 
Quand  la  suprême  autorité 
Dans  ses  conseils  a  toujours  auprès  d'elle 
La  justice  et  la  vérité  ! 

UNE   ISRAÉLITE. 

Rois ,  chassez  la  calomnie  ; 
Ses  criminels  attentats 
Des  plus  paisibles  États 
Troublent  l'heureuse  harmonie. 
Sa  fureur,  de  sang  avide , 
Poursuit  partout  l'innocent. 
Rois ,  prenez  soin  de  l'absent 
Contre  sa  langue  homicide. 

De  ce  monstre  si  farouche 
Craignez  la  feinte  douceur  : 


La  vengeance  est  dans  son  cœur, 
Et  la  pitié  dans  sa  bouche. 
La  fraude  adroite  et  subtile 
Sème  de  fleurs  son  chemin  ; 
Mais  sur  ses  pas  vient  enfin 
Le  repentir  inutile. 

UNE    AUTRE. 

D'un  souffle  l'aquilon  écarte  les  nuages. 

Et  chasse  au  loin  la  foudre  et  les  orages. 
Un  Roi  sage ,  ennemi  du  langage  menteur, 
Écarte  d'un  regard  le  perfide  imposteur. 

UNE    AUTRE. 

J'admire  un  roi  victorieux , 
Que  sa  valeur  conduit  triomphant  en  tous  lieux; 
Mais  un  roi  sage  et  qui  hait  l'injustice , 
Qui ,  sous  la  loi  du  riche  impétueux , 
Ne  souffre  point  que  le  pauvre  gémisse, 

Est  le  plus  beau  présent  des  cieux. 

UNE     AUTRE. 

La  veuve  en  sa  défense  espère. 

UNE    AUTRE. 

De  l'orphelin  il  est  le  père. 

TOUTES  ENSEMBLE. 

El  les  larmes  du  juste  implorant  son  appui 
Sont  précieuses  devant  lui  '. 

Le  même.  Ibid. 


LA  STATUE  DE  HENRI  IV. 

Assis  près  de  la  Seine ,  en  mes  douleurs  amêres , 
Je  me  disais  :  «  La  Seine  arrose  encore  Ivry, 
Et  les  flots  sont  passés  où ,  du  temps  de  nos  pères , 

Se  peignaient  les  traits  de  Henri. 
Nous  ne  verrons  jamais  l'image  vénérée 

D'un  roi  qu'à  la  France  éplorée 

Enleva  sitôt  le  trépas  ; 
Sans  saluer  Henri  nous  irons  aux  batailles , 
Et  l'étranger  viendra  chercher  dans  nos  murailles 

Un  héros  qu'il  ne  verra  pas  !  « 

Où    courez-vous?—  Quel   bruit  naît,  s'élève  et 

[s'avance? 

Qui  porte  ces  drapeaux,  signe  heureux  de  nos  rois? 

Dieu  !  quelle  masse  au  loin  semble  ,  en  sa  marche 

Broyer  la  terre  sous  son  poids?       [immense, 

Répondez...  Ciel  !  c'est  lui  !  je  vois  sa  noble  tête... 


I  Voyez  ,  pin»  hatit ,  morale  religieuse  ou  philosophie  prw 
tique  ,  même  sujet. 
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Le  peuple,  fier  de  sa  conquête, 

Répète  encor  son  nom  chéri. 
0  ma  lyre  !  tais-toi  dans  la  publique  ivresse  ; 
Que  seraient  tes  concerts  près  des  chants  d'allégresse 

De  la  France  aux  pieds  de  Henri? 

Par  mille  bras  traîné  ,  le  lourd  colosse  roule  : 
Ah  !  volons ,  joignons-nous  à  ces  efforts  pieux. 
Qu'importe  si  mon  bras  est  perdu  dans  la  foule  ! 

Henri  me  voit  du  haut  des  cieux. 
Tout  un  peuple  a  voué  ce  bronze  à  ta  mémoire, 

Roi  chevalier,  rival  en  jloire 

Des  Bayard  et  des  Du  Guesclin  ! 
De  l'amour  des  Français  reçois  la  noble  preuve  ; 
Nous  devons  ta  statue  au  denier  de  la  veuve, 

A  l'obole  de  l'orphelin. 

N'en  doutez  pas  :  l'aspect  de  cette  image  auguste 
Rendra  nos  maux  moins  grands,  notre  bonheur  plus 

[doux. 
0  Français  !  louez  Dieu.  Vous  voyez  un  roi  juste. 

Un  Français  de  plus  parmi  vous  '. 
Désormais,  dans  ses  yeux,  en  volant  à  la  gloire, 

Nous  viendrons  puiser  la  victoire  ; 

Henri  recevra  notre  foi  j 
Et  quand  on  parlera  de  ses  vertus  si  chères, 
Nos  enfants  n'iront  pas  demander  à  leurs  pères 

Comment  souriait  le  bon  roi. 

Jeunes  amis,  dansez  autour  de  cette  enceinte  ; 
Mêlez  vos  pas  joyeux,  mêlez  vos  heureux  chants. 
Henri ,  car  sa  bonté  dans  ses  traits  est  empreinte , 

Bénira  vos  transports  touchants. 
Près  des  vains  monuments  que  des  tyrans  s'élèvent, 

Qu'après  de  longs  siècles  achèvent 

Les  travaux  d'un  peuple  opprimé, 
Qu'il  est  beau  cet  airain  où  d'un  roi  tutélaire 
La  France  aime  à  revoir  le  geste  populaire, 

Et  le  regard  accoutumé  ! 

Victor  Hugo. 


'      LES  GEAKTS  VAINCUS. 

Les  efforts  d'un  géant  qu'on  croyait  accablé 
Ont  fait  encor  gémir  le  ciel,  la  terre  et  Tonde; 
Mon  empire  s'en  est  troublé  > 
Jusqu'au  centre  du  monde  j 
Mon  trône  en  a  tremblé. 
L'affreux  Typhée,  avec  sa  vaine  rage, 
Trébuche  enfin  dans  des  gouffres  sans  fonds. 
L'éclat  du  jour  ne  trouve  aucun  passage, 
Pour  pénétrer  les  royaumes  profonds 
Qui  me  sont  échus  en  partage. 


«  Allusion  au  mot  prononcé,  dit-on,  par  Charles  X,  à  son 
entrée  dans  Paris  en  1814. 
>  Ccot  riuton  «^ui  parle. 


Le  ciel  ne  craindra  plus  que  ces  fiers  ennemis 
Se  relèvent  jamais  de  leur  chute  mortelle  j 
Et  du  monde  ébranlé  par  la  fureur  rebelle 
Les  fondements  sont  affermis. 

QuiNAULT.  Opéra  de  Proserpine. 


BACCHUS. 


C'est  toi,  divin  Bacchus,  dont  je  chante  la  gloire  j 
Nymphes,  faites  silence,  écoutez  mes  concerts. 

Qu'un  autre  apprenne  à  l'univers 
Du  fier  vainqueur  d'Hector  la  glorieuse  histoire  : 

Qu'il  ressuscite  dans  ses  vers 
Des  enfants  de  Pélops  l'odieuse  mémoire  : 
Puissant  dieu  des  raisins,  digne  objet  de  mes  vœux. 

C'est  à  toi  seul  que  je  me  livre  ; 
De  pampres ,  de  festons,  couronnant  mes  cheveux, 

En  tous  lieux  je  prétends  te  suivre  ; 

C'est  pour  toi  seul  que  je  veux  vivre 

Parmi  les  festins  et  les  jeux  ! 

Des  dons  les  plus  rares 
Tu  combles  les  cieux  • 
C'est  toi  qui  prépares 
Le  nectar  des  dieux. 

La  céleste  troupe 
Dans  ce  jus  vanté 
Boit  à  pleine  coupe 
L'immortalité. 

Tu  prêtes  tes  armes 
Au  dieu  des  combats  ; 
Vénus  sans  tes  charmes 
Perdrait  ses  appas. 

Du  fier  Polyphème 
Tu  domptes  les  sens; 
Et  Phébus  lui-même 
Te  doit  ses  accents. 

Mais  quels  transports  involontaires 
Saisissent  tout  à  coup  mon  esprit  agité? 
Sur  quel  vallon  sacré,  dans  quels  bois  solitaires 

Suis-je  en  ce  moment  transporté? 
Bacchus  à  mes  regards  dévoile  ses  mystères. 
Un  mouvement  confus  de  joie  et  de  terreur 

M'échauffe  d'une  sainte  audace; 

Et  les  Ménades  en  fureur 
N'ont  rien  vu  de  pareil  dans  les  antres  de  Thrace. 

Descendez,  mère  d'Amour, 
Venez  embellir  la  fête 
Du  dieu  qui  fit  la  conquête 
Des  climats  où  naît  le  jour. 
Descendez,  mère  d'Amour; 
Mars  trop  long-temps  vouc  arrête. 
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Déjà  le  jeune  Sylvain, 
Ivre  d'amour  et  de  vin, 
Poursuit  Doris  dans  la  plaine  j 
Et  les  nymphes  des  forêts 
D'un  jus  pétillant  et  frais 
Arrosent  le  vieux  Silène. 

Descendez ,  mère  d'Amour, 
Venez  embellir  la  fête 
Du  dieu  qui  fit  la  conquête 
Des  climats  où  naît  le  jour. 
Descendez,  mère  d'Amour; 
Mars  trop  long-temps  vous  arrête. 

Profanes,  fuyez  de  ces  lieux  ! 
Je  cède  aux  mouvements  que  cegrandjour  m'inspire. 
Fidèles  sectateurs  du  plus  charmant  des  dieux, 
Ordonnez  le  festin,  apportez-moi  ma  lyre, 
Célébrons  entre  nous  un  jour  si  glorieux. 
Mais,  parmi  les  transports  d'un  aimable  délire  , 
Éloignons  loin  d'ici  ces  bruits  séditieux 

Qu'une  aveugle  vapeur  attire. 

Laissons  aux  Scythes  inhumains 
Mêler  dans  leurs  banquets  le  meurtre  et  le  carnage; 

Les  dards  du  centaure  sauvage 
Ne  doivent  pas  souiller  nos  innocentes  mains. 

Bannissons  l'affreuse  Bellone 
De  l'innocence  des  repas  : 
Les  Satyres,  Bacchus  et  Faune 
Détestent  l'horreur  des  combats. 

Malheur  aux  mortels  sanguinaires 
Qui,  par  de  tragiques  forfaits. 
Ensanglantent  les  doux  mystères 
D'un  dieu  qui  préside  à  la  paix  ! 

Bannissons  l'affreuse  Bellone 
De  l'innocence  des  repas  : 
Les  Satyres,  Bacchus  et  Faune 
Détestent  l'horreur  des  combats. 

Veut-on  que  je  fasse  la  guerre  ? 
Suivez-moi,  mes  amis  ;  accourez,  combattez. 
Emplissons  cette  coupe;  entourons-nous  de  lierre. 
Bacchantes,  prêtez-moi  vos  thyrses  redoutés. 
Que  d'athlètes  soumis!  que  de  rivaux  par  terre! 
0  fils  de  Jupiter,  nous  ressentons  enfin 

Ton  assistance  souveraine. 
Je  ne  vois  que  buveurs  étendus  sur  l'arène 

Qui  nagent  dans  des  flots  de  vin. 

Triomphe  !  victoire  î 
Honneur  à  Bacchus ! 
Publions  sa  gloire. 


»  Voyez  tableaux. 

'L'Aurore. 

3  Procné,  fills  do  Pandiou  et  sœur  de  Philomèle  ,  poursuivie   ^ 


Triomphe  !  victoire  î 
Buvons  aux  vaincus. 

Bruyante  trompette, 
Secondez  nos  voix, 
Sonnez  leur  défaite  ; 
Bruyante  trompette, 
Chantez  nos  exploits. 

Triomphe  !  victoire  ! 
Honneur  à  Bacchus ! 
Publions  sa  gloire. 
Triomphe!  victoire! 
Buvons  aux  vaincus  ». 

J.-B.  Rousseau. 


A  PHILOMÉLE. 

Pourquoi,  plaintive  Philomèle  , 
Songer  encore  à  vos  malheurs, 
Quand ,  pour  apaiser  vos  douleurs , 
Tout  cherche  à  vous  marquer  son  zèle? 

L'univers ,  à  votre  retour. 
Semble  renaître  pour  vous  plaire. 
Les  Dryades  à  votre  amour 
Prêtent  leur  ombre  solitaire. 

Loin  de  vous  l'aquilon  fougueux 
Souffle  sa  piquante  froidure  : 
La  terre  reprend  sa  verdure  ; 
Le  ciel  brille  des  plus  beaux  feux. 

Pour  vous  l'amante  de  Céphale  ^ 
Enrichit  Flore  de  ses  pleurs  : 
Le  Zéphyr  cueille  sur  les  fleurs 
Les  parfums  que  la  terre  exhale. 

Pour  entendre  vos  doux  accents 
Les  oiseaux  cessent  leur  ramage  , 
Et  le  chasseur  le  plus  sauvage  , 
Respecte  vos  jours  innocents. 

Cependant  votre  âme,  attendrie 
Par  un  douloureux  souvenir, 
Des  malheurs  d'une  sœur  chérie  ^ 
Semble  toujours  s'entretenir. 

Hélas  !  que  mes  tristes  pensées 
M'offient  des  maux  bien  plus  cuisants  ! 
Vous  pleurez  des  peines  passées  , 
Je  pleure  des  ennuis  présents! 

Et ,  quand  la  nature  attentive 
Cherche  à  calmer  vos  déplaisirs , 


par  Teree  son  cpoux,  qui  voulait  se  venger  de  sa  jalousie  ,  fut 
changée  en  hirondelle. 
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Il  faut  même  que  je  me  prive 
De  la  douceur  de  mes  soupirs. 


Le  même. 


FOSTENAY. 


Désert,  aimable  solitude, 
Séjour  du  calme  et  de  la  paix, 
Asile  où  n'entrèrent  jamais 
Le  tumulte  et  Tinquiétude. 

Quoi  !  j'aurai  tant  de  fois  chanté 
Aux  tendres  accords  de  ma  lyre 
Tout  ce  qu'on  souffre  sous  l'empire 
De  l'amour  et  de  la  beauté  3 

Et  plein  de  la  reconnaissance 
De  tous  les  biens  que  tu  m'as  faits, 
Je  laisserais  dans  le  silence 
Tes  agréments  et  tes  bienfaits  ! 

C'est  toi  qui  me  rends  à  moi-même  : 

Tu  calmes  mon  cœur  agité  , 

Et  de  ma  seule  oisiveté 

Tu  me  fais  un  bonheur  extrême. 

Parmi  ces  bois  et  ces  hameaux, 
C'est  là  que  je  commence  à  vivre , 
Et  j'empêcherai  de  m'y  suivre 
Le  souvenir  de  tous  mes  maux. 

Emplois ,  grandeurs  tant  désirées , 
J'ai  connu  vos  illusions  ; 
Je  vis  loin  des  préventions 
Que  forgent  vos  chaînes  dorées. 

La  cour  ne  peut  plus  m'éblouir  ; 
Libre  de  son  joug  le  plus  rude  , 
J'ignore  ici  la  servitude 
De  louer  qui  je  dois  haïr. 

Fils  des  dieux ,  qui  de  flatteries 
Repaissez  votre  vanité  , 
Apprenez  que  la  vérité 
Ne  s'entend  que  dans  nos  prairies. 

Grotte  ,  d'où  sort  ce  clair  ruisseau , 
De  mousse  et  de  fleurs  tapissée  , 
N'entretiens  jamais  ma  pensée 
Que  du  murmure  de  ton  eau. 

Ah  !  quelle  riante  peinture 
Chaque  jour  se  pare  à  mes  yeux 
Des  trésors  dont  la  main  des  dieux 
Se  plaît  d'enrichir  la  nature  ! 

Quel  plaisir  de  voir  les  troupeaux  , 
Quand  le  midi  brûle  l'herbetle, 
Rangés  autour  de  la  houlette. 
Chercher  l'ombre  sous  ces  ormeaux  î 


Puis  sur  le  soir,  à  nos  musettes 
Ouïr  répondre  les  coteaux  , 
Et  retentir  tous  nos  hameaux 
De  hautbois  et  de  chansonnettes  ! 

Mais  hélas!  ces  paisibles  jours 
Coulent  avec  trop  de  vitesse; 
Mon  indolence  et  ma  paresse 
N'en  peuvent  arrêter  le  cours. 

Déjà  la  vieillesse  s'avance , 
Et  je  verrai  dans  peu  la  mort 
Exécuter  l'arrêt  du  sort 
Qui  m'y  livre  sans  espérance. 

Fontenay,  lieu  délicieux , 
Où  je  vis  d'abord  la  lumière  , 
Bientôt  au  bout  de  ma  carrière , 
Chez  toi  je  joindrai  mes  aïeux. 

Muses ,  qui  dans  ce  lieu  champêtre 
Avec  soin  me  files  nourrir  ; 
Beaux  arbres ,  qui  m'avez  vu  naître  , 
Bientôt  vous  me  verrez  mourir. 

Cependant  du  frais  de  votre  ombre 
11  faut  sagement  profiter, 
Sans  regret  prêt  à  vous  quitter 
Pour  le  manoir  terrible  et  sombre  , 

Où  des  arbres  dont  tout  exprès  , 
Pour  un  plus  doux  et  long  usage  , 
Mes  mains  ornèrent  ce  bocage  , 
Nul  ne  me  suivra  qu'un  cyprès  ». 

Chavued. 


aveugle&iekï  des  hommes. 

Qu'aux  accents  de  ma  voix  la  terre  se  réveille  : 
Rois,  soyez  attentifs  ;  peuples  ,  prêtez  l'oreille  : 
Que  l'univers  se  taise  ,  et  m'écoute  parler  ! 
Mes  chants  vont  seconder  les  accords  de  ma  lyre  : 
L'Esprit-Saintme  pénètre;  il  m'échauffe,  il  m'inspire 
Les  grandes  vérités  que  je  vais  révéler. 

L'homme  en  sa  propre  force  a  mis  sa  confiance. 
Ivre  de  ses  grandeurs  et  de  son  opulence  , 
L'éclat  de  sa  fortune  enfle  sa  vanité. 
Mais ,  ô  moment  terrible,  ô  jour  épouvantable. 
Où  la  mort  saisira  ce  fortuné  coupable, 
Tout  chargé  des  liens  de  son  iniquité  ! 

Que  deviendront  alors,  répondez,  grands  du  monde. 
Que  deviendront  ces  biens  où  votre  espoir  se  fonde, 
Et  dont  vous  étalez  l'orgueilleuse  moisson  ? 
Sujets,  amis,  parents,  tout  deviendra  stérile; 
Et ,  dans  ce  jour  fatal ,  l'homme  à  l'homme  inutile 
Ne  paîra  point  à  Dieu  le  prix  de  sa  rançon. 
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Vous  avez  vu  tomber  les  plus  illustres  têtes , 

Et  vous  pourriez  encore  ,  insensés  que  vous  êtes , 

Ignorer  le  tribut  que  Ton  doit  à  la  mort? 

Non,  non  :  tout  doit  franchir  ce  terrible  passage  ; 

Le  riche  et  l'indigent ,  Timprudent  et  le  sage, 

Sujets  à  même  loi,  subissent  même  sort. 

D'avides  étrangers  ,  transportés  d'allégresse  , 
Engloutissent  déjà  toute  cette  richesse  , 
Ces  terres  ,  ces  palais ,  de  vos  noms  ennoblis. 
Et  que  vous  reste-t-il  en  ces  moments  suprêmes? 
Un  sépulcre  funèbre ,  oii  vos  noms ,  où  vous-mêmes 
Dans  l'éternelle  nuit  serez  ensevelis. 

Les  hommes  éblouis  de  leurs  honneurs  frivoles , 
Et  de  leurs  vains  flatteurs  écoutant  les  paroles , 
Ont  de  ces  vérités  perdu  le  souvenir  : 
Pareils  aux  animaux  farouches  et  stupides  , 
Les  lois  de  leur  instinct  sont  leurs  uniques  guides  , 
Et  pour  eux  le  présent  paraît  sans  avenir. 

Un  précipice  affreux  devant  eux  se  présente  ; 
Mais  toujours  leur  raison,  soumise  et  complaisante. 
Au-devant  de  leurs  yeux  met  un  voile  imposteur. 
Sous  leurs  pas  cependant  s'ouvrent  les  noirs  abîmes 
Où  la  cruelle  mort ,  les  prenant  pour  victimes , 
Frappe  ces  vils  troupeaux  dont  elle  est  le  pasteur. 

Là  s'anéantiront  ces  titres  magnifiques , 
Ce  pouvoir  usurpé  ,  ces  ressorts  politiques , 
Dont  le  juste  autrefois  sentit  le  poids  fatal  : 
Ce  qui  fit  leur  bonhenr  deviendra  leur  torture  j 
Et  Dieu ,  de  sa  justice  apaisant  le  murmure, 
Livrera  ces  méchants  au  pouvoir  infernal. 

[mes  5 
Justes  ,  ne  craignez  point  le  vain  pouvoir  des  hom- 
Quelque  élevés  qu'ils  soient,  ils  sont  ce  que  nous 

[  sommes  : 
Si  vous  êtes  mortels ,  ils  le  sont  comme  vous. 
Nous  avons  beau  vanter  nos  grandeurs  passagères , 
Il  faut  mêler  sa  cendre  aux  cendres  de  ses  pères  5 
Et  c'est  le  même  Dieu  qui  nous  jugera  tous. 

J.-B.  Rousseau. 
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LA  MORT  DE  J.-B,  ROUSSEAU. 

Quand  le  premier  chantre  du  monde 
Expira  sur  les  bords  glacés 
Où  l'Hèbre  effrayé  dans  son  onde 
Reçut  ses  membres  dispersés , 
Le  Thrace  ,  errant  sur  les  montagnes  , 
Remplit  les  bois  et  les  campagnes 
Du  cri  perçant  de  ses  douleurs; 
Les  champs  de  l'air  en  retentirent, 
Et  dans  les  antres  qui  gémirent 
Le  lion  répandit  des  pleurs. 

La  France  a  perdu  son  Orphée.... 
Muses  5  dans  ce  moment  de  deuil , 


Que  vous  demande  son  cercueil. 
Laissez  ,  par  de  nouveaux  prodiges, 
D'éclatants  et  dignes  vestiges 
D'un  jour  marqué  par  vos  regrets. 
Ainsi  le  tombeau  de  Virgile 
Est  couvert  du  laurier  fertile 
Qui  par  vos  soins  ne  meurt  jamais. 

D'une  brillante  et  triste  vie 
Rousseau  quitte  aujourd'hui  les  fers  ; 
Et ,  loin  du  ciel  de  sa  patrie  , 
La  mort  termine  ses  revers. 
D'où  ses  maux  prirent-ils  leur  source  ? 
Quelles  épines  dans  sa  course 
Étouffaient  les  fleurs  sous  ses  pas  ! 
Quels  ennuis!  quelle  vie  errante  ! 
Et  quelle  foule  renaissante 
D'adversaires  et  de  combats! 

Jusques  à  quand ,  mortels  farouches , 
Vivrons-nous  de  haine  et  d'aigreur? 
Prêterons-nous  toujours  nos  bouches 
Au  langage  de  la  fureur  ? 
Implacable  dans  ma  colère  , 
Je  m'applaudis  de  la  misère 
De  mon  ennemi  terrassé  ; 
Il  se  relève ,  je  succombe , 
Et  moi-même  à  ses  pieds  je  tombe, 
Frappé  du  trait  que  j'ai  lancé. 

Du  sein  des  ombres  éternelles 
S'élevant  au  trône  des  dieux, 
L'envie  offusque  de  ses  ailes 
Tout  éclat  qui  frappe  ses  yeux. 
Quel  ministre ,  quel  capitaine , 
Quel  monarque  vaincra  sa  haine, 
Et  les  injustices  du  sort? 
Le  temps  à  peine  les  consomme; 
Et  quoi  que  fasse  le  grand  homme , 
Il  n'est  grand  homme  qu'à  sa  mort. 

Le  Nil  a  vu ,  sur  ses  rivages , 
Les  noirs  habitants  des  déserts 
Insulter,  par  leurs  cris  sauvages  , 
L'astre  éclatant  de  l'univers. 
Cris  impuissants,  fureurs  bizarres  ! 
Tandis  que  ces  monstres  barbares 
Poussaient  d'insolentes  clameurs , 
Le  dieu  ,  poursuivant  sa  carrière, 
Versait  des  torrents  de  lumière 
Sur  ses  obscurs  blasphémateurs. 

Le  Franc  de  Pompignan. 


MODÈLE   d'exercice. 

Il  faut  excepter  de  ces  productions  avortées  une 
pièce  qui  mérite  une  mention  particulière ,  et  qui , 
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en  se  réunissant  aux  meilleures  des  Poésies  sacrées 
de  l'auteur ,  lui  compose  un  assez  grand  nombre 
de  beaux  morceaux  pour  lui  assurer  la  place  du 
second  de  nos  lyriques.  Il  reste  encore  loin  du 
premier,  je  l'avoue,  et  il  s'en  faut  qu'il  égale  géné- 
ralement la  richesse  ,  l'harmonie  ,  l'élégance  sou- 
tenue de  Rousseau  ;  mais  n'est-ce  rien  d'être  le 
premier  après  lui ,  dans  un  genre  difficile,  oii  nous 
avons  vu  tant  d'essais  infructueux  et  tant  d'aspi- 
rants oubliés  ?  Cette  ode  ,  où  il  semble  que  le  sujet 
ait  porté  l'auteur,  a  pour  titre  :  La  ?nort  de  Rous- 
seau. Il  y  a  quelques  strophes  un  peu  faibles , 
mais  les  bonnes  sont  plus  nombreuses ,  et  deux  sont 
de  la  plus  grande  beauté  ;  et ,  ce  qui  n'est  pas  mal- 
heureux dans  une  ode,  la  première  est  une  de  ces 
deux-là  : 

Quand  le  premier  chantre  du  monde,  etc. 

Ce  début  est  beau  comme  l'antique ,  beau  comme 
Horace  et  Pindare.  Rien  n'est  plus  heureux  que  de 
commencer  ici  par  la  mort  d'Orphée ,  et  ce  tableau 
était  le  seul  où  le  lion  répandant  des  pleurs ,  qui 
est  d'un  si  grand  effet ,  put  se  trouver  naturelle- 
ment placé  ;  et  quelle  marche ,  et  quel  nombre 
dans  toute  la  strophe  !  L'autre  est  encore  au-dessus  ; 
elle  est  même  depuis  long- temps  fameuse  parmi 
les  amateurs  :  c'est  le  plus  magnifique  emblème 
du  génie  éclairant  les  hommes  ,  tandis  qu'il  en  est 
persécuté  ; 

Le  Nil  a  vu  sur  ses  rivages  ,  etc. 

Je  ne  connais  point  de  plus  grande  idée  rendue 
par  une  plus  grande  image  ;  ni  de  vers  d'une  har- 
monie plus  imposante  :  il  n'y  a  pas  dans  Rousseau 
même  une  strophe  que  je  préférasse  à  celle-là.  En 
voici  d'autres  qui  ne  la  déparent  point. 

La  France  a  perdu  son  Orphe'e  ,  etc. 

Tous  ces  mouvements  sont  lyriques,  tous  ces 
vers  sont  nombreux ,  et  cette  fin  est  digne  du  com- 
mencement. En  un  mot  cette  ode  ,  et  celle  de 
Racine  le  fils  ,  sur  VHarmonie,  sont  sans  contredit 
(et  je  comprends ,  pour  cette  fois  ,  les  vivants  avec 
les  morts  sans  exception)  les  deux  plus  belles  qu'on 
ait  faites  depuis  Rousseau. 

La  Harpe.  Cours  de  littérature,  t.  xui. 


DERNIERS  U0M£1\TS  D'UK  JEVKE  POÈTE. 

J'ai  révélé  mon  cœur  au  Dieu  de  l'innocence  j 
Il  a  vu  mes  pleurs  pénitents  j 
11  guérit  mes  remords ,  il  m'arme  de  constance 
Les  malheureux  sont  ses  enfants. 

Mes  ennemis  riant  ont  dit  dans  leur  colère  : 
o  Qu'il  meure  j  tt  sa  gloire  avec  lui  !  » 


Mais  à  mon  cœur  calmé  le  Seigneur  dit  en  père  ; 
«  Leur  haine  sera  ton  appui.  » 

A  tes  plus  chers  amis  ils  ont  prêté  leur  rage  j 

Tout  trompe  la  simplicité  : 
Celui  que  tu  nourris  court  vendre  ton  image , 

Noire  de  sa  méchanceté. 

Mais  Dieu  t'entend  gémir,  Dieu  vers  qui  te  ramène 
Un  vrai  remords  né  des  douleurs  ; 

Dieu  qui  pardonne  enfin  à  la  nature  humaine 
D'être  faible  dans  les  malheurs. 

J'éveillerai  pour  toi  la  pitié  ,  la  justice 

De  l'incorruptible  avenir  ; 
Eux-même  épureront ,  par  leur  long  artifice  , 

Ton  honneur  qu'ils  pensent  ternir. 

Soyez  béni,  mon  Dieu  !  vous  qui  daignez  me  rendre 
L'innocence  et  son  noble  orgueil  ; 

Vous  qui,  pour  protéger  le  repos  de  ma  cendre, 
Veillerez  près  de  mon  cercueil  ! 

Au  banquet  de  la  vie  ,  infortuné  convive , 

J'apparus  un  jour,  et  je  meurs  : 
Je  meurs ,  et  sur  ma  tombe  ,  où  lentement  j'arrive, 

Nul  ne  viendra  verser  des  pleurs. 

Salut,  champs  que  j'aimais,  et  vous,  douce  verdure, 

Et  vous,  riant  exil  des  bois  ! 
Ciel,  pavillon  de  l'homme ,  admirable  nature, 

Salut  pour  la  dernière  fois  ! 

Ah  !  puissent  voir  long-temps  votre  beauté  sacrée 
Tant  d'amis  sourds  à  mes  adieux  î 

Qu'ils  meurent  pleins  de  jours ,  que  leur  mort  soit 
Qu'un  ami  leur  ferme  les  yeux  !       [pleurée , 
Gilbert. 


LA  JECNE  CAPTIVE. 

L'épi  naissant  mûrit,  de  la  faux  respecté  ; 
Sans  crainte  du  pressoir,  le  pampre ,  tout  l'été, 

Boit  les  doux  présents  de  l'aurore, 
Et  moi ,  comme  lui  belle ,  et  jeune  comme  lui , 
Quoi  que  l'heure  présente  ait  de  trouble  et  d'ennui, 

Je  ne  veux  point  mourir  encore. 

Qu'un  stoïque  aux  yeux  secs  vole  embrasser  la  mort, 
Moi ,  je  pleure  et  j'espère  ;  au  noir  souffle  du  nord , 

Je  plie  et  relève  ma  tête. 
S'il  est  des  jours  amers  ,  il  en  est  de  si  doux  î 
Hélas  !  quel  miel  jamais  n'a  laissé  de  dégoûts? 

Quelle  mer  n'a  point  de  tempête  ? 

L'illusion  féconde  habite  dans  mon  sein  j 
D'une  prison  sur  moi  les  murs  pèsent  en  vainj 

J'ai  les  ailes  de  l'espérance. 
Echappée  aux  réseaux  de  l'oiseleur  cruel , 
Plus  vive,  plus  heureuse  ,  aux  campagnes  du  çjçî 

Philomèle  chante  et  s'élance. 
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Est-ce  à  moi  de  mourir?  Tranquille  je  m'endors , 
Et  tranquille  je  veille  ;  et  ma  veille  aux  remords 

Wi  mon  sommeil  ne  sont  en  proie. 
Ma  bien-venue  au  jour  me  rit  dans  tous  les  yeux  ; 
Sur  des  fronts  abattus  mon  aspect  dans  ces  lieux 

Ranime  presque  de  la  joie. 

Mon  beau  voyage  encore  est  si  loin  de  sa  fin  ! 
Je  pars  ,  et  des  ormeaux  qui  bordent  le  chemin 

J'ai  passé  les  premiers  à  peine. 
Au  banquet  de  la  vie  à  peine  commencé 
Un  instant  seulement  mes  lèvres  ont  pressé 

La  coupe  en  mes  mains  encor  pleine. 

Je  ne  suis  qu'au  printempsje  veux  voi*r  la  moissonj 
Et ,  comme  le  soleil ,  de  saison  en  saison 

Je  veux  achever  mon  année. 
Brillante  sur  ma  tige,  et  l'honneur  du  jardin, 
Je  n'ai  vu  luire  encor  que  les  feux  du  malinj 

Je  veux  achever  ma  journée. 

0  Mort!  tu  peux  attendre;  éloigne,  éloigne-toi; 
Va  consoler  les  cœurs  que  la  honte,  l'effroi, 

Le  pâle  désespoir  dévore. 
Pour  moi  Paies  encore  a  des  asiles  verts. 
Les  Amours  ,  des  baisers  ,  les  Muses  ,  des  concerts  : 

Je  ne  veux  pas  mourir  encore. 

Ainsi,  triste  et  captif,  ma  lyre  toutefois 
S'éveillait  ;  écoutant  ces  plaintes ,  cette  voix  , 

Ces  vœux  d'une  jeune  captive , 
Et  secouant  le  joug  de  mes  jours  languissants, 
Aux  douces  lois  des  vers  je  pliais  les  accents 

De  sa  bouche  aimable  et  naïve. 

Ces  chants,  de  ma  prison  témoins  harmonieux, 
Feront  à  quelque  amant  des  loisirs  studieux 

Chercher  quelle  fut  cette  belle  : 
La  grâce  décorait  son  front  et  ses  discours , 
Et,  comme  elle ,  craindront  de  voir  finir  leurs  jours 

Ceux  qui  les  passeront  près  d'elle. 

André  Chéjnier. 


*  CHOEUR  DE  MOÏSE. 
ARZANE   AU    CHOEUR. 

Captives,  suspendez  ces  pleurs  inépuisables; 
Voici  l'instant  prédit  où  les  filles  d'Édom 
Vont  sauver  d'Amalec  et  la  race  et  le  nom. 
Nos  guerriers  ne  sont  plus,  mais  vous  restez  encore; 
Formez  les  chœurs  brillants  des  peuples  de  l'aurore, 
Des  femmes  de  Byblos  répétez  les  soupirs. 
Du  farouche  Israël  enflammez  les  désirs. 
Loin  d'ici  la  pudeur  et  la  froide  innocence. 
Chantez  la  volupté  qu'inspire  leur  absence. 
Chantez  l'amour  ;  c'est  lui  qui  du  Dieu  dlsraël 
Doit  corrompre  l'encens  et  renverser  l'autel. 


lE   CHOEUR. 

Amour,  tout  chérit  tes  mystères; 
Tout  suit  les  gracieuses  lois  : 
L'hirondelle  au  palais  des  rois, 
L'aigle  sur  les  monts  solitaires, 
Et  le  passereau  sous  nos  toits. 

UNE    AMALÉCITE. 

Ton  vieux  temple,  entouré  des  peuples  delà  terre, 
S'élève,  révéré  de  chaque  âge  nouveau. 
Comme  au  milieu  d'un  champ  la  borne  héréditaire. 
Ou  la  tour  du  pasteur  au  milieu  du  troupeau. 

lE    CHOEUR. 

Amour,  tout  chérit  tes  mystères  ; 
Tout  suit  tes  gracieuses  lois  : 
L'hirondelle  au  palais  des  rois, 
L'aigle  sur  les  monts  solitaires 
Et  le  passereau  sous  nos  toits. 

UNE   AMALÉCITE. 

Invoquons  du  Liban  la  déesse  charmante  ; 

De  nos  longs  cheveux  d'or  que  la  tresse  élégante 

Tombe  en  sacrifice  à  l'amour. 
Soulevons  les  enfers  :  répétons  tour  à  tour 
Du  berger  chaldéen  la  parole  puissante. 

UNE    AUTRE    AMALÉCITE. 

Qui  méprise  l'amour,  dans  ses  fers  gémira. 

DEDX   AMALÉCITES. 

De  prodiges  divers  l'amour  remplit  l'Asie  ; 
11  embaume  l'Arabie 
Des  pleurs  de  la  tendre  Myrrha. 
Du  pur  sang  d'Adonis  il  peignis  l'anémone  : 

Fleur  des  regrets,  symbole  du  plaisir, 
Elle  vit  peu  de  temps;  et  le  même  zéphyr 
La  faitéclore  et  la  moissonne. 

Chateaubriand.  Moïse. 


•  LA  MORT  DU  BANDIT. 

Trente  écus  d'or  aux  brigadiers  romains  ! 
Il  est  tombé  près  des  marais  Pontins, 
Ce  fier  Memmo;  le  voilà  sans  haleine , 
Pâle,  immobile,  adossé  contre  un  chêne 

Des  Apennins. 
La  mort  attend  ;  mais  si  la  proie  est  belle, 
Pour  la  saisir  il  lui  faut  des  efforts, 
Et  l'âme  est  sourde  à  sa  voix  qui  l'appelle. 
11  faut  du  temps  pour  chasser  d'un  tel  corps 

L'âme  rebelle. 

Près  d'un  vieux  mur,  tombeau  de  Cicéron, 
Ils  ont  porté  leur  vaillant  compagnon. 
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Car  du  Vésuve  à  la  route  Appienne 
Il  n'est  villa,  tombeau  qui  n'appartienne 

A  Cicéron. 
Douze  bandits  dans  ta  demeure  sombre, 
La  torche  en  main,  implorant  le  Seigneur, 
Pour  ce  bandit,  couché  sur  un  décombre, 
0.  Tullius,  ces  hôtes  font  honneur 

A  ta  grande  ombre  ! 

Penché  sur  lui,  du  front  inanimé 
L'un  approchait  le  sapin  enflammé. 
Creusant  la  fosse  et  dévorant  ses  larmes, 
L'autre  disait:  «  De  ses  compagnons  d'armes. 

Il  fut  aimé. 
Un  cardinal  ne  l'est  pas  davantage 
Par  les  neveux  dont  il  meurt  assisté. 
Qu'il  était  beau  dans  l'ardeur  du  pillage, 
L'homme  de  bien  !  et  que  de  probité 

Dans  un  partage  ! 

D'un  buis  sacré,  chaque  printemps  nouveau, 
Pâque  fleurie  ombrageait  son  chapeau. 
Au  coin  d'un  bois  jamais  durant  Toctave, 
Jamais  à  l'œuvre  on  n'aurait  vu  ce  brave 

Sans  son  rameau. 
Prêtres,  laïcs,  voyageaient  à  leur  guise. 
Hors  les  Anglais,  tout  obtenait  merci  ; 
Mais  l'hérétique  était  de  bonne  prise. 
Fêtez  donc  Pâque,  et  pour  mourir  ainsi 

Servez  l'Église  î  » 

Un  moine  alors,  l'air  doux  et  l'œil  fervent, 
Suivait  sa  route  et  marchait  en  rêvant 
Au  saint  emploi  des  dons  que  les  fidèles 
Avaient  remis  dans  ses  mains  paternelles, 

Pour  son  couvent. 
Avec  respect  on  s'incline,  on  l'arrête. 
Il  s'approcha  guidé  par  un  bandit, 
Sans  résister,  sans  relever  la  tête. 
Et  pas  à  pas  de  peur  qu'on  n'entendît 

Sonner  sa  quête. 

II  fit  tout  bas  plus  d'un  acte  de  foi  : 
On  pense  à  Dieu  quand  on  tremble  pour  soi. 
Memmo  lui  dit  :  c  Votre  heure  est  arrivée, 
Si  par  vos  soins  mon  âme  n'est  sauvée, 

Confessez-moi. 
Là  haut,  mon  père,  il  faut  que  je  réponde 
De  bien  du  sang  répandu  sans  remords.  » 
Humble  et  saisi  d'une  terreur  profonde. 
Le  prêtre  dit  :  «  Mon  fils,  qui  n'a  ses  torts 

Dans  ce  bas  monde  ?  » 

A  chaque  meurtre,  avec  recueillement, 
Tous  les  bandits  se  signaient  tristement. 
Memmo  reprit  :  «  Au  nom  de  la  Madone, 
Et  du  Sauveur,  voici  ce  que  je  donne 

Par  testament  : 
A  mon  Adda,  qui  pour  moi  fut  si  tendre, 


Tous  mes  joyaux  ;  ma  croix  d'or  au  saint  lieu  j 
Cette  arme  à  toi,  pour  réjouir  ma  cendre; 
Ma  bourse  au  prêtre  ;  enfin  mon  âme  à  Dieu, 
S'il  veut  la  prendre.  » 

Memmo  touchait  à  son  dernier  moment. 
Et  son  Adda  lui  parlait  doucement, 
Puis  l'embrassait,  puis  de  ses  tresses  blondes 
Elle  essuyait  les  blessures  profondes 

De  son  amant. 
Lui  sur  un  bras  se  relève  et  soupire. 
Ses  dents  déjà  malgré  lui  se  heurtant 
Par  un  bruit  sourd  trahissaient  son  martyre. 
Penché  sur  elle  il  lui  sourit  pourtant  ; 

Mais  quel  sourire!... 

«  Adieu,  dit-il,  adieu,  séparons-nous, 
Comme  le  soir  d'un  jour  de  rendez-vous. 
Te  souvient-il,  ô  ma  belle  compagne. 
De  ce  baiser  donné  sur  la  montagne 

Far  Ion  époux? 
Baiser  d'amour,  baiser  de  fiançailles! 
Il  fut  plus  doux,  plus  ardent  qu'aujourd'hui, 
Quand  j'étouffai  tes  cris  dans  les  broussailles. 
Un  seul  encor  !...  mais  glacé...  c'est  celui 

Des  funérailles.  » 

Lors  commença  le  bandit  pâlissant 
A  se  rouler  dans  les  flots  de  son  sang. 
C'était  pitié  que  de  voir  sa  souffrance  ! 
«  Ave,  »  dit-il.  «  Amen,  «  dit  l'assistance, 

En  gémissant. 
Sa  tête  enfin  retombe  appesantie. 
Salves  d'adieu,  retentissez  dans  l'air, 
Couvrez  la  voix  de  son  enfant  qui  crie  ; 
Tonnez,  mousquets  ! . . .  pour  le  ciel  ou  l'enfer 

L'âme  est  partie. 

Casimir  Delavigne. 


CHOEUR  DU  PARIA. 


lA  PREMIERE  PRETRESSE. 


Esprits  aériens  de  la  terre  et  des  eaux. 
Dont  les  soupirs  parfument  ces  berceaux, 
Qui  murmurez  dans  le  creux  des  ruisseaux, 
Et  que  le  vent  du  soir  apporte  sur  ses  ailes  ! 

LA  SECONDE. 

Demi-dieux  ,  dont  les  mains  fidèles 
Allument  de  la  nuit  les  innombrables  feux, 
Épanchent  la  rosée,  ouvrent  les  fleurs  nouvelles, 

Et  des  insectes  amoureux 
Suspendent  aux  gazons  les  vives  étincelles  î 


Descendez  du  haut  des  airs  ; 
Quittez  le  cristal  humide 
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De  vos  ruisseaux  toujours  clairs  ; 
A  des  soins  qui  vous  sont  cbers 
Que  votre  faveur  préside  j 
Descendez  d'un  vol  rapide, 
Légers  habitants  des  airs. 

UNE  PRÊTRESSE. 

Venez,  la  nymphe  invisible 
Qui,  dans  sa  prison  flexible, 
Reçoit  vos  embrassements 
Sous  l'écorce  qui  la  presse 
Répond  à  votre  tendresse 
Par  de  doux  frémissements. 

UNE     AUTRE. 

Venez  rafraîchir  lés  roses 
Qui,  sous  votre  haleine  écloses 
Couronnent  nos  bords  heureux  j 
Que  le  parfum  qui  s'exhale 
De  ces  trésors  du  Bengale, 
Vers  vous  monte  avec  nos  vœux. 


Quittez  le  cristal  humide 
De  vos  ruisseaux  toujours  clairs  j 
Qu'en  ces  lieux  l'amour  vous  guide; 
A  des  soins  qui  vous  sont  chers 
Que  votre  faveur  préside  ; 
Descendez  d'un  vol  rapide, 
Légers  habitans  des  airs. 

UNE  PRÉTRESSE. 

Quel  noir  penser  vous  inquiète  ? 
Ma  sœur,  ce  vase  échappe  à  vos  bras  languissants. 

UNE  AUTRE. 

Au  bruit  de  nos  concerts  votre  bouche  muette 
S'eflForce,  mais  en  vain,  de  mêler  ses  accents. 

UNE  AUTRE. 

Je  songe  à  Néala,  d'une  pitié  nouvelle 
Son  souvenir  vient  attrister  mes  sens. 
Quel  trouble  s'est  emparé  d'elle  ? 


Confiante  amitié,  que  ton  charme  vainqueur 
Prête  une  voix  à  ses  peines  secrètes, 
Et  que  la  paix  qui  règne  en  ces  retraites, 

Confiante  amitié,  rentre  enfin  dans  son  cœur. 

UNE  PRÊTRESSE. 

Quand  un  lis  virginal  penche  et  se  décolore 

Par  un  ciel  brûlant,  desséché. 
Sous  l'urne  qui  FaiTOse  il  peut  renaître  encore. 


Mais  quand  un  ver  rongeur  dans  son  sein  est  caché 
Quel  remède  essayer  contre  un  mal  qu'on  ignore  ? 


Confiante  amitié,  que  ton  charme  vainqueur 
Prête  une  voix  à  ses  peines  secrètes. 
Et  que  la  paix  qui  règne  en  ces  retraites, 

Confiante  amitié,  rentre  enfin  dans  son  cœur. 

UNE  PRÊTRESSE. 

Mais  que  vois-je!  Mirza,  par  sa  tendre  éloquence, 

Zaïde,  par  ses  soins  touchants. 
Sans  doute,  ont  de  ses  maux  calmé  la  violence. 

Chères  sœurs,  suspendons  nos  chants  : 
Respectons  ses  chagrins  ;  elle  approche,  silence  ! 


Chères  sœurs,  suspendons  nos  chants  : 
Respectons  ses  chagrins;  elle  approche,  silence! 
Le  même.  Le  Paria. 


*  LES  SOUVENIRS  DU  PEUPLE. 

On  parlera  de  sa  gloire 
Sous  le  chaume  bien  long-temps  : 
L'humble  toit,  dans  cinquante  ans, 
Ne  connaîtra  plus  d'autre  histoire. 
Là,  viendront  les  villageois 
Dire  alors  à  quelque  vieille  : 
«  Par  des  récits  d'autrefois. 
Mère,  abrégez  notre  veille. 
Bien,  dit-on,  qu'il  nous  ait  nui, 
Le  peuple  encor  le  révère. 
Oui,  le  révère, 

—  Parlez-nous  de  lui,  grand'mère, 
Parlez-nous  de  lui. 

—  Mes  enfants,  dans  ce  village, 
Suivi  de  rois,  il  passa. 

Voilà  bien  long-temps  de  ça  : 
Je  venais  d'entrer  en  ménage. 

A  pied  grimpant  le  coteau 

Où  pour  voir  je  m'étais  mise, 

Il  avait  petit  chapeau 

Avec  redingote  grise. 

Près  de  lui  je  me  troublai  ! 

11  me  dit  :  Bonjour,  ma  chère, 
Bonjour,  ma  chère. 
—  11  vous  a  parlé,  grand'mère, 
Il  vous  a  parlé  ! 

—  L'an  d'après,  moi,  pauvre  femme, 
A  Paris  étant  un  jour. 

Je  le  vis  avec  sa  cour  : 
Il  se  rendait  à  Notre-Dame. 
Tous  les  cœurs  étaient  contents  ; 
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On  admirait  le  cortège  ! 
Chacun  disait  :  quel  beau  temps 
Le  ciel  toujours  le  protège. 
Son  sourire  était  bien  doux  : 
D'un  fils  Dieu  le  rendait  père, 
Le  rendait  père. 

—  Quel  beau  jour  pour  nous,  grand'mèreî 

Quel  beau  jour  pour  nous  ! 

—  Mais  quand  la  pauvre  Champagne 
Fut  en  proie  aux  étrangers, 

Lui,  bravant  tous  les  dangers 
Semblait  seul  tenir  la  campagne. 
Un  soir,  tout  comme  aujourd'hui, 
J'entends  frapper  à  la  porte. 
J'ouvre  :  bon  Dieu  !  c'était  lui, 
Suivi  d'une  faible  escorte  ! 
Il  s'assied  oii  me  voilà, 
S'écriant  :  Ah,  quelle  guerre  î 
Ah!  quelle  guerre  ! 

—  Il  s'est  assis  là,  grand'mère, 

Il  s'est  assis  là  ! 

—  J'ai  faim,  dit-il  ;  et,  bien  vite, 
Je  sers  piquette  et  pain  bis. 
Puis  il  sèche  ses  habits  : 

Même  à  dormir  le  feu  l'invite. 
Au  réveil,  voyant  mes  pleurs, 
Il  me  dit  :  Bonne  espérance  ! 
Je  cours  de  tous  ses  malheurs , 
Sous  Paris,  venger  la  France. 
Il  part,  et  comme  un  trésor 
J'ai  depuis  gardé  son  verre, 
Gardé  son  verre. 

—  Vous  l'avez  encor,  grand'mère, 

Vous  l'avez  encor  ? 

—  Le  voici.  Mais  à  sa  perte 
Le  héros  fut  entraîné. 

Lui,  qu'un  pape  a  couronné. 
Est  mort  dans  une  île  déserte. 
Long-temps  aucun  ne  l'a  cru  ; 
On  disait  :  Il  va  paraître  : 
Par  mer  il  est  accouru  : 
L'étranger  va  voir  son  maître. 
Quand  d'erreur  on  nous  tira. 
Ma  douleur  fut  bien  amère. 
Fut  bien  amère. 
■—  Dieu  vous  bénira,  grand'mère  , 
Dieu  vous  bénira.» 

BÉRANGER.  Chansons. 


•  FAKTOMES. 
I. 


Hélas  !  que  j'en  ai  vu  mourir  de  jeunes  filles  I 
C'est  le  destin.  Il  faut  une  proie  au  trépas. 


II  faut  que  l'herbe  tombe  au  tranchant  des  faucilles  j 
Il  faut  que  dans  le  bal  les  folâtres  quadrilles 
Foulent  des  roses  sous  leurs  pas. 

Il  faut  que  l'eau  s'épuise  à  courir  les  vallées  : 
Il  faut  que  l'éclair  brille,  et  brille  peu  d'instants; 
Il  faut  qu'avril  jaloux  brûle  de  ses  gelées 
Le  beau  pommier,  trop  fier  de  ses  fleurs  étoilées, 
Neige  odorante  du  printemps. 

Oui,  c'est  la  vie.  Après  le  jour,  la  nuit  livide. 
Après  tout,  le  réveil,  infernal  ou  divin. 
Autour  du  grand  banquet  siège  une  foule  avide  j 
Mais  bien  des  conviés  laissent  leur  place  vide. 
Et  se  lèvent  avant  la  fin. 


IL 


Que  j'en  ai  vu  mourir!  —  l'une  était  rose  et  blanche  j 
L'autre  semblait  ouïr  de  célestes  accords  ;  [che, 
L'autre,  faible,  appuyait  d'unbras  son  front  qui  pen- 
Et,  comme  en  s'envolant  l'oiseau  courbe  la  branche, 
Son  âme  avait  brisé  son  corps. 

Une,  pâle,  égarée,  en  proie  au  noir  délire, 
Disait  tout  bas  un  nom  dont  nul  ne  se  souvient  ; 
Une  s'évanouit,  comme  un  chant  sur  la  lyre  ; 
Une  autre  en  expirant  avait  le  doux  sourire 
D'un  jeune  ange  qui  s'en  revient. 

Toutes  fragiles  fleurs,  sitôt  mortes  que  nées! 
Alcyons  engloutis  avec  leurs  nids  flottans  ! 
Colombes,  que  le  ciel  au  monde  avait  données! 
Qui,  de  grâce,  et  d'enfance,  et  d'amour  couronnées, 
Comptaient  leurs  ans  par  les  printemps  ! 

Quoi,  mortes  !  quoi,  déjà  sous  la  pierre  couchées  ! 
Quoi!  tantd'êtres  charmants  sans  regard  et  sansvoix! 
Tant  de  flambeaux  éteints  !  tant  de  fleurs  arra- 

[chées!.. 
Ah!  laissez-moi  fouler  les  feuilles  desséchées, 
Et  m'égarer  au  fond  des  bois  ! 

Doux  fantômes!  c'est  là, quand  je  rêve  dans  l'ombre, 
Qu'ils  viennent  tour  à  tour  m'entendre  et  me  parler. 
Unjour  douteux  me  montre  et  me  cache  leur  nombre  j 
A  travers  les  rameaux  et  le  feuillage  sombre. 
Je  vois  leurs  yeux  étinceler. 

Mon  âme  est  une  sœur  pour  ces  ombres  si  belles. 
La  vie  et  le  tombeau  pour  nous  n'ont  plus  de  loi. 
Tantôt  j'aide  leurs  pas,  tantôt  je  prends  leurs  ailes. 
Vision  ineffable  où  je  suis  mort  comme  elles. 
Elles,  vivantes  comme  moi  ! 

Elles  prêtent  leur  forme  à  toutes  mes  pensées. 
Je  les  vois!  je  les  vois!  Elles  me  disent  :  Viens! 
Puis  autour  d'un  tombeau  dansent  entrelacées; 
Puis  s'en  vont  lentement,  par  degrés  éclipsées  ; 
Alors  je  songe  et  me  souviens... 


494 


MORCEAUX  LYRIQUES. 


m. 


Une  surtout  :  —  un  ange,  une  jeune  Espagnole  ! 

Un  œil  noir,  où  luisaient  des  regards  de  créole, 
Et  ce  charme  inconnu,  cette  fraîche  auréole, 
Qui  couronne  un  front  de  quinze  ans  ! 


Elle  aimait  trop  le  bal,  c'est  ce  qui  l'a  tuée. 
Le  bal  éblouissant!  le  bal  délicieux! 
Sa  cendre  encor  frémit,  doucement  remuée, 
Quand,  dans  la  nuit  sereine,  une  blanche  nuée 
Danse  autour  du  croissant  des  cieux. 

Elle  aimait  trop  le  bal.  —  Quand  venait  une  fête. 
Elle  y  pensait  trois  jours,  trois  nuits  elle  en  rêvait; 
Et  femmes,  musiciens,  danseurs  que  rien  n'arrête. 
Venaient,  dans  son  sommeil ,  troublant  sa  jeune  tête, 
Rire  et  bruire  à  son  chevet. 

Puis  c'étaient  des  bijoux,  des  colliers,  des  merveilles! 
Des  ceintures  de  moire  aux  ondoyants  reflets  ; 
Des  tissus  plus  légers  que  des  ailes  d'abeilles; 
Des  festons;  des  rubans,  à  remplir  des  corbeilles; 
Des  fleurs,  à  payer  un  palais  ! 

La  fête  commencée,  avec  ses  sœurs  rieuses 
Elle  accourait,  froissant  l'éventail  sous  ses  doigts; 
Puis  s'asseyait  parmi  les  écharpes  soyeuses. 
Et  son  cœur  éclatait  en  fanfares  joyeuses, 
Avec  l'orchestre  aux  mille  voix. 

C'était  plaisir  de  voir  danser  la  jeune  fille  ! 
Sa  basquine  agitait  ses  paillettes  d'azur  ;      [  tille  ; 
Ses  grands  yeux  noirs  brillaient  sous  la  noire  man- 
Telle  une  double  étoile  au  front  des  nuits  scintille 
Sous  les  plis  d'un  nuage  obscur. 

Tout  en  elle  était  danse  ,  et  rire  ,  et  folle  joie. 
Enfant  !  —  Nous  l'admirions  dans  nos  tristes  loisirs; 
Car  ce  n'est  point  au  bal  que  le  cœur  se  déploie  : 
La  cendre  y  vole  autour  des  tuniques  de  soie, 
L'ennui  sombre  autour  des  plaisirs. 

Mais  elle  ,  par  la  valse  ou  la  ronde  emportée, 
Volait,  et  revenait,  et  ne  respirait  pas. 
Et  s'enivrait  des  sons  de  la  flûte  vantée. 
Des  fleurs,  des  lustres  d'or,  de  la  fête  enchantée. 
Du  bruit  des  voix,  du  bruit  des  pas. 

Quel  bonheur  de  bondir,  éperdue,  en  la  foule, 
De  sentir  par  le  bal  ses  sens  multipliés, 
Et  de  ne  pas  savoir  si  dans  la  nue  on  roule. 
Si  l'on  chasse  en  fuyant  la  terre,  ou  si  l'on  foule 
Un  flot  tournoyant  sous  ses  pieds! 

Mais  hélas!  il  fallait,  quand  l'aube  était  venue. 
Partir,  attendre  au  seuil  le  manteau  de  satin. 
C'est  alors  que  souvent  la  danseuse  ingénue 


Sentit  en  frissonnant  sur  son  épaule  nue 
Glisser  le  souffle  du  matin. 

Quels  tristes  lendemains  laisse  le  bal  folâtre! 
Adieu,  parure,  et  danse,  et  rires  enfantins! 
Aux  chansons  succédait  la  toux  opiniâtre, 
Au  plaisir  rose  et  frais  la  fièvre  au  teint  bleuâtre, 
Aux  yeux  brillants  les  yeux  éteints. 

IV. 

[adorée  ! 

Elle  est  morte,  —  A  quinze  ans,  belle,  heureuse, 
Morte  au  sortir  d'un  bal  qui  nous  mit  tous  en  deuil, 
Morte,  hélas  !  et  des  bras  d'une  mère  égarée 
La  mort  aux  froides  mains  la  prit  toute  parée, 
Pour  l'endormir  dans  le  cercueil. 

Pour  danser  d'autres  bals  elle  était  encor  prêle. 
Tant  la  mort  fut  pressée  à  prendre  un  corps  si  beau  ! 
Et  ces  roses  d'un  jour  qui  couronnaient  sa  tête  , 
Qui  s'épanouissaient  la  veille  en  une  fête, 
Se  fanèrent  dans  un  tombeau. 


V. 


Vous  toutes  qu'à  ses  jeux  le  bal  riant  convie, 
Pensez  à  l'Espagnole  éteinte  sans  retour, 
Jeunes  filles  !  Joyeuse  et  d'une  main  ravie, 
Elle  allait  moissonnant  les  roses  de  la  vie, 
Beauté,  plaisir,  jeunesse,  amour  ! 

La  pauvre  enfant,  de  fête  en  fête  promenée. 
De  ce  banquet  charmant  arrangeait  les  couleurs  ; 
Mais  qu'elle  a  passé  vite,  hélas!  l'infortunée  ! 
Ainsi  qu'Ophélia  par  le  fleuve  entraînée. 

Elle  est  morte  en  cueillant  des  fleurs  ! 

Victor  Hugo.  Orientales,  xxxin. 


*  LE  COWVOI  D'UÎV  EMFAMT. 

Un  jour  que  j'étais  en  voyage 
Près  de  ces  lois  qu'un  mur  défend  , 
Je  vis  deux  hommes  du  village 
Qui  portaient  un  cercueil  d'enfant. 

Une  femme  marchait  derrière 
Qui  pleurait  et  disait  tout  bas 
Une  lente  et  triste  prière. 
Celle  qu'on  dit  lors  d'un  trépas. 

Point  de  parents ,  point  de  famille  : 
Je  ne  vis  le  long  du  chemin 
Qu'une  pauvre  petite  fille 
Cachant  ses  larmes  dans  sa  main. 

Elle  suivait  la  longue  allée 
Qui  conduit  au  champ  du  repos, 
Et  paraissait  bien  désolée. 
Et  dévorait  bien  des  sanglots. 
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Ainsi  marchant,  quand  ils  passèrent 
Au  pied  de  ce  grand  peuplier, 
Ceux  qui  travaillaient  s'arrêtèrent, 
Et  je  les  vis  s'agenouiller  5 

Prier  le  ciel  pour  la  jeune  âme , 
Faire  le  signe  de  la  croix  ; 
Et,  quand  passa  la  pauvre  femme , 
Se  détourner  tous  à  la  fois  î 

Cependant  inclinant  la  tète , 
Au  cimetière  on  arriva  ; 
Une  fosse  ouverte  était  prête  ; 
Alors  un  homme  dit  :  «  C'est  là  !  » 

Et  la  fosse  n'étant  plus  vide 
On  y  poussa  la  terre...  et  puis 
Je  ne  vis  qu'une  fosse  humide 
Avec  une  branche  de  buis. 

Et  comme  la  petite  fille 

S'en  allant  passa  près  de  moi , 

Je  l'arrêtai  par  sa  mantille  : 

«  Tu  pleures,  mon  enfant ,  pourquoi?  « 

«  Monsieur,  c'est  que  Julien  ,  dit-elle , 
Mon  petit  camarade  ,  est  mort!  » 
Et  voilant  sa  noire  prunelle  , 
La  pauvrette  pleura  plus  fort. 

DOVALLE. 


*  LES  PETITS  ORPHELISS. 

L'hiver  glace  les  champs,  les  beaux  jours  sont  pas- 
Malheur  au  pauvre  sans  demeure  !  [ses: 
Loin  des  secours ,  il  faut  qu'il  meure  ; 

Commeles  champs,  alors  tous  les  cœurs  sontglacés. 

De  l'an  renouvelé  c'était  la  nuit  première  j 

Les  mortels  revenant  de  la  fêle  du  jour. 
Hâtaient  leur  joie  et  leur  retour  ; 

Même  un  peu  de  bonheur  visitait  la  chaumière. 
Au  seuil  d'une  chapelle  assis. 

Deux  enfants  presque  nus  et  pâles  de  souffrance , 

Appelaient  des  passants  la  sourde  indifférence, 
Soupirant  de  tristes  récits. 

Une  lampe  à  leurs  pieds  éclairait  leurs  alarmes 
Et  semblait  supplier  pour  eux. 

Le  plus  jeune  tremblant  chantait  baigné  de  larmes , 

L'autre  tendait  la  main  au  refus  des  heureux  : 

«Nous  voici  deux  enfants;  nous  n'avons  plus  de  mère; 

Elle  mourut  hier  en  nous  donnant  son  pain  : 
Elle  dort  où  dort  notre  père. 

Venez  ;  nous  avons  froid  ,  nous  expirons  de  faim. 

L'étranger  nous  a  dit  :  Allez ,  j'ai  ma  famille  j 
Est-ce  vous  que  je  dois  nourrir? 
Nous  avons  vu  pleurer  sa  fille, 
Et  pourtant  nous  allons  mourir.» 
Et  sa  voix  touchante  et  plaintive 


Frappait  les  airs  de  cris  perdus  : 
La  foule  sans  les  voir  s'échappait  fugitive 

Et  bientôt  on  ne  passa  plus. 

Ils  frappent  à  la  porte  sainte; 
Car  leur  mère  avait  dit  que  Dieu  n'oubliait  pas  : 
Rien  ne  leur  répondit  que  l'écho  de  l'enceinte, 

Rien  ne  venait  que  le  trépas. 

La  lampe  n'était  pas  éteinte; 
L'heure  d'un  triste  son  vint  soupirer  minuit  : 
Au  loin  d'un  char  de  fête  on  entendit  le  bruit , 

Mais  on  n'entendit  plus  de  plainte. 

Vers  l'église  portant  ses  pas  , 
Un  prêtre,  au  jour  naissant  allant  à  la  prière , 
Les  voit  blanchis  de  neige  et  couchés  sur  la  pierre, 
Les  appelle  en  pleurant  ;  ils  ne  se  lèvent  pas  ! 
Leur  pauvre  enfance  ,  hélas  !  se  tenait  embrassée, 
Pour  conserver  sans  doute  un  reste  de  chaleur, 
Et  le  couple  immobile ,  effrayant  de  pâleur. 

Tendait  encorsa  main  glacée. 
Le  plus  grand,  de  son  corps  couvrantl'autre  àmoitié, 
Avait  porté  sa  main  aux  lèvres  de  son  frère, 
Comme  pour  arrêter  l'inutile  prière , 
Comme  pour  l'avertir  qu'il  n'est  plus  de  pitié. 
Ils  dorment  pour  toujours ,  et  la  lampe  encor  veille  ; 
On  les  plaint  :  on  sait  mieux  plaindre  que  secourir  : 
Vers  eux  de  toutes  parts  les  pleurs  viennent  s'offrir, 

Mais  on  ne  venait  pas  la  veille. 

L.  Belmontet. 


*  MARIE  STUART. 

Adieu  ,  charmant  pays  de  France  , 
Que  je  dois  tant  chérir! 
Berceau  de  mon  heureuse  enfance , 
Adieu  !  te  quitter,  c'est  mourir. 

Toi ,  que  j'adoptai  pour  patrie  , 
Et  d'où  je  crois  me  voir  bannir, 
Entends  les  adieux  de  Marie  , 
France  ,  et  garde  son  souvenir. 
Le  vent  souffle  ,  on  quitte  la  plage  , 
Et  peu  touché  de  mes  sanglots  , 
Dieu,  pour  me  rendre  à  ton  rivage  ; 
Dieu  n'a  point  soulevé  les  flots  ! 

Adieu  ,  charmant  pays  de  France  , 

Que  je  dois  tant  chérir  ! 
Berceau  de  mon  heureuse  enfance, 
Adieu  !  te  quitter,  c'est  mourir. 

Lorsqu'aux  vœux  du  peuple  que  j'aime , 

Je  ceignis  les  lis  éclatants. 

Il  applaudit  au  rang  suprême, 

Moins  qu'aux  charmes  de  mon  printemps* 

En  vain  la  grandeur  souveraine 

M'attend  chez  le  sombre  Écossais, 

Je  n'ai  désiré  d'être  reine  , 

Que  pour  régner  sur  des  Français. 
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Adieu,  charmant  pays  de  France, 

Que  je  dois  tant  chérir! 
Berceau  de  mon  heureuse  enfance , 
Adieu  ,  te  quitter,  c'est  mourir. 

L'amour,  la  gloire ,  le  génie  , 

Ont  trop  enivré  mes  beaux  jours  ; 

Dans  rinculte  Calédonie , 

De  mon  sort  va  changer  le  cours. 

Hélas  !  un  présage  terrible 

Doit  livrer  mon  cœur  à  Teffroi  : 

J'ai  cru  voir ,  dans  un  songe  horrible , 

Un  échafaud  dressé  pour  moi. 

Adieu ,  charmant  pays  de  France , 

Que  je  dois  tant  chérir  ! 
Berceau  de  mon  heureuse  enfance  , 
Adieu  !  te  quitter,  c'est  mourir. 

France!  du  milieu  des  alarmes, 
La  noble  tille  des  Stuarts, 
Comme  en  ce  jour  qui  voit  ses  larmes , 
Vers  toi  tournera  ses  regards. 
Mais,  Dieu  !  le  vaisseau  trop  rapide 
Déjà  vogue  sous  d'autres  cieux  , 
Et  la  nuit,  dans  son  vol  humide , 
Dérobe  tes  bords  à  mes  yeux  ! 

Adieu ,  charmant  pays  de  France , 

Que  je  dois  tant  chérir  ! 
Berceau  de  mon  heureuse  enfance  , 
Adieu!  te  quitter,  c'est  mourir. 

BÉRANGER. 


Et  les  mortels  disent  :  C'est  une  étoile 
Qui  d'un  ami  nous  présage  la  mort. 

Alexandre  Dumas. 


*  LE  SYLPHE. 

Je  suis  un  Sylphe,  un  rien,  une  ombre,  un  rêve. 
Hôte  de  l'air,  esprit  mystérieux  , 
Léger  parfum  que  le  zéphir  enlève  , 
Anneau  vivant  qui  joint  l'homme  et  les  dieux. 

De  mon  corps  pur  les  rayons  diaphanes 
Flottent  mêlés  à  la  vapeur  du  soir, 
Mais  je  me  cache  aux  regards  des  profanes, 
Et  l'âme  seule  en  songe  peut  me  voir. 

Rasant  du  lac  la  nappe  étincelante , 
D'un  vol  léger  j'effleure  les  roseaux  , 
Et  balancé  sur  mon  aile  brillante  , 
J'aime  à  me  voir  dans  le  cristal  des  eaux. 

Dans  vos  foyers  j'entre  avec  confiance , 
Et  récréant  son  œil  clos  à  demi , 
J'aime  à  verser  des  songes  d'innocence 
Sur  le  front  pur  d'un  enfant  endormi. 

Lorsque  sur  vous  la  nuit  jette  son  voile  , 
Je  glisse  aux  cieux  comme  un  long  filet  d'or, 


*  UKE  LARME  ,  OU  CONSOLATION. 

Tombez ,  larmes  silencieuses  , 
Sur  une  terre  sans  pitié  ; 
Non  plus  entre  ces  mains  pieuses , 
Ni  sur  le  sein  de  l'amitié  ! 

Tombez  comme  une  aride  pluie 
Qui  rejaillit  sur  le  rocher. 
Que  nul  rayon  du  ciel  n'essuie , 
Que  nul  souffle  ne  vient  sécher. 

Qu'importe  à  ces  hommes  ,  mes  frères , 
Le  cœur  brisé  d'un  malheureux  ? 
Trop  au-dessus  de  mes  misères , 
Mon  infortune  est  si  loin  d'eux! 

Jamais  sans  doute  aucunes  larmes 
N'obscurciront  pour  eux  le  ciel  j 
Leur  avenir  n'a  point  d'alarmes  , 
Leur  coupe  n'aura  pas  de  fiel. 

Jamais  cette  foule  frivole, 
Qui  passe  en  riant  devant  moi , 
N'aura  besoin  qu'une  parole 
Lui  dise  :  Je  pleure  avec  toi  ! 

Hé  bien!  ne  cherchons  plus  sans  cesse 
La  vaine  pitié  des  humains  ; 
Nourrissons-nous  de  ma  tristesse , 
Et  cachons  mon  front  dans  mes  mains. 

A  l'heure  où  l'âme  solitaire 
S'enveloppe  d'un  crêpe  noir, 
Et  n'attend  plus  rien  de  la  terre  , 
Veuve  de  son  dernier  espoir  ; 

Lorsque  l'amitié  qui  l'oublie 
Se  détourne  de  son  chemin , 
Que  son  dernier  bâton,  qui  plie, 
Se  brise  et  déchire  sa  main  ; 

Quand  l'homme  faible,  et  qui  redoute 
La  contagion  du  malheur. 
Nous  laisse  seuls  sur  notre  route 
Face  à  face  avec  la  douleur; 

Quand  l'avenir  n'a  plus  de  charmes 
Oui  fassent  désirer  demain 
Et  que  l'amertume  des  larmes 
Est  le  seul  goût  de  notre  pain  ; 

C'est  alors  que  ta  voix  s'élève 
Dans  le  silence  de  mon  cœur, 
Et  que  ta  main ,  mon  Dieu  !  soulève 
Le  poids  glacé  de  ma  douleur. 


MORCEAUX  LYRIQUES. 


497 


On  sent  que  ta  tendre  parole 
A  d'autres  ne  peut  se  mêler, 
Seigneur!  et  qu'elle  ne  console 
Que  ceux  qu'on  n'a  pu  consoler. 

Ton  bras  céleste  nous  attire 
Comme  un  ami  contre  son  cœur, 
Le  monde  qui  nous  voit  sourire  , 
Se  dit  :  D'où  leur  vient  ce  bonheur  ? 

Et  l'âme  se  fond  en  prière 
Et  s'entretient  avec  les  cieux , 
Et  les  larmes  de  la  paupière 
Sèchent  d'elles-même  à  nos  yeux , 

Comme  un  rayon  d'hiver  essuie  , 
Sur  la  branche  ou  sur  le  rocher, 
La  dernière  goutte  de  pluie 
Qu'aucune  ombre  n'a  pu  sécher. 
De  Lamartine.  Harmonies  poétiques  et 
religieuses. 


*  LE  PAYSAGE. 

Lorsque  j'étais  enfant: — «Viens,medisaitlaMuse, 
Viens  voir  le  beau  génie  assis  sur  mon  autel  î 
Il  n'est  dans  mes  trésors  rien  que  je  te  refuse, 
Soit  que  l'altier  clairon  ou  l'humble  cornemuse 
Attendent  ton  souffle  immortel. 

«  Mais  fuis  d'un  monde  étroit  l'impure  turbulence  j 
Là ,  rampent  les  ingrats  ;  là ,  régnent  les  méchants  : 
Sur  un  luth  inspiré  lorsqu'une  âme  s'élance , 
Il  faut  que  ,  l'écoutant  dans  un  chaste  silence , 
L'écho  lui  rende  tous  ses  chants  ! 

«  Choisis  quelque  désert  pour  y  cacher  ta  vie. 
Dans  une  ombre  sacrée  emporte  ton  flambeau  : 
Heureux  qui,  loin  des  pas  d'une  foule  asservie. 
Dérobant  ses  concerts  aux  clameurs  de  l'envie, 
Lègue  sa  gloire  à  son  tombeau  ! 

«  L'horizon  de  ton  âme  est  plus  haut  que  la  terre  ; 
Mais  cherche  à  ta  pensée  un  monde  harmonieux 
Oii  tout,  en  l'exaltant,  charme  ton  caractère. 
Où  des  saintes  clartés  que  nulle  ombre  n'altère, 
Le  doux  reflet  suive  tes  yeux. 

«  Qu'il  soit  un  frais  vallon,  ton  paisible  royaume  , 
Où  parmi  l'églantier,  le  saule  et  le  glaïeul , 
Tu  penses  voir  parfois ,  errant  comme  un  fantôme. 
Ces  magiques  palais  qu'enfantent  sous  le  chaume 
Les  contes  riants  de  l'aïeul. 

«  Qu'une  tour  en  ruine ,  au  flanc  de  la  montagne , 
Pende ,  et  jette  son  ombre  aux  flots  d'un  lac  d'azur; 
Le  soir,  qu'un  feu  de  pâtre ,  au  fond  de  la  campagne , 
Comme  un  ami  de  loin  dont  l'œil  nous  accompagne , 
Perce  le  crépuscule  obscur. 

LECO'S  FRA.NC.  DE  LITTÉR. 


«  Quand  guidant  sur  le  lac  deux  rames  vagabondes, 
Le  ciel,  dans  ce  miroir,  t'offrira  ces  tableaux, 
Qu'une  molle  nuée,  en  déroulant  ses  ondes. 
Montre  à  tes  yeux ,  baissés  sur  les  vagues  profondes 
Des  flots  se  jouant  sur  les  flots. 

«  Que ,  visitant  parfois  une  île  solitaire , 
Sur  des  bords  ombragés  de  feuillages  mouvants, 
Tu  puisses,  savourant  ton  exil  volontaire, 
En  silence  épier  s'il  est  quelque  mystère 
Dans  le  bruit  des  eaux  et  des  vents. 

«  Qu'à  ton  réveil  joyeux  ,les  chants  des  jeunes  mères , 
T'annoncent  et  l'enfance  et  la  vie  et  le  jour. 
Qu'un  ruisseau  passe  auprès  de  tes  fleurs  éphémères, 
Comme  entre  les  doux  Soins  et  les  tendres  Chimères 
Passent  l'Espérance  et  l'Amour. 

«  Qu'il  soit  dans  la  contrée  un  souvenir  fidèle 
De  quelque  bon  seigneur,  de  hauteur  dépourvu. 
Ami  de  l'indigence  et  toujours  aimé  d'elle , 
Et  que  chaque  vieillard,  le  citant  pour  modèle, 
Dise  :  Vous  ne  l'avez  pas  vu  ! 

«  Loin  du  monde  surtout  mon  culte  te  réclame , 
Sois  le  prophète  ardent  qui  vit  le  ciel  ouvert, 
Dont  l'œil ,  au  sein  des  nuits ,  brillait  comme  une 

[  flamme , 
Et  qui,  de  l'Esprit  Saint  ayant  rempli  son  âme. 
Allait,  parlant  dans  le  désert!  » 

— Tu  le  disais ,  ô  Muse ,  et  la  cité  bruyante 
Autour  de  moi  pourtant  lève  ses  mille  voix! 
Muse!  et  je  ne  fais  pas  la  sphère  tournoyante 
Où  le  sort,  agitant  la  foule  imprévoyante, 
Meut  tant  de  destins  à  la  fois  ! 

C'est  que  pour  m'amener  au  terme  où  tout  aspire, 
II  m'est  venu  du  ciel  un  guide  au  front  joyeux  j 
Pour  moi  l'air  le  plus  pur  est  l'air  qu'elle  respire  ; 
Je  vois  tout  mon  bonheur,  Muse  ,  dans  son  sourire, 
Et  tous  mes  rêves  dans  ses  yeux. 

Victor  Hugo. 


*LA  JEUKE  FILLE. 

Près  de  sa  bonne ,  à  ses  genoux  assise , 
Venez  la  voir,  de  ses  adroites  mains , 
Placer  déjà  des  pompons  enfantins 
Sur  ce  jouet  dont  l'élofl^e  déguise 
Aux  yeux  trompés  les  ressorts  incertains. 
Dans  ce  carton ,  dans  ce  joli  visage 
Que  le  pinceau  vernit  et  colora  , 
L'aimable  Rose  a  trouvé  son  image... 
C'en  est  assez;  elle  l'embellira. 
Et  de  l'instinct  c'est  le  premier  ouvrage. 
A  ces  cheveux  elle  enlace  des  fleurs , 
Un  nœud  galant  décore  cette  tresse  j 
Elle  lutine  ,  elle  gronde  et  caresse 
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L'objet  muet  de  tant  de  soins  flatteurs. 
Elle  folâtre  ,  et  redevient  sévère; 
Et  ces  leçons  qu'elle  ose  répéter, 
Fidèle  écho  des  leçons  d'une  mère , 
Prouvent  qu'au  moins  on  sut  les  écouter. 
Raboteau. 


LE   GOLFE  DE  BAYA. 

Vois-tu  ,  comme  le  flot  paisible 
Sur  le  rivage  vient  mourir  ? 
Vois-tu  le  volage  Zéphir 
Rider,  d'une  haleine  insensible  , 
L'onde  qu'il  aime  à  parcourir  ? 
Montons  sur  la  barque  légère 
Que  ma  main  guide  sans  eflForls, 
Et  de  ce  golfe  solitaire 
Rasons  timidement  les  bords. 

Loin  de  nous  déjà  fuit  la  rive  : 
Tandis  que  d'une  main  craintive 
Tu  tiens  le  docile  aviron , 
Courbé  sur  la  rame  bruyante  , 
Au  sein  de  l'onde  frémissante 
Je  trace  un  rapide  sillon. 

Dieu  !  quelle  fraîcheur  on  respire  ! 

Plongé  dans  le  sein  de  Téthys 

Le  Soleil  a  cédé  l'enpire 

A  la  pâle  reine  des  nuits. 

Le  sein  des  fleurs  demi  fermées 

S'ouvre  ,  et  de  vapeurs  embaumées 

En  ce  moment  remplit  les  airs  ; 

Et  du  soir  la  brise  légère 

Des  plus  doux  parfums  de  la  terre 

A  son  tour  embaume  les  mers. 

Quels  chants  sur  ces  flots  retentissent  ! 
Quels  chants  éclatent  sur  ces  bords  ! 
De  ces  deux  concerts  qui  s'unissent 
L'écho  prolonge  les  accords. 
N'osant  se  fier  aux  étoiles , 
Le  pêcheur,  repliant  ses  voiles. 
Salue ,  en  chantant ,  son  séjour; 
Tandis  qu'une  folle  jeunesse 
Pousse  au  ciel  des  cris  d'allégresse  , 
Et  fête  son  heureux  retour. 

Mais  déjà  l'ombre  plus  épaisse 
Tombe ,  et  brunit  les  vastes  mers  , 
Le  bord  s'efface ,  le  bruit  cesse , 


Le  silence  occupe  les  airs. 
C'est  l'heure  où  la  Mélancolie 
S'assied  ,  pensive  et  recueillie, 
Aux  bords  silencieux  des  mers, 
Et ,  méditant  sur  les  ruines  , 
Contemple  au  penchant  des  collines 
Ces  palais,  ces  temples  déserts. 

Oh  !  de  la  liberté  vieille  et  sainte  patrie , 
Terre  autrefois  féconde  en  sublimes  vertus. 
Sous  d'indignes  Césars  maintenant  asservie. 
Ton  empire  est  tombé  ,  tes  héros  ne  sont  plus  ! 

Mais  dans  ton  sein  l'âme  agrandie 
Croit  sur  leurs  monuments  respirer  leur  génie  , 
Comme  on  respire  encor  dans  un  temple  aboli 
La  majesté  du  dieu  dont  il  était  rempli. 
Mais  n'interrogeons  pas  vos  cendres  généreuses, 
Vieux  Romains,  fiers  Catons,  mânes  des  deux  Brutus; 
Allons  redemander  à  ces  murs  abattus 
Des  souvenirs  plus  doux,  des  ombres  plus  heureuses. 

Horace  dans  ce  frais  séjour, 

Dans  une  retraite  embellie 

Par  les  plaisirs  et  le  génie , 

Fuyait  les  pompes  de  la  cour  : 

Properce  y  visitait  Cynthie  , 

Et  sous  les  regards  de  Délie 
Tibulle  y  modulait  les  soupirs  de  l'amour  : 
Plus  loin;  voici  l'asile  où  vint  chanter  le  Tasse  , 
Quand ,  victime  à  la  fois  du  génie  et  du  sort , 
Errant  dans  l'univers  ,  sans  refuge  et  sans  port, 
La  pitié  recueillit  son  illustre  disgrâce. 
Non  loin  des  mêmes  bords ,  plus  tard  il  vint  mourir  ; 
La  gloire  l'appelait,  il  arrive,  il  succombe  ; 
La  palme  qui  l'attend  devant  lui  semble  fuir. 
Et  son  laurier  tardif  n'ombrage  que  sa  tombe. 

Colline  de  Baya ,  poétique  séjour, 

Voluptueux  vallon  qu'habita  tour  à  tour 
Tout  ce  qui  fut  grand  dans  le  monde  , 

Tu  ne  retentis  plus  de  gloire  ni  d'amour. 
Pas  une  voix  qui  me  réponde , 
Que  le  cri  plaintif  de  cette  onde , 

Ou  l'écho  réveillé  des  débris  d'alentour! 

Ainsi  tout  change  ,  ainsi  tout  passe  j 

Ainsi  nous-mêmes  nous  passons  , 

Hélas  !  sans  laisser  plus  de  trace 

Que  celte  glace  où  nous  glissons 

Sur  cette  mer  où  tout  s'efface  ! 

De  Lamartine.  Nouvelles  Médit,  poétîq. 
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Que,  dans  tous  vos  discoui-s,  la  passion  ^mue 
Aille  chercher  le  cœur,  l'échauffé,  le  remue, 
BoiLKAu.  Art.poét.,  chant  m. 


JÉLOQUENCE  POÉTIQUE. 
PRÉCEPTES  DU  GEKRE. 

C'est  en  poésie  que  Véloquence  est  une  enchan- 
teresse, et  l'enchantement  qu'elle  opère,  c'est  l'il- 
lusion et  l'intérêt.  Ailleurs  elle  ne  cherche  à  plaire , 
à  émouvoir,  que  pour  persuader;  ici,  le  plus  sou- 
vent elle  ne  persuade  qu'afin  de  plaire  et  d'émou- 
voir. A  cela  près,  ses  moyens  sont  les  mêmes  et  du 
côté  de  l'illusion  ,  et  du  côté  de  l'intérêt.  La  poésie 
n'est  que  Véloguence  dans  toute  sa  force  et  avec 
tous  ses  charmes.  Voyez,  dans  VIliade,  la  haran- 
gue de  Priam  aux  pieds  d'Achille;  ùau^V Enéide, 
celle  de  Sinon;  dans  Ovide,  celle  d'Ajax  et  d'U- 
lysse ;  dans  Milton ,  celle  de  Satan  ;  dans  Corneille, 
les  scènes  d'Auguste  et  de  Cinna  ;  dans  Racine,  les 
discours  de  Burrhus  et  de  Narcisse  au  jeune  Néron; 
dans  la  Henriade,  la  harangue  de  Potier  aux 
Etats,  etc.  C'est  tour  à  tour  le  langage  de  Démos- 
thène,  de  Cicéron,  de  Massillon,  de  Bossuet,  à 
quelques  hardiesses  près  ,  que  la  poésie  autorise, 
et  que  Véloquence  elle-même  se  permet  quelque- 
fois. 

L'éloquence  du  poète  est  Véloquence  exquise  de 
l'orateur  appliquée  à  des  sujets  intéressants,  fé- 
conds, suhlimes ,  elles  divers  genres  d'éloquence 
que  les  rhéteurs  ont  distingués,  le  délibératif ,  le 
démonstratif,  le  judiciaire,  sontda  ressort  de  l'art 
poétique  comme  de  l'art  oratoire;  mais  les  poètes 
ont  soin  de  choisir  de  grandes  causes  à  disputer ,  de 
grands  intérêts  à  débattre.  Augustedoit-il  abdiquer 
ou  garder  l'empire  du  monde?  Ptolémée  doit-il 
accorder  ou  refuser  un  asile  à  Pompée;  et,  s'il  le 
reçoit,  doit-il  le  défendre,  doit-il  le  livrer  à  César 
vif  ou  mort?  Voilà  de  quoi  il  s'agit  dans  les  délibé- 
rations de  Corneille.  Il  n'est  point  de  spectateur 


dont  l'âme  ne  reste  comme  suspendue,  tandis  que  de 
tels  intérêts  sont  balancés  et  discutés  avec  chaleur. 
Ce  qui  rend  encore  plus  théâtrales  ces  sortes  de  dé- 
libérations, c'est  lorsque  la  cause  publique  se  joint 
à  l'intérêt  capital  d'un  personnage  intéressant, 
dont  le  sort  dépend  de  ce  qu'on  va  résoudre  ;  car 
il  faut  bien  se  souvenir  que  l'intérêt  individuel 
d'homme  à  homme  est  le  seul  qui  nous  touche  vi- 
vement. Les  termes  collectifs  de  peuple,  d'armée, 
de  république ,  ne  nous  présentent  que  des  idées 
vagues;  Rome,  Carthage,  la  Grèce,  la  Phrygie,  ne 
nous  intéressent  que  par  l'entremise  des  personna- 
ges dont  le  destin  dépend  du  leur. 

Quelquefois  aussi  celui  qui  parle  ne  veut  que  ré- 
pandre et  soulager  son  cœur.  Par  exemple  ,  lors- 
qu'Androraaque  fait  à  Céphise  le  tableau  du  mas- 
sacre de  Troie,  ou  qu'elle  lui  retrace  les  adieux 
d'Hector,  son  dessein  n'est  pas  de  l'instruire,  de 
la  persuader,  de  l'émouvoir  :  elle  n'attend,  ne 
veut  rien  d'elle.  C'est  un  cœur  déchiré  qui  gémit, 
et  qui ,  trop  plein  de  sa  douleur ,  ne  demande  qu'à 
l'épancher.  Rien  de  plus  naturel ,  rien  de  plus  fa- 
vorable au  développement  des  passions. 

Plus  la  passion  tient  de  la  faiblesse,  plus  il  lui 
est  nécessaire  de  se  répandre  au  dehors  :  l'amour 
a  plus  de  confidents  que  la  haine  et  que  l'ambition, 
celles-ci  supposent  dans  l'âme  une  force  qui  lui 
sert  à  les  renfermer.  Achille,  indigné  contre  Aga- 
memnon ,  se  retire  seul  sur  le  rivage  de  la  mer  ;  s'il 
avait  aimé  Briséis ,  il  aurait  eu  besoin  de  Patrocle. 

On  a  reproché  à  notre  scène  tragique  d'avoir  trop 
de  discours  et  trop  peu  d'action  :  ce  repix)che  bien 
entendu  peut  être  juste.  iNos  poètes  se  sont  engagés 
quelquefois  dans  des  analyses  de  sentiments  aussi 
froides  que  superflues;  mais  silecœurne  s'épanche 
que  parce  qu'il  est  trop  plein  de  sa  passion,  et 
lorsque  la  violence  de  ses  mouvements  ne  lui  per- 
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met  pas  de  les  retenir,  l'effusion  n'en  sera  jamais 
ni  froide,  ni  languissante.  La  passion  porte  avec 
elle ,  dans  ses  mouvements  tumultueux ,  de  quoi 
varier  ceux  du  style  ;  et  si  le  poète  est  bien  péné- 
tré de  ses  situations ,  s'il  se  laisse  guider  par  la  na- 
ture, au  lieu  de  vouloir  la  conduire  à  son  gré,  il 
placera  ces  mouvements  où  la  nature  les  sollicite  ; 
et,  laissant  coulerles  sentiments  à  pleine  source,  il 
en  saura  prévenir  à  propos  l'épuisement  et  la  lan- 
gueur. 

La  douleur  est  de  toutes  les  passions  la  plus  élo- 
quente ^  ou  plutôt  c'est  elle  qui  rend  éloquentes 
toutes  les  autres  passions,  et  qui  attendrit  et  rend 
pathétique  toute  espèce  de  caractère  :  douce  et  ten- 
dre, sombre  et  terrible,  plaintive  et  déchirante,  fu- 
rieuse et  atroce ,  elle  prend  toutes  les  couleurs.  Du 
haut  de  la  tribune  et  du  haut  de  la  chaire  ,  elle  re- 
mue tout  un  peuple  ;  du  théâtre  ,  où  elle  domine , 
elle  trouble  tous  les  esprits,  elle  transperce  tous  les 
cœurs.  Celui  qui  sait  la  mettre  en  scène  et  faire 
entendre  ses  accents,  n'a  pas  besoin  d'autre  lan- 
gage. Ce  n'est  pourtant  pas  ce  que  j'appelle  Vélo- 
quence  de  la  douleur.  Cette  éloquence  pure  et 
sublime  est  celle  que  Sophocle,  Euripide,  Virgile, 
Ovide,  Racine  et  Voltaire,  ont  possédée  à  un  si 
haut  point.  Je  nomme  Ovide,  parce  qu'il  est  sou- 
vent aussi  naturel  et  aussi  pénétrant  que  tous  ces 
grands  poètes.  Voyez  dans  ses  Métamorphoses 
(fable  de  Polyxène)  avec  quelles  gradations  ces 
trois  grands  caractères  de  douleur  sont  exprimés. 

Polyxène ,  au  moment  d'être  immolée  aux 
mânes  d'Achille  : 

Vtr/ue  Neoptolemum  slantem  ,  ferrumrjue  ten^intetn  , 
Utque  suo  vidiljigeiilem  lumina  vullu  : 
Vtere  jamdudiim  geiieroso  sanguine,  dixit,- 
Nulla  mora  est ,  etc.  i. 

Tel  est  le  langage  de  la  douleur  noble  et  tran- 
quille, d'autant  plus  touchante  qu'elle  est  plus 
douce  ;  et  c'est  le  caractère  que  Cicéron  lui  donne 
dans  la  bouche  de  Milon. 

Hécube,  en  se  précipitant  sur  le  corps  san- 
glant de  sa  fille  : 

Nata  ,  tuœ  (quid  enim  superest  ^)  dolor  uUiine  malris, 
Nata  ,  jaces  ,  etc.  a. 

Il  semble  impossible  de  réunir  dans  la  douleur 
plus  de  traits  déchirans  ;  et  cette  image  du  mal- 
heur le  plus  accablant  n'est  rien  encore  en  compa- 
raison de  ce  qui  va  suivre. 

Hécube,  après  avoir  reconnu  le  corps  de  son 
fils  Polydore  percé  de  coups  et  flottant  sur  les 
eaux  : 


*  Vojez  Ovide,  Métamorphoses ,  liv.  xui. 
a  Id.  ibid. 


Troades  exclamant  :  Obmuluil  illa  dolore  ; 

Et  pariter  vocem  lacrjrmasque  introrsàs  oborlas. 

Dévorât  ipse  dolor,  etc.  3. 

L'antiquité  n'a  rien ,  à  mon  avis  ,  de  plus  é/o- 
quent  que  ces  trois  scènes  de  douleur  ;  et  j'ai  cru 
devoir  les  donner  pour  modèles  d'éloquence  poé- 
tique. 

Marmontel.  Éléments  de  littérature,  t.  ii. 


l'auteur  dramatique  durant  la  première 
représemtAtiow  de  sa  pièce. 

[tent  ; 
Je  ne  me  connais  plus,  aux  transports  qui  m'agi- 
En  tous  lieux,  sans  dessein,  mes  pas  se  précipitent. 
Le  noir  pressentiment,  le  repentir,  l'effroi, 
Les  présages  fâcheux,  volent  autour  de  moi. 
Je  ne  suis  plus  le  même  enfin  depuis  deux  heures. 
Ma  pièce  auparavant  me  semblait  des  meilleures. 
Maintenant  je  n'y  vois  que  d'horribles  défauts, 
Du  faible,  du  clinquant,  de  l'obscur  et  du  faux. 
De  là ,  plus  d'une  immage  annonçant  l'infamie  ! 
La  critique  éveillée,  une  loge  endormie, 
Le  reste,  de  fatigue  et  d'ennui  harassé; 
Le  souffleur  étourdi ,  l'acteur  embarrassé , 
Le  théâtre  distrait ,  le  parterre  en  balance  , 
Tantôt  bruyant,  tantôt  dans  un  profond  silence; 
Mille  autres  visions,  qui  toutes  dans  mon  cœur 
Font  naître  également  le  trouble  et  la  terreur. 

[Regardant  à  sa  montre.) 
Voici  riieure  fatale  où  l'arrêt  se  prononce, 
Je  sèche  ;  je  me  meurs.  Quel  métier  !  j'y  renonce. 
Quelque  flatteur  que  soit  l'honneur  que  je  poursuis, 
Est-ce  un  équivalent  à  l'angoisse  où  je  suis? 
II  n'est  force,  courage ,  ardeur,  qui  n'y  succombe. 
Car  enfin,  c'en  est  fait;  je  péris,  si  je  tombe. 
Où  me  cacher,  où  fuir,  et  par  où  désarmer 
L'honnête  Oncle  qui  vient  pour  me  faire  enfermer? 
Quelle  égide  opposer  aux  traits  de  la  satire? 
Comment  paraître  aux  yeux  de  celle  à  qui  j'aspire? 
De  quel  front,  à  quel  titre,  oserais-je  m'offrir, 
Moi,  misérable  auteur  qu'on  viendrait  de  flétrir? 
[Après  quelques  momens  de  silence  et  d'agita- 
tion.) 
Mais  mon  incertitude  est  mon  plus  grand  supplice. 
Je  supporterai  tout,  pourvu  qu'elle  finisse. 
Chaqueinstantqui  s'écoule,  empoisonnantson  cours, 
Abrège,  au  moins  d'un  an,  le  nombre  de  mes  jours. 
PiRON.  La  Métromanie,  act.  v,  se.  ire. 


IMPRÉCATIONS  DE  CAMILLE. 

Rome,  l'unique  objet  de  mon  ressentiment! 
Rome  à  qui  vient  ton  bras  d'immoler  mon  amant  ! 


3  Voyez  Ovide,  Métamorphoses ,  liv.  XIH. 

4  Voyez  l'jiticle  entier  dans  l'auteur. 
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Borne  qui  t'a  vu  naître,  et  que  ton  cœur  adore  l 
Rome  enfin  que  je  hais,  parce  qu'elle  f honore  ! 
Puissent  tous  ses  voisins,  ensemble  conjurés, 
Saper  ses  fondements  encor  mal  assurés  ! 
Et,  si  ce  n'est  assez  de  toute  l'Italie, 
Que  rOrient  contre  elle  à  l'Occident  s'allie  ; 
Que  cent  peuples,  unis  des  bouts  de  l'univers, 
Passent,  pour  la  détruire,  et  les  monts  et  les  mers  j 
Qu'elle-même  sur  soi  renverse  ses  murailles. 
Et  de  ses  propres  mains  déchire  ses  entrailles  : 
Que  le  courroux  du  ciel,  allumé  par  mes  vœux, 
Fasse  pleuvoir  sur  elle  un  déluge  de  feux! 
Puissé-je  de  mes  yeux  y  voir  tomber  la  foudre, 
Voir  sesmaisons  en  cendre,  et  tes  lauriers  en  poudre. 
Voir  le  dernier  Romain  à  son  dernier  soupir, 
Moi  seule  en  être  cause,  et  mourir  de  plaisir  ! 

CoRNEiiLE.  Les  Horaces,  act.  iv,  se.  v. 


IMPRECATIONS  D'ATHALIE. 

Dieu  des  Juifs,  tu  l'emportes  ! 

Oui,  c'est  Joas  ;  je  cherche  en  vain  à  me  tromper. 
Je  reconnais  l'endroit  où  je  le  fis  frapper  5 
Je  vois  d'Ochosias  et  le  port  et  le  geste  ; 
Tout  me  retrace  enfin  un  sang  que  je  déteste. 
David,  David  triomphe  ;  Achab  seul  est  détruit. 
Impitoyable  Dieu,  toi  seul  as  tout  conduit  ! 
C'est  toi  qui,  me  flattant  d'une  vengeance  aisée, 
M'as  vingt  fois  en  un  jour  à  moi-même  opposée; 
Tantôt  pour  un  enfant  excitant  mes  remords, 
Tantôt  m'éblouissant  de  tes  riches  trésors 
Que  j'ai  craint  de  l'hiver  aux  flammes,  au  pillage. 
Qu'il  règne  donc  ce  fils,  ton  soin  et  ton  ouvrage! 
Et  que,  pour  signaler  son  empire  nouveau. 
On  lui  fasse  en  mon  sein  enfoncer  le  couteau  ! 
Voici  ce  qu'en  mourant  lui  souhaite  sa  mère  : 
Que  dis-je,  souhaiter?  je  me  flatte,  j'espère 
Qu'indocile  à  ton  joug,  fatigué  de  ta  loi. 
Fidèle  au  sang  d'Achab  qu'il  a  reçu  de  moi. 
Conforme  à  son  aïeul,  à  son  père  semblable, 
On  verra  de  David  l'héritier  détestable 
Abolir  tes  honneurs,  profaner  ton  autel. 
Et  venger  Athalie,  Achab  et  Jézabel. 

Racine.  Athalie,  act.  v,  se.  vi. 


DESESPOIR  DE  DIDOIV.  ET  SES  IMPRECATIONS 
CONTRE  É!VÉE. 

Ah!  barbare!  ah!  perfide! 

Le  voilà  ce  héros  dont  le  ciel  est  le  guide, 
Ce  guerrier  magnanime,  et  ce  mortel  pieux 
Qui  sauve  de  la  flamme  et  son  père  et  ses  dieux! 
Le  parjure  abusait  de  ma  faiblesse  extrême  ; 
Et  la  gloire  n'est  point  à  trahir  ce  qu'on  aime. 
Du  sang  dont  il  naquit  j'ai  dû  me  défier, 
Et  de  Laomédon  connaître  l'htrilier. 


Cruel,  tu  t'applaudis  de  ce  triomphe  insigne; 
De  tes  lâches  aïeux,  va,  tu  n'es  que  trop  digne. 
3Iais  tu  me  fuis  en  vain,  mon  ombre  te  suivra. 
Tremble,  ingrat;  je  mourrai,  mais  ma  haine  vivra. 
Tu  vas  fonder  le  trône  oii  le  destin  t'appelle  ; 
Et  moi  je  te  déclare  une  guerre  immortelle. 
Mon  peuple  héritera  de  ma  haine  pour  toi  : 
Le  tien  doit  hériter  de  ton  horreur  pour  moi. 
Que  ces  peuples  rivaux,  sur  la  terre  et  sur  l'onde, 
De  leurs  divisions  épouvantent  le  monde  ! 
Que  pour  mieux  se  détruire  ils  franchissent  lesmers; 
Qu'ils  ne  puissent  ensemble  habiter  l'univers; 
Qu'une  égale  fureur  sans  cesse  les  dévore. 
Qu'après  s'être  assouvie  elle  renaisse  encore  ; 
Qu'ils  violent  entre  eux  et  la  foi  des  traités. 
Et  les  droits  les  plus  saints  et  les  plus  respectés  ! 
Qu'excités  par  mes  Cris,  les  enfants  de  Carthage 
Jurent  dès  le  berceau  de  venger  mon  outrage  ; 
Et  puissent  en  mourant  mes  derniers  successeurs 
Sur  tes  derniers  neveux  être  encor  mes  vengeurs  ^  ! 
Le  Frainc  de  Pompigna?? .  Didon,  se.  dernière. 


DÉSESPOIR  DE  MÈDEE. 

OÙ  suis-je,  malheureuse  ?  où  porté-je  mes  pas? 
Qu'ai-je  vu?  qu'ai-je  ouï?  je  ne  me  connais  pas. 
Furieuse,  je  cours,  et  doute  si  je  veille. 
Quel  bruit,  quels  chants  d'hymen  ont  frappé  mon 
Corinthe  retentit  de  cris  et  de  concerts,     [oreille? 
Ses  autels  sont  parés,  ses  temples  sont  ouverts  ; 
Tout  à  l'envi  prépare  une  odieuse  pompe. 
Tout  vante  ma  rivale  i  et  l'ingrat  qui  me  trompe. 
Jason,  honteusement  me  chasse  de  son  lit! 
Jason,  il  est  donc  vrai,  jusque-là  me  trahit. 
Il  m'ôte  tout  espoir!  épouse  infortunée  !  [née  ! 

Que  dis-je,  épouse?  hélas  !  pour  nous  plus  d'hymé- 
L'ingrat  en  rompt  les  nœuds...  Dieux  justes,  dieux 
De  la  foi  conjugale  augustes  protecteurs,  [vengeurs, 
Garants  de  ses  serments,  témoins  de  ses  parjures, 
Punissez  son  forfait,  et  vengez  nos  injures  ! 
Toi  surtout,  ô  Soleil  î  j'implore  ton  secours  ! 
Toi  qui  donnas  naissance  à  l'auteur  de  mes  jours; 
Tu  vois,  du  haut  des  cieux,  l'affront  qu'on  me  des- 
Et  Corinthe  jouit  de  ta  clarté  divine  !  [tine  ! 

Retourne  sur  tes  pas,  et  dans  l'obscurité 
Plonge  tout  l'univers  privé  de  ta  clarté  ; 
Ou  plutôt  donne-moi  tes  chevaux  à  conduire. 
En  poudre  dans  ces  lieux  je  saurai  tout  réduire  ; 
Je  tomberai  sur  l'isthme  avec  ton  char  brûlant; 
J'abîmerai  Corinthe  et  son  peuple  insolent; 
J'écraserai  ses  rois,  et  ma  fureur  barbare 
Unira  les  deux  mers  que  Corinthe  sépare... 


1  Voyez  Virgile  ,  Enéide ,  liv.  iv,  dont  ce  discours  est  traduit 
tout  entier, 

2  Cre'use,  cjue  Jason  allait  épouser. 
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Mais  où  vont  mes  transports!  est-ce  donc  dans  les 
Que  j'espère  trouver  du  secours  et  des  dieux!  [cieux 
Déités  de  Médée,  affreuses  Euménides, 
Venez  laver  ma  honte  et  me  servir  de  guides, 
Armons-nous,  de  notre  art  déployons  la  noirceur, 
Que  toute  pitié  meure  et  s'éteigne  en  mon  cœur. 
Que  de  sang  altéré,  que  de  meurtres  avide, 
A  l'isthme  il  fasse  voir  ce  qu'a  vu  la  Colchide. 
Que  dis-je!  de  bien  loin  surpassons  ces  forfaits; 
De  ma  tendre  jeunesse  ils  furent  les  essais. 
J'étais  et  faible  et  simple,  et  de  plus  innocente  ; 
L'amour  seul  animait  ma  main  encor  tremblante. 
La  haine  avec  l'amour,  le  courroux,  la  douleur, 
M'embrasent  à  présent  d'une  juste  fureur. 
Que  n'enfantera  point  cette  fureur  barbare? 
Le  crime  nous  unit,  il  faut  qu'il  nous  sépare  i. 
LoNGEPiERRE.  Médée,  acte  ii. 


MÉDÉE  ÉVOQUE  LES  FIJRIES  ET  LES  DÏVIISITÉS 
IKFERMALES, 

Ministres  rigoureux  de  mon  courroux  fatal, 
Redoutables  tyrans  de  l'empire  infernal, 
Dieux,  ô  terribles  dieux  du  trépas  et  des  ombres; 
Et  vous,  peuple  cruel  de  ces  royaumes  sombres, 
Noirs  enfants  de  la  nuit,  mânes  infortunés, 
Criminels  sans  relâche  à  souffrir  condamnés, 
Barbare  Tisiphone,  implacable  Mégère, 
Nuit,  Discorde,  Fureur,  Parques,  Monstres,  Cerbère, 
Reconnaissez  ma  voix,  et  servez  mon  courroux  ! 
Dieux  cruels  !  dieux  vengeurs  !  je  vous  évoque  tous. 
Venez  semer  ici  l'horreur  et  les  alarmes  ; 
Venez  remplir  ces  lieux  et  de  sang  et  de  larmes. 
Rassemblez,  déchaînez  tous  vos  tourments  divers  ; 
Et,  s'il  se  peut,  ici  transportez  les  enfers... 
On  m'exauce  :  le  ciel  se  couvre  de  ténèbres. 
L'air  retentit  au  loin  de  hurlements  funèbres. 
Tout  redouble  en  ces  lieux  le  silence  et  l'horreur; 
Tout  répand  dans  mon  âme  une  affreuse  terreur. 
Ce  palais  va  tomber,  la  terre  mugit,  s'ouvre  : 
Son  sein  vomit  des  feux,  et  l'enfer  se  découvre. 
Quel  est  ce  criminel  qui  cherche  à  se  cacher? 
Je  reconnais  Sisyphe  à  ce  fatal  rocher. 
Témoin  des  maux  cruels  qu'on  prépare  à  sa  race, 
Il  se  cache  de  honte,  et  pleure  sa  disgrâce; 
Son  désespoir  commence  à  soulager  le  mien. 
Le  crime  de  ta  race  est  plus  noir  que  le  tien, 
Audacieux  Sisyphe,  et  le  roi  du  Tartare 
Ne  saurait  vous  trouver  de  peine  assez  barbare. 

Mais  quels  fantômes  vains  sortent  de  toutes  parts  ? 
Que  de  spectres  affreux  s'offrent  à  mes  regards? 
Quelle  ombre  vientàmoi?quevois-je?  c'est  mon  père! 
Quel  coup  a  pu  sitôt  lui  ravir  la  lumière? 


I  Voyez,  sur  ce  morceau  et  le  suivant,  Ovide  et  Se'nèc[ue  dans 
Médée. 

a  Hermione  adresse  ces  reproches  à  PjrrLus. 


Chère  ombre,  apprends-le-moi.  Ma  fuite  et  ma  fu- 
Hélas!  t'ont  fait  sans  doute  expirer  de  douleur:  [reur, 
Tends-moi  les  bras  du  moins...  Mais  quelle  ombre 

[sanglante 
Se  jette  entre  nous  deux,  terrible  et  menaçante? 
De  blessures,  de  sang,  couvert,  défiguré, 
Ce  spectre  furieux  paraît  tout  déchiré. 
C'est  mon  frère;  oui,  c'est  lui,  je  le  connais  à  peine. 
Ah  !  pardonne,  chère  ombre,  à  ma  rage  inhumaine; 
Pardonne,  l'amour  seul  a  causé  ma  fureur  : 
îl  fut  ton  assassin,  il  sera  ton  vengeur, 
Et  saura  t'immoler  de  si  grandes  victimes. 
Qu'il  obtiendra  de  toi  le  pardon  de  ses  crimes. 
Le  sang...  tout  disparaît;  tout  fuit  devant  mes  yeux; 
Tisiphone  avec  moi  reste  seule  en  ces  lieux... 
Noire  fille  du  Styx,  furie  impitoyable. 
Ah!  cesse  d'attiser  mon  courroux  effroyable; 
Calme  de  tes  serpents  les  affreux  sifflements; 
Tu  ne  peux  ajouter  à  mes  ressentiments; 
Ne  songe  qu'à  servir  une  fureur  si  grande  : 
Hécate  le  désire,  et  je  te  le  commande. 
Nuit,  Styx,  Hécate,  Enfers,  terribles  déités; 
J'ordonne.  Obéissez,  sourdes  divinités  ! 
Le  charme  a  réussi,  poursuivons  ma  vengeance. 
Le  même.  Ibid, 


FUREURS  D'HERMIOME. 

Je  ne  t'ai  point  aimé,  cruel!  Qu'ai-je  donc  fait  =? 
J'ai  dédaigné  pour  toi  les  vœux  de  tous  nos  princes; 
Je  t'ai  cherché  moi-même  au  fond  de  les  provinces; 
J'y  suis  encor,  malgré  tes  infidélités, 
Et  malgré  tous  mes  Grecs,  honteux  de  mes  bontés  : 
Je  leur  ai  commandé  de  cacher  mon  injure; 
J'attendais  en  secret  le  retour  d'un  parjure  ; 
J'ai  cru  que  tôt  ou  tard,  à  ton  devoir  rendu, 
Tu  me  rapporterais  un  cœur  qui  m'était  dû. 
Je  t'aimais  inconstant,  qu'au rais-je  fait  fidèle? 
Et  même  en  ce  moment  oîi  ta  bouche  cruelle 
Vient  si  tranquillement  m'annoncer  le  trépas, 
Ingrat!  je  doute  encor  si  je  ne  t'aime  pas. 
Mais,  seigneur,  s'il  le  faut,  si  le  ciel  en  colère 
Réserve  à  d'autres  yeux  la  gloire  de  vous  plaire, 
Achevez  votre  hymen,  j'y  consens  ;  mais  du  moins 
Ne  forcez  pas  mes  yeux  d'en  être  les  témoins. 
Pour  la  dernière  fois  je  vous  parle  peut-être. 
Différez-le  d'un  jour  ;  demain  vous  serez  maître. 
Vous  ne  répondez  point?  Perfide,  je  le  voi. 
Tu  comptes  les  moments  que  tu  perds  avec  moi  ; 
Ton  cœur,  impatient  de  revoir  ta  Troyenne, 
Ne  souffre  qu'à  regret  qu'une  autre  t'entretienne. 
Tu  lui  parles  du  cœur,  tu  la  cherches  des  yeux. 
Je  ne  te  reliens  plus,  sauve-toi  de  ces  lieux  ; 
Va  lui  jurer  la  foi  que  tu  m'avais  jurée, 
Va  profaner  des  dieux  la  majesté  sacrée  ; 
Ces  dieux,  ces  justes  dieux  n'auront  pas  oublié 
Que  les  mêmes  serments  avec  moi  t'ont  lié  : 


ET  MORCEAUX  ORATOirxES. 


SOS 


Porte  aux  pied  des  autels  ce  cœur  qui  m'abandonne; 
Va,  cours;  mais  crains  encor  d'y  trouver  Hermione. 
Racine,  Andromaque,  acte  iv,  se.  v. 


MODELE  d'exercice. 

Pyrrhus  avoue  tous  ses  torts,  et  lui  confirme  la 
résolution  où  il  est  d'épouser  Andromaque.  Her- 
mione dissimule  d'abord  ses  ressentiments.  Elle  se 
croirait  humiliée  de  paraître  trop  sensible  à  cette 
oflFense  :  c'est  le  dernier  effort  de  l'orgueil  qui 
combat  contre  l'amour.  Elle  affecte  même  de  ra- 
baisser ce  même  héros  que  tout  à  l'heure  elle  éle- 
vait jusqu'aux  nues.  Ses  exploits  ne  sont  plus  que 
des  cruautés  :  elle  lui  reproche  la  mort  du  vieux 
Priam.  Pyrrhus  lui  répond  en  homme  absolument 
détaché.  Il  s'applaudit  de  la  voir  si  tranquille,  et 
de  se  trouver  beaucoup  moins  coupable  qu'il  ne  le 
croyait.  Il  se  plait  à  croire  que  leur  mariage  n'était 
en  effet  qu'un  arrangement  de  politique.  Mais 
Hermione  ne  veut  pas  lui  laisser  cette  excuse; 
l'amour  irrité  ne  se  contient  pas  long-temps;  et 
quand  Pyrrhus  lui  dit 

Rien  ne  vous  engageait  à  m'aimer  ,  en  effet, 

elle  éclate  et  se  montre  tout  entière. 

Je  ne  t'ai  point  aimé,  etc. 

Les  reproches  amènent  bientôt  l'attendrissement  et 
la  piière  ;  c'est  la  marche  de  la  nature  ;  et  comme 
le  changement  de  ton  est  marqué  ! 

Mais  ,  seigneur  ,  etc. 

Il  y  a  dans  cette  demande  plusieurs  sentiments  à 
la  fois  dont  une  âme  agitée  ne  se  rend  pas  compte, 
et  qui  l'occupent  tous  sans  qu'elle  y  pense.  Elle 
s'est  attendrie,  et  ne  veut  pas  que  Pyrrhus,  en 
épousant  Andromaque,  s'expose  à  la  vengeance  des 
Grecs.  Elle  ne  demande  qu'un  jour  :  ce  jour  éloigne 
au  moins  le  plus  grand  des  malheurs,  et  l'éloigner, 
c'est  peut-être  le  prévenir.  L'espérance  n'abandonne 
jamais  l'amour.  Mais  Pyrrhus  parait  insensible  à 
cette  prière.  Elle  ne  veut  qu'un  jour,  et  il  le  refuse  ; 
il  ne  reste  que  le  désespoir. 

Vous  ne  repondez  point?...  etc. 

L'amour  et  la  fureur  réunis  ensemble  n'ont  jamais 
eu  un  accent  plus  vrai,  ni  plus  effrayant.  11  serait 
infini  de  détailler  tout  ce  qu'il  y  a  dans  ce  morceau. 
L'analyse  de  cinq  ou  six  rôles  des  pièces  de  Racine, 
faite  dans  cet  esprit,  serait  une  histoire  complète 
de  l'amour  :  jamais  on  ne  l'a  ni  mieux  connu,  ni 
mieux  peint.  Quelle  vérité  dans  ce  vers  : 

Tu  conaptes  les  moments  que  tu  perds  avec  moi. 

Comme  cette  observation  est  juste  !  Rien  n'échappe 


à  la  vue  perçante  d'une  femme  qui  aime,  même 
dans  le  trouble  de  sa  colère.  Elle  ne  peut  se  cacher 
que  ses  reproches,  dès  qu'ils  sont  inutiles,  ne  font 
que  la  rendre  importune,  et  que  celui  qui  en  est 
l'objet  compare  involontairement  ces  moments  si 
tristes  et  si  insupportables  avec  ceux  qui  l'atten- 
dent auprès  d'une  autre.  Et  cette  expression  ta 
Troyennel  qu'il  y  a  de  haine  et  de  dénigrement 
dans  ce  mol!  Ce  ne  sont,  si  l'on  veut,  que  des 
nuances  ;  mais  c'est  la  réunion  des  circonstances, 
même  légères,  qui  fonde  l'illusion  de  l'ensemble  : 
rien  n'est  petit  dans  la  peinture  des  passions. 
Cette  autre  expression,  tu  lui  parles  du  cœuvj 
qu'elle  est  heureuse  et  neuve  !  C'est  encore  la  pas- 
sion qui  en  trouve  de  pareilles.  Sauve-toi  de  ces 
lieux,  pourrait  ailleurs  être  familier  :  il  est  relevé 
par  ce  qu'il  y  a  de  cruel  dans  l'empressement  de 
quitter  Hermione.  On  ne  finirait  pas  :  je  m'arrête; 
et  parmi  tant  de  beautés,  cherchez  un  mot  de  trop, 
un  mot  à  reprendre  ;  il  n'y  en  a  point. 

La  Harpe.  Cow^s  de  littérature,  t.  iv. 


PHILOCTÉTE  CONJURE  PYlîRHUS  DE  L'ARRACHER 
A  L'AFFREUX  ABANDON  OU  IL  EST  RÉDUIT  DAMS 
L'ILE   DE  LEHIiXOS. 

Ah  !  par  les  immortels  de  qui  lu  tiens  le  jour, 
Par  tout  ce  qui  jamais  fut  cher  à  ton  amour, 
Par  les  mânes  d'Achille  et  l'ombre  de  ta  mère. 
Mon  fils,  je  t'en  conjure,  écoute  ma  prière; 
Ne  me  laisse  pas  seul  en  proie  au  désespoir, 
En  proie  à  tous  les  maux  que  tes  yeux  peuvent  voir; 
Cher  Pyrrhus,  tire-moi  des  lieux  où  ma  misère 
M'a  long-temps  séparé  de  la  nature  entière. 
C'est  te  charger,  hélas,  d'un  bien  triste  fardeau, 
Je  ne  l'ignore  pas;  l'effort  sera  plus  beau 
De  m'avoir  supporté  :  toi  seul  en  étais  digne  ; 
Et  de  m'abandonner  la  honte  est  trop  insigne; 
Tu  n'en  es  pas  capable  :  il  n'est  que  les  grands 

[  cœurs 
Qui  sentent  la  pitié  que  l'on  doit  aux  malheurs, 
Qui  sentent  d'un  bienfait  le  plaisir  et  la  gloire. 
Il  sera  glorieux,  si  tu  daignes  m'en  croire, 
D'avoir  pu  me  sauver  de  ce  fatal  séjour. 

Jusqu'aux  vallons  d'OEta  le  trajet  est  d'un  jour  j, 
Jette-moi  dans  un  coin  du  vaisseau  qui  le  porte, 
A  la  poupe,  à  la  proue,  où  tu  voudras,  n'importe! 
Je  t'en  conjure  encore,  et  j'atteste  les  dieux  : 
Le  mortel  suppliant  est  sacré  devant  eux. 
Je  tombe  à  les  genoux,  ô  mon  fils,  je  les  presse 
D'un  effort  douloureux  qui  coûte  à  ma  faiblesse. 
Que  j'obtienne  de  toi  la  fin  de  mes  tourments; 
Accorde  celle  grâce  à  mes  gémissements. 
Mène-moi  dans  l'Eubée,  ou  bien  dans  ta  patrie  ; 
Le  chemin  n'est  pas  long  à  la  rive  chérie 
Où  j'ai  reçu  le  jour,  aux  bords  de  Sperchius,  [dus! 
Bords  charmants,  et  pour  moi  depuis  long-temps  per- 


504 


DISCOURS 


Mène-moi  vers  Pœan  :  rends  un  fils  à  son  père. 
Eh  !  que  je  crains,  ô  ciel  !  que  la  Parque  sévère 
De  ses  ans,  loin  de  moi,  n'ait  terminé  le  cours! 
J'ai  fait  plus  d'une  fois  demander  ses  secours  : 
Mais  il  est  mort  sans  doute  5  ou  ceux  de  qui  le  zèle 
Lui  devait  de  mon  sort  porter  l'avis  fidèle, 
A  peine  en  leur  pays,  ont  bien  vite  oublié 
Les  serments  qu'avait  faits  leur  trompeuse  pitié. 

Ce  n'est  plus  qu'en  toi  seul  que  mon  espoir  réside  : 
Sois  mon  libérateur,  ô  Pyrrhus  !  sois  mon  guide  ; 
Considère  le  sort  des  fragiles  humains  : 
Et  qui  peut  un  moment  compter  sur  les  destins  ? 
Tel  repousse  aujourd'hui  la  misère  importune. 
Qui  tombera  demain  dans  la  même  infortune. 
Il  est  beau  de  prévoir  ces  retours  dangereux. 
Et  d'être  bienfaisant  alors  qu'on  est  heureux. 

La  Harpe.  Philociète,  act.  ler^  se.  iv. 


PHOCAS  ENTRE  HERAGLIUS  ET  MARTIAN. 

Hélas  !  je  ne  puis  voir  qui  des  deux  est  mon  fils; 
Et  je  vois  que  tous  deux  ils  sont  mes  ennemis  ! 
En  ce  piteux  état  quel  conseil  dois-je  suivre? 
J'ai  craint  un  ennemi ,  mon  bonheur  me  le  livre  ; 
Je  sais  que  de  mes  mains  il  ne  peut  se  sauver  ; 
Je  sais  que  je  le  vois  ,  et  ne  le  puis  trouver  ! 
La  nature  tremblante,  incertaine,  étonnée, 
D'un  nuage  confus  couvre  sa  destinée  : 
L'assassin,  sous  cette  ombre,  échappe  à  ma  rigueur. 
Et,  présent  à  mes  yeux,  il  se  cache  en  mon  cœur. 
Martian....  à  ce  nom  aucun  ne  veut  répondre, 
Et  l'amour  paternel  ne  sert  qu'à  me  confondre. 
Trop  d'un  Héraclius  en  mes  mains  est  remis  ; 
Je  tiens  mon  ennemi,  mais  je  n'ai  plus  de  fils. 
Que  veux-tu  donc,  nature,  et  que  prétends-tu  faire  ? 
Si  je  n'ai  plus  de  fils,  puis-je  encore  être  père? 
De  quoi  parle  à  mon  cœur  ton  murmure  imparfait? 
Ne  me  dis  rien  du  tout,  ou  parle  tout  à  fait. 
Qui  que  ce  soit  des  deux  que  mon  sang  a  fait  naître. 
Ou  laisse-moi  le  perdre,  ou  fais-le-moi  connaître. 

0  toi,  qui  que  tu  sois,  enfant  dénaturé. 
Et  trop  digne  du  sort  que  tu  t'es  procuré ,     [plice? 
Mon  trône  est-il  pour  toi  plus  honteux  qu'un  sup- 
0  malheureux  Phocas!  ô  trop  heureux  Maurice  ! 
Tu  recouvres  deux  fils  pour  mourir  après  toi. 
Et  je  n'en  puis  trouver  pour  régner  après  moi  ! 
Qu'aux  honneurs  de  ta  mort  je  dois  porter  envie, 
Puisque  mon  propre  fils  les  préfère  à  sa  vie  ! 

Corneille.  Héraclius,  acte  iv,  se.  iv. 


LE  GRAND-PRETRE  JOAD  AU  JEUNE  ROI  JOAS, 
CONTRE  LES  DANGERS  DE  LA  FLATTERIE. 

0  mon  fils,  de  ce  nom  j'ose  encor  vous  nommer, 
Souffrez  cette  tendresse  et  pardonnez  aux  larmes 
Que  m'arrachent  pour  vous  de  trop  justes  alarmes. 


Loin  du  trône  nourri,  de  ce  fatal  honneur, 
Hélas  !  vous  ignorez  le  charme  empoisonneur; 
De  l'absolu  pouvoir  vous  ignorez  l'ivresse, 
Et  des  lâches  flatteurs  la  voix  enchanteresse. 
Bientôt  ils  vous  diront  que  les  plus  saintes  lois, 
Maîtresses  d'un  vil  peuple, obéissent  aux  rois; 
Qu'un  roi  n'a   d'autre  frein  que  sa  volonté  même, 
Qu'il  doit  immoler  tout  à  sa  grandeur  suprême  ; 
Qu'aux  larmes,  au  travail  le  peuple  est  condamné, 
Et  d'un  sceptre  de  fer  veut  être  gouverné  ; 
Que,  s'il  n'est  opprimé,  tôt  ou  tard  il  opprime. 
Ainsi ,  de  piège  en  piège,  et  d'abîme  en  abîme, 
Corrompant  de  vos  mœurs  l'aimable  pureté 
Ils  vous  feront  enfin  haïr  la  vérité; 
Vous  peindront  la  vertu  sous  une  affreuse  image  ; 
Hélas  !  ils  ont  des  rois  égaré  le  plus  sage  ! 
Promettez  sur  ce  livre,  et  devant  ces  témoins, 
Que  Dieu  sera  toujours  le  premier  de  vos  soins  ; 
Que,  sévère  aux  méchants,  et  des  bons  le  refuge, 
Entre  le  pauvre  et  vous ,  vous  prendrez  Dieu  pour 

[juge  ; 
Vous  souvenant,  mon  fils,  que,  caché  sous  le  lin, 
Comme  eux  vous  fûtes  pauvre,  et  comme  eux  or- 

[phelin. 
Racine.  Athalîej  acte  iv,  se.  m. 


LOUIS  IX,  MENACE  DE  LA  MORT  PAR  LE  SOUDAN 
D'EGYPTE,  DONNE  A  PHILIPPE  SON  FILS  SES 
DERNIÈRES  INSTRUCTIONS. 

LOUIS. 

Je  reconnais  mon  fils  :  au-dessus  du  malheur, 
Rien  ne  semble  impossible  à  sa  jeune  valeur. 
J'aime  cette  vertu  qu'en  lui  mon  peuple  honore  ; 
Mais  la  France  à  son  roi  demande  plus  encore. 
Tu  peux  l'être  bientôt.  0  mon  fils,  mon  cher  fils. 
Entends  mes  derniers  vœux  et  mes  derniers  avis  ; 
Grave-les  dans  ton  cœur.  Si  le  ciel,  qui  me  frappe. 
Veut  aux   coups  d'Almodan  i  que    ta    jeunesse 

[ échappe, 
S'il  te  rend  aux  Français  que  tu  dois  gouverner. 
Songe  aux  nombreux  écueils  qui  vont  t'environner; 
Et,  suivant  le  chemin  que  te  trace  ton  père, 
Joins  au  bien  qu'il  a  fait  le  bien  qu'il  n'a  pu  faire. 


Ah  !  puisse  l'Éternel  me  frapper  avant  vous  ! 
Mais  sur  vous  seul,  hélas  !  s'il  fait  tomber  ses  coups; 
Si,  détruisant  l'espoir  où  mon  cœur  s'abandonne. 
Il  condamne  mon  front  à  porter  la  couronne, 
J'aurai  pour  me  guider  vos  vertus  et  vos  lois  ; 
L'exemple  de  mon  père  est  la  leçon  des  rois. 


Soucîan  d'Égrpte, 
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Lorsqu'un  arrêt  sanglant  aura  frappé  ton  père, 
0  mon  fils,  c'est  à  toi  de  consoler  ta  mère  : 
Tu  vois  où  la  conduit  sa  tendresse  pour  nous  ; 
Tu  connais  tes  devoirs,  tu  les  rempliras  tous. 
De  respect  et  d'amour  environne  sa  vie  ; 
Je  vais  m'en  séparer,  et  je  te  la  confie. 
Révère  ton  aïeule  :  à  ses  conseils  soumis, 
Suis  ses  sages  leçons  ;  n'en  rougis  pas ,  mon  fils. 
Redoutée  au  dehors,  de  mon  peuple  bénie, 
L'Europe  avec  respect  contemple  son  génie; 
Et  les  Français  en  elle  admirent  avec  moi 
Les  vertus  de  son  sexe,  et  les  talents  d'un  roi , 
Loin  de  ta  cour  l'impie,  et  ses  conseils  sinistres  ! 
Affermis  les  autels,  honore  leurs  ministres; 
Fils  aîné  de  l'Église ,  obéis  à  sa  voix  ; 
Du  Pontife  romain  fais  respecter  les  droits  ; 
Rends  hommage  au  pouvoir  qu'il  reçut  du  ciel  même  ; 
Mais,  soutenant,  mon  fils,  l'honneur  du  diadème, 
Si  d'une  guerre  injuste  il  t'imposait  la  loi. 
Résiste,  et  sois  chrétien  sans  cesser  d'être  roi. 
Accueille  ces  vieillards  dont  l'austère  sagesse 
A  travers  les  périls  guidera  ta  jeunesse  ; 
De  leur  expérience  emprunte  les  secours  ; 
Fais  régner  la  justice.  Abolis  pour  toujours 
Ces  combats  où,  des  lois  usurpant  la  puissance, 
La  force  absout  le  crime ,  et  tient  lieu  d'innocence. 
A  la  voix  des  flatteurs  que  ton  cœur  soit  fermé. 
Consolateur  du  pauvre,  appui  de  l'opprimé, 
Permets  que  tes  sujets  t'approchent  sans  alarmes, 
Qu'ils  te  montrent  leur  joie ,  ou  t'apportent  leurs 

[larmes. 
Compatis  à  leurs  maux,  sois  fier  de  leur  amour; 
Règne  enfin  pour  ton  peuple ,  et  non  pas  pour  ta 

[  cour. 
Je  le  connais  ce  peuple  :  il  mérite  qu'on  l'aime; 
En  le  rendant  heureux  tu  le  seras  toi-même. 

Ancelot.  Louis  IX y  act.  iv  ,  se.  vi. 


LUSIGNAN   A  SA  FILLE,   POLR  LA   RAMEiltER  A  LA 
RELIGION   DE    SES   PÈRES. 

Mon  Dieu,  j'ai  combattu  soixante  ans  pour  ta 

[  gloire  , 
J'ai  vu  tomber  ton  temple,  et  périr  ta  mémoire  ; 
Dans  un  cachot  affreux  abandonné  vingt  ans, 
Mes  larmes  t'imploraient  pour  mes  tristes  enfants; 
Et,  lorsque  ma  famille  est  par  toi  réunie, 
Quand  je  trouve  une  fille,  elle  est  ton  ennemie. 
Je  suis  bien  malheureux  ! . .  C'est  ton  père,  c'est  moi, 
C'est  ma  seule  prison  qui  t'a  ravi  ta  foi. 

Ma  fille,  tendre  objet  de  mes  dernières  peines, 
Songe  au  moins,  songe  au  sang  qui  coule  dans  tes 

[  veines  ; 
C'estle  sang  de  vingt  rois,  tous  chrétiens  comme  moi, 
C'est  le  sang  des  héros,  défenseurs  de  ma  loi  ; 


C'est  le  sang  des  martyrs.  0  fille  encor  trop  chère! 
Connais-tu  ton  destin?  Sais-tu  quelle  est  ta  mère? 
Sais-tu  bien  qu'à  l'instant  que  son  flanc  mit  au  jour 
Ce  triste  et  dernier  fruit  d'un  malheureux  amour, 
Je  la  vis  massacrer  par  la  main  forcenée. 
Par  la  main  des  brigands  à  qui  tu  t'es  donnée? 
Tes  frères,  ces  martyrs  égorgés  à  mes  yeux. 
T'ouvrent  leurs  bras  sanglants  tendus  du  haut  des 

[cieux. 
Ton  dieu  que  tu  trahis,  ton  dieu  que  tu  blasphè- 

[  mes, 
Pour  toi,  pour  l'univers,  est  mort  en  ces  lieux 

[  mêmes  ; 
En  ces  lieux  où  mon  bras  le  servit  tant  de  fois, 
En  ces  lieux  où  son  sang  te  parle  par  ma  voix. 
Vois  ces  murs,    vois  ce  temple,  envahis  par  tes 

[  maîtres  ; 
Tout  annonce  le  Dieu  qu'ont  vengé  tes  ancêtres.       ^ 
Tourne  les  yeux  :  sa  tombe  est  près  de  ce  palais  ; 
C'est  ici  la  montagne  où,  lavant  nos  forfaits, 
Il  voulut  expirer  sous  les  coups  de  l'impie  ; 
C'est  là  que  de  la  tombe  il  rappela  sa  vie. 
Tu  ne  saurais  marcher  dans  cet  auguste  lieu, 
Tu  n'y  peux  faire  un  pas  sans  y  trouver  ton  Dieu  ; 
Et  tu  n'y  peux  rester  sans  renier  ton  père. 
Ton  honneur  qui  te  parle,  et  ton  Dieu  qui  t'éclaire. 
Je  te  vois  dans  mes  bras  et  pleurer  et  gémir, 
Sur  ton  front  pâlissant  Dieu  met  le  repentir; 
Je  vois  la  vérité  dans  ton  cœur  descendue. 
Je  retrouve  ma  fille  après  l'avoir  perdue  ; 
Et  je  reprends  ma  gloire  et  ma  félicité , 
En  dérobant  mon  sang  à  l'infidélité. 

Voltaire.  Zaïre ^  acte  ii,  se,  m. 


MODELE  d'exercice. 

C'est  uniquement  par  la  combinaison  des  effets 
et  des  résultats  qu'il  faut  juger  des  reconnaissances 
dramatiques;  et  sur  ce  principe  je  n'en  connais 
point  qu'on  puisse  égaler  à  celle  du  second  acte  de 
Zaïre.  Les  impressions  de  la  nature  sont  ordinai- 
rement les  seules  qui  caractérisent  les  reconnais- 
sances ;  mais  ici  combien  il  s'y  joint  d'accessoires 
plus  intéressans  les  uns  que  les  autres  :  le  lieu,  le 
moment,  le  caractère  et  la  situation  des  person- 
nages; l'âge  de  Lusignan,  sa  longue  captivité,  cette 
religion  pour  laquelle  il  a  tant  combattu  et  tant 
souffert;  ce  palais  qui  est  celui  de  ses  aïeux,  cette 
contrée,  le  berceau  de  la  foi  qu'il  professe,  et  le 
théâtre  de  la  mort  d'un  Dieu  rédempteur,  tout  con- 
court à  répandre  sur  cette  reconnaissance  un  mer- 
veilleux sacré  qui  nous  transporte,  qui  nous  montre 
quelque  chose  au-dessus  des  événements  humains , 
un  dessein  particulier  de  la  Providence  ;  et  c'est  ce 
que  l'auteur  nous  a  fait  si  bien  sentir  par  ce  beau 
vers  : 

Parle  ,  achève;  ô  mon  Dieu  î  ce  sont  là  de  tes  coups  ! 
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Et  quelle  exécution  !  Vous  avez  observé,  mes- 
sieurs, cette  foule  de  mouvements  pathétiques,  tous 
ces  mots  échappés  au  désordre,  à  la  nature  agitée, 
entrecoupés  par  le  saisissement  de  la  crainte  et 
l'incertitude  de  l'espérance;  tout  ce  trouble  répandu 
entre  tous  les  personnages,  et  qui  s'accroît  encore 
par  celui  qu'il  fait  entrevoir.  A  peine  Lusignan 
a-t-il  goûté  un  instant  la  joie  de  revoir  ses  enfants 
qu'il  avait  perdus,  qu'il  s'offre  à  son  esprit  une  pen- 
sée effrayante,  et  capable  seule  d'empoisonner 
toute  sa  joie. 

Toi  qui  seul  as  conduit  sa  fortune  et  la  mienne  , 

Moa  Dieu,  qui  me  la  rends,  me  la  rends-lu  chrétienne  ? 

Zaïre  rougit,  baisse  les  yeux,  pleure  ;  elle  avoue  la 
vérité  fatale. 

Sous  1rs  lois  d'Orosmane, 
Punissez  votre  fille. ...  elle  était  musulmane. 


Que  la  foudre  en  e'clats  ne  tombe  que  sur  moi  ! 
Ah  !  mon  fils  !  à  ces  mots  j'eusse  expire'  sans  loi  ! 
Mon  Dieu  ,  j'ai  comballu  ,  etc. 

Quelle  véhémence  entraînante  !  quel  torrent  d'élo- 
quence !  C'est  là  de  la  vraie  chaleur ,  celle  qui 
consiste  dans  une  succession  rapide  et  pressante  de 
mouvements  naturels  qui  naissent  les  uns  des  au- 
tres, et  acquièrent  en  se  multipliant  une  force  ir- 
résistible. Ce  discours  serait  très-beau,  même  s'il 
était  mis  en  prose.  Que  sera-ce  si  l'on  considère 
que  les  difficultés  de  la  versification  non  seulement 
n'ont  rien  ôté  à  la  vérité,  à  la  précision,  à  la  jus- 
tesse, mais  encore  y  ont  ajouté  un  charme  insépa- 
rable des  vers  harmonieux  ?  Ne  faudrait-il  pas  en 
conclure  que  le  premier  de  tous  les  talents  est  celui 
d'être  éloquent  en  vers? 

Il  est  impossible  que  Zaïre  résiste  à  cette  impul- 
sion victorieuse,  et  le  spectateur  est  entraîné  avec 
elle. 

La  Harpe.  Cours  de  littérature ,  t.  ix. 


ÈUSTACHE     DE    SAtWT-PIEKKE    ACX    CHEFS    DES 
BOLUGEOÏS   DE  CALAIS. 

Défenseurs  de  Calais,  chefs  d'un  peuple  fidèle, 
Vous,  de  nos  chevaliers  l'envie  et  le  modèle, 
Faudra-t-il  pour  un  temps  voir  les  fiers  léopards 
A  nos  lis  usurpés  s'unir  sur  nos  remparts? 
La  seconde  moisson  vient  de  dorer  nos  plaines, 
Et  de  tomber  encor  sous  des  mains  inhumaines, 
Depuis  que  d  Edouard  l'ambitieux  orgueil 
Dans  nos  forts  ébranlés  voit  toujours  son  écueil  ; 
La  valeur  des  Français  dispute  à  leur  prudence 
L'honneur  de  tant  d'exploits  et  de  tant  de  constance. 
Vingt  fois  de  ses  travaux  comptant  le  dernier  jour, 


L'Anglais  de  l'autre  aurore  appelait  le  retour  ; 
Et ,  par  nos  murs  ouverts,  respirant  le  carnage, 
Sur  leurs  restes  tombants  méditait  son  passage, 
Le  jour  reparaissait,  et  ses  regards  surpris 
Trouvaient  un  nouveau  mur  formé  de  vieux  débris. 
Ces  pièges  destructeurs  renversés  sur  lui-même. 
Ce  courage  plus  grand  que  son  courage  extrême, 
L'ont  enfin,  malgré  lui,  contraint  de  renoncer 
Aux  périls,  aux  assauts  qui  n'ont  pu  vous  lasser. 
Il  remit  sa  victoire  à  ces  fléaux  terribles. 
De  l'humaine  faiblesse  ennemis  invincibles. 
Nous  vîmes  ces  fléaux,  l'un  par  l'autre  enfantés, 
Multiplier  la  mort  dans  ces  lieux  dévastés. 
Du  ciel  et  des  saisons  les  rigueurs  meurtrières, 
La  disette,  la  faim,  nous  ont  ravi  nos  frères  ; 
Et  la  contagion,  sortant  de  leurs  tombeaux. 
De  ces  morts  si  chéris  fait  encor  nos  bourreaux. 
Le  plus  vil  aliment,  rebut  de  la  misère. 
Mais,  aux  derniersabois,  ressource  horrible  etchère, 
De  la  fidélité  respectable  soutien. 
Manque  à  l'or  prodigué  du  riche  citoyen  ; 
Et  ce  fatal  combat,  notre  unique  espérance. 
Nous  sépare  à  jamais  des  secours  de  la  France, 
Tandis  que  cent  vaisseaux,  environnant  ce  port, 
Renferment  avec  nous  la  famine  et  la  mort. 
Si  d'un  peuple  assiégé  la  dernière  infortune 
Ne  nous  avait  réduits  qu'à  la  douleur  commune 
De  céder  au  vainqueur  vaillamment  combattu. 
J'y  pourrais  avec  vous  résoudre  ma  vertu  5 
Mais  l'injuste  Edouard  nous  ordonne  le  crime  : 
Il  veut  qu'en  abjurant  notre  roi  légitime. 
Sur  le  trône  des  lis,  au  mépris  de  nos  lois, 
Un  serment  sacrilège  autorise  ses  droits. 
11  prétend  recevoir  ses  conquêtes  nouvelles 
En  prince  qui  pardonne  à  des  sujets  rebelles. 
Vous  ne  donnerez  point  à  nos  tristes  Etats 
Cet  exemple  honteux...  qu'ils  n'imiteraient  pas. 
Vous  n'irez  point  souiller  une  gloire  immortelle. 
Le  prix  de  tant  de  sang,  le  fruit  de  tant  de  zèle. 
Nous  mourrons  pour  le  roi ,  pour  qui  nous  vivions 
Choisissez  le  trépas  le  plus  digne  de  vous  :  [tous  ; 
Je  vous  laisse  l'honneur  de  tracer  la  carrière, 
Content  que  ma  vertu  s'y  montre  la  première. 
Du  Belloy.  Le  Siège  de  Calais,  act.  i ,  se.  vi. 


MAMLILS    RÉPOKD  AUX    REPROCHES    DU  COSSUL 
VALiÉRItlS. 

Etquel  moyen,  seigneur,  de  guérir  vos  soupçons? 
Où  sont  de  vos  frayeurs  les  secrètes  raisons  ? 
Dois-je  pour  ennemis  prendre  tous  ceux  qu'offense 
D'un  sénat  inhumain  Pinjuste  violence? 
Et  suis-je  criminel  quand,  par  un  doux  accueil, 
J'apaise  leur  courroux  qu'irrite  son  orgueil? 
C'est  moi,  c'est  mon  appui  qui  les  conserve  à  Rome. 
Vous  demandez  d'où  vient  qu'un  Romain,  un  seul 

[homme. 
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Des  misères  d'autrui  soigneux  de  se  charger, 
Offre  à  tous  une  main  prompte  à  les  soulager. 
D'une  pitié  si  juste  est-ce  à  vous  de  vous  plaindre? 
Si  c'est  une  vertu  qu'en  moi  l'on  doive  craindre, 
Si  du  peuple  par  elle  on  se  fait  un  appui, 
Pourquoi  suis-je  le  seul  qui  l'exerce  aujourd'hui? 
Que  ne  ra'enviez-vous  un  si  noble  avantage?  [brage, 
Pourquoi  chacun  de  vous,  pour  être  exempt  d'om- 
Ne  s'efiForce-t-il  pas,  par  les  mêmes  bienfaits. 
De  gagner,  d'attirer  les  amis  qu'ils  m'ont  faits? 
Ne  peut-on  du  sénat  apaiser  les  alarmes,^ 
Qu'en  affligeant  le  peuple,  en  méprisant  ses  larmes? 
L'avarice,  l'orgueil,  les  plus  durs  traitements, 
Du  salut  de  l'État  sont-ils  les  fondements? 

Mes  bienfaits  vous  font  peur  ;  et,  d'un  esprit  tran- 
Vous  regardez  l'excès  du  pouvoir  de  Camille,  [quille, 
A  l'armée,  à  la  ville,  au  sénat,  en  tous  lieux, 
Décharges  et  dhonneurs  on  l'accable  âmes  yeux. 
De  la  paix,  de  la  guerre  il  est  le  seul  arbitre  : 
Ses  collègues  soumis,  et  contents  d'un  vain  titre, 
Entre  ses  seules  mains  laissant  tout  le  pouvoir, 
Semblent  à  l'y  tixer  exciter  son  espoir. 
D'où  vient  tantdc  respect,  d'amour  pour  saconduite? 
Des  Gaulois  à  son  bras  vous  imputez  la  fuite  5 
Vos  éloges  flatteurs  ne  parlent  que  de  lui. 
Mais  que  deveniez-vous,  avec  ce  grand  appui, 
Si,  dans  le  temps  que  Rome  aux  Barbares  livrée, 
Ruisselante  de  sang,  par  le  feu  dévorée. 
Attendait  ses  secours  loin  d'elle  préparés. 
Du  Capitole  encore  ils  s'étaient  emparés? 

C'est  moi  qui,  prévenant  votre  attente  frivole, 
Renversai  les  Gaulois  du  haut  du  Capitole. 
Ce  Camille  si  fier  ne  vainquit  qu'après  moi 
Des  ennemis  dc'jà  battus,  saisis  d'effroi. 
C'est  moi  qui,  par  ce  coup,  préparai  sa  victoire  j 
Et  de  nombreux  secours  eurent  part  à  sa  gloire  ; 
La  mienne  est  à  moi  seul,  qui  seul  ai  combattu. 
Et,  quand  Rome  empressée  honore  sa  vertu. 
Ce  sénat,  ces  consuls  sauvés  par  mon  courage 
Ou  d'une  mort  cruelle  ou  d'un  vil  esclavage. 
M'immolent  sans  rougir  à  leurs  premiers  soupçons. 
Me  font  de  mes  bienfaits  gémir  dans  les  prisons, 
De  mille  affronts  enfin  fllétrissent,  pour  salaire, 
La  splendeur  de  ma  race  et  du  nom  consulaire. 

Lafosse.  Manlius,  act.  ler^  se.  m. 


HIPPOLYTE  DEMANDE  A  SOM  p£rE  THÉSÉE  LA 
PERMISSION  DE  S'ÉLOIGKER,  POL'R  LIMITER 
01)  PÉRIR. 

Assez  dans  les  forêts  mon  oisive  jeunesse 
Sur  de  vils  ennemis  a  montré  son  adresse  : 
Ne  pourrai-je,  en  fuyant  un  indigne  repos. 
D'un  sang  plus  glorieux  teindre  mes  javelots? 
Vous  n'aviez  pas  encore  atteint  l'âge  où  je  touche. 
Déjà  plus  d'un  tyran,  plus  d'un  monstre  farouche 
Avait  de  votre  bras  senti  la  pesanteur. 


Déjà,  de  l'insolence  heureux  persécuteur, 
Vous  aviez  des  deux  mers  assuré  les  rivages  : 
Le  libre  voyageur  ne  craignait  plus  d'outrages. 
Hercule,  resi)irant  sur  le  bruit  de  vos  coups, 
Déjà  de  son  travail  se  reposait  sur  vous. 
Et  moi,  fils  inconnu  d'un  si  glorieux  père. 
Je  suis  même  encor  loin  des  traces  de  ma  mère. 
Souffrez  que  mon  courage  ose  enfin  s'occuper; 
Souffrez,  si  quelque  monstre  a  pu  vous  échapper, 
Que  j'apporte  à  vos  pieds  sa  dépouille  honorable, 
Ou  que  d'un  beau  trépas  la  mémoire  durable, 
Eternisant  des  jours  si  noblement  finis. 
Prouve  à  tout  l'univers  que  j'étais  votre  fils. 

Racine.  Phèdre,  act.  m,  se.  v. 


ACHILLE  BRAVE  L'ORACLE  QUI  MENACE  SA  TETE 
ET  PRÉFÈRE   LA    GLOIRE   A  LA   VIE. 

Moi,  je  m'arrêterais  à  de  vaines  menaces. 
Et  je  fuirais  l'honneur  qui  m'attend  sur  vos  traces! 
Les  Parques,  à  ma  mère,  il  est  vrai,  l'ont  prédit, 
Lorsqu'un  époux  mortel  fut  reçu  dans  son  lit  : 
Je  puis  choisir,  dit-on ,   ou  beaucoup   d'ans   sans 

[gloire, 
Ou  peu  de  jours  suivis  d'une  longue  mémoire. 

Mais  puisqu'il  faut  enfin  que  j'arrive  au  tombeau, 
Voudrais-je,  de  la  terre  inutile  fardeau. 
Trop  avare  d'un  sang  reçu  d'une  déesse. 
Attendre  chez  mon  père  une  obscure  vieillesse; 
Et,  toujours  de  la  gloire  évitant  le  sentier, 
Ne  laisser  aucun  nom  et  mourir  tout  entier? 
Ah!  ne  nous  formons  point  ces  indignes  obstacles; 
L'honneur  parle,  il  suf5t;  ce  sont  là  nos  oracles. 
Les  dieux  sont  de  nos  jours  les  maîtres  souverains  ; 
Mais ,  seigneur,  notre  gloire  est  dans  nos  propres 

[mains. 
Pourquoi  nous  tourmenter  de  leurs  ordres  suprêmes? 
Ne  songeons  qu'à  nous  rendre  immortels  comme 

[eux-mêmes, 
Et,  laissant  faire  au  sort,  courons  où  la  valeur 
Nous  promet  un  destin  aussi  grand  que  le  leur; 
C'est  à  Troie,  et  j'y  cours  ;  et,  quoi  qu'on  me  prédise. 
Je  ne  demande  aux  dieux  qu'un  vent  qui  m'y  con- 

[duise; 
Et,  quand  moi  seul  enfin  il  faudrait  l'assiéger, 
Patrocle  et  moi,  seigneur,  nous  irons  vous  venger. 
Le  même.  Iphigénie,  act.  ler^  se.  11. 


LLISSE  EMPLOIE  TOUT  SON  ART  POUR  DETER- 
MINER AGAMEMNON  A  SACRIFIER  LE  SANG  DE 
SA  FILLE  A  LA  GLOIRE  DE  LA  GRÈCE. 

...De  ce  soupir  que  faut-il  que  j'augure? 
Du  sang  qui  se  révolte  est-ce  quelque  murmure? 
Croirai-je  qu'une  nuit  a  pu  vous  ébranler? 
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Est-ce  donc  votre  cœur  qui' vient  de  nous  parler? 
Songez-y,  vous  devez  votre  fille  à  la  Grèce  : 
Vous  nous  l'avez  promise;  et,  sur  celte  promesse, 
Calchas,  par  tous  les  Grecs  consulté  chaque  jour, 
Leur  a  prédit  des  vents  l'infaillible  retour. 
A  ses  prédictions  si  l'effet  est  contraire. 
Pensez-vous  que  Calchas  continue  à  se  taire  ; 
Que  ses  plaintes ,  qu'en  vain  vous  voudrez  apaiser, 
Laissent  mentir  les  dieux  sans  vous  en  accuser  ? 
Et  qui  sait  ce  qu'aux  Grecs,  fustrés  de  leur  victime, 
Peut  permettre  un  courroux  qu'ils  croiront  légitime? 
Gardez-vous  de  réduire  un  peuple  furieux. 
Seigneur,  à  prononcer  entre  vous  et  les  dieux. 
N'est  ce  pas  vous  enfin  de  qui  la  voix  pressante 
Nous  a  tous  appelés  aux  campagnes  du  Xanthe, 
Et  qui  de  ville  en  ville  attestiez  les  serments 
Que  d'Hélène  autrefois  firent  tous  les  amants. 
Quand  presque  tous  les  Grecs,  rivaux  de  votre  frère, 
La  demandaient  en  foule  à  Tyndare  son  père? 
De  quelque  heureux  époux  que  l'ondùt  faire  choix, 
Nous  jurâmes  dès  lors  de  défendre  ses  droits  ; 
Et,  si  quelque  insolent  lui  volait  sa  conquête. 
Nos  mains  du  ravisseur  lui  promirent  la  tête. 
Mais  sans  vous,  ce  serment  que  l'amour  a  dicté, 
Libres  de  cet  amour,  l'aurions-nous  respecté? 
Vous  seul,  nous  arrachant  à  de  nouvelles  flammes. 
Nous  avez  fait  laisser  nos  enfants  et  nos  femmes  ,• 
Et,  quand  de  toutes  parts  assemblés  en  ces  lieux. 
L'honneur  de  vous  venger  brille  seul  à  nos  yeux; 
Quand  la  Grèce  déjà  vous  donnant  son  suffrage 
Vous  reconnaît  l'auteur  de  ce  fameux  ouvrage  : 
Que  ces  rois,  qui  pouvaient  vous  disputer  ce  rang, 
Sontprêts,  pour  vous  servir,  de  verser  toutleur  sang, 
Le  seul  Agamemnon,  refusant  la  victoire, 
N'ose  d'un  peu  de  sang  acheter  tant  de  gloire, 
Et,  dès  le  premier  pas,  se  laissant  effrayer. 
Ne  commande  les  Grecs  que  pour  les  renvoyer! 

Je  suis  père,  seigneur,  et  faible  commeun  autre. 
Mon  cœur  se  met  sans  peine  en  la  place  du  vôtre  : 
Et,  frémissant  du  coup  qui  vous  fait  soupirer. 
Loin  de  blâmer  vos  pleurs,  je  suis  près  de  pleurer. 
Mais  votre  amour  n'a  plus  d'excuse  légitime. 
Les  dieux  ont  à  Calchas  amené  leur  victime  : 
Il  le  sait,  il  l'attend;  et,  s'il  la  voit  tarder, 
Lui-même  à  haute  voix  viendra  la  demander. 
Nous  sommes  seuls  encor.  Hâtez-vous  de  répandre 
Des  pleurs  que  vous  arrache  un  intérêt  si  tendre. 
Pleurez  ce  sang,  pleurez  ;  ou  plutôt,  sans  pâlir, 
Considérez  l'honneur  qui  doit  en  rejaillir. 
Voyez  toutl'Hellespont  blanchissant  sous  nos  rames. 
Et  la  perfide  Troie  abandonnée  aux  flammes, 
Ses  peuples  dans  vos  fers,  Priam  à  vos  genoux, 
Hélène  par  vos  mains  rendue  à  son  époux; 
Voyez  de  vos  vaisseaux  les  poupes  couronnées  , 
Dans  cette  même  Aulide  avec  vous  retournées  ; 
Et  ce  triomphe  heureux,  qui  s'en  va  devenir 
L'éternel  entretien  des  siècles  à  venir. 

Le  MÈ'îiiE.  Iphigénie,  act.  ler.  se.  m  et  iv. 


THESEE  REPROCHE  A  HïPPOLYTE  LE  CRIME  DOKT 
PHÈDRE  L'ACCUSE. 

Perfide,  oses-tu  bien  te  montrer  devant  moi? 
Monstre  qu'a  trop  long-temps  épargné  le  tonnerre, 
Reste  impur  des  brigands  dont  j'ai  purgé  la  terre. 
Après  que  le  transport  d'un  amour  plein  d'horreur, 
Jusqu'au  lit  de  ton  père  a  porté  ta  fureur, 
Tu  m'oses  présenter  une  tête  ennemie  ! 
Tu  parais  dans  des  lieux  pleins  de  ton  infamie. 
Et  ne  vas  pas  chercher,  sous  un  ciel  inconnu. 
Des  pays  où  mon  nom  ne  soit  point  parvenu  ! 
Fuis,  traîfre  !  ne  viens  point  braver  ici  ma  haine, 
Et  tenter  un  courroux  que  je  retiens  à  peine. 
C'est  bien  assez  pour  moi  de  l'opprobre  éternel 
D'avoir  pu  mettre  au  jour  un  fils  si  criminel. 
Sans  que  ta  mort  encor,  honteuse  à  ma  mémoire, 
De  mes  nobles  travaux  vienne  souiller  la  gloire. 
Fuis,  et,  si  tu  ne  veux  qu'un  châtiment  soudain 
T'ajoute  aux  scélérats  qu'a  punis  cette  main. 
Prends  garde  que  jamais  l'astre  qui  nous  éclaire 
Ne  te  voie  en  ces  li^eux  mettre  un  pied  téméraire  ; 
Fuis,  dis-je,  et,  sans  retour,  précipitant  tes  pas, 
De  ton  horrible  aspect  purge  tous  mes  États. 

Et  toi,  Neptune,  et  toi,  si  jadis  mon  courage 
D'infâmes  assassins  nettoya  ton  rivage. 
Souviens-toi  que,  pour  prix  de  mes  efforts  heureux. 
Tu  promis  d'exaucer  le  premier  de  mes  vœux. 
Dans  les  longues  rigueurs  d'une  prison  cruelle. 
Je  n'ai  point  imploré  ta  puissance  immortelle. 
Avare  du  secours  que  j'attends  de  tes  soins, 
Mes  vœux  t'ontréservé  pour  de  plus  grands  besoins! 
Je  t'implore  aujourd'hui  :  vengeunmalheureuxpère. 
J'abandonne  ce  traître  à  toute  ta  colère  ; 
Etouffe  dans  son  sang  ses  désirs  effrontés  : 
Thésée  à  tes  fureurs  connaîtra  tes  bontés. 


REPONSE  D'HIPPOLYTE. 

D'un  mensonge  aussi  noir  justement  irrité. 
Je  devrais  faire  ici  parler  la  vérité, 
Seigneur;  mais  je  supprime  un  secret  qui  voustou- 
Approuvez  le  respect  qui  me  ferme  la  bouche  :  [che  : 
Et  sans  vouloir  vous-même  augmenter  vos  ennuis, 
Examinez  ma  vie,  et  songez  qui  je  suis. 
Quelques  crimes  toujours  précèdent  les  grands  cri- 
Quiconque  a  pu  franchirles  bornes  légitimes  [mes; 
Peut  violer  enfin  les  droits  les  plus  sacrés. 
Ainsi  que  la  vertu,  le  crime  a  ses  degrés, 
Etjamais  on  n'a  vu  la  timide  innocence 
Passer  subitement  à  l'extrême  licence. 
Un  seul  jour  ne  fait  point,  d'un  mortel  vertueux, 
Un  perfide  assassin,  un  lâche  incestueux. 

Élevé  dans  le  sein  d'une  chaste  héroïne, 
Je  n'ai  point  de  son  sang  démenti  l'origine. 
Pithée,  estimé  sage  entre  tous  les  humains, 
Daigna  m'instruire  encore  au  sortir  de  ses  mains. 
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Je  ne  veux  point  me  peindre  avec  trop  d'avantage  5 
Mais,  si  quelque  vertu  m'est  tombée  en  partage, 
Seigneur,  je  crois  surtout  avoir  fait  éclater 
La  haine  des  forfaits  qu'on  ose  m'imputer. 
C'est  par  là  qu'Hippolyte  est  connu  dans  la  Grèce. 
J'ai  poussé  la  vertu  jusques  à  la  rudesse. 
On  sait  de  mes  chagrins  l'inflexible  rigueur. 
Lejour  n'est  pas  plus  pur  que  le  fonddemon  cœur  i. 
Racine.  Phèdre,  act.  iy,  se.  11. 


MARIt'S  DANS  LES  MARAIS   DE  MINTURKES. 

Le  monde  a  conspiré  la  perte  d'un, seul  homme, 
Et  la  nature  entière  est  d'accord  avec  Rome. 
De  son  sein  l'Océan  m'écarte  avec  effroi, 
La  terre  me  repousse  et  s'ébranle  sous  moi. 
C'est  en  vain  que  la  nuit,  moins  cruelle  et  plus  som- 
Favorise  mes  pas  et  me  prête  son  ombre;       [bre. 
Au  défaut  du  soleil  la  foudre  ici  me  luit, 
El  montre  à  l'univers  qu'enfin  Marins  fuit! 
Par  d'étonnants  revers  le  sort  veut  que  j'expie 
Les  étonnants  succès  qui  signalent  ma  vie. 
Il  veut  faire  admirer  à  la  postérité 
Mon  infortune  autant  que  ma  prospérité... 
Tout  se  tait;  tout  a  fui  dans  une  horreur  profonde, 
Et  seul  je  semble  errer  sur  les  débris  du  monde. 

Je  n'irai  pas  plus  loin  :  j'attends  ici  mon  sort. 
Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  brave  la  mort. 
Demanderai-je  aux  dieux  qu'un  trépas  plus  illustre 
Au  nom  de  Marius  ajoute  un  nouveau  lustre? 
Quarante  ans  de  combats  m'ont  épargné  ce  soin, 
Et,  pour  être  immortel,  je  n'en  ai  pas  besoin. 
Expirer  loin  de  Rome,  en  cette  solitude, 
K'ost-ce  pas  la  punir  de  son  ingratitude? 
Je  l'abandonne  en  proie  au  plus  pressant  danger. 
Oui,  me  laisser  mourir,  c'est  assez  me  venger. 
Teutons,  Cimbres,  Gaulois,  que  ce  jour  vous  rallie, 
La  mort  de  Marius  vous  livre  l'Italie. 
Mais  Sjila  cependant  ne  recueille-t-ilpas 
Cet  absolu  pouvoir,  objet  de  nos  débats? 
Favorable  à  ses  vœux,  mon  désespoir  seconde 
Son  orgueil  qui  l'appelle  à  l'empire  du  monde. 
Est-ce  ainsi  que  mon  cœur  apprit  à  le  haïr? 
Son  plus  fidèle  ami  le  peut-il  mieux  servir?   [livre, 
Ah!  quels  que  soient  les  maux  dont  la  mort  nous  dé- 
Montrons-nous Marius,  en  osant  encor  vivre. 
Dussé-je  encor  m'attendre  à  de  plus  grands  revers, 
Je  ne  puis  me  résoudre  à  céder  l'univers. 
Vivons,  tant  que  ce  noble  et  puissant  héritage 
D"'un  autre  que  mon  fils  peut  être  le  partage  ; 
Vivons  tant  qu'un  sénat  guidé  par  l'intérêt 
N'aura  pas  âmes  pieds  révoqué  mon  arrêt; 


»  Voyez ,  dans  Sénèijue  le  tragique  ,  la  tragédie  d'Hippoljte  , 
traduite   ou  imitée   par   Racine    dans    plusieurs    morceaux   de 


Vivons,  tant  que  ce  bras,  pour  victoire  dernière , 
N'aura  pas  à  Sylla  fait  mordre  la  poussière  ; 
Vivons  :  le  ciel  le  veut.  En  ces  lieux  j'aperçois 
L'abri  qui  m'est  offert  sous  ces  rustiques  toits. 
C'est  chez  l'infortuné  que  la  pitié  se  trouve  : 
Sans  peine  on  compatit  au  malheur  qu'on  éprouve. 
A  travers  tant  d'écueils  les  dieux  qui  m'ont  sauvé 
Au  plus  obscur  trépas  ne  m'ont  point  réservé. 
Leurs  mains,  qui  sous  mes  pas  aplanissent  la  route, 
Pour  un  grand  avenir  m'ont  conservé  sans  doute. 
Eprouvons  les  destins,  fatiguons  leur  courroux  ; 
Voyons  si  le  malheur  est  plus  constant  que  nous. 
Arnault.  Marius  à  Minturnes. 


TROUBLE  ET  REMORDS  DE  CLYTEMKESTRE. 

L'aspect  de  mes  enfants 

Dans  mon  cœur  éperdu  redouble  mes  tourments. 
Hymen,  fatal  hymen,  crime  long-temps  prospère, 
Nœuds  sanglants  qu'ont  formés  le  meurtre  et  l'adul- 
Pompe  jadis  trop  chère  à  mes  vœux  égarés,   [tère, 
Quel  est  donc  cet  effroi  dont  vous  me  pénétrez? 
Mon  bonheur  est  détruit,  l'ivresse  est  dissipée; 
Une  horrible  lumière  en  ces  lieux  m'a  frappée. 
Ou'Egisthe  est  aveuglé,  puisqu'il  se  croit  heureux  ! 
Tranquille  il  me  conduit  à  ces  funèbres  jeux  ; 
11  triomphe,  et  je  sens  succomber  mon  courage. 
Pour  la  première  fois  je  redoute  un  présage  : 
Je  crains  Argos,  Electre,  et  ses  lugubres  cris, 
La  Grèce,  mes  sujets,  mon  fils,  mon  propre  fils. 
Ah  !  quelle  destinée,  et  quel  affreux  supplice 
De  former  de  son  sang  ce  qu'il  faut  qu'on  haïsse  ; 
De  n'oser  prononcer,  sans  des  troubles  cruels, 
Lesnoms  les  plus  sacrés,  les  plus  chers  aux  mortels  î 
Je  chassai  de  mon  cœur  la  nature  outragée; 
Je  tremble  au  nom  d'un  fils  :  la  nature  est  vengée. 
Voltaire.  Oreste,  act.  ler^  se.  iy. 


REMORDS  DE  PHEDRE. 

Misérable  !  et  je  vis,  et  je  soutiens  la  vue 
De  ce  sacré  Soleil  dont  je  suis  descendue  ! 
J'ai  pour  aïeul  le  père  et  le  maître  des  dieux  j 
Le  ciel,  tout  l'univers  est  plein  de  mes  aïeux. 
Où  me  cacher?  fuyons  dans  la  nuit  infernale. 
Mais,  que  dis-je?  mon  père  y  tient  l'urne  fatale. 
Le  sort,  dit-on,  l'a  mise  en  ses  sévères  mains  ; 
Minos  juge  aux  enfers  tous  les  pâles  humains. 
Ah  !  combien  frémira  son  ombre  épouvantée, 
Lorsqu'il  verra  sa  fille,  à  ses  yeux  présentée, 
Contrainte  d'avouer  tant  de  forfaits  divers, 
Et  des  crimes  peut-être  inconnus  aux  enfers  ! 
Que  diras-tu,  mon  père,  à  ce  spectacle  horrible? 
Je  crois  voir  de  tes  mains  tomber  l'urne  terrible  ; 
Je  crois  te  voir,  cherchant  un  supplice  nouveau. 
Toi-même  de  ton  sang  devenir  le  bourreau. 
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Pardonne  !  un  dieu  cruel  a  perdu  ta  famille  ; 
Reconnais  sa  vengeance  aux  fureurs  de  ta  fille. 
Hélas  !  du  crime  affreux  dont  la  honte  me  suit, 
Jamais  mon  triste  cœur  n'a  recueilli  le  fruit. 
Jusqu'au  dernier  soupir  de  malheurs  poursuivie, 
Je  rends  dans  les  tourments  une  inutile  vie  '. 

Racine.  Phèdre,  act.  iv,  se.  vi. 


MODÈLE  D'EXERCICE. 

Je  ne  connais  rien  dans  aucune  langue  au-dessus 
de  ce  morceau  :  il  étincelle  de  traits  de  la  première 
force.  Quelle  foule  de  sentiments  et  d'images  ! 
quelle  profonde  douleur  dans  les  uns!  quelle  pompe 
à  la  fois  magnifique  et  effrayante  dans  les  autres  ! 
et  quel  coup  de  l'art,  quel  bonheur  du  génie  d'a- 
voir pu  les  réunir!  L'imagination  de  Phèdre,  con- 
duite par  celle  du  poète,  embrasse  le  ciel,  la  terre 
et  les  enfers.  La  terre  lui  présente  tous  ses  crimes, 
et  ceux  de  sa  famille  5  le  ciel,  des  aïeux  qui  la  font 
rougir;  les  enfers,  des  juges  qui  la  menacent  :  les 
enfers,  qui  attendent  les  autres  criminels,  repous- 
sent la  malheureuse  Phèdre.  Et  quelle  inimitable 
harmonie  dans  les  vers!  quelle  énergie  de  diction! 
Je  me  suis  souvent  rappelé  qu'un  jour,  dans  une  con- 
versation sur  Racine,  Voltaire,  après  avoir  déclamé 
ce  morceau  avec  l'enthousiasme  que  lui  inspiraient 
lesbeaux  vers,  s'écria  -.Non, je  ne  suis  rien  auprès 
de  cet  homme-là.  Ce  n'est  pas  qu'il  faille  voir  dans 
cette  exclamation  presque  involontaire  un  aveu 
d'infériorité  ;  c'était  l'hommage  d'un  grand  génie , 
dont  la  sensibilité  était  en  proitortion  de  sa  force, 
et  à  qui  l'admiration  faisait  tout  oublier,  jusqu'au 
sentiment  de  l'amour-propre.  Nous  verrons  dans  la 
suite  que  l'auteur  de  Zaïre ,  sans  avoir  rien  qui 
soit  dans  ce  genre,  balance  tant  de  perfection  par 
d'autres  avantages.  Mais  quel  homme  que  celui  qui 
a  pu  seul  arracher  à  Voltaire  le  cri  que  vous  venez 
d'entendre  ! 

11  prophétis-ait.  Despréaux,  lorsqu'il  disait  à  son 
ami,  dans  une  épitre  digne  de  tous  les  deux  : 

Eh  !  qui ,  voyant  nn  jour  la  douleur  vertueuse 
De  Phèdre  ,  maigre'  soi  perfide  ,  incestueuse, 
D'un  si  nol)le  travail  justement  e'ionné, 
Tîr-Lénira  d'ahord  le  siècle  fortuné 
Qui,  rendu  plus  fameux  par  tes  illustres  veilles  , 
•    Vii  naître  sous  ta  main  ces  pompeuses  merveilles? 

Voltaire  a  observé  quelque  part  que  ces  merveilles 
étalent  plus  touchantes  que  pompeuses  :  il  me 
semble  qu'elles  sont  l'un  et  l'autre,  et  ce  que  je 
viens  de  citer  le  prouve  assez.  Mais,  en  effet,  ce 
qu'il  y  a  de  touchant,  ce  qu'il  y  a  d'unique  dans 
le  FÔle  de  Phèdre ,  c'est  l'horreur  qu'elle  a  pour 


Vojrez  Senèque  le  tragique  ,  Hippoljle. 


elle-même.  Jamais  la  conscience  n'a  parlé  si  haul 
contre  le  crime,  et  jamais  aussi  une  passion  crimi- 
nelle n'iijspira  une  plus  juste  pitié.  Ce  contraste 
est  marqué  dans  la  Phèdre  d'Euripide  5  il  l'es 
même  aussi  dans  celle  de  Sénèque,  malgré  la  dé- 
clamation qui  étouffe  si  souvent  toute  vérité  :  mais 
qu'il  l'est  bien  plus  fortement  dans  Racine  !  Il  a; 
su  lui  donner  en  même  temps  et  plus  de  passion, 
et  plus  de  remords. 

La  Harpe.  Cours  de  littérature,  t.  v. 


TROUBLE  ET  AGITATION  D'AUGUSTE,  SANS  CESSE 
EM  BUTTE  AUX  CONSPIRATIONS. 


Ciel,  à  qui  voulez-vous  désormais  que  je  fie 
Les  secrets  de  mon  âme  et  le  soin  de  ma  vie? 
Reprenez  le  pouvoir  que  vous  m'avez  commis, 
Si,  donnant  des  sujets,  il  ôte  les  amis; 
Si  tel  est  le  destin  des  grandeurs  souveraines, 
Que  leurs  plus  grands  bienfaits  n'attirent  que  des 
Et  si  votre  rigueur  les  condamne  à  chérir    [haines, 
Ceux  que  vous  animez  à  les  faire  périr,  [craindre. 
Pour  elles  rien  n'est  sûr  ;  qui  peut  tout,  doit  tout 
Rentre  en  toi-même,  Octave,  et  cesse  de  te  plaindre. 
Quoi  !  tu  veux  qu'on  t'épargne , et  n'as  rien  épargné  ! 
Songe  aux  fleuves  de  sang  où  ton  bras  s'est  baigné; 
De  combien  ont  rougi  les  champs  de  Macédoine; 
Combien  en  a  versé  la  défaite  d'Antoine, 
Combien  celle  de  Sexte,  et  revois  tout  d'un  temps 
Pérouse  au  sien  noyée  et  tous  ses  habitants. 
Remets  dans  ton  esprit,  après  tant  de  carnages, 
De  tes  proscriptions  les  sanglantes  images, 
Où  toi-même,  des  tiens  devenu  le  bourreau. 
Au  sein  de  ton  tuteur  enfonças  le  couteau  ; 
Et  puis  ose  accuser  le  destin  d'injustice, 
Quand  tu  vois  que  les  tiens  s'arment  pour  ton  sup- 
Et  que,  par  ton  exemple  à  ta  perte  guidés,    [plice, 
Ils  violent  les  droits  que  tu  n'as  pas  gardés  ! 
Leur  trahison  est  juste,  et  le  ciel  l'autorise. 
Quitte  ta  dignité  comme  tu  l'as  acquise; 
Rends  un  sang  infidèle  à  l'infidélité, 
Et  souffre  des  ingrats  après  l'avoir  été. 
Mais  que  mon  jugement  au  besoin  m'abandonne  ! 
Quelle  fureur,  Cinna,  m'accuse  et  te  pardonne, 
Toi,  dont  la  trahison  me  force  à  retenir 
Ce  pouvoir  souverain  dont  tu  me  veux  punir, 
Me  traite  en  criminel,  et  fait  seule  mon  crime. 
Relève,  pour  l'abattre,  un  trône  illégitime, 
Et,  d'un  zèJe  effronté  couvrant  son  attentat, 
S'oppose,  pour  me  perdre,  au  bonheur  de  l'État  ! 
Donc  jusqu'à  l'oublier  je  pourrais  me  contraindre 
Tu  vivrais  en  repos  après  m'avoir  fait  craindre  ! 
Non,  non,  je  me  trahis  moi-même  d'y  penser; 
Qui  pardonne  aisément,  invite  à  l'offenser. 
Punissons  l'assassin,  proscrivons  les  complices. 

Mais  quoi!  toujours  du  sang,  et  toujours  des  sup 
Ma  cruauté  se  lasse,  et  ne  peut  s'arrêter  :  [  plices  ! 
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Je  veux  me  faire  craindre,  et  ne  fais  qu'irriter. 
Rome  a  pour  ma  ruine  une  liydre  trop  fertile, 
Une  tête  coupée  en  fait  renaître  mille  j 
Et  le  sang  répandu  de  mille  conjurés 
Rend  mes  jours  plus  maudits,  et  non  plus  assurés. 
Octave,  n'attends  plus  les  coups  d'un  nouveau  Brutej 
Meurs,  et  dérobe-lui  la  gloire  de  ta  chute  ,• 
Meurs  :  tu  ferais  pour  vivre  un  lâche  et  vain  effort, 
Si  tant  de  gens  de  cœur  font  des  vœux  pour  ta  mort, 
Et  si  tout  ce  que  Rome  a  d'illustre  jeunesse 
Pour  te  faire  périr  tour  à  tour  s'intéresse  ; 
Meurs,  puisque  c'est  un  mal  que  tu  ne  peux  guérir, 
Meurs  enfin,  puisqu'il  fautou  toutperdre  oumourir. 
La  vie  est  peu  de  chose,  et  le  peu  qui  t'en  reste 
Ke  vaut  pas  l'acheter  par  un  prix  si  funeste. 
Meurs;  mais  quitte  du  moins  la  vie  avec  éclat, 
Eteins-en  le  flambeau  dans  le  sang  de  l'ingrat; 
A  toi-même,  en  mourant,  immole  ce  perfide  : 
Contentant  ses  désirs,  punis  son  parricide  ; 
Fais  un  tourment  pour  lui  de  ton  propre  trépas, 
En  faisant  qu'il  le  voie,  et  n'en  jouisse  pas. 
Mais  jouissons  plutôt  nous-même  de  sa  peine  ; 
Et  si  Rome  nous  hait,  triomphons  de  sa  haine. 
0  Romains  !  ô  vengeance  !  ô  pouvoir  absolu  ! 
0  rigoureux  combat  d'un  cœur  irrésolu, 
Oui  fuit  en  même  temps  tout  ce  qu'il  se  propose. 
D'un  prince  malheureux  ordonnez  quelque  chose. 
Qui  des  deux  dois-je  suivre,  et  duquel  m'éloigner? 
Ou  laissez-moi  périr,  ou  laissez-moi  régner, 

CoRNEiiLE.  Cinna,  act.  iv,  se.  m. 


CLEMENCE  D'AUGUSTE. 

Prendsun  siège, Cinna, prends;  et, surtoutechose. 
Observe  exactement  la  loi  que  je  t'impose. 
Prête,  sans  me  troubler,  l'oreille  à  mes  discours  ; 
D'aucun  mot,  d'aucun  cri  n'eninterromps  le  cours. 
Tiens  ta  langue  captive;  et,  si  ce  grand  silence 
A  ton  émotion  fait  quelque  violence. 
Tu  pourras  me  répondre  après  tout  à  loisir  : 
Sur  ce  point  seulement  contente  mon  désir. 

Qu'il  te  souvienne 

De  garder  ta  parole,  et  je  tiendrai  la  mienne. 

Tu  vois  le  jour,  Cinna  ;  mais  ceux  dont  tu  le  tiens 
Furent  les  ennemis  de  mon  père,  et  les  miens. 
Au  milieu  de  leur  camp  tu  reçus  la  naissance  ; 
Et,  lorsqu'après  leur  mort  tu  vins  en  ma  puissance, 
Leur  haine  enracinée  au  milieu  de  ton  sein 
T'avait  mis  contre  moi  les  armes  à  la  main. 
Tu  fus  mon  ennemi  même  avant  que  de  naître, 
Et  tu  le  fus  encor  quand  tu  me  pus  connaître, 
Et  l'inclination  jamais  n'a  démenti 
Ce  sang  qui  l'avait  fait  du  contraire  parti. 
Autant  que  tu  l'as  pu,  les  effets  l'ont  suivie  ; 
Je  ne  m'en  suis  vengé  qu'en  te  donnant  la  vie. 
Je  te  fis  prisonnier  pour  te  combler  de  biens  j 


Ma  cour  fut  ta  prison;  mes  faveurs  tes  liens. 

Je  te  restituai  d'abord  ton  patrimoine  ; 

Je  t'enrichis  après  des  dépouilles  d'Antoine; 

Et  tu  sais  que,  depuis,  à  chaque  occasion, 

Je  suis  tombé  pour  toi  dans  la  profusion. 

Toutes  les  dignités  que  tu  m'as  demandées, 

Je  te  les  ai  sur  l'heure  et  sans  peine  accordées  j 

Je  t'ai  préféré  même  à  ceux  dont  les  parents 

Ont  jadis  dans  mon  camp  tenu  les  premiers  rangsj 

A  ceux  qui  de  leur  sang  m'ont  acheté  l'empire, 

Et  qui  m'ont  conservé  le  jour  que  je  respire  ; 

De  la  façon,  enfin,  qu'avec  toi  j'ai  vécu. 

Les  vainqueurs  sont  jaloux  du  bonheur  du  vaincu. 

Quand  le  ciel  me  voulut,  en  rappelant  Mécène, 

Après  tant  de  faveurs  montrer  un  peu  de  haine, 

Je  te  donnai  sa  place  en  ce  triste  accident. 

Et  te  fis  après  lui  mon  plus  cher  confident. 

Aujourd'hui  même  encor,  mon  âme  irrésolue 

Me  pressant  de  quitter  ma  puissance  absolue, 

De  Maxime  et  de  toi  j'ai  pris  les  seuls  avis, 

Et  ce  sont,  malgré  lui,  les  tiens  que  j'ai  suivis. 

Bien  plus,  ce  même  jour,  je  te  donne  Emilie, 

Le  digne  objet  des  vœux  de  toute  l'Italie, 

Et  qu'ont  mise  si  haut  mon  amour  et  mes  soins, 

Qu'en  te  couronnant  roi  je  t'aurais  donné  moins. 

Tu  t'en  souviens,  Cinna;  tant  d'heur  et  tant  de  gloire, 

Ne  peuvent  pas  sitôt  sortir  de  ta  mémoire. 

Mais,  ce  qu'on  ne  pourrait  jamais  s'imaginer, 

Cinna,  tu  t'en  souviens,  et  veux  m'assassiner! 

CINNA. 

Moi,  seigneur, moi quej'eusseuneâme  si  traîtresse! 
Qu'un  si  lâche  dessein 


Tu  tiens  m.al  ta  promesse 
Sieds-toi  ;  je  n'ai  pas  dit  encor  ce  que  je  veux; 
Tu  te  justifiras  après,  si  tu  le  peux. 
Écoute,  cependant,  et  tiens  mieux  ta  parole. 

Tu  veux  m'assassiner  demain  au  Capitule, 
Pendant  le  sacrifice,  et  ta  main,  pour  signal, 
Me  doit,  au  lieu  d'encens,  donner  le  coup  fatal. 
La  moitié  de  tes  gens  doit  occuper  la  porte, 
L'autre  moitié  te  suivre,  et  te  prêter  main-forte. 
Ai-je  de  bons  avis,  ou  de  mauvais  soupçons? 
De  tous  ces  meurtriers  te  dirai-je  les  noms? 
Procule,  Glabrion,  Virginian,  Rutile, 
Marcel,  Plante,  Lénas,  Pompone,  Albin,  Icile, 
Maxime,  qu'après  toi  j'avais  le  plus  aimé; 
Le  reste  ne  vaut  pas  l'honneur  d'être  nommé  : 
Un  tas  d'hommes  perdus  de  dettes  et  de  crimes, 
Que  pressent  de  mes  lois  les  ordres  légitimes. 
Et  qui,  désespérant  de  les  plus  éviter. 
Si  tout  n'est  renversé,  ne  sauraient  subsister. 

Tu  te  tais,  maintenant,  et  gardes  le  silence, 
Plus  par  confusion  que  par  obéissance. 
Quel  était  ton  dessein,  et  que  prétendais-tu. 
Après  m'avoir  au  temple  à  tes  pieds  abattu? 
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Affranchir  Ion  pays  d'un  pouvoir  monarchique  ? 
Si  j'ai  bien  entendu  tantôt  ta  politique, 
Son  salut  désormais  dépend  d'un  souverain 
Qui,  pour  tout  conser^'er,  tienne  tout  en  sa  main  j 
Et,  si  sa  liberté  te  faisait  entreprendre. 
Tu  ne  m'eusses  jamais  empêché  de  la  rendre  ; 
Tu  l'aurais  acceptée  au  nom  de  tout  l'État, 
Sans  vouloir  l'acquérir  par  un  assassinat. 
Quel  était  donc  ton  but?  D'y  régner  en  ma  place  ? 
D'un  étrange  malheur  son  destin  le  menace. 
Si,  pour  monter  au  trône  et  lui  donner  la  loi, 
Tune  trouves  dans  Rome  autre  obstacle  que  moij 
Si  jusques  à  ce  point  son  sort  est  déplorable, 
Que  tu  sois  après  moi  le  plus  considérable, 
Et  que  ce  grand  fardeau  de  l'empire  romain  [main. 
Ne  puisse ,  après  ma  mort ,  tomber  mieux  qu'en  ta 
Apprends  à  te  connaître  et  descends  en  toi-même. 
On  t'honore  dans  Rome,  on  te  courtise,  on  t'aime 
Chacun  tremble  sous  toi,  chacun  t'offre  des  vœux 
Ta  fortune  est  bien  haut,  tu  peux  ce  que  tu  veux 
Mais  tu  ferais  pitié,  même  à  ceux  qu'elle  irrite, 
Si  je  t'abandonnais  à  ton  peu  de  mérite. 
Ose  me  démentir,  dis-moi  ce  que  tu  vaux  ; 
Conte-moi  tes  vertus,  tes  glorieux  travaux. 
Les  rares  qualités  par  où  tu  m'as  dû  plaire. 
Et  tout  ce  qui  t'élève  au-dessus  du  vulgaire. 
Ma  faveur  fait  ta  gloire,  et  ton  pouvoir  en  vient  j 
Elle  seule  t'élève,  et  seule  te  soutient  ; 
C'est  elle  qu'on  adore,  et  non  pas  ta  personne  ; 
Tu  n'as  crédit  ni  rang,  qu'autant  qu'elle  t'en  donne  : 
Et,  pour  te  faire  choir,  je  n'aurais  aujourd'hui 
Qu'à  retirer  la  main  qui  seule  est  ton  appui. 
J'aime  mieux,  toutefois,  céder  à  ton  envie  ; 
Règne,  si  tu  le  peux,  aux  dépens  de  ma  vie. 
Mais  oses-tu  penser  que  les  ServiUens, 
Les  Cosses,  les  Métels,  les  Pauls,  les  Fabiens, 
Et  tant  d'autres,  enfin,  de  qui  les  grands  courages 
Des  héros  de  leur  sang  sont  les  vives  images. 
Quittent  le  noble  orgueil  d'un  sang  si  généreux. 
Jusqu'à  pouvoir  souffrir  que  tu  règnes  sur  eux  ? 
Parle,  parle,  il  est  temps. 

Le  même.  Cinna,  act.  v,  se.  pe. 


MODELE  D'EXERCICE. 

Le  pardon  généreux  d'Auguste,  les  vers  qu'il  pro- 
nonce, qui  sont  le  sublime  de  la  grandeur  d'âme, 
ces  vers  que  l'admiration  a  gravés  dans  la  mémoire 
de  tous  ceux  qui  les  ont  entendus,  et  cet  avantage 
attaché  à  la  beauté  du  dénouement,  de  laisser  au 
spectateur  une  dernière  impression  qui  est  la  plus 
heureuse  et  la  plus  vive  de  toutes  celles  qu'il  a  re- 
çues ,  ont  fait  regarder  assez  généralement  cette 
tragédie  comme  le  chef-d'œuvre  de  Corneille;  et 
et  si  l'on  ajoute  à  ce  grand  mérite  du  cinquième 
acte  le  discours  éloquent  de  Cinna  dans  la  scène 
où  il  fait  le  tableau  des  proscriptions  d'Octave, 


cette  autre  scène  si  théâtrale  où  Auguste  délibère 
avec  ceux  qui  ont  résolu  de  l'assassiner,  les  idées 
profondes  et  l'énergie  du  style  qu'on  remarque 
dans  ce  dialogue  aussi  frappant  à  la  lecture  qu'au 
théâtre,  le  monologue  d'Auguste  au  quatrième  acte, 
la  fierté  du  caractère  d'Émihe,  et  les  traits  heureux 
dont  il  est  semé,  cette  préférence  paraîtra  suffisam- 
ment justifiée.  Avant  de  détailler  les  raisons  peut- 
être  non  moins  puissantes  qu'on  peut  y  opposer, 
j'ai  cru  devoir  traduire  le  récit  de  Sénèque  d'où 
l'auteur  de  Cinna  atiré  son  sujet.  Il  l'avait  imprimé 
avec  la  pièce,  mais  en  latin  ;  et,  comme  tout  le  monde 
sait  à  peu  près  par  cœur  la  scène  du  pardon,  on  sera 
plus  aisément  à  portée,  en  écoutant  la  traduction 
de  Sénèque,  de  se  rappeler  ce  que  le  poète  a  em- 
prunté au  philosophe.  Ce  morceau  se  trouve  dans 
le  Traité  de  la  Clémence. 

«  Auguste  fut  un  prince  doux  et  modéré  ,  etc.  » 

Quoiqu'on  ait  dû  reconnaître  dans  ce  morceau 
toutes  les  idées  principales,  et  souvent  même  les 
expressions  dont  Corneille  s'est  servi  dans  le  mo- 
nologue d'Auguste  et  dans  la  fameuse  scène  du  cin- 
quième acte  ,  je  ne  crois  pas  qu'on  me  soupçonne 
d'avoir  voulu  diminuer  en  rien  le  mérite  de  l'ou- 
vrage ni  celui  de  l'auteur.  Je  me  suis,  au  contraire, 
assez  souvent  expliqué  sur  l'honneur  attaché  à  ces 
heureux  emprunts  ,  qui  ne  profitent  que  dans  les 
mains  habiles.  Il  y  a  loin  d'une  conversation  à  une 
tragédie.  J'ai  voulu  faire  connaître  bien  précisé- 
ment le  fonds  que  Corneille  a  fait  valoir,  ce  qui  est 
à  autrui,  et  ce  qui  n'est  qu'à  lui.  Cette  connaissance 
est  nécessaire  pour  apprécier  le  degré  d'invention 
qu'il  a  mis  dans  chacun  de  se  s  ouvrages  ;  et  cet  exem- 
ple peut  servir  en  même  temps  à  repousser  les  re- 
proches injustes  tant  répétés  par  les  détracteurs  de 
Racine  etde  Voltaire,  qui,  pour  leur  refuser  le  génie, 
rappellent  sans  cesse  ce  qu'ils  nomment  leurs  lar- 
cins ,  comme  s'il  n'y  avait  qu'eux  qui  s'en  fussent  per- 
mis de  semblables  ;  comme  s'il  eût  existé ,  depuis 
la  renaissance  des  lettres ,  un  esprit  qui  ne  dût  rien 
à  l'esprit  des  autres  ;  enfin  comme  si  cette  impor- 
tation des  richesses  anciennes  ou  étrangères  n'était 
pas,  à  proprement  parler ,  le  commerce  du  talent, 
espèce  de  commerce  qui  ne  peut,  comme  beau- 
coup d'autres ,  se  faire  avec  succès  que  par  des 
hommes  déjà  fort  riches  de  leur  propre  fonds ,  et 
capables  d'améliorer  celui  d'autrui.  N'oublions  pas 
surtout  de  remarquer  combien  l'auteur  de  Cinna 
a  embelli  les  détails  qu'il  a  puisés  dans  Sénèque. 
Tel  est  l'avantage  inappréciable  des  beaux  vers , 
telle  est  la  supériorité  qu'ils  ont  sur  la  meilleure 
prose  ,  que  la  mesure  et  l'harmonie  ont  mis  dans 
toutes  les  bouches  ce  qui  demeurait  comme  ense- 
veli dans  les  écrits  d'un  philosophe,  et  n'existait 
que  pour  un  petit  nombre  de  lecteurs.  Cette  préci- 
sion, commandée  par  le  rhythme  poétique  a  telle- 
ment consacré  les  paroles  que  Corneille  prête  à 
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Auguste ,  qu'on  croirait  qu'il  n'a  pu  s'exprimer  au- 
trement; et  la  conversation  d'Auguste  et  de  Cinna 
ne  sera  jamais  autre  chose  que  les  vers  qu'on  a  re- 
tenus de  Corneille. 

Le  monologue  d'Auguste  au  quatrième  acte, 
rempli  de  traits  de  force  et  de  vérité  heureusement 
imités  de  Sénèque ,  les  beautés  réelles  qui,  mêlant 
par  intervalles  l'admiration  à  la  curiosité,  soutien- 
nent l'attention  des  spectateurs  jusqu'au  cinquième 
acte,  dont  le  sublimeles  transporte  assez  pour  leur 
faire  oublier  que  jusque-là  l'intention  et  l'intérêt 
ont  souvent  faibli  et  varié ,  ont  fait  regarder  assez 
généralement  cette  tragédie  comme  le  chef  d'œuvre 
de  Corneille 

A  l'égard  du  cinquième  acte,  un  siècle  et  demi 
de  succès  l'a  consacré.  La  beauté  des  verset  la  sim- 
plicité sublime  du  style  font  voir  que ,  si  l'auteur 
est  redevable  à  Sénèque  de  tout  le  fond  de  cette 
scène  immortelle  ,  il  avait  dans  son  âme  le  senti- 
ment de  la  vraie  grandeur ,  et  en  connaissait  l'ex- 
pression. Il  n'y  avait  qu'Auguste  mis  en  scène  par 
Corneille  qui  pût  dire  : 

Je  suis  maître  de  moi ,  etc. 

Ces  paroles  mémorables  font  couler  des  larmes 
d'admiration  et  d'attendrissement ,  et  ce  mélange 
est  une  des  émotions  les  plus  douces  que  notre  âme 
puisse  éprouver. 

Lorsqu'un  moment  auparavant  Auguste  dit  à 
Cinna  : 

Apprends  à  te  connaître  ,  et  descends  en  toi-môme. 
On  t'honore  dans  Rome  ,  on  te  cou  rtise  ,  on  t'aime  : 
Chacun  tremLle  sous  toi ,  chacun  t'offre  des  vœux  : 
Ta  fortune  est  bien  haut  ;  tu  peux  ce  que  tu  veux  ; 
Mais  tu  ferais  pitié,  même  à  ceux  qu'elle  irrite. 
Si  je  t'abandonnais  à  ton  peu  de  me'rite. 

Voltaire  rapporte  à  ce  sujetle  mot  connu  du  ma- 
réchal de  La  Feuillade  :  Tu  me  gâtes  le  soyons 
AMIS,  Cinna.  Si  le  roi  m'en  disait  autant ^  je  le 
remerciei'ais  de  son  amitié .  Cette  remarque  fait 
honneur  à  ladélicatesse  et  au  goût  du  courtisan  :  elle 
est  certainement  fondée.  Mais  comme  il  faut  tou- 
jours que  la  saine  critique  considère  les  objets  sous 
toutes  les  faces,  pourquoi  ne  nous  apercevons-nous 
pas  que  cet  endroit  nuise  en  rien  au  plaisir  que 
nous  fait  toute  la  scène  ?  C'est  qu'au  fond  le  spec- 
tateur n'est  pas  fâché  de  voir  Cinna  humilié  de- 
vant Auguste ,  qui  devient  alors  si  grand  ,  qu'il  at- 
tire à  lui  tout  l'intérêt  :  disons  plus ,  il  attire  toute 
l'attention,  et,  tant  qu'il  parle,  à  peine  prend-on 
garde  à  celui  quil'écoute.De  plus,  Cinna  lui-même 
a  parlé  de  lui  précédemment  dans  les  mêmes  ter- 
mes ;  il  a  dit  d'Auguste  : 

Ce  prince  magnanime , 
Qui  du  peu  que  je  suis  fait  une  telle  estime. 

Depuis  la  fin  du  second  acte,  on  s'est  accoutumé 
à  n'avoir  pas  une  grande  idée  de  Cinna.  On  n'est 
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donc  pas  étonné  que  l'empereur  ne  fasse  pas  de  lui 
plus  de  cas  qu'il  n'en  fait  lui-même.  On  ne  voit  que 
la  bonté  qui  pardonne ,  et  l'on  oublie  tout  le  reste. 
Sans  doute  la  bienséance  dramatique  eiît  été  mieux 
observée  si  ces  vers  n'y  étaient  pas  ;  mais  ce  n'est 
pas  un  de  ces  défauts  qui  blessent  les  convenances 
essentielles  7  tant  il  y  a  de  nuances  dans  les  fautes 
comme  dans  les  beautés  ! 

Voltaire  remarque,  en  parlant  du  grand  succès 
de  Cinna,  que  les  idées  qui  dominent  dans  cet  ou- 
vrage ,  les  discussions  politiques  sur  la  meilleure 
forme  de  gouvernement,  l'espèce  de  gloire  attachée 
à  l'habileté  et  au  courage  des  conspirateurs,  de- 
vaient plaire  à  des  esprits  occupés  des  factions  et 
des  troubles  qui  avaient  éclaté  pendant  le  minis- 
tère de  Richelieu  ,  et  produit  des  révoltes  et  des 
guerres  civiles. 

La  Harpe.  Cours  de  littérature,  t.  iv. 


ORESTE  A  PYLADE ,  RESOLU  DE  DOTVNER  SA  VIE 
POUR  SOM  AMI. 

Et  c'est  là  me  chérir  ! 

Dis-moi,  qui  de  nous  deux  doit  en  ces  lieux  périr  ? 
Consulte  l'amitié  par  mes  crimes  flétrie. 
Ai-je  quitté  pour  toi  le  trône  et  ma  patrie? 
L'horreur  de  les  forfaits,  ta  rage  et  tes  remords 
T'ont-ils  ici  conduit  à  travers  mille  morts? 
Parricide  vengeur  du  meurtre  de  ton  père, 
Ton  bras  dégoutte-t-il  du  meurtre  de  ta  mère? 
Vois-tu  des  traits  de  sang,  et  des  spectres  dans  l'air. 
Au  jour  que  font  éclore  et  la  foudre  et  l'éclair? 
Vois-tu  fuir  devant  toi  la  terre  épouvantée. 
Marcher  à  tes  côtés  ta  mère  ensanglantée  ? 
Vois-tu  d'affreux  serpents  de  ton  front  s'élancer. 
Et  de  leurs  longs  replis  te  ceindre  et  te  presser?... 
Le  seul  trépas  est-il  ta  dernière  ressource? 
Lui  seul  de  tant  d'horreurs  peut-il  combler  la  source? 

Tu  m'aimes  !  et  tu  veux  qu'en  cet  horrible  état, 
Qu'écrasé  sous  le  poids  de  mon  noir  attentat, 
Fuyant  le  coup  fatal  que  ma  fureur  implore, 
Je  recherche  le  jour  que  je  souille  et  j'abhorre! 
Proscrit,  désespéré,  sans  asile,  sans  dieux, 
Misérable  partout,  et  partout  odieux, 
Tu  m'aimes  !  et  tu  veux,  ô  comble  de  l'outrage  l 
Tu  veux  dans  ton  ardeur,  ou  plutôt  dans  ta  rage, 
Que  je  me  souille  encor  du  plus  noir  des  forfaits, 
Pour  racheter  mes  maux  et  payer  tes  bienfaits! 
Tu  veux  que ,  redoublant  l'excès  de  mes  alarmes. 
Afin  de  t'épargner  quelques  frivoles  larmes, 
Déjà  delà  nature  exécrable  bourreau, 
Au  sein  de  l'amitié  je  plonge  le  couteau! 
Ah!  barbare ,  peux-tu  jusque-là  méconnaître 
L'âme  de  ton  ami,  le  sang  qui  l'a  fait  naître? 
Avec  quels  traits  affreux  danstoncœurmepeins-tu? 
Pour  être  criminel,  me  crois-tu  sans  vertu? 
La  Touche.  Iphigénîe  en  Tauride,  act  m,  sc.r. 
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LE  PAYSAN  DO  DANUBE  AU  SENAT  ROMAIN. 

Romains,  et  vous,  sénat,  assis  pour  m'écouter, 
je  supplie,  avant  tout,  les  dieux  de  m'assister  : 
Veuillent  les  Immortels,  conducteurs  de  ma  langue, 
Que  je  ne  dise  rien  qui  doive  être  repris  ! 
Sans  leur  aide,  il  ne  peut  entrer  dans  les  esprits 

Que  tout  mal  et  toute  injustice  ; 
Faute  d'y  recourir,  on  viole  leurs  lois. 
Témoin  nous,  que  punit  la  romaine  avarice  : 
Rome  est,  par  nos  forfaits  plus  que  par  ses  exploits, 

L'instrument  de  notre  supplice. 
Craignez,  Romains,  craignez  quele  ciel  quelque  jour 
Ne  transporte  chez  vous  les  pleurs  et  la  misère  ; 
Et ,  mettant  en  nos  mains,  par  un  juste  retour, 
Les  armes  dont  se  sert  sa  vengeance  sévère, 

Il  ne  vous  fasse  en  sa  colère 

Nos  esclaves  à  votre  tour. 
Et  pourquoi  sommes-nous  les  vôtres?  qu'on  me  die 
En  quoi  vous  valez  mieux  que  cent  peuples  divers? 
Quel  droit  vous  a  rendus  maîtres  de  l'univers? 
Pourquoi  venir  troubler  une  innocente  vie?  [mains 
Nous  cultivions  en  paix  d'heureux  champs ,  et  nos 
Etaient  propres  aux  arts  ainsi  qu'au  labourage. 

Qu'avez-vous  appris  aux  Germains? 

Ils  ont  l'adresse  et  le  courage  : 

S'ils  avaient  eu  l'avidité, 

Comme  vous,  et  la  violence, 
Peut-être  en  votre  place  ils  auraient  la  puissance  , 
Et  sauraient  en  user  sans  inhumanité. 
Celle  que  vos  préteurs  ont  sur  nous  exercée 

N'entre  qu'à  peine  en  la  pensée. 

La  majesté  de  vos  autels 

Elle-même  en  est  offensée  : 

Car  sachez  que  les  Immortels 
Ont  les  regards  sur  nous.  Grâces  à  vos  exemples. 
Ils  n'ont  devant  les  yeux  que  des  objets  d'horreur. 

De  mépris  d'eux  et  de  leurs  temples. 
D'avarice  qui  va  jusques  à  la  fureur. 
Rien  ne  suffit  aux  gens  qui  nous  viennent  de  Rome  : 

La  terre,  et  le  travail  de  Thomme, 
Font,  pour  les  assouvir,  des  etforts  superflus. 

Retirez-les  :  on  ne  veut  plus 

Cultiver  pour  eux  les  campagnes. 
Nous  quittons  les  cités,  nous  fuyons  aux  montagnes  : 

Nous  laissons  nos  chères  compagnes  : 
Nous  ne  conversons  plus  qu'avec  des  ours  affreux. 
Découragés  de  mettre  au  jour  des  malheureux, 
Et  de  peupler  pour  Rome  un  pays  qu'elle  opprime  5 

Quant  à  nos  enfans  déjà  nés. 
Nous  souhaitons  de  voir  leurs  jours  bientôt  bornés  : 
Vos  préteurs  au  malheur  nous  font  joindre  le  crime  : 
Retirez-les  ;  ils  ne  nous  apprendront 

Que  la  mollesse  et  que  le  vice  : 

Les  Germains  comme  eux  deviendront 

Gens  de  rapine  et  d'avarice. 
C'est  tout  ce  que  j'ai  vu  dans  Rome  à  mon  abord, 

N'a-t-on  point  de  présent  à  faire, 


Point  de  pourpre  à  donner,  c'est  en  vain  qu'on  espère 
Quelque  refuge  aux  lois;  encor  leur  ministère 
A-t-il  mille  longueurs.  Ce  discours  un  peu  fort 

Doit  commencer  à  vous  déplaire  : 

Je  finis;  punissez  de  mort 

Une  plainte  un  peu  trop  sincère. 

La  Fontaine.  Fable  vu  ,  liv.  xt. 


FUREURS  D'ORESTE. 

Grâce  aux  dieux,  mon  malheur  passe  mon  espé- 
Oui,  je  te  loue,  ô  ciel,  de  ta  persévérance  !  [rance  ! 
Appliqué  sans  relâche  au  soin  de  me  punir, 
Au  comble  des  douleurs  tu  m'as  fait  parvenir; 
Ta  haine  a  pris  plaisir  à  former  ma  misère  ; 
J'étais  né  pour  servir  d'exemple  à  ta  colère. 
Pour  être  du  malheur  un  modèle  accompli  : 
Hé  bien,  je  meurs  content,  et  mon  sort  est  rempli. 

Où  sont  ces  deux  amants?  pour  couronner  ma  joie, 
Dans  leur  sang,  dans  le  mien,  il  faut  que  je  me  noiej 
L'un  et  l'autre,  en  mourant,  je  les  veux  regarder. 
Réunissons  trois  cœurs  qui  n'ont  pu  s'accorder,... 
Mais  quelle  épaisse  nuit  tout  à  coup  m'environne  ! 
De  que!  côté  sortir  ?  D'où  vient  que  je  frissonne? 
Quelle  horreur  me  saisit  !  grâce  au  ciel  ,j'entrevoi.. . 
Dieux ,  quels  ruisseaux  de  sang  coulent  autour  de 
(  Prenant  Pylade  pour  Pyrrhus.  )    [  moi  ! 
.    .    .    .    Quoi!  Pyrrhus,  je  te  rencontre  encore  ! 
Trouverai-je  partout  un  rival  que  j'abhorre  î 
Percé  de  tant  de  coups,  comment  t'es-tu  sauvé  ? 
Tiens,  tiens,  voilà  le  coup  que  je  t'ai  réservé. 
Maisquevois-je!  àmesyeuxHermione  l'embrasse; 
Elle  vient  l'arracher  au  coup  qui  le  menace  ! 
Dieux  !  quels  affreux  regards  elle  jette  sur  moi  ! 
Quelsdémons,  quels  serpents  traîne-t-elle  après  soi! 
Hé  bien,  filles  d'enfer,  vos  mains  sont-elles  prêtes? 
Pour  qui  sont  ces  serpents  qui  sifflent  sur  vos  têtes? 
A  qui  destinez-vous  l'appareil  qui  vous  suit? 
Venez-vous  m'enlever  dans  l'éternelle  nuit  ? 
Venez,  à  vos  fureurs  Oreste  s'abandonne! 
Mais  non  :  retirez-vous,  laissez  faire  Hermione; 
L'ingrate  mieux  que  vous  saura  me  déchirer; 
Et  je  lui  porte  enfin  mon  cœur  à  dévorer. 

Racine.  Andromaque,  se.  dern. 


MÊME  SUJET. 

Effroyable  ascendant  d'un  pouvoir  ennemi! 
J'ai  donc  assassiné  ma  mère  et  mon  ami  ! 
Ciel  exterminateur,  anéantis  mon  être, 
Anéantis  le  jour,  le  lieu  qui  m'a  vu  naître.... 
Mais  quel  vide  effrayant  se  forme  sous  mes  pas  !.. 
Grâces  au  ciel,  je  vois  les  gouffres  du  trépas.... 
Dans  leur  profondenuitcouronscachermon  crime  ! 
Mais  quel  spectre  se  meut  au  fond  de  cet  abime!... 
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C'est  ma  mère,  grands  dieux  !..  Fuyons...  Mais  la 

[voici... 
^gislhe  raccompagne...  Et  toi,  Pylade  ,  aussi? 
Comme  eux  tu  me  poursuis!  toi,  mon  dieu  tutélaire, 
Tu  sers  de  mes  bourreaux  l'implacable  colère  ! 
L'ami  qui  me  restait  devient  mon  assassin! 
Il  s'arme  de  serpents,  il  les  jette  en  mon  sein  ! 
Ciel!  oùfuirai-je?  Arrête,  ombre  chère  et  terrible... 
Voismes  remords,  mes  pleurs,  mon  désespoir  horri- 
Ah  !  je  succombe...  [  ble. 

(//  tombe  dans  les  bras  de  Pylade.  ) 
La  Touche.  Iplugénie  en  Taiiride,  se.  dern. 


MÊME  SUJET. 

0  terre  !  entr'ouvre-toi  : 


Clytemnestre,  Tantale,  Atrée  ,  attendez-moi. 
Je  vous  suis  aux  enfers,  éternelles  victimes  5 
Je  dispute  avec  vous  de  tourments  et  de  crimes. 

Mais  non,  ce  n'est  pas  moi;  non,  cen'est  pasOrestej 
Un  pouvoir  effroyable  a  seul  conduit  mes  coups. 
Exécrable  instrument  d'un  éternel  courroux, 
Banni  de  mon  pays  par  le  meurtre  d'un  père, 
Banni  du  monde  entier  par  celui  de  ma  mère  ; 
Patrie,  États,  parents,  que  je  remplis  d'effroi, 
Innocence,  amitié,  tout  est  perdu  pour  moi  ! 

Soleil,  qu'épouvanta  cette  affreuse  contrée, 
Soleil,  qui  reculas  pour  le  festin  d'Atrée, 
Tu  luis  encor  pour  moi,  tu  luis  pour  ces  climats  ! 
Dans  l'éternelle  nuit  tu  ne  nous  plonges  pas  ! 
Dieux,  tyrans  éternels,  puissance  impitoyable  ! 
Dieux  qui  me  punissez,  qui  m'avez  fait  coupable, 
Hé  bien,  quel  est  l'exil  que  vous  me  destinez  ? 
Quel  est  le  nouveau  crime  où  vous  me  condamnez? 
Parlez...  Vous  prononcez  le  nom  de  la  Tauride! 
J'y  cours  ;  j'y  vais  trouver  la  prêtresse  homicide  , 
Qui  n'offre  que  du  sang  à  des  dieux  en  courroux, 
A  des  dieux  moins  cruels ,  moins  barbares  que  vous. 
Voltaire.  Oreste ,  se.  dern. 


MEME  SUJET. 

Je  ne  veux  rien,  cruel,  d'Electre  ni  de  toi  »  : 
Votre  cœur,  affamé  de  sang  et  de  victimes. 
M'a  fait  souiller  ma  main  du  plus  affreux  des  crimes. 
Mais  quoi  !  quelle  vapeur  vient  obscurcir  les  airs  ! 
Grâce  au  ciel,  on  m'entr'ouvre  un  chemin  aux  enfers. 
Descendons;  les  enfers  n'ont  rien  qui  m'épouvante. 
Suivons  le  noir  sentier  que  le  sort  me  présente  ; 
Cachons-nous  dans  l'horreur  de  l'éternelle  nuit. 
Quelle  triste  clarté  dans  ce  moment  me  luit? 
Qui  ramène  le  jour  dans  ces  retraites  sombres  ? 


I  C'est  à  Pylade  qu'il  s'adresse. 


Que  vois-je  ?  mon  aspect  épouvante  les  ombres  ! 
Que  de  gémissements  !  que  de  cris  douloureux! 
«  Oreste!  «  Oui  m'appelle  en  ce  séjour  affreux? 
Égisthe  !  Ah  !  c'en  est  trop  ;  il  faut  qu'à  ma  colère... 
Que  vois-je?  dans  ses  mains  la  tête  de  ma  mère! 
Quels  regards!  où  fuirai-je?  Ah!  monstre  furieux, 
Quel  spectacle  oses-tu  présenter  à  mes  yeux  ? 
Je  ne  souffre  que  trop,  monstre  cruel  !  arrête  : 
A  mes  yeux  effrayés  dérobe  cette  tête. 
Ah  !  ma  mère,  épargnez  votre  malheureux  fils  ! 
Ombre  d'Agamemnon,  sois  sensible  à  mes  cris  ; 
J'implore  ton  secours,  chère  ombre  de  mon  père  ! 
Viens  défendre  ton  fils  des  fureurs  de  sa  mère  j 
Prends  pitié  de  l'état  où  tu  me  vois  réduit  ! 
Quoi  !  jusque  dans  tes  bras  le  barbare  me  suit! 
C'en  est  fait,  je  succombe  à  cet  affreux  supplice. 
Du  crime  de  ma  main  mon  cœur  n'est  point  com- 
J'éprouve  cependant  des  tourments  infinis,  [plicej 
Dieux!  les  plus  criminels  seraient-ils  plus  punis  ? 
Crébillon.  Electre,  se.  dern. 


LA    MOLLESSE    CONJURE    LA   WUIT    DE    LUI  CON- 
SERVER SON  DERMER  ASILE. 

A  ce  triste  discours,  qu'un  long  soupir  achève, 
La  Mollesse  en  pleurant  sur  un  bras  se  relève. 
Ouvre  un  œil  languissant,  et  d'une  faible  voix 
Laisse  tomber  ces  mots, qu'elle  interromptvingtfois: 
«  0  ÎVuit!  que  m'as-tu  dit?  Quel  démon  sur  la  terre 
Souffle  dans  tous  les  cœurs  la  fatigue  et  la  guerre? 
Hélas  !  qu'est  devenu  ce  temps,  cet  heureux  temps, 
Où  les  rois  s'honoraient  du  nom  de  fainéants, 
S'endormaient  sur  le  trône,  et,  me  servant  sans 

[  honte , 
Laissaient  leur  sceptre  aux  mains  ou  d'un  maire 

[ou  d'un  comte? 
Aucun  soin  n'approchait  de  leur  paisible  cour  ; 
On  reposait  la  nuit,  on  dormait  tout  le  jour. 
Seulement  au  printemps,  quandFlore  dans  les  plaines 
Faisait  taire  des  vents  les  bruyantes  haleines. 
Quatre  bœufs  attelés,  d'un  pas  tranquille  et  lent, 
Promenaient  dans  Paris  le  monarque  indolent. 

Ce  doux  siècle  n'est  plus  !  le  ciel  impitoyable 
A  placé  sur  le  trône  un  prince  infatigable  ; 
Il  brave  mes  douceurs,  il  est  sourd  à  ma  voix  j 
Tous  les  jours  il  m'éveille  au  bruit  de  ses  exploits. 
Rien  ne  peut  arrêter  sa  vigilante  audace  ; 
L'été  n'a  point  de  feux,  l'hiver  n'a  point  de  glace. 
J'entends  à  son  seul  nom  tous  mes  sujets  frémir. 
En  vain  deux  fois  la  Paix  a  voulu  l'endormir; 
Loin  de  moi  son  courage  entraîné  par  la  gloire 
Ne  se  plaît  qu'à  courir  de  victoire  en  victoire. 
Je  me  fatiguerais  à  te  tracer  le  cours 
Des  outrages  cruels  qu'il  me  fait  tous  les  jours. 

Je  croyais,  loin  des  lieux  où  ce  prince  m'exile, 
Que  l'Église  du  moins  m'assurait  un  asile  : 
Mais  en  vain  j'espérais  y  régner  sans  effroi  j 
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Moines,  abbés,  prieurs,  tout  s'arme  contre  moi. 
Par  mon  exil  honteux  la  Trappe  est  ennoblie. 
J'ai  vu  dans  Saint-Denis  la  réforme  établie. 
Le  carme,  le  feuillant  s'endurcit  aux  travaux  5 
Et  la  règle  déjà  se  remet  dans  Clairvaux. 
Citeaux  dormait  encore,  et  la  Sainte-Chapelle 
Conservait  du  vieux  temps  l'oisiveté  fidèle  ; 
Et  voici  qu'un  lutrin,  prêt  à  tout  renverser. 
D'un  séjour  si  chéri  vient  encor  me  chasser, 
0  toi  !  de  mon  repos  compagne  aimable  et  sombre, 
A  de  si  noirs  forfaits  prêteras-tu  ton  ombre? 
Ah  !  Nuit,  si  tant  de  fois  dans  les  bras  de  l'Amour 
Je  t'admis  aux  plaisirs  que  je  cachais  au  jour. 
Du  moins  ne  permets  pas...  «  La  Mollesse  oppressée, 
Dans  sa  bouche,  à  ce  mot,  sent  sa  langue  glacée  : 
Et,  lasse  de  parler,  succombant  sous  l'efiFort, 
Soupire,  étend  les  bras,  ferme  l'œil  et  s'endort. 
BoiLEAU.  Le  Lutrin,  ch.  11. 


LA  DISCORDE,  SOCS  LES  TRAITS  DU  VIEUX  SIDRAC, 
RANIIUE  SES  COMPAGNONS  EFFRAYES. 

Lâches,  oii  fuyez-vous?  quelle  peur  vous  abat? 
Aux  cris  d'un  vil  oiseau  vous  cédez  sans  combat  ! 
Oîi  sont  ces  beaux  discours  jadis  si  pleins  d'audace? 
Craignez-vous  d'un  hibou  Timpuissante  menace  ? 
Que  feriez-vous,  hélas  !  si  quelque  exploit  nouveau, 
Chaque  jour,  comme  moi,  vous  traînait  au  barreau? 
S'il  fallait,  sans  amis,  briguant  une  audience. 
D'un  magistrat  glacé  soutenir  la  présence. 
Ou,  d'un  nouveau  procès  hardi  solliciteur, 
Aborder  sans  argent  un  clerc  de  rapporteur  ? 

Croyez-moi, mesenfants,jevous  parle  àbon  titre; 
J'ai,  moi  seul,  autrefois,  plaidé  tout  un  chapitre  : 
Et  le  barreau  n'a  point  de  monstres  si  hagards 
Dont  mon  œil  n'ait  cent  fois  soutenu  les  regards. 
Tous  les  jours  sans  trembler  j'assiégeaisleurs  passa- 
L'Église  était  alors  fertile  en  grands  courages  :  [ges. 
Le  moindre  d'entre  nous  sans  argent,  sans  appui, 
Eût  plaidé  le  prélat,  et  le  chantre  avec  lui. 
Le  monde,  de  qui  l'âge  avance  les  ruines. 
Ne  peut  plus  enfanter  de  ces  âmes  divines  ; 
Mais  que  vos  cœurs  du  moins,  imitant  leurs  vertus, 
De  l'aspect  d'un  hibou  ne  soient  pas  abattus. 
Songez  quel  déshonneur  va  souiller  votre  gloire. 
Quand  le  chantre  demain  entendra  sa  victoire. 
Vous  verrez  tous  les  jours  le  chanoine  insolent, 
Au  seul  nom  de  hibou,  vous  sourire  en  parlant. 

Votre  âme,  à  ce  penser,  de  colère  murmure  ; 
Allez  donc  de  ce  pas  en  prévenir  l'injure. 
Méritez  les  lauriers  qui  vous  sont  réservés,  . 
En  ressouvenez-vous  quel  prélat  vous  servez. 
Mais  déjà  la  fureur  dans  vos  yeux  étincelle  : 
Marchez,  courez,  volez  où  l'honneur  vous  appelle. 
Que  le  prélat,  surpris  d'un  changement  si  prompt, 
Apprenne  la  vengeance  aussitôt  que  l'affront. 

Le  même.  Ibid.j  ch.  m. 


CLEOPATRE  S' ANIMANT  A  SON  DERNIER  FORFAIT. 

Enfin,  grâces  aux  dieux,  j'ai  moins  d'un  ennemi  ; 
La  mort  de  Séleucus  m'a  vengée  à  demi  ; 
Son  ombre,  en  attendant  Rodogune  et  son  frère, 
Peut  déjà  de  ma  part  les  promettre  à  son  père  ; 
Ils  le  suivront  de  près,  et  j'ai  tout  préparé 
Pour  réunir  bientôt  ce  que  j'ai  séparé. 
0  toi  qui  n'attends  plus  que  la  cérémonie 
Pour  jeter  à  mes  pieds  ma  rivale  punie. 
Et  par  qui  deux  amants  vont,  d'un  seul  coup  du  sort, 
Recevoir  l'hyménée,  et  le  trône  ,  et  la  mort, 
Poison,  me  sauras-tu  rendre  mon  diadème? 
Le  fer  m'a  bien  servie  5  en  feras-tu  de  même? 
Me  seras-tu  fidèle?  et  toi,  que  me  veux-tu. 
Ridicule  retour  d'une  sotte  vertu. 
Tendresse  dangereuse  autant  comme  importune  ? 
Je  ne  veux  point  pour  fils  l'époux  de  Rodogune, 
Et  ne  vois  plus  en  lui  les  restes  de  mon  sang, 
S'il  m'arrache  du  trône,  et  la  met  en  mon  rang. 
Reste  du  sang  ingrat  d'un  époux  infidèle  % 
Héritier  d'une  flamme  envers  moi  criminelle, 
Aime  mon  ennemie,  et  péris  comme  lui. 
Pour  la  faire  tomber,  j'abattrai  son  appui; 
Aussi  bien  sous  mes  pas  c'est  creuser  un  abîme, 
Que  retenir  ma  main  sur  la  moitié  du  crime  : 
En  te  faisant  mon  roi,  c'est  trop  me  négliger 
Que  te  laisser  sur  moi  père  et  frère  à  venger. 
Oui  se  venge  à  demi,  court  lui-même  à  sa  peine  : 
Il  faut  ou  condamner,  ou  couronner  sa  haine. 

Dût  le  peuple  en  fureur,  pour  ses  maîtres  nou- 

[veaux, 
De  mon  sang  odieux  arroser  leurs  tombeaux; 
Dût  le  Parthe  vengeur  me  trouver  sans  défense, 
Dût  le  Ciel  égaler  le  supplice  à  l'offense. 
Trône,  à  t'abandonner  je  ne  puis  consentir! 
Par  un  coup  de  tonnerre  il  vaut  mieux  en  sortir  ; 
Il  vaut  mieux  mériter  le  sort  le  plus  étrange. 
Tombe  sur  moi  le  ciel,  pourvu  que  je  me  venge  ! 
J'en  recevrai  le  coup  d'un  visage  remis. 
Il  est  doux  de  mourir  après  ses  ennemis  ! 
Et,  de  quelque  rigueur  que  le  Destin  me  traite. 
Je  perds  moins  à  mourir  qu'à  vivre  leur  sujette. 
Corneille.  Rodogune^  act.  v,  se.  ire. 


SÉMIRAmS  FAIT  CONNAITRE  AUX  GRANDS  ET  AU 
PEUPLE  LE  HÉROS  QU'ELLE  CHOISIT  POUR 
ÉPOUX. 

Si  la  terre,  quinze  ans  de  ma  gloire  occupée , 
Révéra  dans  ma  main  le  sceptre  avec  l'épée , 
Dans  cette  même  main,  qu'un  usage  jaloux 
Destinait  au  fuseau  sous  les  lois  d'un  époux  ; 
Si  j'ai,  de  mes  sujets  surpassant  l'espérance, 


«  Amioclius ,  frère  de  Scleucus. 
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De  cet  empire  heureux  porté  le  poids  immense, 
Je  vais  le  partager,  pour  mieux  le  maintenir, 
Pour  étendre  sa  gloire  aux  siècles  à  venir, 
Pour  obéir  aux  dieux,  dont  l'ordre  irrévocable 
Fléchit  ce  cœur  allier  si  long-temps  indomptable. 

Ils  m'ont  ôté  mon  fils  :  puissent-ils  m'en  donner 
Qui,  dignes  de  me  suivre  et  de  vous  gouverner, 
Marchant  dans  les  sentiers  que  fraya  mon  courage, 
Des  grandeurs  de  mon  règne  éternisent  l'ouvrage  ! 
J'ai  pu  choisir,  sans  doute,  entre  des  souverains  3 
Mais  ceux  dont  les  États  entourent  mes  confins. 
Ou  sont  mes  ennemis,  ou  sont  mes  tributaires. 
Mon  sceptre  n'est  point  fait  pour  des  mains  étran- 
gères, 
Et  mes  premiers  sujets  sont  plus  grands  à  mes  yeux 
Que  tous  ces  rois  vaincus,  par  moi-même,  ou  par  eux. 

Bélus  naquit  sujet;  s'il  eut  le  diadème. 
Il  le  dut  à  ce  peuple,  il  le  dut  à  lui-même. 
J'ai  par  les  mêmes  droits  le  sceptre  que  je  tiens. 
Maîtresse  d'un  État  plus  vaste  que  les  siens, 
J'ai  rangé  sous  vos  lois  vingt  peuples  de  l'aurore, 
Qu'au  siècle  de  Bélus  on  ignorait  encore. 
Tout  ce  qu'il  entreprit,  je  le  sus  achever  : 
Ce  qui  fonde  un  Etat  le  peut  seul  conserver. 
Il  vous  faut  un  héros  digne  d'un  tel  empire, 
Digne  de  tels  sujets,  et,  si  j'ose  le  dire, 
Digne  de  cette  main  qui  va  le  couronner, 
Et  du  cœur  indompté  que  je  vais  lui  donner. 
J'ai  consulté  les  lois,  les  maîtres  du  tonnerre, 
L'intérêt  de  TÉtat,  l'intérêt  de  la  terre  ; 
Je  fais  le  bien  du  monde  en  nommant  un  époux. 
Adorez  le  héros  qui  va  régner  sur  vous; 
Voyez  revivre  en  lui  les  princes  de  ma  race  : 
Ce  héros,  cet  époux,  ce  monarque,  est  Arsace. 
Voltaire.  Sémiramis,  act.  m,  se.  iv. 


ORESTE,  AU  KOM  DES  GRECS,  DEMANDE   A  PYR- 
RHUS DE  LEUR  LIVRER  LE  FILS  D  HECTOR. 

Avant  que  tousles  Grecs  vousparlentparma  voix. 
Souffrez  que  j'ose  ici  me  flatter  de  leur  choix. 
Et  qu'à  vos  yeux ,  seigneur ,  je  montre  quelque  joie 
De  voir  le  fils  d'Achille,  et  le  vainqueur  de  Troie. 
Oui,  comme  ses  exploits,  nous  admirons  vos  coups  : 
Hector  tomba  sous  lui,  Troie  expira  sous  vous  ; 
Et  vous  avez  montré,  par  une  heureuse  audace, 
Que  le  fils  seul  d'Achille  a  pu  remplir  sa  place,  [leur 

Mais,  ce  qu'il  n'eût  point  fait,  la  Grèce  avec  dou- 
Vous  voit  du  sang  troyen  relever  le  malheur, 
Et,  vous  laissant  toucher  d  une  pitié  funeste, 
D'une  guerre  si  longue  entretenir  le  reste. 
Ne  vous  souvient- il  plus,  seigneur,  quel  fut  Hector? 
Kos  peuples  affaiblis  s'en  souviennent  encor  : 
Son  nom  seul  fait  frémir  nos  veuves  et  nos  filles  ; 
Et  dans  toute  la  Grèce  il  n'est  point  de  familles 
Qui  ne  demandent  compte  à  ce  malheureux  fils. 
D'un  père,  ou  d'un  époux  qu'Hector  leur  a  ravis. 


Et  qui  sait  ce  qu'un  jour  ce  fils  peut  entreprendre? 
Peut-être  dans  nos  ports  nous  le  verrons  descendre. 
Tel  qu'on  a  vu  son  père  embraser  nos  vaisseaux , 
Et,  la  flamme  à  la  main,  les  suivre  sur  les  eaux. 

Oserai-je^  seigneur,  dire  ce  que  je  pense? 
Vous-même,  de  vos  soins  craignez  la  récompense, 
Et  que  dans  votre  sein  ce  serpent  élevé 
Ne  vous  punisse  un  jour  de  l'avoir  conservé. 
Enfin,  de  tous  les  Grecs  satisfaites  l'envie, 
Assurez  leur  vengeance,  assurez  votre  vie  ; 
Perdez  un  ennemi  d'autant  plus  dangereux. 
Qu'il  s'essaîra  sur  vous  à  combattre  contre  eux. 


REPONSE  DE  PYRRHUS. 

La  Grèce  en  ma  faveur  est  trop  inquiétée  ; 
De  soins  plus  importants  je  l'ai  crue  agitée, 
Seigneur;  et,  sur  le  nom  de  son  ambassadeur. 
J'avais  dans  ses  projets  conçu  plus  de  grandeur. 
Qui  croirait,  en  effet,  qu'une  telle  entreprise 
Du  fils  d'Agamemnon  méritât  l'entremise  ? 
Qu'un  peuple  tout  entier,  tant  de  fois  triomphant , 
N'eût  daigné  conspirer  que  la  mort  d'un  enfant? 

Mais  à  qui  prétend-on  que  je  le  sacrifie  ? 
La  Grèce  a-t-elle  encor  quelque  droit  sur  sa  vie. 
Et,  seul  de  tous  les  Grecs,  ne  m'est-il  pas  permis 
D'ordonner  d'un  captif  que  le  sort  m'a  soumis? 
Oui,  seigneur,  lorsqu'au  pied  des  murs  fumants  de 

[Troie , 
Les  vainqueurs  tout  sanglants  partagèrentleurproie, 
Le  sort,  dont  les  arrêts  furent  alors  suivis, 
Fit  tomber  en  mes  mains  Andromaque  et  son  fils. 
Hécube  près  d'Ulysse  acheva  sa  misère  ; 
Cassandre  dans  Argos  a  suivi  votre  père  ; 
Sur  eux,  sur  leurs  captifs,  ai-je  étendu  mes  droits? 
Ai-je  enfin  disposé  du  fruit  de  leurs  exploits? 
On  craint  qu'avec  Hector,  Troie  un  jour  ne  renaisse! 
Son  fils  peut  me  ravir  le  jour  que  je  lui  laisse  ! 
Seigneur,  tant  de  prudence  entraîne  trop  de  soin  j 
Je  ne  sais  point  prévoir  les  malheurs  de  si  loin  j 
Je  songe  quelle  était  autrefois  cette  ville. 
Si  superbe  en  remparts,  en  héros  si  fertile, 
Maîtresse  de  l'Asie  ;  et  je  regarde  enfin 
Quel  fut  le  sort  de  Troie,  et  quel  est  son  destin. 
Je  ne  vois  que  des  tours  que  la  cendre  a  couvertes, 
Un  fleuve  teint  de  sang,  des  campagnes  désertes, 
Un  enfant  dans  les  fers;  et  je  ne  puis  songer 
Que  Troie  en  cet  état  aspire  à  se  venger. 

Ah  !  si  du  fils  d'Hector  la  perte  était  jurée, 
Pourquoi  d'un  an  entier  l'avons  nous  différée? 
Dans  le  sein  de  Priam  n'a-t-on  pu  l'immoler? 
Sous  tant  de  morts,  sous  Troie,  il  fallait  l'accabler  : 
Tout  était  juste  alors  ;  la  vieillesse  et  l'enfance 
En  vain  sur  leur  faiblesse  appuyaient  leur  défense; 
La  victoire  etlanuit,  plus  cruelles  que  nous,  [coups; 
Nous  excitaient  au  meurtre  et  confondaient  nos 
Mon  courroux  aux  vaincus  ne  fut  que  trop  sévère. 
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Mais  que  ma  cruauté  survive  à  ma  colère  ! 
Que,  malgré  la  pitié  dont  je  me  sens  saisir, 
Dans  le  sang  d'un  enfant  je  me  baigne  à  loisir! 
Non,  seigneur;  que  les  Grecs  cherchent  quelque  au- 

[tre  proie, 
Qu'ils  poursuivent  ailleurs  ce  qui  reste  de  Troie  : 
De  mes  inimitiés  le  cours  est  achevé; 
L'Epire  sauvera  ce  que  Troie  a  sauvé. 

Racine.  Andromaque ,  act.  ler,  se.  ii. 


IPHIGENIE  SOUMISE  AUX  ORDRES  DE   SON  PERE 
ET  A  LA  VOLONTÉ  DES  DESTINS. 

Mon  père, 

Cessez  de  vous  troubler,  vous  n'êtes  point  trahi  : 
Quand  vous  commanderez,  vous  serez  obéi. 
Ma  vie  est  votre  bien,  vous  voulez  le  reprendre  : 
Vosordres  sans  détours  pouvaient  se  faire  entendre; 
D'un  œil  aussi  content,  d'un  cœur  aussi  soumis 
Que  j'acceptai  l'époux  que  vous  m'aviez  promis, 
Je  saurai,  s'il  le  faut,  victime  obéissante. 
Tendre  au  fer  de  Calchas  une  tête  innocente  ; 
Et,  respectant  le  coup  par  vous-même  ordonné, 
Vous  rendre  tout  le  sang  que  vous  m'avez  donné. 

Si  pourtant  ce  respect,  si  celte  obéissance 
Paraît  digne  à  vos  yeux  d'une  autre  récompense; 
Si  d'une  mère  en  pleurs  vous  plaignez  les  ennuis, 
J'ose  vous  dire  ici  qu'en  l'état  où  je  suis. 
Peut-être  assez  d'honneurs  environnaient  ma  vie 
Pour  ne  pas  souhaiter  qu'elle  me  fût  ravie, 
Ni  qu'en  me  l'arrachant,  un  sévère  destin 
Si  près  de  ma  naissance  en  eût  marqué  la  fin. 

Fille  d'Agamémnon,  c'est  moi  qui  la  première, 
Seigneur,  vous  appelai  de  ce  doux  nom  de  père  ; 
C'est  moi  qui,  si  long-temps,  le  plaisir  de  vos  yeux. 
Vous  ai  fait  de  ce  nom  remercier  les  dieux, 
Et  pour  qui,  tant  de  fois  prodiguant  vos  caresses. 
Vous  n'avez  point  du  sang  dédaigné  les  faiblesses. 
Hélas  !  avec  plaisir  je  me  faisais  conter 
Tous  les  noms  des  pays  que  vous  allez  dompter  : 
Et  déjà,  d'Ilion  présageant  la  conquête, 
D'un  triomphe  si  beau  je  préparais  la  fête  î 
Je  ne  m'attendais  pas  que,  pour  le  commencer. 
Mon  sang  fût  le  premier  que  vous  dussiez  verser. 
Non  que  la  peur  du  coup  dont  je  suis  menacée 
Me  fasse  rappeler  votre  bonté  passée. 
Ne  craignez  rien  :  mon  cœur,  de  votre  honneur  ja- 
Ne  fera  point  rougir  un  père  tel  que  vous  ;    [loux, 
Et,  si  je  n'avais  eu  que  ma  vie  à  défendre. 
J'aurais  su  renfermer  un  souvenir  si  tendre  ; 
Mais  à  mon  triste  sort,  vous  le  savez ,  seigneur, 
Une  mère,  un  amant,  attachaient  leur  bonheur. 
Un  roi  digne  de  vous  a  cru  voir  la  journée 
Qui  devait  éclairer  notre  illustre  hyménée  ; 
Déjà,  sur  de  mon  cœur  à  sa  flamme  promis, 
Il  s'estimait  heureux  :  vous  me  l'aviez  permis. 
Il  sait  votre  dessein;  jugez  de  ses  alarmes. 


Ma  mère  est  devant  vous,  et  vous  voyez  ses  larmes. 
Pardonnez  aux  efforts  que  je  viens  de  tenter 
Pour  prévenir  les  pleurs  que  je  leur  vais  coûter. 
Le  même.  Iphigénie,  act.  iv,  se.  iv. 


MODÈLE  d'exercice. 

On  a  fait  un  reproche  spécieux  à  l'Iphigénie 
française  ;  on  a  voulu  voir  de  l'excès  dans  sa  rési^ 
gnation  lorsqu'elle  dit  à  son  père  : 

D'un  œil  aussi  content ,  etc. 

On  aurait  raison  si  c'était  là  le  fond  de  ce  qu'elle 
dit  et  de  ce  qu'elle  pense;  mais  qu'on  écoute  sa  ré- 
ponse tout  entière,  et  l'on  verra  s'il  y  a  delà  bonne 
foi  à  interpréter  séparément  et  à  prendre  dans  une 
rigueur  si  littérale  ce  qui  n'est  qu'une  tournure  du 
discours,  une  espèce  de  concession  oratoire,  dont 
le  but  est  de  toucher  d'abord  le  cœur  d'Agamém- 
non par  la  soumission,  avant  de  le  ramener  par  la 
prière  et  les  larmes.  A-t-on  pu  croire  qu'elle  vou- 
lait dire  en  effet  qu'il  sera  aussi  satisfaisant  pour 
elle  d'être  sacrifiée  que  d'épouser  son  amant?  Ce 
sentiment  serait  entièrement  faux,  et  je  n'en  con- 
nais point  de  cette  espèce  dans  Racine.  Mais,  pour 
juger  l'intention  d'un  discours,  il  faut  l'entendre 
tout  entier,  et  ne  pas  s'arrêter  à  ce  qui  n'est  qu'un 
moyen  préparatoire.  Or,  qui  ne  voit,  en  lisant  la 
suite,  que  ces  assurances  d'une  docilité  parfaite  ne 
vont  qu'à  disposer  Agamemnonà  écouter  favorable- 
ment sa  fille  ? 

Si  pourtant  ce  respect,  etc. 

Est-ce  là  le  langage  d'une  personne  qui  regarde 
du  même  œil  la  mort  et  l'hyménée?  Sa  prière,  pour 
être  modeste  et  timide,  en  est-elle  moins  intéres- 
sante? A  peine  voit-elle  son  père  attendri,  comme 
il  doit  l'être  par  ces  premières  paroles,  qu'elle  em- 
ploie successivement  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  capa- 
ble de  l'émouvoir ,  en  commençant  par  ces  deux 
vers  si  naturels  et  si  simples,  traduits  d'Euripide  : 

Fille  d'Agamémnon  ,  etc. 

Iphigénie  ,  dans  le  grec  ,  finit  par  dire  qu'il  n'y 
a  rien  de  si  désirable  que  la  vie ,  et  de  si  affreux 
que  la  mort.  Ce  sentiment  est  vrai;  mais  est-il 
assez  touchant  pour  terminer  un  morceau  de  per- 
suasion? Il  peut  convenir  à  tout  le  monde,  et  il 
valait  mieux,  ce  me  semble,  insister,  en  finissant, 
sur  ce  qui  est  particulier  à  Iphigénie;  et  c'est  aussi 
ce  qu'a  fait  Racine.  Il  n'a  pas  cru  non  plus  devoir 
lui  donner  cette  extrême  frayeur  de  la  mort  :  il  a 
voulu  qu'on  se  souvînt  que  c'était  la  fille  d'Aga- 
mémnon, et  d'ailleurs  il  savait  qu'un  peu  de  cou- 
rage sans  faste,  et  mêlé  à  tous  les  sentimens  qu'elle 
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doit  exprimer ,  ne  pouvait  rien  diminuer  de  l'inté- 
rêt qu'elle  inspire,  et  devait  même  l'augmenter  : 

JiTon  que  la  peur  du  coup ,  etc. 

De  combien  d'intérêts  elle  s'environne  en  parais- 
sant oublier  le  sien!  Elle  nefaitpas  parler  les  pleurs 
du  petit  Oreste,  comme  dans  Euripide;  mais  les 
pleurs  d'un  enfant  sont  un  moyen  accidentel  et  pas- 
sager, au  lieu  que  le  contraste  affreux  de  Thymé- 
née  qui  lui  était  promis,  et  de  la  mort  où  on  va  la 
conduire,  tient  à  tout  le  reste  de  la  pièce  ,  et  fait 
partie  de  la  situation.  Plus  je  réfléchis  sur  ces  deux 
ouvrages,  plus  il  me  paraît  incontestable  que  la 
terreur  et  la  pitié  sont  portées  beaucoup  plus  loin 
dans  Racine  que  dans  Euripide. 

La  Harpe.  Cours  de  littérature,  t.  v. 


REPROCHES  DE  CLYTEMMESTRE  A  AGAMEMIVO.\. 
ELLE  LUI  DÉCLARE  LA  RÉSOLLTIOIV  OU  ELLE 
EST  DE  PÉRIR  AVAIST  D'ABANDOKSER  SA  FILLE 
A  CALGUAS. 

Vous  ne  démentez  point  une  race  funeste  ; 
Oui,  vous  êtes  le  sang  d'Atrée  et  de  Thyeste  : 
Bourreau  de  votre  fille,  il  ne  vous  reste  enfin 
Que  d'en  faire  à  sa  mère  un  horrible  festin. 
Barbare!  c'est  donc  là  cet  heureux  sacrifice 
Que  vos  soins  préparaient  avec  tant  d'artifice! 
Quoi  !  l'horreur  de  souscrire  à  cet  ordre  inhumain 
ÎS'a  pas,  en  le  traçant,  arrêté  votre  main  ! 
Pourquoi  feindre  à  nos  yeux  une  fausse  tristesse? 
Pensez-vous  par  des  pleurs  prouvervotre  tendresse? 
Où  sont-ils  ces  combats  que  vous  avez  rendus  ? 
Quels  flots  de  sang  pour  elle  avez-vous  répandus. 
Quel  débris  parle  ici  de  votre  résistance,     [lence  ? 
Quel  champ  couvert  de  morts  me  condamne  au  si- 
Voilà  par  quels  témoins  il  fallait  me  prouver, 
Cruel  !  que  votre  amour  a  voulu  la  sauver. 

Un  oracle  fatal  ordonne  qu'elle  expire  : 
Un  oracle  dit-il  tout  ce  qu'il  semble  dire  ? 
Le  ciel,  le  juste  ciel ,  par  le  meurtre  honoré. 
Du  sang  de  l'innocence  est-il  donc  altéré? 
Si  du  crime  d'Hélène  on  punit  sa  famille. 
Faites  chercher  à  Sparte  Hermione  sa  fille. 
Laissez  à  Ménélas  racheter  d'un  tel  prix 
Sa  coupable  moitié  dont  il  est  trop  épris. 
Mais  vous,  quelles  fureurs  vous  rendent  sa  victime? 
Pourquoi  vous  imposer  la  peine  de  son  crime  ? 
Pourquoi,  moi-même  enfin  me  déchirant  le  flanc, 
Payer  sa  folle  amour  du  plus  pur  de  mon  sang? 

Que  dis-je?  cet  objet  de  tant  de  jalousie, 
Cette  Hélène  qui  trouble  et  l'Europe  et  l'Asie , 
Vous  semble-t-elle  un  prix  digne  de  vos  exploits? 
Combien  nos  fronts  pour  elle  ont-ils  rougi  de  fois  ! 
Avant  qu'un  nœud  fatal  l'unît  à  votre  frère, 
Thésée  avait  osé  l'enlever  à  son  père  ; 


Vous  savez,  et  Calchas  mille  fois  vous  Ta  dit. 
Qu'un  hymen  clandestin  mit  ce  prince  en  son  lit, 
Et  qu'il  en  eut  pour  gage  une  jeune  princesse 
Que  sa  mère  a  cachée  au  reste  de  la  Grèce,  [blessé 

Mais  non  ;  l'amour  d'un  frère  et  son  honneur 
Sont  les  moindres  des  soins  dont  vous  êtes  pressé. 
Cette  soif  de  régner  que  rien  ne  peut  éteindre. 
L'orgueil  de  voir  vingt  rois  vous  servir  et  vous  crain- 
Tous  les  droits  del'empire  en  vos  mains  confiés,  [dre, 
Cruel  !  c'est  à  ces  dieux  que  vous  sacrifiez,- 
Et,  loin  de  repouser  le  coup  qu'on  vous  prépare. 
Vous  voulez  vous  en  faire  un  mérite  barbare. 
Trop  jaloux  d'un  pouvoir  qu'on  peut  vous  envier, 
De  votre  propre  sang  vous  courez  le  payer, 
Et  voulez,  par  ce  prix,  épouvanter  l'audace 
De  quiconque  vous  peut  disputer  votre  place. 

Est-ce  donc  être  père?  Ah!  toute  ma  raison 
Cède  à  la  cruauté  de  cette  trahison. 
Un  prêtre,  environné  d'une  foule  cruelle, 
Portera  sur  ma  fille  une  main  criminelle. 
Déchirera  son  sein,  et,  d'un  œil  curieux, 
Dans  son  cœur  palpitant  consultera  les  dieux  ! 
Et  moi  qui  l'amenai  triomphante,  adorée, 
Je  m'en  retournerai  seule  et  désespérée  ! 
Je  verrai  les  chemins  encor  tout  parfumés 
Des  fleurs  dont  sous  ses  pas  on  les  avait  semés  ! 
Non,  je  ne  l'aurai  point  amenée  au  supplice, 
Ou  vous  ferez  aux  Grecs  un  double  sacrifice. 
Ni  crainte  ni  respect  ne  m'en  peut  détacher  ; 
De  mes  bras  tout  sanglants  il  faudra  l'arracher. 
Aussi  barbare  époux  qu'impitoyable  père. 
Venez,  si  vous  l'osez,  la  ravir  à  sa  mère! 
Et  vous,  rentrez ,  ma  fille ,  et  du  moins  à  mes  lois 
Obéissez  encor  pour  la  dernière  fois. 

Racine.  Iphigénle. 


AGRIPPINE  REPROCHE  A  BURRHUS  DE  RETENIR 
NÉROM  SON  FILS  DANS  UNE  INDIGNE  DÉPENDANCE. 

Prétendez-vous  long-temps  me  cacher  l'empe- 
Ne  le  verrai-je  plus  qu'à  titre  d'importune?  [reur? 
Ai-je  donc  élevé  si  haut  votre  fortune 
Pour  mettre  une  barrière  entre  mon  fils  et  moi? 
Ne  l'osez-vous  laisser  un  moment  sur  sa  foi  ? 
Entre  Sénèque  et  vous,  disputez-vous  la  gloire 
A  qui  m'effacera  plus  tôt  de  sa  mémoire? 
Vous  l'ai-je  confié  pour  en  faire  un  ingrat, 
Pour  être,  sous  son  nom,  les  maîtres  de  l'État? 
Certes,  plus  je  médite,  et  moins  je  me  figure 
Que  vous  m'osiez  compter  pour  votre  créature  : 
Vous,  dont  j'ai  pu  laisser  vieillir  l'ambition 
Dans  les  honneurs  obscurs  de  quelque  légion; 
Et  moi,  qui  sur  le  trône  ai  suivi  mes  ancêtres, 
Moi,  fille,  femme,  sœur,  et  mère  de  vos  maîtres  *  ! 


ï   Agrippine  elait  arrière-pelite-fille  d'Auguste,  femme  de 
Claude  ,  sœur  de  Caligula  ,  mère  de  Néron. 
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BISGOURS 


Que  prétendez-vous  donc  ?  Pensez-vous  que  ma  voix 
Ait  fait  un  empereur  pour  m'en  imposer  trois?  [gne? 
Néron  n'est  plus  enfant.  N'est-il  pas  temps  qu'il  rè- 
Jusqu'à  quand  voulez-vous   que  l'empereur  vous 

[craigne? 
Ne  saurait-il  rien  voir  qu'il  n'emprunte  vos  yeux  ? 
Pour  se  conduire,  enfin,  n'a-t-il  pas  ses  aïeux? 
Qu'il  choisisse,  s'il  veut,  d'Auguste  ou  de  Tibère; 
Qu'il  imite,  s'il  peut,  Germanicus  mon  père. 
Parmi  tant  de  héros  je  n'ose  me  placer  ; 
Mais  il  est  des  vertus  que  je  lui  puis  tracer  : 
Je  puis  l'instruire  au  moins  combien  sa  confidence 
Entre  un  sujet  et  lui  doit  laisser  de  distance. 


REPONSE  DE  BLRRHUS. 

Je  ne  m'étais  chargé,  dans  cette  occasion, 
Que  d'excuser  César  d'une  seule  action  : 
Mais  puisque,  sans  vouloir  que  je  le  justifie, 
Vous  me  rendez  garant  du  reste  de  sa  vie, 
Je  répondrai,  madame ,  avec  la  liberté 
D'un  soldat  qui  sait  mal  farder  la  vérité. 

Vous  m'avez  de  César  confié  la  jeunesse, 
Je  l'avoue,  et  je  dois  m'en  souvenir  sans  cesse. 
Mais  vous  avais-je  fait  serment  de  le  trahir. 
D'en  faire  un  empereur  qui  ne  sût  qu'obéir? 
Non.  Cen'estplusàvous  qu'il  faut  que  j'en  réponde; 
Ce  n'est  plus  votre  fils,  c'est  le  maître  du  monde. 
J'en  dois  compte,  madame,  à  l'Empire  romain 
Qui  croit  voir  son  salut  ou  sa  perte  en  ma  main. 
Ah  !  si  dans  l'ignorance  il  le  fallait  instruire. 
N'avait-on  que  Sénèque  et  moi  pour  le  séduire  ? 
Pourquoi  de  sa  conduite  éloigner  les  fîatteurs? 
Fallait-il  dans  l'exil  chercher  des  corrupteurs? 
La  cour  de  Claudius,  en  esclaves  fertile, 
Pour  deux  que  l'on  cherchait  en  eût  présenté  mille. 
Qui  tous  auraient  brigué  l'honneur  de  l'avilir  : 
Dans  une  longue  enfance  ils  l'auraient  fait  vieillir. 

De  quoi  vous  plaignez-vous,  madame?  on  vous 
Ainsi  que  par  César,  on  jure  par  sa  mère  :  [révère; 
L'empereur,  il  est  vrai,  ne  vient  plus  chaque  jour 
Mettre  à  vos  pieds  l'empire,  et  grossir  votre  cour. 
Mais  le  doit-il,  madame?  et  sa  reconnaissance 
Ne  peut-elle  éclater  que  dans  sa  dépendance  ? 
Toujours  humble,  toujours  le  timide  Néron 
N'ose-t-il  être  Auguste  et  César  que  de  nom  ? 
Vous  le  dirai-je  enfin?  Rome  le  justifie. 
Rome,  à  trois  affranchis  si  long-temps  asservie, 
A  peine  respirant  du  joug  qu'elle  a  porté, 
Du  règne  de  Néron  compte  sa  liberté. 
Que  dis-je?  la  vertu  semble  même  renaître. 
Tout  l'empire  n'est  plus  la  dépouille  d'un  maître  : 
Lepeuple  au  Champ-de-Mars  nomme  ses  magistrats; 
César  nomme  les  chefs  sur  la  foi  des  soldats  : 
Thraséas  au  sénat,  Corbulon  dans  l'armée. 
Sont  encore  innocents,  malgré  leur  renommée. 
Les  déserts,  autrefois  peuplés  de  sénateurs, 


Ne  sont  plus  habités  que  par  leurs  délateurs. 
Qu'importe  que  César  continue  à  nous  croire. 
Pourvu  que  nos  conseils  ne  tendent  qu'à  sa  gloire  ; 
Pourvu  que ,  dans  le  cours  d'un  règne  florissant, 
Rome  soit  toujours  libre,  et  César  tout-puissant? 
Mais,  madame,  Néron  suffit  pour  se  conduire. 
J'obéis,  sans  prétendre  à  l'honneur  de  l'instruire. 
Sur  ses  aïeux,  sans  doute,  il  n'a  qu'à  se  régler; 
Pour  bien  faire,  Néron  n'a  qu'à  se  ressembler  : 
Heureux,  si  ses  vertus  l'une  à  l'autre  enchaînées 
Ramènent  tous  les  ans  ses  premières  années  ! 

Le  même.  Britannicus ,  act.  ler^  se.  ii. 


AGRÏPPIWE  REPROCHE  A  WER0WS0IVIWGRAT1TUDE. 

Approchez-vous,  Néron,  et  prenez  votre  place. 
On  veut  sur  vos  soupçons  que  je  vous  satisfasse  : 
J'ignore  de  quel  crime  on  a  pu  me  noircir  ; 
De  tous  ceux  que  j'ai  faits  je  vais  vous  éclaircir. 

Vous  régnez  :  vous  savezcombien  votre  naissance 
Entre  l'empire  et  vous  avait  mis  de  distance. 
Les  droits  de  mes  aïeux,  que  Rome  a  consacrés. 
Etaient  même  sans  moi  d'inutiles  degrés. 
Quand  de  Britannicus  la  mère  condamnée 
Laissa  de  Claudius  disputer  l'hyménée. 
Parmi  tant  de  beautés  qui  briguèrent  son  choix. 
Qui  de  ses  affranchis  mendièrent  les  voix, 
Je  souhaitai  son  lit,  dans  la  seule  pensée 
De  vous  laisser  au  trône  où  je  serais  placée. 
Je  fléchis  mon  orgueil  ;  j'allai  prier  Pallas. 
Son  maître,  chaque  jour  caressé  dans  mes  bras, 
Prit  insensiblement  dans  les  yeux  de  sa  nièce 
L'amour  où  je  voulais  amener  sa  tendresse  ; 
Mais  ce  lien  du  sang  qui  nous  joignait  tous  deux 
Ecartait  Claudius  d'un  lit  incestueux  : 
Il  n'osait  épouser  la  fille  de  son  frère. 
Le  sénat  fut  séduit  :  une  loi  moins  sévère 
Mit  Claude  dans  mon  lit  et  Rome  à  mes  genoux. 
C'était  beaucoup  pour  moi,cen'étaitrienpourvous. 
Je  vous  fis  sur  mes  pas  entrer  dans  sa  famille; 
Je  vous  nommai  son  gendre,  et  vous  donnai  sa  fille. 
Silanus,  qui  l'aimait,  s'en  vit  abandonné, 
Et  marqua  de  son  sang  ce  jour  infortuné. 
Ce  n'était  rien  encore,   Eussiez-vous  pu  prétendre 
Qu'un  jour  Claude  à  son  fils  dût  préférer  son  gendre? 
De  ce  même  Pallas  j'implorai  le  secours  : 
Claude  vous  adopta,  vaincu  par  ses  discours, 
Vous  appela  Néron,  et  du  pouvoir  suprême 
Voulut,  avant  le  temps,  vous  faire  part  lui-même. 

C'est  alors  que  chacun,  rappelant  le  passé. 
Découvrit  mon  dessein,  déjà  trop  avancé; 
Que  de  Britannicus  la  disgrâce  future 
Des  amis  de  son  père  excita  le  murmure. 
Mes  promesses  aux  uns  éblouirent  les  yeux; 
L'exil  me  délivra  des  plus  séditieux; 
Claude  même,  lassé  de  ma  plainte  éternelle. 
Éloigna  de  son  fils  tous  ceux  de  qui  le  zèle, 
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Engagé  dès  long-temps  à  suivre  son  destin. 
Pouvait  du  trône  encor  lui  rouvrir  le  chemin. 
Je  fis  plus  :  je  choisis  moi-même  dans  ma  suite 
Ceux  à  qui  je  voulais  qu'on  livrât  sa  conduite. 
J'eus  soindevous  nommer,  par  un  contraire  choix, 
Des  gouverneurs  que  Rome  honorait  de  sa  voix  ; 
Je  fus  sourde  à  la  brigue,  et  crus  la  renommée. 
J'appelai  de  l'exil,  je  tirai  de  l'armée, 
Et  ce  même  Sénèque,  et  ce  mêm.e  Burrhus, 
Qui  depuis...  Rome  alors  estimait  leurs  vertus. 
De  Claude  en  même  temps  épuisant  les  richesses, 
Ma  main  sous  votre  nom  répandait  ses  largesses. 
Les  spectacles,  les  dons,  invincibles  appâts, 
Vous  attiraient  les  cœurs  du  peuple  et  des  soldats, 
Qui  d'ailleurs,  réveillant  leur  tendresse  première , 
Favorisaient  en  vous  Germanicus  mon  père. 

Cependant  Claudius  penchait  vers  son  déclin  : 
Ses  yeux  long-temps  fermés  s'ouvrirent  à  la  fin  j 
Il  connut  son  erreur  ;  occupé  de  sa  crainte, 
II  laissa  pour  son  fils  échapper  quelque  plainte, 
Et  voulut,  mais  trop  tard,  assembler  ses  amis. 
Ses  gardes,  son  palais,  son  lit,  m'étaient  soumis. 
Je  lui  laissai  sans  fruit  consumer  sa  tendresse  • 
De  ses  derniers  soupirs  je  me  rendis  maîtresse. 
Mes  soins,  en  apparence,  épargnant  ses  douleurs, 
De  son  fils  en  mourant  lui  cachèrent  les  pleurs  5 
Il  mourut.  Mille  bruits  en  courent  à  ma  honte. 
J'arrêtai  de  sa  mort  la  nouvelle  trop  prompte  5 
Et,  tandis  que  Burrhus  allait  secrètement 
De  l'armée  en  vos  mains  exiger  le  serment,   [pices, 
Que  vous  marchiez  au  camp,  conduit  sous  mes  aus- 
Dans  Rome  les  autels  fumaient  de  sacrifices  : 
Par  mes  ordres  trompeurs,  tout  le  peuple  excité 
Du  prince  déjà  mort  demandait  la  santé. 
Enfin,  des  légions  l'entière  obéissance 
Ayant  de  votre  empire  établi  la  puissance, 
On  vit  Claude  ;  et  le  peuple,  étonné  de  son  sort, 
Apprit  en  même  temps  votre  règne  et  sa  mort. 
C'est  le  sincère  aveu  que  je  voulais  vous  faire  : 
Voilà  tous  mes  forfaits  ;  en  voici  le  salaire. 

Du  fruit  de  tant  de  soins  à  peine  jouissant, 
En  avez-vous  six  mois  paru  reconnaissant, 
Que,  lassé  d'un  respect  qui  vous  pesait  peut-être, 
Vous  avez  affecté  de  ne  plus  me  connaître. 
J'ai  vu  Burrhus,  Sénèque  ,  aigrissant  vos  soupçons, 
De  l'infidélité  vous  tracer  les  leçons, 
Ravis  d'être  vaincus  dans  leur  propre  science. 
J'ai  vu  favoriser  de  votre  confiance 
Othon,  Sénécion,  jeunes  voluptueux, 
Et  de  tous  vos  plaisirs  flatteurs  respectueux  5 
Et  lorsque,  vos  mépris  excitant  mes  murmures, 
Je  vous  ai  demandé  raison  de  tant  d'injures. 
Seul  recours  d'un  ingrat  qui  se  voit  confondu, 
Par  de  nouveaux  affronts  vous  m'avez  répondu. 
Aujourd'hui  je  promets  Junie  à  votre  frère  ; 
Ils  se  flattent  tous  deux  du  choix  de  votre  mère  : 
Que  faites-vous?  Junie,  enlevée  à  la  cour. 
Devient  en  une  nuit  l'objet  de  voire  amour. 


Je  vois  de  votre  cœur  Octavie  effacée, 
Prête  à  sortir  du  lit  où  je  l'avais  placée. 
Je  vois  Pallas  banni,  votre  frère  arrêté  ; 
Vous  attentez  enfin  jusqu'à  ma  liberté  ; 
Burrhus  ose  sur  moi  porter  ses  mains  hardies  ; 
Et  lorsque,  convaincu  de  tant  de  perfidies, 
Vous  devez  ne  me  voir  que  pour  les  expier, 
C'est  vous  qui  m'ordonnez  de  me  justifier. 

Le  même.  Ibid.  act.  iv,  se.  ko. 


BURRHUS  ,  RETRAÇANT  A  NERON  Là  GLOIRE  ET  LE 
BONHEUR  DE  SES  PREMIERES  ANNEES,  S'EF- 
FORCE D'ARRACHER  DE  SON  C(ffiUR  SA  HAINE 
CONTRE  BRITANNICCS. 

Eh!  ne  8ui£t-il  pas,  seigneur,  à  vos  souhaits. 
Que  le  bonheur  public  soit  un  de  vos  bienfaits  ? 
C'est  à  vous  à  choisir,  vous  êtes  encor  maître  ; 
Vertueux  jusqu'ici,  vous  pouvez  toujours  l'être. 
Le  chemin  est  tracé,  rien  ne  vous  retient  plus; 
Vous  n'avez  qu'à  marcher  de  vertus  en  vertus. 
Mais,  si  de  vos  flatteurs  vous  suivez  la  maxime, 
11  vous  faudra,  seigneur,  courir  de  crime  en  crime, 
Soutenir  vos  rigueurs  par  d'autres  cruautés, 
Et  laver  dans  le  sang  vos  bras  ensanglantés. 
Britannicus  mourant  excitera  le  zèle 
De  ses  amis  tout  prêts  à  prendre  sa  querelle. 
Ces  vengeurs  trouveront  de  nouveaux  défenseurs 
Qui,  même  après  leur  mort,  auront  des  successeurs. 
Vous  allumez  un  feu  qui  ne  pourra  s'éteindre. 
Craint  de  tout  l'univers,  il  vous  faudra  tout  craindre. 
Toujours  punir,  toujours  trembler  dans  vos  projets, 
Et  pour  vos  ennemis  compter  tous  vos  sujets. 

Ah  !  de  vos  premiers  ans  l'heureuse  expérience 
Vous  fait-elle,  seigneur,  haïr  votre  innocence? 
Songez-vous  au  bonheur  qui  les  a  signalés? 
Dans  quel  repos,  ô  ciel!  les  avez-vous  coulés? 
Quel  plaisir  de  penser,  et  de  dire  en  vous-même  : 
«  Partout,  en  ce  moment,  on  me  bénit,  on  m'aime: 
On  ne  voit  point  le  peuple  à  mon  nom  s'alarmer; 
Le  ciel  dans  tous  leurs  pleurs  ne  m'entend  point 

[nommer; 
Leur  sombre  inimitié  ne  fuit  point  mon  visage; 
Je  vois  voler  partout  les  cœurs  à  mon  passage  !  » 

Tels  étaient  vos  plaisirs.  Quel  changement,  ô 
Le  sang  le  plus  abject  vous  était  précieux,  [dieux  ! 
Un  jour,  il  m'en  souvient,  le  sénat  équitable 
Vous  pressait  de  souscrire  à  la  mort  d'un  coupable  : 
Vous  résistiez,  seigneur,  à  leur  sévérité; 
Votre  cœur  l'accusait  de  trop  de  cruauté  : 
Et,  plaignant  les  malheurs  attachés  à  l'empire. 
Je  voudrais,  disiez-vous,  ne  savoir  pas  écrire. 
Non,  ou  vous  me  croirez,  ou  bien  de  ce  malheur 
Ma  mort  m'épargnera  la  vue  et  la  douleur. 
On  ne  me  verra  point  survivre  à  votre  gloire 
Si  vous  allez  commettre  une  action  si  noire. 
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{Se  jetant  aux  pieds  de  Néron.) 
Me  voilà  prêt,  seigneur;  avant  que  départir, 
Faites  percer  ce  cœur  qui  n'y  peut  consentir. 
Appelez  les  cruels  qui  vous  l'ont  inspirée, 
Qu'ils  viennent  essayer  leur  main  mal  assurée. 

Mais  je  vois  que  mes  pleurs  touchent  mon  empe- 
Je  vois  que  sa  vertu  frémit  de  leur  fureur,  [reur  ; 
Ne  perdez  point  de  temps,  nommez-moi  les  perfides 
Qui  vous  osent  donner  ces  conseils  parricides  j 
Appelez  votre  frère,  oubliez  dans  ses  bras... 

Le  même.  Ibld.,  act.  iv,  se.  m. 


MELVÏL  A  LA  REINE  ELISABETH,    POUR   LA  DÉ- 
TOURNER DU  MEURTRE  DE  MARIE  STUART. 

Madame,  on  vous  abuse  alors  que  de  Marie 
On  vous  fait  redouter  les  complots  et  la  vie  ; 
C'est  dans  sa  seule  mort  qu'est  tout  votre  danger. 
Vivante,  on  l'oubliait  ;  morte,  on  va  la  venger. 
Les  peuples  désormais  ne  vont  plus  voir  en  elle 
Celle  qui  menaçait  leur  croyance  nouvelle, 
Mais  une  reine  esclave  au  mépris  de  ses  droits, 
Mais  le  sang  de  Henri,  la  fille  de  leurs  rois. 
Demain  entrez  dans  Londre,  où  naguère  adorée 
Vous  traversiez  les  flots  d'une  foule  enivrée, 
Au  lieu  de  ces  longs  cris,  de  ces  regards  joyeux. 
Qui  frappaient  votre   oreille  et  qui  suivaient  vos 
Vous  trouverez  partout  celte  crainte  muette,  [yeux, 
D'un  peuple  mécontent  menaçante  interprète, 
Ce  silence  glacé,  dont,  terrible  à  son  tour, 
II  avertit  les  rois  qu'ils  n'ont  plus  son  amour. 
Vous  n'achèverez  pas.  D'une  tache  éternelle 
Vous  ne  souillerez  point  une  vie  aussi  belle, 
Madame;  vous  craindrez  que  l'équitable  voix, 
Qui  dicte  après  leur  mort  le  jugement  des  rois, 
Rangeant  Stuart  parmi  les  injustes  victimes, 
Ne  place  son  trépas  sur  la  liste  des  crimes. 
Vous  craindrez  que  la  voix  de  vos  accusateurs. 
Couverte  maintenant  par  le  bruit  des  flatteurs , 
N'aille  un  jour,  soulevant  l'inexorable  histoire, 
Devant  son  tribunal  citer  votre  mémoire. 
Vous  frémissez.  Je  tombe  à  vos  sacrés  genoux  : 
Si  ce  n'est  pour  Stuart,  grâce,  grâce  pour  vous! 
P.  Le  Brun.  Marie  Stuart,  act.  iv,  se.  ii. 


MAHOMET  A    ZOPIRE  ,   SUR  LES  PROJETS  ET  LE 
BUT  DE   SON   AMBITION. 

Si  j'avais  à  répondre  à  d'autres  qu'à  Zopire, 
Je  ne  ferais  parler  que  le  dieu  qui  m'inspire  ; 
Le  glaive  et  l'Alcoran,  dans  mes  sanglantes  mains, 
Imposeraient  silence  au  reste  des  humains  : 
Ma  voix  ferait  sur  eux  les  effets  du  tonnerre, 
Et  je  verrais  leurs  fronts  attachés  à  la  terre. 
Mais  je  te  parle  en  homme  ;  et,  sans  rien  déguiser, 
Je  me  sens  assez  grand  pour  ne  pas  t'abuser. 


Vois  quelestMahomet;noussommesseuls,  écoute: 
Je  suis  ambitieux,  tout  homme  l'est  sans  doute  j 
Mais  jamais  roi,  pontife,  ou  chef,  ou  citoyen, 
Ne  conçut  un  projet  aussi  grand  que  le  mien. 
Chaque  peuple,  à  son  tour,  a  brillé  sur  la  terre. 
Par  les  lois,  par  les  arts,  et  surtout  par  la  guerre. 
Le  temps  de  l'Arabie  est  à  la  fin  venu. 
Ce  peuple  généreux,  trop  long-temps  inconnu, 
Laissait  dans  ses  déserts  ensevelir  sa  gloire  ; 
Voici  les  jours  nouveaux  marqués  pour  la  victoire. 
Vois,  du  nord  au  midi,  l'univers  désolé; 
La  Perse  encor  sanglante,  et  son  trône  ébranléj 
L'Inde  esclave  et  timide,  et  l'Egypte  abaissée  ; 
Des  murs  de  Constantin  la  splendeur  éclipsée  ; 
Vois  l'Empire  romain  tombant  de  toutes  parts, 
Ce  grand  corps  déchiré,  dont  les  membres  épars 
Languissent  dispersés  sans  honneur  et  sans  vie  : 
Sur  ces  débris  du  monde  élevons  l'Arabie. 

11  faut  un  nouveau  culte,  il  faut  de  nouveaux  fers, 
11  faut  un  nouveau  dieu  pour  l'aveugle  univers. 
En  Egypte  Osiris,  Zoroastre  en  Asie, 
Chez  les  Cretois  Minos,  Numa  dans  l'Italie, 
A  des  peuples  sans  mœurs,  et  sans  culte,  et  sans  rois, 
Donnèrent  aisément  d'insuffisantes  lois. 
Jeviens,  aprèsmille  ans,  changercesloisgrossières  ; 
J'apporte  un  joug  plus  noble  aux  nations  entières; 
J'abolis  les  faux  dieux,  et  mon  culte  épuré 
De  ma  grandeur  naissante  est  le  premier  degré. 
Ne  me  reproche  point  de  tromper  ma  patrie  ; 
Je  détruis  sa  faiblesse  et  son  idolâtrie. 
Sous  un  roi,  sous  un  dieu,  je  viens  la  réunir; 
Et,  pour  la  rendre  illustre,  il  la  faut  asservir. 

Voltaire.  Mahomet,  act,  ii,  se.  v. 


MODELE    d'exercice. 

Une  des  scènes  oii  Voltaire  a  le  mieux  développé  le 
caractère  de  Mahomet,  ses  vastes  desseins  et  sa  pro- 
fonde politique,  c'est  la  conversation  entre  lui  et 
Zopire  ;  et  plus  elle  est  admirée  des  connaisseurs , 
plus  elle  fait  déraisonner  les  critiques.  Ils  ont 
avancé  que  Mahomet  ne  pouvait,  sans  une  impru- 
dence inexcusable,  s'ouvrir  ainsi  tout  entier  devant 
un  ennemi  ;  mais  ils  se  sont  bien  gardés  de  dire  un 
mot  des  motifs  péremptoires  qui  le  justifient  plei- 
nement, et  je  les  ai  déjà  indiqués.  Oui,  sans  doute, 
si  la  gloire  de  Mahomet  n'était  point  conforme  à 
toutes  les  probabilités  morales  et  politiques,  le  ma- 
gnifique tableau  qu'il  expose  aux  yeux  de  Zopire  ne 
serait  qu'une  jactance  indiscrète,  et  les  détails  su- 
blimes ne  seraient  qu'une  faute  brillante.  Mais  je 
l'ai  déjà  fait  remarquer  plus  d'une  fois  :  ce  ne  sont 
pas  là  de  ces  fautes  que  commet  un  grand  maître, 
et  Racine  et  Voltaire  n'y  sont  jamais  tombés.  Ce 
dernier  a  souvent  plié  les  incidents  à  ses  combinai- 
sons dramatiques,  mais  jamais  à  la  vérité  des  carac- 
tères; ces  sortes  de  méprises  sont  trop  graves  et  trop 
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dangereuses.  Mahomet  manifeste  toute  l'étendue  de 
ses  projets  et  de  ses  espérances  à  Zopire,  d'abord 
parce  qu'il  a  de  quoi  lui  en  imposer,  et  ensuite 
parce  qu'après  l'avoir  ébloui,  il  a  de  quoi  le  subju- 
g[uer  par  le  plus  puissant  de  tous  les  liens,  par  celui 
delà  nature.  Il  est  le  maître  de  la  destinée  de  deux 
enfants  que  Zopire  croit  avoir  perdus;  il  lui  montre 
l'alternative  de  les  recouvrer  ou  de  les  perdre  pour 
Jamais.  Zopire  préfère  à  tout  ses  principes  et  sa 
patrie  ;  mais  Mahomet  devait-il  s'y  attendre  ?  Tous 
deux  font  ce  qu'ils  doivent  faire,  etceLte  scène  mé- 
rite les  plus  grands  éloges  sous  ce  double  rapport  : 
l'ambition  y  étale  tout  ce  qu'elle  a  de  plus  grand, 
et  toute  cette  grandeur  échoue  contre  le  devoir  et 
la  vertu.  C'est  à  la  tîn  de  cette  entrevue  que  l'avan- 
tage balancé  jusque-là,  comme  il  devait  l'être  pour 
l'effet  théâtral,  entre  Mahomet  et  Zopire,  demeure 
tout  entier  à  ce  dernier,  comme  il  le  fallait  pour 
l'effet  moral,  et  que  l'homme  droit  et  incorrupti- 
ble, le  citoyen  intègre  et  courageux,  l'emporte  sur 
le  politique  oppresseur  et  le  conquérant  coupable. 
Celte  scène,  d'un  genre  et  d'un  ton  si  neufs;  ce 
dialogue,  semé  de  traits  sublimes,  est  du  nombre  de 
ces  beautés  originales  dont  le  génie  de  Voltaire  au- 
rait étonné  celui  de  Racine.  Elle  étaitd'autant  plus 
difficile  à  faire,  qu'elle  offrait  à  peu  près  la  même 
situation  et  le  même  contraste  qu'une  très  belle 
scène  du  premier  actre  entre  Zopire  et  Omar.  Il  fal- 
lait donc  que  le  poète  eût  assez  de  ressources  pour 
ne  pas  se  ressembler,  et  assez  de  force  pour  se  sur- 
passer. Il  fallait  que  la  grandeur  de  Mahomet  ne 
fût  pas  celle  d'Omar,  et  qu'elle  fût  très-supérieure: 
c'est  à  ces  sortes  d'épreuves  que  l'on  reconnaît  le 
grand  talent.  Omar  aussi  est  imposant;  mais  il  y  a 
entre  Mahomet  et  lui  la  différence  qui  doit  se  trou- 
ver entre  le  disciple  et  le  maître  :  on  l'aperçoit  dès 
qu'on  les  a  entendus  tous  les  deux.  L'un  a  de  la 
jactance  et  du  faste  ;  il  étale  de  brillants  lieux  com- 
muns, il  prodigue  les  maximes  de  morale  :  on  voit 
que  sa  grandeur  est  empruntée,  qu'il  est  fier  d'être 
le  disciple  de  Mahomet,  et  qu'il  répète  la  leçon  qu'il 
a  apprise. 

Je  veux  te  pardonner. 
Le  prophète  d'un  dieu,  par  pilie'  pour  ton  âge, 
Pour  tes  nnalheurs  passe's  ,  surtout  pour  ton  courage, 
Te  pre'senteune  main  qui  pourrait  t'e'craser, 
Et  t'apporte  la  paix  qu'il  daigne  proposer. 

Et  quand  Zopire  lui  rappelle  la  basse  origine  de 
Mahomet,  il  répond  : 

A  tes  viles  grandeurs  ,  elc. 

Ce  langage  a  de  la  pompe  et  de  l'éclat  ;  mais  Ma- 
homet, dès  les  premiers  mots,  est  bien  au-dessus. 

Si  j'avais  à  répondre  ,  etc. 


»  Eclipsé  est  trop  fort  :  il  est  vaincu. 


Ne  craignant  point  de  se  faire  voir  tel  qu'il  est,  et 

se  justifiant,  autant  qu'il  est  possible,  par  la  hauteur 
de  ses  pensées,  il  montre  au  premier  coup  d'oeil 
l'homme  extraordinaire,  et,  quand  il  a  détaillé  son 
plan,  l'imagination  subjuguée  ne  peut  lui  refuser 
un  tribut  d'admiration.  Mais  lorsqu'ensuite  on  voit 
les  moyens  affreux  dont  il  a  besoin  pour  remplir  les 
projets  de  son  ambition,  il  n'y  a  personne  qui,  en 
écoutant  sa  conscience,  ne  préférât  les  vertus  et  les 
malheurs  de  Zopire  aux  crimes  heureux  de  Maho- 
met. Ainsi  l'auteur  remplit  à  la  fois  l'objet  de  la 
scèneet  celui  de  la  morale.  La  perspective  théâtrale 
estpour  Mahomet;  le  sentiment  de  la  justice  estpour 
Zopire. 

Rousseau,  dans  sa  Lettre  sur  les  spectacles,  a 
fait  un  très-bel  éloge  de  cette  fameuse  scène,  et  je 
suis  sûr  qu'on  me  saura  gré  de  le  rapporter. 

«  Cette  scène  est  conduite  avec  tant  d'art,  que 
Mahomet,  sans  se  démentir,  sans  rien  perdre  de  la 
supériorité  qui  lui  est  propre,  est  pourtant  ^c/?/)^é  » 
par  lesimplebon  sens  etl'intrépide  vertu  de  Zopire. 
Il  fallait  un  auteur  qui  sentit  bien  sa  force  pour  oser 
mettre  vis-à-vis  l'un  de  l'autre  deux  pareils  inter- 
locuteurs. Je  n'ai  jamais  ouï  faire  de  cette  scène  en 
particulier  tout  l'éloge  dont  elle  me  paraît  digne.  Je 
n'en  connais  pas  une  au  théâtre  français  où  la  main 
d'un  grand  maître  soit  plus  sensiblement  empreinte, 
et  où  le  sacré  caractère  de  la  vertu  l'emporte  plus 
sensiblement  sur  l'élévation  du  génie.  » 

L'élévation  du  style,  comme  celle  des  idées,  est 
au  plus  haut  degré  dans  le  plan  de  la  révolution  que 
Mahomet  expose  à  Zopire,  et  ces  deux  vers  seuls  : 

Il  faut  un  nouveau  culte  ,  il  faut  de  nouveaux  fers  , 
Il  faut  un  nouveau  dieu  pour  l'aveugle  univers.... 

sont  d'une  autre  hauteur  que  toute  la  vieille  morale 
d'Omar  sur  l'égalité  primitive  de  tous  les  hommes 
aux  yeux  de  l'Éternel,  morale  d'ailleurs  aussi  mal 
appliquée  chez  lui  en  théorie,  qu'elle  l'a  été  chez 
nous  en  pratique  ;  ce  qui  est  bien  autrement  in- 
sensé. 

La  Harpe.  Cours  de  littérature ,  t.  ix, 


MATHAN   AVOUE   A  WABAL  SON  AMBITIOK,  SES 
CRIMES  ET  SES  REMORDS. 

Ami,  peux-tu  penser  que  d'un  zèle  frivole, 
Je  me  laisse  aveugler  pour  une  vaine  idole , 
Pour  un  fragile  bois  que,  malgré  mon  secours, 
Les  vers,  sur  son  autel,  consument  tous  les  jours  ? 
Né  ministre  du  Dieu  qu'en  ce  temple  on  adore  ', 
Peut-être  que  Mathan  le  servirait  encore. 
Si  l'amour  des  grandeurs,  la  soif  de  commander 
Avec  son  joug  étroit  pouvaient  s'accommoder. 


2  Le  Dieu  des  Juifs, 
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Qu'est-il  besoin,  Nabal,  qu'à  tes  yeux  je  rappelle 
De  Joad  et  de  moi  la  fameuse  querelle, 
Quand  j'osai  contre  lui  disputer  l'encensoir,  [poir? 
Mes  brigues,  mes  combats,  mes  pleurs,  mondéses- 
Vaincu  par  lui,  j'entrai  dans  une  autre  carrière, 
Et  mon  âme  à  la  cour  s'attacha  tout  entière. 
J'approchai  par  degrés  de  l'oreille  des  rois, 
Et  bientôt  en  oracle  on  érigea  ma  voix. 
J'étudiai  leur  cœur,  je  flattai  leurs  caprices. 
Je  leur  semai  de  fleurs  le  bord  des  précipices  j 
Près  de  leurs  passions  rien  ne  me  fut  sacré  : 
De  mesure  et  de  poids  je  changeais  à  leur  gré. 
Autant  que  de  Joad  l'inflexible  rudesse 
De  leur  superbe  oreille  ofl^ensait  la  mollesse, 
Autant  je  les  charmais  par  ma  dextérité, 
Dérobant  à  leurs  yeux  la  triste  vérité. 
Prêtant  à  leurs  fureurs  des  couleurs  favorables. 
Et  prodigue  surtout  du  sang  des  misérables. 

Enfin,  au  dieu  nouveau  qu'elle  avait  introduit, 
Par  les  mains  d'Athalie  un  temple  fut  construit. 
Jérusalem  pleura  de  se  voir  profanée. 
Des  enfants  de  Lévi  la  troupe  consternée 
En  poussa  vers  le  ciel  des  hurlements  affreux. 
Moi  seul,  donnant  l'exemple  aux  timides  Hébreux, 
Déserteur  de  leur  loi,  j'approuvai  l'entreprise, 
Et  par  là  de  Baal  méritai  la  prêtrise. 
Par  là  je  me  rendis  terrible  à  mon  rival, 
Je  ceignis  la  tiare  et  marchai  son  égal. 
Toutefois,  je  l'avoue,  en  ce  comble  de  gloire, 
Du  Dieu  que  j'ai  quitté  l'importune  mémoire 
Jette  encore  en  mon  âme  un  reste  de  terreur  ; 
Et  c'est  ce  qui  redouble  et  nourrit  ma  fureur. 
Heureux  si,  sur  son  temple  achevant  ma  vengeance, 
Je  puis  convaincre  enfin  sa  haine  d'impuissance  5 
Et,  parmi  les  débris,  le  ravage  et  les  morts, 
A  force  d'attentats  perdre  tous  mes  remords  ! 

Racine,  Athalie,  act.  m,  se.  m. 


ORGUEIL  ET  VENGEAKCE   Ï>'AMA5J. 

L'insolent  ^  devant  moi  ne  se  courba  jamais. 
En  vain  de  la  faveur  du  plus  grand  des  monarques  2 
Tout  révère  à  genouxxles  glorieuses  marques  5 
Lorsque  d'un  saint  respect  tous  les  Persans  touchés 
N'osent  lever  leurs  fronts  à  la  terre  attachés, 
Lui,  fièrement  assis,  et  la  tête  immobile. 
Traite  tous  ces  honneurs  d'impiété  servile, 
Présente  à  mes  regards  un  front  séditieux. 
Et  ne  daignerait  pas  au  moins  baisser  les  yeux. 

Du  palais  cependant  il  assiège  la  porte. 
A  quelque  heure  que  j'entre,  Hydaspe  3,  ou  que  je 
Son  visage  odieux  m'afflige  et  me  poursuit,  [sorte, 


1  Le  Juif  Mardochee. 

2  Assiiérus  ,  roi  de  Perse, 

3  Confident  d'Aman, 


Et  mon  esprit  troublé  le  voit  encor  la  nuit. 
Ce  matin,  j'ai  voulu  devancer  la  lumière  : 
Je  l'ai  trouvé  couvert  d'une  affreuse  poussière, 
Revêtu  de  lambeaux,  tout  pâle  ;  mais  son  œil 
Conservait  sous  la  cendre  encor  le  même  orgueil. 
D'où  lui  vient,  cher  ami,  celte  impudente  audacer 
Toi,  qui  dans  ce  palais  vois  tout  ce  qui  se  passe, 
Crois-tu  que  quelque  voix  ose  parler  pour  lui? 
Sur  quel  roseau  fragile  a-t-il  mis  son  appui? 

Mes  richesses  des  rois  égalent  l'opulence  ; 
Environné  d'enfants,  soutiens  de  ma  puissance, 
Il  ne  manque  à  mon  front  que  le  bandeau  royal. 
Cependant  (des  mortels  aveuglement  fatal  !) 
De  cet  amas  d'honneurs  la  douceur  passagère 
Fait  sur  mon  cœur  à  peine  une  atteinte  légère. 
Mais  Mardochee,  assis  aux  portes  du  palais. 
Dans  ce  cœur  malheureux  enfonce  mille  traits  j 
Et  toute  ma  grandeur  me  devient  insipide. 
Tandis  que  le  soleil  éclaire  ce  perfide. 

Je  serai  de  sa  vue  affranchi  dans  dix  jours  : 
La  nation  entière  est  promise  aux  vautours. 
Ah!  que  ce  temps  est  long  à  mon  impatience! 
C'est  lui,  je  te  veux  bien  confier  ma  vengeance, 
C'est  lui  qui,  devant  moi  refusant  de  ployer, 
Les  a  livrés  au  bras  qui  les  va  foudroyer. 
C'était  trop  peu  pour  moi  d'une  telle  victime  : 
La  vengeance  trop  faible  attire  un  second  crime. 
Un  homme  tel  qu'Aman,  lorsqu'on  l'ose  irriter, 
Dans  sa  juste  fureur  ne  peut  trop  éclater. 
11  faut  des  châtiments  dont  l'univers  frémisse  ; 
Qu'ontremble,  en  comparant  l'offense  et  le  supplice 
Que  les  peuples  entiers  dans  le  sang  soient  noyés. 
Je  veux  qu'on  dise  un  jour  aux  siècles  effrayés  : 
«  Il  fut  des  Juifs  ;  il  fut  une  insolente  race  ; 
Répandus  sur  la  terre,  ils  en  couvraient  la  facej 
Un  seul  osa  d'Aman  attirer  le  courroux; 
Aussitôt  de  la  terre  ils  disparurent  tous.  » 

Ne  crois  pas  que  ce  soit  le  sang  amalécite 
Dont  la  voix,  en  secret,  à  les  perdre  m'excite. 
Je  sais  que,  descendu  de  ce  sang  malheureux, 
Une  éternelle  haine  a  dû  m'armer  contre  eux; 
Qu'ils  firent  d'Araalec  un  indigne  carnage  ;    [rage , 
Que  jusqu'aux  vils  troupeaux,  tout  éprouva  leur 
Qu'un  déplorable  reste  à  peine  fut  sauvé. 
Mais  crois-moi,  dans  le  rang  où  je  suis  élevé, 
Mon  âme,  à  ma  grandeur  tout  entière  attachée, 
Des  intérêts  du  sang  est  faiblement  touchée. 
Mardochee  est  coupable;  et  que  faut-il  de  plus? 
Je  prévins  donc  contre  eux  l'esprit  d'Assuérus; 
J'inventai  des  couleurs  ;  j'armai  la  calomnie  ; 
J'intéressai  sa  gloire  :  il  trembla  pour  sa  vie. 
Je  les  peignis  puissants,  riches,  séditieux; 
Leur  dieu  même  ennemi  de  tous  les  autres  dieux. 
«  Jusqu'à  quand  souffre-t-on  que  ce  peuple  respire. 
Et  d'un  culte  profane  infecte  votre  empire  ? 
Étrangers  dans  la  Perse,  à  nos  lois  opposés. 
Du  reste  des  humains  ils  semblent  divisés, 
N'aspirent  qu'à  troubler  le  repos  où  nous  sommes, 


ET  MORCEAUX  ORATOIRES- 


525 


Et  détestés  partout,  détestent  tous  les  hommes. 

Prévenez,  punissez  leurs  insolents  efforts  : 

De  leur  dépouille,  enfin,  grossissez  vos  trésors.  ■>> 

Je  dis,  et  Ton  me  crut.  Le  roi,  dès  l'heure  mémo, 
Mit  dans  ma  main  le  sceau  de  son  pouvoir  suprême  : 
«  Assure,  me  dit-il,  le  repos  de  ton  roi  : 
Va,  perds  ces  malheureux  ;  leur  dépouille  est  à  toi.» 
Toute  la  nation  fut  ainsi  condamnée; 
Du  carnage  avec  lui  je  réglai  la  journée  ; 
I  Mais  de  ce  traître,  enfin,  le  trépas  différé 
Fait  trop  souffrir  mon  cœur  de  son  sang  altéré. 
Un  je  ne  sais  quel  trouble  empoisonne  ma  joie. 
Pourquoi  dix  jours  encor  faut-il  que  je  le  voie? 
Le  même.  Esther,  act.  ii,  se.  ire. 


ESTHER  IMPLORE  LA  CLEMENCE  D'ASSUERCS  ES 
FAVEUR  DES   JUIFS. 

...  0  Dieu!  confonds  l'audace  et  l'imposture! 
Ces  juifs  dont  vous  voulez  délivrer  la  nature, 
Que  vous  croyez,  seigneur,  le  rebut  des  humains, 
D'une  riche  contrée  autrefois  souverains. 
Pendant  qu'ils  n'adoraient  que  le  dieu  de  leurs  pères, 
Ont  vu  bénir  le  cours  de  leurs  destins  prospères. 

Ce  Dieu,  maître  absolu  de  la  terre  et  des  cieux, 
N'est  point  tel  que  l'erreur  le  figure  à  vos  yeux. 
L'Eternel  est  son  nom,  le  monde  est  son  ouvrage; 
II  entend  les  soupirs  de  l'humble  qu'on  outrage. 
Juge  tous  les  mortels  avec  d'égales  lois, 
Et  du  haut  de  son  trône  interroge  les  rois. 
Des  plus  fermes  États  la  chute  épouvantable. 
Quand  ilveut,n'estqu'unjeudesa  main  redoutable. 
Les  juifs  à  d'autres  dieux  osèrent  s'adresser  : 
Roi,  peuples,  en  un  jour  tout  se  vit  disperser! 
Sous  les  Assyriens  leur  triste  servitude 
Devient  le  juste  prix  de  leur  ingratitude. 

Mais,  pour  punir  enfin  nos  maîtres  à  leur  tour, 
iDieu  fit  choix  de  Cyrus,  avant  qu'il  vît  le  jour, 
-L'appela  par  son  nom,  le  promit  à  la  terre, 
9Le  fit  naître,  et  soudain  l'arma  de  son  tonnerre, 
Brisa  les  fiers  remparts  et  les  portes  d'airain, 
iVIit  des  superbes  rois  la  dépouille  en  sa  main, 
De  son  temple  détruit  vengea  sur  eux  l'injure. 
Babylone  paya  nos  pleurs  avec  usure. 
Cyrus,  par  lui  vainqueur,  publia  ses  bienfaits. 
Regarda  notre  peuple  avec  des  yeux  de  paix, 
IVous  rendit  et  nos  lois  et  nos  fêtes  divines; 
Et  le  temple  déjà  sortait  de  ses  ruines. 
Mais,  de  ce  roi  si  sage  héritier  insensé, 
Son  fils  interrompit  l'ouvrage  commencé, 
Fut  sourd  à  nos  douleurs.  Dieu  rejeta  sa  race, 
Le  retrancha  lui-même,  et  vous  mit  en  sa  place. 

Que  n'espérions-nous  point  d'un  roi  si  généreux! 
«  Dieu  regarde  en  pitié  son  peuple  malheureux. 
Disions-nous  :  un  roi  règne,  ami  de  l'innocence.  » 
Partout  du  nouveau  prince  on  vantait  la  clémence. 
Les  juifs  partout  de  joie  en  poussèrent  des  cris. 


Ciel  !  verra-t-on  toujours  par  de  cruels  esprits 
Des  princes  les  plus  doux  l'oreille  environnée, 
Et  du  bonheur  public  la  source  empoisonnée  ! 
Dans  le  fond  de  la  Thrace  un  barbare  enfanté 
Est  venu  dans  ces  Ueux  souffler  la  cruauté. 
Notre  ennemi  cruel  devant  vous  se  déclare  ; 
C'est  lui,  c'est  ce  ministre  infidèle  et  barbare, 
Oui,  d'un  zèle  trompeur  à  vos  yeux  revêtu, 
Contre  notre  innocence  arme  votre  vertu. 
Et  quel  autre,  grand  dieu!  qu'un  Scythe  impitoyable 
Aurait  de  tant  d'horreurs  dicté  l'ordre  effroyable? 
Partout  l'affreux  signal,  en  même  temps  donné. 
De  meurtre  remplira  l'univers  étonné. 
On  verra,  sous  le  nom  du  plus  juste  des  princes. 
Un  perfide  étranger  désoler  vos  provinces  ; 
Et,  dans  ce  palais  même,  en  proie  à  son  courroux, 
Le  sang  de  vos  sujets  regorger  jusqu'à  vous. 

Et  que  reproche  aux  juifs  sa  haine  envenimée? 
Quelle  guerre  intestine  avons-nous  allumée? 
Les  a-t-on  vus  marcher  parmi  vos  ennemis? 
Fut-il  jamais  au  joug  esclaves  plus  soumis? 
Adorant  dans  leurs  fers  le  Dieu  qui  les  châtie, 
Pendant  que  votre  main,  sur  eux  appesantie, 
A  leurs  persécuteurs  les  livrait  sans  secours. 
Ils  conjuraient  ce  Dieu  de  veiller  sur  vos  jours. 
De  rompre  des  méchants  les  trames  criminelles. 
De  mettre  votre  trône  à  l'ombre  de  ses  ailes. 
N'en  doutez  point,  seigneur,  il  fut  votre  soutien  j 
Lui  seul  mit  à  vos  pieds  le  Parthe  et  l'Indien, 
Dissipa  devant  vous  les  innombrables  Scythes, 
Et  renferma  les  mers  dans  vos  vastes  limites. 
Lui  seul  aux  yeux  d'un  juif  découvrit  le  dessein 
De  deux  traîtres  tout  prêts  à  vous  percer  le  sein. 
Le  même.  Ibid.y  act.  m,  se.  iv. 


PLAINTES  ET  REPROCHES  DE  MARIE    STUART  A 
ELISABETH. 

Par  où  commencerai-je?  Et  comment  à  ma  bouche 
Prêterai-je  un  discours  qui  vous  plaise  et  vous  tou- 
Accorde-moi,  monDieu,  dene  point  l'offenser  !  [che? 
Emousse  tous  les  traits  qui  pourraient  la  blesser! 
Toutefois,  quand  d'un  mot  mon  destin  peut  dé- 

[pendre, 
Sans  me  plaindre  de  vous,  je  ne  puis  me  défendre. 
Oui,  vous  fûtes  injuste  et  cruelle  envers  moi. 
Seule,  sans  défiance,  en  vous  mettant  ma  foi. 
Comme  une  suppliante  enfin,  j'étais  venue  ; 
Et  vous  entre  vos  mains  vous  m'avez  retenue. 
De  tous  les  souverains  blessant  la  majesté. 
Malgré  les  saintes  lois  de  l'hospitalité, 
Malgré  le  droit  des  gens  et  la  foi  réclamée. 
Dans  les  murs  d'un  cachot  vous  m'avez  enfermée. 
Dépouillée  à  la  fois  de  toutes  mes  grandeurs. 
Sans  secours,  sans  amis,  presque  sans  serviteurs, 
Au  plus  vil  dénûment  dans  ma  prison  réduite , 
Devant  un  tribunal,  moi  reine,  on  m'a  conduite  ! 
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Enfin,  n'en  parlons  plus  :  qu'en  un  profond  oubli 
Tout  ce  que  j'ai  souffert  demeure  enseveli. 
Je  veux  en  accuser  la  seule  destinée. 
Contre  moi,  malgré  vous,  vous  fûtes  entraînée; 
Vous  n'êtes  pas  coupable,  et  je  ne  le  suis  pas; 
Un  esprit  de  l'abîme,  envoyé  sur  nos  pas, 
A  jeté  dans  nos  cœurs  cette  haine  funeste, 
Et  des  hommes  méchants  ont  achevé  le  reste. 
La  démence  a  du  glaive  armé  contre  vos  jours 
Ceux  dont  on  n'avait  point  invoqué  le  secours. 
Tel  est  le  sort  des  rois  :  leur  haine  en  maux  féconde 
Enfante  la  discorde  et  divise  le  monde. 

J'ai  tout  dit.  C'est  à  vous,  ma  sœur,  de  nous  juger. 
Entre  nous  maintenant  il  n'est  point  d'étranger. 
Nous  nous  voyons  enfin.  Si  j'ai  pu  vous  déplaire. 
Parlez;  dites  mes  torts  ;  je  veux  vous  satisfaire. 
Ah  !  que  ne  m'avez-vous  dès  l'abord  accordé 
L'entretien  par  mes  vœux  si  long-temps  demandé  ! 
Nous  n'aurions  pas,  ma  sœur,  en  ce  jour  déplorable, 
Une  telle  entrevue  et  dans  un  lieu  semblable. 

P.  Le  Brun.  Marie  Stuart,  act.  m,  se.  iv. 


MITHRIDATE  VAINCU  DECLARE  A  SES  FILS    SON 
PROJET  DE   MARCHER   SUR  ROME. 

Approchez,  mes  enfants.  Enfin  l'heure  est  venue 
Qu'il  faut  que  mon  secret  éclate  à  votre  vue. 
A  mes  nobles  projets  je  vois  tout  conspirer; 
Il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  les  déclarer. 

Je  fuis  :  ainsi  le  veut  la  fortune  ennemie  ; 
Mais  vous  savez  trop  bien  l'histoire  de  ma  vie, 
Pourcroireque  long-temps,  soigneux  de  me  cacher. 
J'attende  en  ces  déserts  qu'on  me  vienne  chercher. 
La  guerre  a  ses  faveurs  ainsi  que  ses  disgrâces. 
Déjà  plus  d'une  fois  retournant  sur  mes  traces, 
Tandis  que  l'ennemi,  par  ma  fuite  trompé. 
Tenait  après  son  char  un  vain  peuple  occupé  ; 
Et,  gravant  en  airain  ses  frêles  avantages, 
De  mes  États  conquis  enchaînait  les  images, 
Xe  Bosphore  m'a  vu,  par  de  nouveaux  apprêts, 
iKamener  la  terreur  au  fond  de  ses  marais  ; 
Et,  chassant  les  Romains  dé  l'Asie  étonnée, 
Eeiiverser  en  un  jour  l'ouvrage  d'une  année. 
D'autres  temps,  d'autres  soins.  L'Orient  accablé 
Ne  peut  plus  soutenir  leur  effort  redoublé. 
Il  voit  plus  que  jamais  ses  campagnes  couvertes 
De  Romains  que  la  guerre  enrichit  de  nos  pertes. 
Des  biens  des  nations  ravisseurs  altérés. 
Le  bruit  de  nos  trésors  les  a  tous  attirés  : 
Ils  y  courent  en  foule,  et,  jaloux  l'un  de  l'autre, 
Désertent  leur  pays  pour  inonder  le  nôtre. 
TMoi  seul  je  leur  résiste.  Ou  lassés,  ou  soumis, 
Ma  funeste  amitié  pèse  à  tous  mes  amis. 
Chacun  à  ce  fardeau  veut  dérober  sa  tête. 
Le  grand  nom  de  Pompée  assure  sa  conquête  : 
C'est  l'effroi  de  l'Asie.  Et  loin  de  l'y  chercher, 
C*est  à  Rome,  mes  fils,  que  je  prétends  marcher. 


Ce  dessein  vous  surprend,  et  vous  croyez  peut-être 
Que  le  seul  désespoir  aujourd'hui  le  fait  naître. 
J'excuse  votre  erreur;  et  pour  être  approuvés, 
De  semblables  projets  veulent  être  achevés. 

Ne  vous  figurez  point  que  de  cette  contrée 
Par  d'élernels  remparts  Rome  soit  séparée. 
Je  sais  tous  les  chemins  par  où  je  dois  passer; 
Et,  si  la  mort  bientôt  ne  me  vient  traverser, 
Sans  reculer  plus  loin  l'effet  de  ma  parole, 
Je  vous  rends  dans  trois  mois  au  pied  du  Capitule, 
Doutez-vous  que  l'Euxin  ne  me  porte  en  deux  jours 
Aux  lieux  où  le  Danube  y  vient  finir  son  cours  ; 
Que  du  Scythe  avec  moi  l'alliance  jurée 
De  l'Europe  en  ces  lieux  ne  me  livre  l'entrée? 
Recueilli  dans  leurs  ports,  accru  de  leurs  soldats, 
Nous  verrons  notre  camp  grossir  à  chaque  pas  : 
Daces,  Pannoniens,  la  fière  Gei*manie, 
Tous  n'attendent  qu'un  chef  contre  la  tyrannie. 
Vous  avez  vu  l'Espagne,  et  surtout  les  Gaulois, 
Contre  ces  mêmes  murs  qu'ils  ont  pris  autrefois 
Exciter  ma  vengeance,  et,  jusque  dans  la  Grèce, 
Par  des  ambassadeurs  accuser  ma  paresse; 
Ils  savent  que,  sur  eux  prêt  à  se  déborder, 
Ce  torrent,  s'il  m'entraîne,  ira  tout  inonder; 
Et  vous  les  verrez  tous,  prévenant  son  ravage. 
Guider  dans  l'Italie  et  suivre  mon  passage. 

C'est  là  qu'en  arrivant,  plus  qu'en  tout  le  chemin, 
Vous  trouverez  partout  l'horreur  du  nom  romain, 
Et  la  triste  Italie  encor  toute  fumante 
Des  feux  qu'a  rallumés  sa  liberté  mourante. 
Non,  princes,  ce  n'est  point  au  bout  de  l'univers 
Que  Rome  fait  sentir  tout  le  poids  de  ses  fers  ; 
Et,  de  près  inspirant  les  haines  les  plus  fortes,        i 
Tes  plus  grands  ennemis,  Rome,  sont  à  tes  portes. 
Ah  !  s'ils  ont  pu  choisir  pour  leur  libérateur 
Spartacus,  un  esclave,  un  vil  gladiateur; 
S'ils  suivent  au  combat  des  brigands  qui  les  vengent, 
De  quelle  noble  ardeur  pensez-vous  qu'ils  se  rangent 
Sous  les  drapeaux  d'un  roi  long-temps  victorieux, 
Qui  voit  jusqu'à  Cyrus  remonter  ses  aïeux? 
Quedis-je?  en  quel  état  croyez-vous  la  surprendre? 
Vide  de  légions  qui  la  puissent  défendre, 
Tandis  que  tout  s'occupe  à  me  persécuter, 
Leurs  femmes, leurs  enfants,  pourront-ilsm'arrêter? 

Marchons,  et  dans  son  sein  rejetons  celte  guerre 
Que  sa  fureur  envoie  aux  deux  bouts  de  la  terre. 
Attaquons  dans  leurs  murs  ces  conquérants  si  fiersrj 
Qu'ils  tremblent  à   leur  tour  pour  leurs  propres 

[foyers. 
Annibal  l'a  prédit,  croyons-en  ce  grand  homme  ; 
Jamais  on  ne  vaincra  les  Romains  que  dans  Rome. 
Noyons-la  dans  son  sang  justement  répandu  : 
Brûlons  ce  Capitole,  ou  j'étais  attendu, 
Détruisons  ses  honneurs,  et  faisons  disparaître 
La  honte  de  cent  rois,  et  la  mienne  peut-être  ; 
Et  la  flamme  à  la  main,  effaçons  tous  ces  noms 
Que  Rome  y  consacrait  à  d'éternels  affronts. 

Voilà  l'ambition  dont  mon  âme  est  saisie. 
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Ne  croyez  point  pourtant  qu'éloigné  de  l'Asie, 
J'en  laisse  les  Romains  tranquilles  possesseurs. 
Je  sais  où  je  lui  dois  trouver  des  défenseurs. 
Je  veux  que,  d'ennemis  partout  enveloppée, 
Rome  rappelle  en  vain  le  secours  de  Pompée. 
Le  Parlhe,  des  Romains  comme  moi  la  terreur. 
Consent  de  succéder  à  ma  juste  fureur  : 
Près  d'unir  avec  moi  sa  haine  et  sa  famille, 
Il  me  demande  un  tils  pour  époux  à  sa  fille. 
Cet  honneur  vous  regarde,  et  j'ai  fait  choix  de  vous, 
Pharnace  ;  allez,  soyez  ce  bienheureux  époux. 
Demain,  sans  différer,  je  prétends  que  l'aurore 
Découvre  mes  vaisseaux  déjà  loin  du  Bosphore. 
Vous,  que  rien  n'y  retient,  partez  dès  ce  moment, 
Et  méritez  mon  choix  par  votre  empressement. 
Achevez  cet  hymen,  et,  repassant  FEuphrate, 
Faites  voir  à  l'Asie  un  autre  Mithridate. 
Que  nos  tyrans  communs  en  pâlissent  d'effroi, 
Et  que  le  bruit,  à  Rome,  en  vienne  jusqu'à  moi. 
Racine.  Mithridate,  act.  m,  se.  ire. 


MODELE    DEXERCICE. 

Nous  avons  vu  que  le  caractère  altier ,  sombre  et 
artificieux  de  Mithridate  était  conservé  jusque  dans 
son  amour,  et  que  sa  fermeté  dans  le  malheur  et 
le  sentiment  de  sa  grandeur  passée  empêchaient 
qu'il  ne  fût  avili  devant  Monime.  C'est  avec  la  même 
vérité,  et  avec  plus  de  force  encore  ,  que  Tauteur  a 
su  peindre  celte  haine  furieuse  qui ,  pendant  qua- 
rante ans,  avait  armé  le  roi  de  Pont  contre  les  Ro- 
mains. Jamais  le  pinceau  de  Racine  ne  parut  plus 
mâle  et  plus  fier,  et  ce  rôle  est  celui  où  il  se  rap- 
proche le  plus  de  la  vigueur  de  Corneille,  surtout 
dans  la  scène  fameuse  où  il  expose  à  ses  deux  fils 
le  projet  de  porter  la  guerre  dans  ritalie.  Ce  n'est 
pas  une  invention  du  poète  :  ce  projet  audacieux 
est  attesté  par  plusieurs  écrivains,  et  détaillé  dans 
Appien,  qui  trace  même  la  route  que  devait  tenir 
Mithridate.  Si  la  trahison  de  Pharnace  et  la  fortune 
de  Pompée  n'eussent  pas  accablé  ce  formidable  en- 
nemi de  Rome  au  moment  où  il  méditait  ce  grand 
dessein,  son  courage  et  sa  renommée  pouvaient  lui 
fournir  assez  de  ressources  pour  l'exécuter  ,  et  per- 
sonne n'était  plus  capable  de  faire  voir  à  l'Italie  un 
autre  Annibal.  Cette  scène  a  encore  un  autre  mé- 
rite :  en  montrant  le  héros  dans  toute  son  élévation, 
elle  montre  aussi  sajalousie  artificieuse,  puisqu'elle 
a  pour  objet  de  pénétrer  ce  qui  se  passe  dans  le 
cœur  de  Pharnace ,  et  d'en  arracher  l'aveu  de  ses 
projets  sur  Monime.  Cette  situation  met  dans  tout 
son  jour  le  contraste  des  deux  jeunes  princes  qui 
soutiennent  également  leur  caractère.  Le  perfide 
Pharnace,  comptant  sur  l'appui  des  Romains  qu'il 
attend,  refuse  formellement  d'aller  épouser  la  fille 
du  roi  des  Parthes ,  et  le  vertueux  Xipharès ,  tout 
entier  à  son  devoir  et  à  son  père,  ne  connaît  d'au- 


tres intérêts  que  ceux  de  la  nature  et  de  la  gloire , 
et  saisit  avec  l'enthousiasme  d'un  jeune  guerrier  le 
dessein  d'aller  combattre  les  Romains  dans  l'Italie. 
Cette  scène  me  paraît,  sous  tous  les  rapports,  une 
des  plus  belles  que  Racine  ait  conçues,  et  le  discours 
de  Mithridate  est  dans  notre  langue  un  des  modèles 
les  plus  achevés  du  style  sublime. 

Je  fuis ,  etc. 

Et  la  mienne  peut-être  !  Ce  dernier  trait  est  très 
profond.  Il  sort  d'un  cœur  ulcéré,  et  produit  d'au- 
tant plus  d'effet,  qu'il  est  jeté  là  comme  en  passant. 
Mithridate  sent  trop  vivement  sa  honte  pour  s'y  ar- 
rêter :  ce  n'est  qu'un  mot  qui  lui  échappe  ;  mais  ce 
mot  réveille  une  foule  de  sentiments  et  d'idées  :  il 
est  sublime.  Dans  tout  le  reste,  la  magnificence  du 
style ,  la  pompe  des  images ,  est  égale  à  l'éléva- 
tion des  pensées.  Racine  sait  se  proportionner  à 
tousses  sujets.  Nous  n'avons  point  encore  vu  sa 
diction  s'élever  si  haut,  ni  prendre  ce  caractère.  Ce 
n'est  ni  le  charme  de  Bérénice ,  ni  la  sévérité  de 
Britannîcus  j  ni  le  style  impétueux  et  passionné 
d'Hermione  et  de  Roxane.  Racine  est  grand,  parce 
qu'il  fait  parler  un  grandhomme  méditant  de  grands 
desseins  :  il  s'agit  de  Mithridate  et  de  Romej  il  est 
au  niveau  de  tous  les  deux. 

Il  se  présente  cependant  ici  quelques  remarques 
à  faire.  Je  ne  reprocherai  pas  à  l'auteur  la  rime  de 
fiers  et  de  foyers  :  rien  n'était  plus  facile  que  de 
mettre  ces  conquérants  altiers.  Mais  l'exemple 
de  Racine  et  de  Boileau  ,  les  deux  meilleurs  versifi- 
cateurs français  ,  prouve  qu'alors  il  était  de  prin- 
cipe qu'une  rime  exacte  pour  les  yeux  était  suffi- 
sante. Voltaire,  qui  d'ailleurs  rime  bien  moins 
richement  que  ces  deux  poètes ,  est  pourtant  celui 
qui  a  insisté  le  premier  sur  la  nécessité  de  rimer 
principalement  pour  l'oreille.  Il  a  eu  raison  :  c'est 
une  obligation  que  nous  lui  avons,  et  qu'auraient 
dû  reconnaître  ceux  qui  lui  ont  reproché  avec  jus- 
tice de  rimer  trop  négligemment.  Mais  j'oserai  re- 
prendre une  expression  qui  ne  me  semble  pas  ab- 
solument juste  : 

îfe  vous  figurez  point  que  de  cette  contre'e 
Par  d'éternels  remparts  Rome  soit  séparée. 

Le  poète  veut  dire  par  des  remparts  qu'on  ne 
puisse  franchir,  et  malheureusement  notre  lan- 
gue ne  lui  permettait  pas  d'exprimer  cette  idée  en 
un  seul  mol.  Mais  celui  qu'il  a  substitué  la  rend-il 
bien  ?  On  appelle  proprement  des  remparts  éter-^ 
nets  ceux  qui  sont  l'ouvrage  de  la  nature ,  et  faits 
pour  durer  autant  qu'elle,  comme  les  montagnes 
et  les  mers.  Ainsi  les  Alpes ,  par  exemple,  sont  des 
remparts  éternels  entre  la  France  et  l'Italie.  Mais 
ces  remparts,  tout  éternels  qu'ils  sont ,  on  peut  les 
franchir  :  on  les  a  franchis  mille  fois  ces 

Eternels  boulevards  qui  n'ont  point  garanti 
Des  Lombards  le  beau  territoire  j 
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Ces  mcnls  qu'ont  traversés  ,  par  un  vol  si  hardi , 
Les  Charles,  les  Olhons  ,  Câlinât  et  Conti  , 
Sur  les  aîles  de  la  victoire. 

Voltaire. 

Donc  un  rempart  éternel  n'est  pas  la  même  chose 
qu'un  rempart  qu'on  ne  peut  franchir  Cette  re- 
marque peut  paraître  sévère  ;  mais  le  rapport  exact 
de  l'expression  avec  l'idée  est  une  qualité  essen- 
tielle au  style ,  et  si  éminente  dans  Racine ,  qu'il 
nous  a  donné  le  droit  de  ne  lui  faire  grâce  de  rien. 
Autre  observation  :  lorsque  Mithridate  dit  ces 
deux  vers  : 

Doutez-vous  que  l'Euxin  ne  me  porte  en  deux  jours 
Au  lieux  où  le  Danube  j  vient  finir  son  cours  ? 

on  rapporte  qu'un  vieux  militaire  qui  avait  fait  la 
guerre  dans  ces  contrées,  dit  assez  haut  :  Oui,  as- 
surément j'en  doute.  Il  n'avait  pas  tort.  Aujour- 
d'hui même,  que  la  navigation  est  tout  autrement 
perfectionnée  qu'elle  ne  l'était  alors,  il  serait  de 
toute  impossibilité  d'aller  en  deux  jours  du  dé- 
troit de  Catfa,  qui  est  l'ancien  bosphore  Cimmé- 
rien,  à  l'embouchure  du  Danube,  qui  est  à  l'autre 
extrémité  de  la  mer  Noire.  C'est  un  trajet  de  près 
de  deux  cents  lieues  d'une  navigation  difficile.  Il 
faut  croire  que  si  l'auteur  n'a  pas  corrigé  cette  faute, 
c'est  que,  du  moment  où  il  se  dégoûta  du  théâtre, 
il  ne  voulut  plus  entendre  parler  de  ses  tragédies, 
ni  se  mêler  d'aucune  des  éditions  qu'on  en  fit. 

La  Harpe.  Cours  de  littérature ,  t.  v. 


ABANDON,  DESESPOIR  ET  TERREUR  DE  KEROS. 

Mon  trône  est  renversé  î 

De  l'univers  entier  je  me  vois  repoussé! 
Me  voilà  seul  portant  la  haine  universelle  ! 
Puisse-t-on  ignorer  le  lieu  qui  me  recèle  !    [vœux. 
Qu'au  moins  mes  jours  sauvés...  Dois-je  former  ces 
N'avoir  d'autres  palais  que  ces  caveaux  affreux. 
D'autre  cour  que  le  deuil,  leur  silence  etleur  ombre, 
Et  ne  voir  d'autre  jour  que  cette  clarté  sombre? 
Ah  !  cette  vie  horrible  est  semblable  au  trépas... 

Où  suis-je?  un  songe  affreux Non,  non,  je  ne 

[dors  pas  5 
De  mon  cœur  soulevé  c'est  un  secret  murmure  : 
Je  m'entends  appeler  meurtrier  et  parjure, 
Je  le  suis...  Mais  quels  cris,  quels  lugubres  accents  ! 
Une  sueur  mortelle  a  glacé  tous  mes  sens... 
Ne  me  trompé-je  pas?  je  crois  voir  mes  victimes... 
Je  les  vois 5  les  voilà!...  Du  fond  des  noirs  abîmes, 
S'élancent  jusqu'à  moi  des  fantômes  sanglants; 
Ilsjettent  dans  mon  sein  des  flambeaux,  des  serpents; 
Je  ne  puis  me  soustraire  à  leur  troupe  en  furie... 
Arrêtez  ! . . .  est-ce  toi,  vertueuse  Octavie  ? 
Tu  suis  contre  Néron  un  trop  juste  transport  : 
Qu'oses-tu  m'annoncer?  ah  !  je  t'entends...  la  mort! 
La  mort  !  tu  viens  aussi  me  l'apporter,  mon  frère  ! 


Mais  que  vois-je,  grands  dieux,  Agrippine!  manière! 
Tous  les  morts  aujourd'hui  sortent-ils  du  tombeau? 
Meurs!  meurs!  criez-vous  tous.  Quel  supplice  nou- 
Contre  moi  l'univers  appelle  la  vengeance,  [veau  î 
Et  la  tombe  elle-même  a  rompu  son  silence  ! 
Je  n'en  puis  plus  douter,  la  mort,  la  mort  m'attend! 
Et  comment  soutenir  ce  redoutable  instant? 

Legouvé.  Epicharis  et  Néron,  act.  v,  se.  iv. 


POTIER  AUX  ETATS  DE  LA  LIGUE. 

«  Vous  destinez,  dit-il, Mayenne  au  rang  suprême  »  : 
Je  conçois  votre  erreur,  je  l'excuse  moi-même. 
Mayenne  a  des  vertus  qu'on  ne  peut  trop  chérir, 
Et  je  le  choisirais  si  je  pouvais  choisir. 
Mais  nous  avons  nos  lois,  et  ce  héros  insigne, 
S'il  prétend  à  l'empire,  en  est  dès  lors  indigne.  » 
Comme  il  disait  ces  mots,  Mayenne  entre  soudain 
Avec  tout  l'appareil  qui  suit  un  souverain. 
Potier  le  voit  entrer,  sans  changer  de  visage  : 
«  Oui,  prince,  poursuit-il  d'un  ton  plein  de  courage, 
Je  vous  estime  assez  pour  oser  contre  vous, 
Vous  adresser  ma  voix  pour  la  France  et  pour  nous. 
En  vain  nous  prétendons  le  droit  d'élire  un  maître. 
La  France  a  des  Bourbons,  et  Dieu  vous  a  fait  naître 
Près  de  l'auguste  rang  qu'ils  doivent  occuper. 
Pour  soutenir  leur  trône,  et  non  pour  l'usurper. 
Guise,  du  sein  des  morts,  n'a  plus  rien  à  prétendre  ; 
Le  sang  d'un  souverain  doit  suffire  à  sa  cendre  : 
S'il  mourut  par  un  crime,  un  crime  l'a  vengé. 
Changez  avec  l'État  que  ciel  a  changé  : 
Périsse  avec  Valois  2  votre  juste  colère  ; 
Bourbon  ^  n'a  point  versé  le  sang  de  votre  frère. 
Le  ciel,  ce  juste  ciel,  qui  vous  chérit  tous  deux. 
Pour  vous  rendre  ennemis,  vous  fit  trop  vertueux. 
Mais  j'entends  le  murmure  et  la  clameur  pubhque, 
J'entends  ces  noms  affreux  de  relaps,  d'hérétique  ; 
Je  vois  d'un  zèle  faux  nos  prêtres  emportés , 

Qui,  le  fer  à  la  main Malheureux!  arrêtez. 

Quelle  loi,  quel  exemple,  ou  plutôt  quelle  rage, 
Peut  à  l'oint  du  Seigneur  arracher  votre  hommage? 
Le  fils  de  saint  Louis,  parjure  à  ses  serments. 
Vient-il  de  nos  autels  briser  les  fondements  ? 
Au  pied  de  ces  autels,  il  demande  à  s'instruire; 
Il  aime,  il  suit  les  lois  dont  vous  bravez  l'empire. 
Il  sait,  dans  toute  secte,  honorer  les  vertus, 
Respecter  votre  culte,  et  même  vos  abus. 
Il  laisse  au  Dieu  vivant,  qui  voit  ce  que  nous  sommes, 
Le  soin  que  vous  prenez  de  condamner  les  hommes. 
Comme  un  roi,  comme  un  père,  il  vient  vous  gou- 

[verner , 
Et  plus  chrétien  que  vous,  il  vient  vous  pardonner. 


1  Le  duc  de  Mayenne,  frère  du  duc  de  Guise. 

2  Henri  III. 

3  Henri  IV. 
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Tout  est  libre  avec  lui  ;  lui  seul  ne  peut-il  l'être? 
Quel  droit  vous  a  rendus  juges  de  votre  maître  ? 
Infidèles  pasteurs,  indignes  citoyens, 
Que  vous  ressemblez  mal  à  ces  premiers  chrétiens, 
Oui,  bravant  tous  ces  dieux  de  métal  ou  de  plâtre, 
Marchaient,  sans  murmurer,  sous  un  maître  idolâtre, 
Expiraient  sans  se  plaindre,  et  sur  leséchafauds, 
Sanglants,  percés  de  coups,  bénissaient  leurs bour- 

[ reaux ! 
Eux  seuls  étaient  chrétiens,  je  n'en  connais  point 

[  d'autres. 
Ils  mouraient  pour  leurs  rois  5  vous  massacrez  les 

[  vôtres  : 
Et  Dieu,  que  vous  peignez  implacable  et  jaloux, 
S'il  aime  à  se  venger,  barbares,  c'est  de  vous.  » 

Voltaire.  Henriade,  ch.  iv. 


HAROLD  I ,  AUX  GRECS  ARMES  POLR  LA  LIBERTE. 

Le  soleil,  se  plongeant  sous  les  monts  de  l'Attique, 
Prolonge  sur  Phylé  l'ombre  du  Penthélique  ; 
Appuyé  sur  le  tronc  de  l'arbre  de  Daphné, 
De  chefs  et  de  soldats  Harold  environné, 
Comme  un  fils  revenu  des  rives  étrangères, 
Qui  partage  au  retour  ses  présents  à  ses  frères, 
Leur  montre  de  la  main,  sur  la  poussière  épars , 
Ces  faisceaux  éclatants  de  lances,  de  poignards, 
Ces  monceaux  de  boulets  qui  sillonnent  la  terre, 
Ces  chars  retentissants  qui  roulent  le  tonnerre, 
L'or  qui  paya  le  sang,  le  fer  qui  ravit  l'or. 
Les  chefs  à  leurs  soldats  partagent  ce  trésor  ; 
Le  féroce  Albanais,  l'Épirote  au  front  chauve, 
L'Etolien,  couvert  d'une  saie  au  poil  fauve, 
Les  dauphins  de  Parga,  ces  hardis  matelots. 
Oui  jamais  de  leur  sang  ne  teignent  que  les  flots, 
Le  laboureur  armé  des  vallons  de  Phocide, 
Le  nomade  pasteur  des  fiers  cousiers  d'ÉUde, 
Au  son  de  la  trompette  ,  aux  accents  du  tambour, 
Sous  leurs  drapeaux  bénits  défilent  tour  à  tour. 
Déroulent  les  faisceaux,  et,  parés  de  leurs  armes, 
Leur  promettent  du  sang  en  les  baignant  de  larmes. 
Leur  cœur  voit  dans  Harold  un  être  plus  qu'humain. 
Qui  le  soc,  le  trident,  ou  l'olive  à  la  main, 
Venait,  comme  les  dieux,  entouré  de  mystère, 
Porter  un  nouveau  culte  ou  des  lois  à  la  terre  ; 
Mais  Harold,  imposant  silence  à  leurs  transports: 
«  Je  ne  suis  qu'un  barbare,  étranger  sur  vos  bords. 
Fils  d'un  soleil  moins  pur  et  de  moins  nobles  pères, 
Indigne,  ô  fils  d'H elle ,  de  vous  nommer  mes  frères. 
Vous ,  dont  le  monde  entier,  en  comptant  vos  aïeux, 
Ne  nomme  que  des  rois,  des  héros  ou  des  dieux  ! 
Mais  partout  oii  le  temps  fait  luire  leur  mémoire, 
Où  le  cœur  d'un  mortel  palpite  au  nom  de  gloire. 
Où  la  sainte  pitié  penche  pour  le  malheur, 


*  On  sait  que  le  poêle  a  désigne'  lord  Bjtotj  sous  Ce  nom, 
LKroxS  FRANC.  DE  UTTÉR, 


La  Grèce  compte  un  fils,  et  ses  fils  un  vengeur... 
Je  ne  viens  point  ici,  par  de  vaines  images. 
Dans  vos  seins  frémissants  réveiller  vos  courages  : 
Un  seul  cri  vous  restait,  et  vous  l'avez  jeté. 
Votre  langue  n'a  plus  qu'un  seul  mot....  Liberté  ! 
Eh  !  que  dire  aux  enfants  ou  de  Sparte,  ou  d'Athè- 

[  nés? 
Ce  ciel,  ces  monts,  ces  flots,  voilà  vos  Démosthènes. 
Partout  où  l'œil  se  porte,  où  s'impriment  les  pas, 
Le  sol  sacré  raconte  un  triomphe,  un  trépas. 
De  Leuctre  à  Marathon  tout  répond,  tout  vous  crie  : 
Vengeance  !  liberté  !  gloire  !  vertu  !  patrie  ! 
Ces  voix,  que  les  tyrans  ne  peuvent  étouffer. 
Nevous  demandent  pas  des  discours,  mais  du  fer. 
Le  voilà!  Prenez  donc!  Armez-vous.  Que  la  terre 
Du  sang  de  ces  bourreaux  enfin  se  désaltère! 
Si  le  glaive  jamais  tremblait  dans  votre  main, 
Souvez-vous  d'hier,  et  songez  à  demain. 
Pour  confondre  le  lâche  et  raffermir  les  braves, 
Le  seul  bruit  de  leurs  fers  suffit  à  des  esclaves. 
Moi,  pour  prix  du  trésor  que  je  viens  vous  offrir, 
Je  ne  demande  rien  que  le  droit  de  mourir, 
De  verser  avec  vous,  sur  les  champs  du  carnage. 
Un  sang  bouillant  de  gloire  ,  et  digne  d'un  autre  âge, 
Et  de  voir  en  mourant  mon  génie  adopté 
Par  les  fils  de  la  Grèce  et  de  la  liberté. 
Oui,  pourvu  qu'en  tombant  pour  votre  saintecause, 
Je  réponde  à  l'exil  par  une  apothéose; 
Owç,  sur  les  fondements  d'un  nouveau  Parthénon, 
La  gloire  d'une  larme  arrose  un  jour  mon  nom, 
Et  que  de  l'Occident  ma  grande  ombre  exilée 
S'élève  dans  vos  cœurs  un  brillant  mausolée, 
C'est  assez.  Le  martyre  est  le  sort  le  plus  beau. 
Quand  la  liberté  plane  au-dessus  du  tombeau.  « 
De  Lamartiîne.  Le  dernier  chant  du  Pèleri- 
nage d' Harold. 


LEONIDAS  AUX  TROIS  CENTS  SPARTIATES. 

Eh  bien  !  écoutez  donc  l'espoir  qu'un  dieu  m'in- 
Et  le  but  salutaire  où  notre  mort  aspire  î     [  spire, 
Contre  ce  roi  barbare,  et  qui  compte  aux  combats 
Autant  de  nations  que  nos  rangs  de  soldats, 
Que  pourraient  tous  les  Grecs?  Puissance  inattendue, 
11  faut  qu'une  vertu,  même  à  Sparte  inconnue, 
Frappe,  étonne,  confonde  un  despote  orgueilleux. 
De  notre  sang  versé  va  sortir,  en  ces  lieux. 
Une  leçon  sublime  ;  elle  enseigne  à  la  Grèce 
Le  secret  de  sa  force,  aux  Perses  leur  faiblesse. 
Devant  nos  corps  sanglants  on  verra  le  grand  roi 
Pâlir  de  sa  victoire,  et  reculer  d'effroi  j 
Ou,  s'il  ose  franchir  le  pas  des  Thermopyles, 
Il  frémira  d'apprendre,  en  marchant  sur  nos  villes, 
Que  dix  mille  après  nous  y  sont  prêts  pour  la  mort. 
Mais,  que  dis-je?  dix  mille!  ô  généreux  transport! 
Notre  exemple  en  héros  va  féconder  la  Grèce  ! 
Un  cri  vengeur  succède  au  cri  de  sa  détresse  : 
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Patrie  !  indépendance  !  A  ce  cri  tout  répond 
Des  monts  de  Messénie  aux  mers  de  THelIespont, 
Et  cent  mille  héros,  qu^un  saint  accord  anime, 
S'arment,  en  attestant  notre  mort  unanime. 
Au  bruit  de  leurs  serments,  sur  ces  rochers  sacrés, 
Réveillez-vous  alors,  ombres  qui  m'entourez  ! 
Voyez  en  fugitif,  sur  une  frêle  barque, 
L'Hellespont  emporter  ce  superbe  monarque, 
Et  la  Grèce,  éclipsant  ses  exploits  les  plus  beaux, 
Rassurer  son  Olympe  au  pied  de  nos  tombeaux. 

Si  de  tels  intérêts  j'ose  un  moment  descendre, 
Amis,  je  vous  dirai  quel  culte  à  notre  cendre 
Vont  consacrer  l'histoire  et  la  postérité. 
Oui,  nous  nous  emparons  d'une  immortalité 
Oii  nulle  gloire  humaine  encor  n'est  parvenue  ; 
Et,  quand  de  Sparte  enfin  l'heure  sera  venue, 
De  ses  débris  sacrés,  qui  ne  se  tairont  pas. 
Les  tyrans  effrayés  détourneront  leurs  pas. 
Alors,  des  temps  fameux  levant  les  voiles  sombres, 
Le  voyageur  sur  Sparte  évoquera  nos  ombres, 
Et  de  Léonidas  et  de  ses  compagnons 
Les  échos  n'auront  pas  oublié  les  grands  noms. 

PiCHAT.  Léonidas,  act.  m,  se.  vi. 


LA  STATUE  DE  CORNEILLE. 

Vous  qui  pour  enflammer  les  talents  dont  la 

[  France 
Sent  frémir  dans  son  sein  la  féconde  espérance. 
Vous  qui  des  mêmes  fleurs  entourez  tous  les  ans 
L'autel  où  vos  aïeux  ont  porté  leurs  présents, 
A  votre  vieux  Corneille  offrez  un  digne  hommage. 
Les  murs  qui  l'ont  vu  naître  attendaient  son  image; 
Paris,  tous  les  Français,  tout  un  peuple  jaloux 
Veut  de  lui  rendre  honneur  s'honorer  avec  vous. 
C'est  ainsi  qu'à  StrafiTord  l'Angleterre  idolâtre 
Couronnait  dans  Shakspear  le  père  du  théâtre. 
Juliette,  à  son  nom,  s'arrachant  du  cercueil, 
Othello  tout  sanglant  près  d'Ophélie  en  deuil, 
Macbeth,  qui  sur  leurspas  s'avançait  d'un  air  sombre. 
De  leur  cortège  auguste  environnaient  son  ombre. 
Garrick ,  des  spectateurs  échauffait  les  tra  nsports. . . 
TSotreGarrick  n'est  plus;mais  du  moinschezlesmorts. 
Si  Corneille  l'a  vu  d'un  lac  de  Trasimène 
Menacer  devant  lui  l'arrogance  romaine, 
Enivré  de  ses  vers,  Corneille,  en  l'admirant 
A  pleuré  de  plaisir,  et  s'est  trouvé  plus  Grand. 

Ah  !  qu'il  pleure  d'orgueil  en  se  voyant  renaître 
Dans  le  marbre  animé  par  le  ciseau  d'un  maître! 
Que  David  nous  le  rende  avec  ce  vaste  front 
Creusé  par  les  travaux  de  son  esprit  fécond, 
Où  rayonnait  la  gloire,  où  siégeait  la  pensée, 
Et  d'où  la  tragédie  un  jour  s'est  élancée. 
Simple  dans  sa  grandeur,  l'air  calme  et  l'œil  ardent. 
Que  ce  soit  lui,  qu'il  vive,  et  qu'en  le  regardant 
On  croie  entendre  encor  ces  vers  remplis  de  flamme 
Dont  le  bon  sers  sublime  élève,  agrandit  l'âme. 


Ressuscite  l'honneur  dans  un  cœur  abattu; 
Proverbes  éternels  dictés  par  la  vertu, 
Morale  populaire  à  force  de  génie. 
Et  que  ses  actions  n'ont  jamais  démentie  î 
Venez  donc,  ofFrez-lui  vos  vœux  reconnaissants; 
Offrez-lui  vos  tributs,  orateurs  :  quels  accents. 
Plus  brûlants  que  les  siens,  de  plus  d'idolâtrie 
Ont  embrasé  les  cœurs  au  nom  de  la  patrie? 
Vous  aussi,  magistrats  ;  c'est  lui  qui  tant  de  fois 
Entoura  de  respect  Tautorité  des  lois. 
Venez,  généreux  fils,  en  qui  l'affront  d'un  père 
Ferait  encor  du  Cid  bouillonner  la  colère, 
Pour  les  lui  présenter,  Rodrigue  attend  vos  dons. 
Vous  qui,  les  yeux  en  pleurs,  à  ses  nobles  leçons, 
Sentez  de  pardonner  la  magnanime  envie. 
Rois,  à  lui  rendre  hommage  Auguste  vous  convie. 
Et  vous,  guerriers,  et  vous  qui  trouvez  des  appas 
Dans  ce  bruit  glorieux  que  laisse  un  beau  trépas, 
Venez  au  vieil  Horace  apporter  votre  offrande. 
Venez,  jeunes  beautés,  Chimène  la  demande. 
Accourez  tous  :  CorneiUe  a  charmé  vos  loisirs  : 
Payez  en  un  seul  jour  deux  cents  ans  de  plaisirs  ! 
Vos  applaudissements  font  tressailUr  sa  cendre; 
Appelé  par  vos  cris  ,  heureux  de  les  entendre. 
Pour  jouir  de  sa  gloire,  il  descend  parmi  nous. 
Il  vient,  honneur  à  lui  !  levez-vous,  levez-vous!..,. 
Aux  acclamations  d'une  foule  ravie. 
Les  rois  se  sont  levés  pour  honorer  sa  vie. 
Eh  bien!  qu'à  leur  exemple,  ému  d'un  saint trans- 
Le  peuple,  devant  lui,  se  lève  après  sa  mort  !  [port, 
Casimir  Delà  vigne.  Discours  en  vers  composé 
pour  une  représentation  solennelle  donnée 
à  Rouen  en  l'honneur  de  Pierre  Corneille, 


*  moïse  au  seigneur. 

Et  debout  devant  Dieu,  Moïse  ayant  pris  place, 
Dans  le  nuage  obscur  lui  parlait  face  à  face. 

Il  dis,ait  au  Seigneur  :  «  Ne  finirais-je  pas? 
Ou  voulez-vous  encor  que  je  porte  mes  pas? 
Je  vivrai  donc  toujours  puissant  et  solitaire? 
Laissez-moi  m'endormir  du  sommeil  de  la  terre.  ' 
Que  vous  ai-je  donc  fait  pour  être  votre  élu  ? 
J'ai  conduit  votre  peuple  oii  vous  avez  voulu. 
Voilà  que  son  pied  touche  à  la  terre  promise; 
De  vous  à  lui  qu'un  autre  accepte  Teutremise, 
Au  coursier  d'Israël  qu'il  attache  le  frein  ; 
Je  lui  lègue  mon  livre  et  la  verge  d'airain. 

Pourquoi  vous  fallut-il  tarir  mes  espérances, 
Ne  pas  me  laisser  homme  avec  mes  ignorances. 
Puisque  du  mont  Horeb  jusques  au  mont  Nebo 
Je  n'ai  pas  pu  trouver  le  lieu  de  mon  tombeau? 
Hélas  !  vous  m'avez  fait  sage  parmi  les  sages  ! 
Mon  doigt  du  peuple  errant  a  guidé  les  passages. 
J'ai  fait  pleuvoir  le  feu  sur  la  tête  des  rois; 
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L'avenir  à  genoux  adorera  mes  lois  : 
Des  tombes  des  humains  j'ouvre  la  plus  antique, 
La  mort  trouve  à  ma  voix  une  voix  prophétique, 
Je  suis  très-grand,  mes  pieds  sont  sur  les  nations, 
Ma  main  fait  et  défait  les  générations. — 
Hélas!  je  suis  Seigneur,  puissant  et  solitaire. 
Laissez-moi  m'endormir  du  sommeil  de  la  terre  ! 

Hélas!  je  sais  aussi  tous  les  secrets  des  deux. 
Et  vous  m'avez  prêté  la  force  de  vos  yeux. 
Je  commande  à  la  nuit  de  déchirer  ses  voiles; 
Ma  bouche  par  leur  nom  a  compté  les  étoiles. 
Et  dès  qu'au  firmament  mon  geste  l'appela. 
Chacune  s'est  hâtée  en  disant  :  me  voilà. 
J'impose  mes  deux  mains  sur  le  front  des  nuages 
Pour  tarir  dans  leurs  flancs  la  source  des  orages  ; 
J'engloutis  les  cités  sous  les  sables  mouvants; 
Je  renverse  les  monts  sous  les  ailes  des  vents  : 
Mon  pied  infatigable  est  plus  fort  que  l'espace  ; 
Le  fleuve  aux  grandes  eaux  se  range  quand  je  passe, 
El  la  voix  de  la  mer  se  tait  devant  ma  voix. 
Lorsque  monpeuple  souffre,  ou  qu'illuifaut  des  lois, 
J'élève  mes  regards,  votre  esprit  me  visite  ; 
La  terre  alors  chancelle  elle  soleil  hésite  ; 
Vos  anges  sont  jaloux  et  m'admirent  entre  eux.  — 
Et  cependant,  Seigneur,  je  ne  suis  pas  heureux  ; 
Vous  m'avez  fait  vieillir  puissant  et  solitaire, 
Laissez-moi  m'endormir  du  sommeil  de  la  terre. 

Sitôt  que  votre  souffle  a  rempli  le  berger, 
Leshommes  se  sontdit  :  Il  nous  estétranger  ! 
Et  leurs  yeux  se  baissaient  devant  mes  yeux  de 

[flamme, 
Car  ils  venaient,  hélas  !  d'y  voir  plus  que  mon  âme. 
J'ai  vu  l'amour  s'éteindre  et  l'amitié  tarir. 
Les  vierges  se  voilaient  et  craignaient  de  mourir. 
M'enveloppant  alors  de  la  colonne  noire. 
J'ai  marché  devant  tous,  triste  et  seul  dansma  gloire. 
Et  j'ai  dit  dans  mon  cœur  :  Que  vouloir  à  présent? 
Pour  dormir  sur  un  sein  mon  front  est  trop  pesant. 
Ma  main  laisse  l'effroi  sur  la  main  qu'elle  touche, 
L'orage  est  dans  ma  voix,  l'éclair  est  sur  ma  bouche. 
Aussi,  loin  de  m'aimer,  voilà  qu'ils  tremblent  tous. 
Et  quand  j'ouvre  les  bras,  on  tombe  à  mes  genoux. 
0  Seigneur  !  j'ai  vécu  puissant  et  solitaire, 
Laissez-moi  m'endormir  du  sommeil  delà  terre. 
Alfred  de  Vigny.  Moïse. 


ÉPITRE  AD   ROI,   POUR  AVOIR  ETE  DEROBE. 

On  dit  bien  vrai,  la  mauvaise  fortune 
Ne  vient  jamais  qu'elle  n'en  apporte  une 
Ou  deux,  ou  trois  avecques  elle  (sire)  ; 
Votre  cœur  noble  en  saurait  bien  que  dire 
Et  moi  chétif,  qui  ne  suis  roi,  ni  rien, 
L'ai  éprouvé.  Et  vous  conterai  bien, 
Si  vous  voulez,  comme  vint  la  besogne. 


J'avais  un  jour  un  valet  de  Gascogne, 
Gourmand,  ivrogne,  et  assuré  menteur, 
Pipeur,  larron,  jureur,  blasphémateur. 
Sentant  la  hart  de  cent  pas  à  la  ronde. 
Au  demeurant,  le  meilleur  fils  du  monde. 

Ce  vénérable  billot  fut  averti 
De  quelque  argent,  que  m'aviez  départi. 
Et  que  ma  bourse  avait  grosse  apostume  : 
Si  se  leva  plus  tôt  que  de  coutume. 
Et  me  va  prendre  en  tapinois  icelle  : 
Puis  la  vous  mit  très-bien  sous  son  aisselle  : 
Argent  et  tout  (cela  se  doit  entendre) 
Et  ne  crois  point,  que  ce  fut  prour  la  rendre. 
Car  oncques  puis  n'en  ai  ouï  parler. 

Bref,  le  vi-lain  ne  s'en  voulut  aller 
Pour  si  petit;  mais  encor  il  me  happe 
Saye,  et  bonnet,  chauses,  pourpoint,  et  cappe  : 
De  mes  habits  (en  effet)  il  pilla 
Tous  les  plus  beaux  :  et  puis  s'en  habilla 
Si  justement  qu'à  le  voir  ainsi  être 
Vous  l'eussiez  pris,  en  pleinjour,pour  son  maître. 

Finablement  de  ma  chambre  il  s'en  va 
Droit  à  retable,  où  deux  chevaux  trouva  : 
Laisse  le  pire,  et  sur  le  meilleur  monte. 
Pique,  et  s'en  va.  Pour  abréger  le  conte, 
Soyez  certain,  qu'au  partir  du  dit  lieu. 
N'oublia  rien  fors  qu'à  me  dire  adieu. 

Ainsi  s'en  va  chatouilleux  de  la  gorge 
Le  dit  valet,  monté  comme  un  Saint-George  : 
Et  vous  laissa  monsieur  dormir  son  saoul  : 
Oui  au  réveil  n'eut  su  finer  d'un  soûl. 
Ce  monsieur  là,  sire,  c'était  moi-même  : 
Qui  sans  mentir  fus  au  matin  bien  blême, 
Quand  je  me  vis  sans  honnête  vesture. 
Et  fort  fâché  de  perdre  ma  monture  : 
Mais  de  l'argent  que  vous  m'aviez  donné, 
Je  ne  fus  point  de  le  perdre  étonné  : 
Car  votre  argent,  très-débonnaire  prince, 
Sans  point  de  faute  est  sujet  à  la  pince. 

Ce  néanmoins  ce  que  je  vous  en  mande, 
N'est  pour  vous  faire  ou  requête  ou  demande  ; 
Je  ne  veux  point  tant  de  gens  ressembler, 
Qui  n'ont  soucis  autre  que  d'assembler. 
Tant  qu'ils  vivront,  ils  demanderont  eux, 
Mais  je  commence  à  devenir  honteux. 
Et  ne  veux  plus  à  vos  dons  m'arrêter. 
Je  ne  dis  pas,  si  voulez  rien  prêter 
Que  ne  le  prenne.  Il  n'est  point  de  prêteur, 
S'il  veut  prêter,  qui  ne  fasse  un  detteur. 
Et  savez-vous,  sire,  comment  je  paie? 
Nul  ne  le  sait,  si  premier  ne  l'essaie. 
Vous  me  devrez,  si  je  puis,  de  retour  : 
Et  vous  ferai  encores  un  bon  tour, 
A  celle  fin,  qu'il  n'y  ait  faute  nulle, 

34* 


532 


DISCOURS 


Je  vous  ferai  une  belle  cédule, 

A  vous  payer  (sans  usure,  il  s'entend) 

Quand  on  verra  tout  le  monde  content  : 

Ou,  si  voulez,  à  payer  ce  sera. 

Quand  votre  los  et  renom  cessera. 

Et  si  sentez  que  sois  faible  de  reins 

Pour  vous  payer,  les  deux  princes  Lorrains 

Me  pleigeront.  Je  les  pense  si  fermes 

Qu'ils  ne  faudront  pour  moi  à  l'un  des  termes. 

Je  sais  assez  que  vous  n'avez  pas  peur 

Que  je  m'enfuie,  ou  que  je  sois  trompeur  : 

Mais  il  fait  bon  assurer  ce  qu'on  prête. 

Bref,  votre  paie,  ainsi  que  je  l'arrête, 

Est  aussi  sûre,  advenant  mon  trépas, 

Comme  advenant  que  je  ne  meure  pas. 

Advisez  donc,  si  vous  avez  désir 
De  rien  prêter,  vous  me  ferez  plaisir. 
Car  puis  un  peu,  j'ai  bâté  à  Clément, 
Là  où  j'ai  fait  un  grand  déboursement  : 
Et  à  Marot,  qui  est  un  peu  plus  loin  : 
Tout  tombera  qui  n'en  aura  le  soin. 
Voilà  le  point  principal  de  ma  lettre, 
Vous  savez  tout,  il  n'y  faut  plus  rien  mettre. 
Rien  mettre,  las?  Certes  et  si  ferai, 
Et  ce  fesant,  mon  style  j'enflerai, 
Disant  :  ô  roi  amoureux  des  neuf  Muses, 
Roi  en  qui  sont  leurs  sciences  infuses. 
Roi  plus  que  Mars,  d'honneur  environné, 
Roi  le  plus  roi,  qui  fut  onc  couronné. 
Dieu  tout  puissant  te  doint  pour  t'étrenner. 
Les  quatre  coins  du  monde  gouverner, 
Tant  pour  le  bien  de  la  ronde  machine. 
Que  pour  autant  que  sur  tous  en  es  digne. 
Clément  Marot.  É pitres. 


*  COITIER,  MÉDECiS  DE  LOUIS  XI,  A  COMMÏNE. 

Il  serait  mon  tyran,  si  je  n'étais  le  sien. 
Vrai  Dieu  !  ne  l'est-il  pas?  sait-on  ce  qu'on  m'envie? 
Du  médecin  d'un  roi  sait-on  quelle  est  la  vie? 
Cet  esclave  absolu  qui  parle  en  souverain 
Ment  lorsqu'il  se  dit  libre,  et  porte  un  joug  d'airain. 
Je  ne  m'appartiens  pas  5  un  autre  me  possède  : 
Absent,  il  me  maudit,  et  présent,  il  m'obsède,- 
Il  me  laisse  à  regret  la  santé  qu'il  n'a  pas  ; 
S'il  reste,  il  faut  rester  ;  s'il  part,  suivre  ses  pas. 
Sous  un  plus  dur  fardeau  baissant  ma  tête  altière 
Que  les  obscurs  varlets  courbés  sous  sa  litière. 
Confiné  près  de  lui  dans  ce  triste  séjour, 
Quand  je  vois  sa  raison  décroître  avec  le  jour. 
Quand  de  ce  triple  pont,  qui  le  rassure  à  peine, 
J'entends  crier  la  herse  et  retomber  la  chaîne, 
C'est  moi  qu'il  fait  asseoir  au  pied  du  lit  royal 
Où  rinsomnie  ardente  irrite  encor  son  mal; 
Moi,  que  d'un  faux  aveu  sa  voix  flatteuse  abuse 
S'il  craint  qu'en  sommeilant  un  rêve  ne  l'accuse  j 


Moi,  que  dans  ses  fureurs  il  chasse  avec  dédain  ; 
Moi,  que  dans  ses  tourments  il  rappelle  soudain  ; 
Toujours  moi,  dont  le  nom  s'échappe  de  sa  bouche 
Lorsqu'un  remords  vengeur  vient  secouer  sa  couche. 
Mais  s'il  charge  mes  jours  du  poids  de  ses  ennuis, 
Du  cri  de  ses  douleurs  s'il  fatigue  mes  nuits. 
Quand  ce  spectre  imposteur,  maître  de  sasouffrance, 
De  la  vie  en  mourant  affecte  l'apparence, 
Je  raille  sans  pitié  ses  efforts  superflus 
Pour  jouer  à  mes  yeux  la  force  qu'il  n'a  plus. 
Misérable  par  lui,  je  le  fais  misérable  : 
Je  lui  rends  en  terreur  l'ennui  dont  il  m'accable  ; 
Et  pour  souffrir  tous  deux  nous  vivrons  réunis, 
L'un  de  l'autre  tyrans,  l'un  par  l'autre  punis, 
Toujours  prêts  à  briser  le  nœud  qui  nous  rassemble, 
Et  toujours  condamnés  au  malheur  d'être  ensemble, 
Jusqu'à  ce  que  la  mort  qui  rompra  nos  liens. 
Lui  reprenant  mes  jours  dont  il  a  fait  les  siens. 
Se  lève  entre  nous  deux,  nous  désunisse,  et  vienne 
S'emparer  de  sa  vie  et  me  rendre  la  mienne. 
Casimir  Delavigne.  Louis  XI ^  act.  ler^  se.  iv. 


*  CMEIÏJS  A  PISOIÏ. 

Ah  !  parmi  ces  flatteurs,  émules  d'infamie. 
Une  tête  innocente  est  bientôt  ennemie. 
Quand  sous  le  crime  heureux  tout  languit  abattu, 
Malheur  aux  citoyens  coupables  de  vertu. 
Et  dont  la  gloire  offense,  à  Rome  ou  dans  l'armée, 
Tibère  impatient  de  toute  renommée. 
Les  délateurs,  vendant  leur  voix  et  leurs  écrits, 
Viennent  dans  son  palais  marchander  les  proscrits; 
Lui  seul  des  tribunaux  fait  pencher  la  balance  ; 
Le  sénat  le  contemple,  et  décrète  en  silence; 
Les  regards  sont  muets,  les  lois  n'osent  parler; 
Tibère  à  ses  genoux  voit  l'univers  trembler; 
Et  subissant  lui-même  un  tyrannique  empire , 
Eprouve,  en  l'ordonnant,  la  frayeur  qu'il  inspire. 
En  ses  yeux  qui  toujours  commandent  les  forfaits 
Son  ministre  devine  et  prévient  les  arrêts  ; 
Et  le  ciel  à  la  fois  fait  naître  en  sa  colère, 
Tibère  pour  Séjan,  et  Séjan  pour  Tibère. 
S'ils  n'eussent  divisé  Germanicus  et  vous. 
Peut-être  un  jour  plus  pur  luirait  encor  sur  nous. 
Le  peuple  est  fatigué  du  pouvoir  despotique  : 
Naguère,  il  m'en  souvient,  le  nom  de  république 
A,  jusque  dans  sa  cour,  effrayé  l'oppresseur. 
Quand,  des  derniers  Romains  et  la  veuve  et  la  sœur, 
La  nièce  de  Caton,  cette  illustre  Junie, 
A  leurs  mânes  sanglants  fut  enfin  réunie. 
Devant  Turne  funèbre  on  portait  ses  aïeux  : 
Entre  tous  les  héros  qui,  présents  à  nos  yeux. 
Provoquaient  la  douleur  et  la  reconnaissance, 
Brutus  et  Cassius  brillaient  par  leur  absence. 
Que  dis-je  ?  le  tyran  ne  peut  dormir  en  paix. 
Quand  la  nuit  sur  nos  murs  étend  son  voile  épais. 
Des  regrets  importuns  fatiguent  son  oreille, 
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Des  Romains  opprimés  la  douleur  se  réveille  ; 
Et  leurs  cris  menaçants ,  par  Tibère  entendus  , 
Vont  lui  porter  ces  mots  :  Rends-nous  Germanicus. 
Chénier.  Tibère,  act.  ler^  se.  ire. 


*  ARmiDEKE  PEUT  SE  RESOUDRE  A  TUER  RESAUD. 

Enfin  il  est  en  ma  puissance, 
Ce  fatal  ennemi,  ce  superbe  vainqueur  ! 
Le  charme  du  sommeil  le  livre  à  ma  vengeance; 

Je  vais  percer  son  invincible  cœur  ! 
Par  lui  tous  mes  captifs  sont  sortis  d'esclavage  : 

Qu'il  éprouve  toute  ma  rage  ! 
Quel  trouble  me  saisit?  qui  me  fait  hésiter? 
Qu'est-ce  qu'en  sa  faveur  la  pitié  me  veut  dire? 

Frappons!.,.  Ciel  !  qui  peut  m'arrêter? 
Achevons . . .  Je  frémis  !  Vengeons-nous . . .  Je  soupire  ! 
Est-ce  ainsi  que  je  dois  me  venger  aujourd'hui? 
Ma  colère  s'éteint  quand  j'approche  de  lui  ; 
Plus  je  le  vois ,  plus  ma  fureur  est  vaine  ; 
Mon  bras  tremblant  se  refuse  à  ma  haine. 
Ah!  quelle  cruauté  de  lui  ravir  le  jour; 
A  ce  jeune  héros  tout  cède  sur  la  terre  : 
Oui  croirait  qu'il  fût  né  seulement  pour  la  guerre? 

Il  semble  être  fait  pour  l'amour. 
Ne  puis-je  me  venger  à  moins  qu'il  ne  périsse? 
Eh!  ne  sujffit-il  pas  que  l'Amour  le  punisse? 
Puisqu'il  n'aputrouver  mesyeux  assez  charmants, 
Qu'il  n'aime  au  moins  par  mes  enchantements; 
Que,  s'il  se  peut,  je  le  haïsse! 

QuiXAULT.  Armide.  acte  ii,  se.  v. 


*  TROUBLE  ET  IRRESOLUTION  D'HAMLET. 

Je  ne  sais  que  résoudre,  immobile  et  troublé. 
C'est  rester  trop  long-tempsdemondoute accablé. 
C'est  trop  souffrir  la  vie  et  le  poids  qui  me  tue. 
Eh!  qu'offre  donc  la  mort  à  mon  âme  abattue? 
Un  asile  assuré  ,  le  plus  doux  des  chemins, 
Qui  conduit  au  repos  les  malheureux  humains. 
Mourons,  que  craindre  encor  quand  on  a  cessé  d'être? 
La  mort  :  c'est  le  sommeil...  C'est  le  réveil  peut-être, 
Peut-être...  Ah!  c'est  ce  mot  qui  glace  épouvanté 
L'homme  au  bord  du  cercueil  par  le  doute  arrêté. 
Devant  ce  vaste  abîme  il  se  jette  en  arrière, 
Ressaisit  l'existence,  et  s'attache  à  la  terre.... 
Dans  nos  troul)les  pressants  qui  peut  nous  avertir 
Des  secrets  de  ce  monde  où  tout  va  s'engloutir? 
Sans  l'effroi  qu'il  inspire  et  la  terreur  sacrée 
Qui  défend  son  passage  ,  et  siège  à  son  entrée , 
Combien  de  malheureux  iraient  dans  le  tombeau 
De  leurs  longues  douleurs  déposer  le  fardeau! 
Ah  !  que  ce  port  souvent  est  vu  d'un  œil  d'envie 
Par  le  faible  agité  sur  les  flots  de  la  vie! 
Mais  il  craint  dans  ses  maux,  au-delà  du  trépas. 


Des  maux  plus  grands  encore ,  et  qu'il  ne  connnaît 
Redoutable  avenir  ,  tu  glaces  mon  courage!     [pas. 
Va,  laisse  à  ma  douleur  achever  son  ouvrage. 
Ducis.  Hamlet. 


*  DISCOURS  DE  SINON. 

Les  Grecs ,  las  de  combattre  autour  de  votre  en- 
A  quitter  ce  rivage  ont  songé  bien  souvent  [ceinte, 
Hélas!  que  n'ont-ils  fui  sur  les  ailes  du  vent! 
Mais  toujours  ou  l'hiver  ou  le  vent  des  orages 
Enchaîna  leurs  vaisseaux  et  glaça  leurs  courages. 
Surtout,  quand,  se  dressant  en  face  des  remparts, 
Ce  cheval  gigantesque  étonna  vos  regards. 
La  foudre  murmura  sur  les  célestes  voûtes  : 
Alors,  au  nom  des  Grecs,  pour  éclaircir  nos  doutes, 
Eurypile  à  Délos  va  consulter  le  Dieu, 
Et  ces  terribles  mots  sortent  du  sombre  lieu  : 
«  Quand  vous  êtes  venus  avec  un  vent  propice, 
Une  vierge  tomba  sous  le  couteau  mortel  ; 
II  faut  pour  le  retour  un  pareil  sacrifice, 
Et  c'est  le  sang  d'Argos  qui  doit  rougir  l'autel!  » 
A  peine  apprenons-nous  cette  horrible  menace. 
Que  jusqu'au  fond  des  os  l'épouvante  nous  glace; 
Nous  tremblons  d'expliquer  cet  oracle  incertain, 
De  deviner  le  nom  que  proscrit  le  destin. 
Le  roi  d'Ithaque  arrive  à  travers  le  tumulte; 
Il  entraîne  avec  lui  Calchas,  il  le  consulte, 
Le  presse  d'éclairer  les  aveugles  esprits  : 
Mais  déjà  mes  terreurs  l'avaient  trop  bien  compris, 
Et  jusqu'à  mon  oreille  un  sinistre  murmure 
Bourdonnait  dans  le  camp  ma  sentence  future. 
Calchas  dix  jours  entiers,  sombre  et  silencieux, 
Refuse  d'expliquer  la  volonté  des  cieux  ; 
Enfin ,  comme  vaincu  par  les  clameurs  d'Ulysse, 
Il  rompt  ce  long  silence,  il  me  voue  au  supplice  ; 
Et  chacun  applaudit,  heureux  de  voir  sur  moi 
Tomber  le  coup  fatal  qu'il  redoutait  pour  soi. 
Le  jour  vient;  les  festons  ceignaient  déjà  ma  tête; 
Je  l'avoue,  aux  apprêts  de  cette  horrible  fête, 
En  voyant  le  couteau,  le  froment  et  le  sel. 
Je  rompis  mes  liens  et  je  trompai  l'autel. 
La  nuit,  je  me  cachai  dans  une  fange  immonde; 
Etlà,j'attendisrheureoùlesGrecsfendraientronde, 
Si  pourtant  au  départ  ils  étaient  résolus... 
Malheureux  que  je  suis!  je  ne  reverrai  plus 
Ni  le  soi  qui  nourrit  mon  enfance  prospère, 
Ni  ceux  que  j'aime  tant,  mes  fils  et  mon  vieux  père; 
Peut-être  même,  un  jour,  par  leur  injuste  mort, 
De  ma  fuite  imprudente  ils  expîront  le  tort. 
Grand  roi  !  prenez  pitié  des  malheurs  que  j'endure; 
Au  nom  des  immortels,  ennemis  du  parjure. 
Si  de  l'antique  foi  quelque  chose  est  resté, 
Pitié  pour  un  destin  qui  n'est  pas  mérité  ! 

Barthélémy.  Enéide,  liv.  ii. 
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DIALOGUE  POETIQUE. 

PRÉCEPTES  DU   GEWRE. 

Le  dialogue  épique  ou  dramatique  a  pour  objet 
une  action  ;  le  dialogue  philosophique  a  pour  ob- 
jet une  vérité.  Ceux  des  dialogues  àe  Platon  quine 
font  que  développer  la  doctrine  de  Socrate ,  sont 
des  dialogues  philosophiques  5  ceux  qui  contien- 
nent son  histoire,  depuis  son  apologie  jusqu'à  sa 
mort,  sont  mêlés  d'épique  et  de  dramatique. 

Il  y  a  une  sorte  de  dialogue  dramatique  où  l'on 
imite  une  situation  plutôt  qu'une  action  de  la  vie  : 
il  commence  où  l'on  veut,  dure  tant  qu'on  veut, 
finit  quand  on  veut  5  c'est  du  mouvement  sans  pro- 
gression ,  et  par  conséquent  le  moins  intéressant 
de  tous  les  dialogues.  Telles  sont  les  églogues  en 
général,  et  particulièrement  celles  de  Virgile,  ad- 
mirables d'ailleurs  par  la  naïveté  du  sentiment  et 
le  coloris  des  images. 

Mais  c'est  surtout  dans  la  poésie  dramatique  que 
le  dialogue  doit  tendre  à  son  but.  Un  personnage 
qui,  dans  une  situation  intéressante,  s'arrête  à  dire 
de  belles  choses  qui  ne  vont  point  au  fait,  ressem- 
ble à  une  mère  qui,  cherchant  son  fils  dans  les  cam- 
pagnes, s'amuserait  à  cueilUrdes  fleurs. 

Cette  règle,  qui  n'a  point  d'exception  réelle ,  en 
a  quelques-unes  en  apparence  ;  il  est  des  scènes  où 
ce  que  dit  l'un  des  personnages  n'est  pas  ce  qUi 
occupe  l'autre.  Celui-ci  ,  plein  de  son  objet,  ou  ne 
répond  point,  ou  ne  répond  qu'à  son  idée.  On  flatte 
Armide  sur  sa  beauté,  sur  sa  jeunesse ,  sur  le  pou- 
voir de  ses  enchantements;  rien  de  tout  cela  ne  dis- 
sipe la  rêverie  où  elle  est  plongée.  On  lui  parle  de 
ses  triomphes  et  des  captifs  qu'elle  a  faits  :  ce  mot 
seul  touche  à  l'endroit  sensible  de  son  âme  ;  sa  pas- 
sion se  réveille ,  et  rompt  le  silence  : 

Je  ne  triomphe  pas  du  plus  vaillant  de  tous. 

Mérope  entend ,  sans  l'écouter ,  tout  ce  qu'on  lui 
dit  de  ses  prospérités  et  de  sa  gloire.  Elle  avait  un 
fils  ,  elle  l'a  perdu,  elle  l'attend  5  ce  sentiment  seul 
l'intéresse  : 


Quoi ,  Narbal  ne  vient  point  ! 


i-je  mon  fils? 


Il  est  des  situations  où  l'un  des  personnages  dé- 
tourne exprès  le  cours  à\i  dialogue,  soit  crainte 


ménagement,  ou  dissimulation  :  mais  alors  même 
le  dialogue  tend  à  son  but ,  quoiqu'il  semble  s'en 
écarter.  Toutefois,  il  ne  prend  ces  détours  que 
dans  des  situations  modérées.  Quand  la  passion  de- 
vient impétueuse  et  rapide  ,  les  replis  du  dialogue 
ne  sont  plus  dans  la  nature.  Un  ruisseau  serpente, 
un  torrent  se  précipite  :  aussi  voit-on  quelquefois 
la  passion  retenue ,  comme  dans  la  déclaration  de 
Phèdre,  s'efforcer  de  prendre  un  détour;  mais, 
tout  à  coup  ,  rompant  sa  digue ,  s'abandonner  à  son 
emportement  : 

Ah  !  ciUel ,  tu  m'as  trop  entendue  ; 
Je  t'en  ai  dit  assez  pour  te  tirer  d'erreur  ! 
Eh  bien  !  connais  donc  Phèdre  et  toute  sa  fureur. 

Une  des  qualités  essentielles  du  dialogue,  c'est 
d'être  coupé  à  propos;  hors  des  situations  dont  je 
viens  de  parler,  où  le  respect,  la  crainte,  la  pu- 
deur ,  retiennent  la  passion ,  et  lui  imposent  si- 
lence; hors  de  là  ,  dis-je ,  le  dialogue  est  vicieux, 
dès  que  la  réplique  se  fait  attendre  ;  défaut  que  les 
plus  grands- maîtres  n'ont  pas  toujours  évité.  Cor- 
neille a  donné  en  même  temps  l'exemple  et  la  leçon 
de  l'attention  qu'on  doit  à  la  vérité  du  dialogue. 
Dans  la  scène  d'Auguste  avec  Cinna,  Auguste  va 
convaincre  de  trahison  et  d'ingratitude  un  jeune 
homme  fier  et  bouillant,  que  le  seul  respect  ne  sau- 
rait contraindre  :  il  a  donc  fallu  préparer  le  silence 
de  Cinna  par  l'ordre  le  plus  imposant.  Cependant, 
malgré  la  loi  que  lui  fait  Auguste  de  tenir  sa  langue 
captive,  dès  qu'il  arrive  à  ce  vers  : 

Cinna ,  tu  t'en  souviens  ,  et  veux  m'assassiner  , 

Cinna  s'échappe,  et  va  répondre  :  mouvement  na- 
turel et  vrai ,  que  le  grand  peintre  des  passions  n'a 
pas  manqué  de  saisir.  C'est  ainsi  que  la  réplique 
doit  partir  sur  le  trait  qui  la  sollicite.  Les  récapi- 
tulations ne  sont  placées  que  dans  les  délibérations 
et  les  conférences  politiques  ,  c'est-à-dire  dans  les 
moments  où  l'âme  doit  se  posséder. 

On  peut  distinguer,  par  rapport  au  dialogue, 
quatre  formes  de  scènes.  Dans  la  première ,  les 
interlocuteurs  s'abandonnent  aux  mouvements  de 
leur  âme  ,  sans  autre  motif  que  de  l'épancher  ;  ces 
scènes-là  ne  conviennent  qu'à  la  violence  de  la  pas- 
sion :  dans  tout  autre  cas ,  elles  doivent  être  ban- 
nies du  théâtre ,  comme  froides  et  superflues.  Dans 
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la  seconde,  les  interlocuteurs  ont  un  dessein  com- 
mun qu'ils  concertent  ensemble ,  ou  des  secrets  in- 
téressants qu'ils  se  communiquent  :  telle  est  la  belle 
scène  d'exposition  entre  Emilie  et  Cinna.  Cette 
forme  de  dialogue e&tfvoide  et  lente,  à  moins  qu'elle 
ne  porte  sur  un  intérêt  très-pressant.  La  troisième 
est  celle  où  l'un  des  interlocuteurs  a  un  projet  ou 
des  sentiments  qu'il  veut  inspirer  à  l'autre  :  telle 
est  la  scène  de  Nérestan  avec  Zaïre.  Comme  lun 
des  personnages  n'y  est  que  passif ,  le  dialogue  ne 
saurait  être  ni  rapide  ni  varié  ;  et  ces  sortes  de 
scènes  ont  besoin  de  beaucoup  d'éloquence.  Dans 
la  quatrième,  les  interlocuteurs  ont  des  vues,  des 
sentiments  ou  des  passions  qui  se  combattent,  et 
c'est  la  forme  la  plus  favorable  au  théâtre.  Mais  il 
arrive  souvent  que  tous  les  personnages  ne  se  li- 
vrent pas  ,  quoiqu'ils  soient  tous  en  action ,  et  alors 
la  scène  demande  d'autant  plus  dé  force  et  de  cha- 
leur dans  le  style,  qu'elle  est  moins  animée  par  le 
dialogue.  Telle  est,  dans  le  sentiment,  la  scène 
de  Burrhus  avec  Néron  •  dans  la  véhémence ,  celle 
de  Palamède  avec  Oreste  et  Electre  ;  dans  la  poli- 
tique ,  celle  de  Cléopâtre  avec  ses  deux  fils  ;  dans 
la  passion,  celle  de  Phèdre  avec  Hippolyte.  Quel- 
quefois aussi  tous  les  interlocuteurs  se  livrent  au 
mouvement  de  leur  âme ,  et  combattent  à  décou- 
vert. Voilà,  ce  semble,  la  forme  de  scènes  qui 
doit  le  plus  échauffer  l'imagination  du  poète,  et 
produirele  dialogue  le  plus  rapide  et  le  plus  animé. 
Cependant,  on  en  voit  peu  d'exemples ,  même  dans 
nos  meilleurs  tragiques ,  si  l'on  excepte  Corneille , 
qui  a  poussé  la  vivacité,  la  force  et  la  justesse  du 
dialogue  au  plus  haut  degré  de  perfection.  L'ex- 
trême difficulté  de  ces  belles  scènes  vient  de  ce 
qu'elles  supposent  à  la  fois  un  sujet  très-important, 
des  caractères  bien  contrastés  ,  des  sentiments  qui 
se  combattent,  des  intérêts  qui  se  balancent,  et 
assez  de  ressources  dans  le  poète  pour  que  l'âme 
des  spectateurs  soit  tour  à  tour  entraînée  vers  l'un 
et  l'autre  parti  par  l'éloquence  des  répliques.  On 
peut  citer  pour  modèle  en  ce  genre  la  scène  entre 
Horace  et  Curiace  ,  celle  entre  Félix  et  Pauline  ;  la 
conférence  de  Pompée  avec  Sertorius  ;  enfin  plu- 
sieurs scènes  d'Héraclius  et  du  Cid^  et  surtout 
celle  entre  Chimène  et  Rodrigue  ,  une  des  plus  belles 
et  des  plus  pathétiques  du  théâtre. 

En  général ,  le  désir  de  briller  a  beaucoup  nui 
au  dialogue  de  nos  tragédies  ;  on  ne  peut  se  résou- 
dre à  faire  interrompre  un  personnage  auquel  il 
reste  encore  de  belles  choses  à  dire. 

Dans  le  comique,  Molière  est  un  modèle  accom- 
pli dans  l'art  de  dialoguer  comme  la  nature.  On 
ne  voit  pas  dans  toutes  ses  pièces  un  seul  exemple 
d'une  réplique  hors  de  propos.  Mais  autant  ce  maî- 
tre des  comiques  s'attachait  à  la  vérité ,  autant  ses 
successeurs  s'en  éloignent.  La  facilité  du  public  à 
applaudir  les  tirades  et  les  portraits,  a  fait  de  nos 
scènes  de  comédie  des  galeries  d'enluminures. 


La  repartie  sur  le  mot  est  quelquefois  plaisante, 
mais  ce  n'est  qu'autant  qu'elle  va  au  fait.  Qu'un 
valet ,  pour  apaiser  son  maître  qui  menace  un 
homme  de  lui  couper  le  nez,  lui  dise  : 

Que  feriez -vous  ,  monsieur,  du  nez  d'ua  niarguillier  ? 

le  mot  est  lui-même  une  raison.  La  lune  tout  en- 
tière de  Jodelet  est  encore  plus  comique. 

Les  écarts  du  dialogue  viennent  communément 
de  la  stérilité  du  fond  de  la  scène,  et  d'un  vice  de 
constitution  dans  le  sujet.  Si  la  disposition  en  était 
telle  qu'à  chaque  scène  on  partît  d'un  point  pour 
arriver  à  un  point  déterminé ,  chaque  réplique  se- 
rait à  la  scène  ce  que  la  scène  est  à  l'acte  ,  un  nou- 
veau moyen  de  nouer  ou  de  dénouer 5  mais,  dans 
la  distribution  primitive ,  on  laisse  des  intervalles 
vides  d'action  :  ce  sont  ces  vides  qu'on  veut  rem- 
plir ;  et  de  là  les  excursions  et  les  lenteurs  du  dia- 
logue. 

Marmoixtel.  Éléments  de  littérature  j  t.  11. 


TELIX  ET  PAULINE. 

FÉLIX. 

Sa  grâce  est  en  sa  main ,  c'est  à  lui  d'y  rêver. 

PAULINE. 

Faites-la  tout  entière. 

FÉLIX. 

Il  la  peut  achever. 

PAULINE. 

Ne  l'abandonnez  pas  aux  fureurs  de  sa  secte. 

FÉLIX. 

Je  l'abandonne  aux  lois  qu'il  faut  que  je  respecte. 

PAULINE. 

Est-ce  ainsi  que  d'un  gendre  un  beau-père  est  l'appui? 

FÉLIX. 

Qu'il  fasse  autant  pour  soi  comme  je  fais  pour  lui. 

PAULINE. 

Mais  il  est  aveuglé. 

FÉLIX. 

Mais  il  se  plaît  à  l'être  : 
Qui  chérit  son  erreur  ne  la  veut  pas  connaître. 

PAULINE. 

Mon  père,  au  nom  des  Dieux 
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Ne  les  réclamez  pas 
Ces  Dieux  dont  l'intérêt  demande  son  trépas. 
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AGAMEMlNOiV. 

Vous  méritiez,  ma  fille,  un  père  plus  heureux. 

IPHIGÉME. 


PAULIKE. 

Ils  écoutent  nos  vœux. 

FÉLIX. 

Hé  bien,  qu'il  leur  en  fasse. 

PAULINE. 

Au  nom  de  l'Empereur  dont  vous  tenez  la  place... 

FÉLIX. 

J'ai  son  pouvoir  en  main  ;  mais,  s'il  me  l'a  commis, 
C'est  pour  le  déployer  contre  ses  ennemis. 

PAULINE. 

Polyeucte  Test-il  ? 

FÉLIX. 

Tous  chrétiens  sont  rebelles. 

PAULINE. 

N'écoutez  point  pour  lui  ces  maximes  cruelles  : 
En  épousant  Pauline  ,  il  s'est  fait  votre  sang. 

FÉLIX. 

Je  regarde  sa  faute ,  et  ne  vois  plus  son  rang. 
Quand  le  crime  d'État  se  mêle  au  sacrilège, 
Le  sang  ni  l'amitié  n'ont  plus  de  privilège. 

PAULINE. 

Quel  excès  de  rigueur  ! 

FÉLIX. 

Moindre  que  son  forfait. 

PAULINE. 

0  de  mon  songe  affreux  trop  véritable  effet  ! 
Voyez-vous  qu'avec  lui  vous  perdez  votre  fille? 


Les  Dieux  et  l'Empereur  sont  plus  que  ma  famille. 
Corneille.  Polyeucte^  act  m,  se.  in. 


Ah!  ma  fille. 


AGAMEmiSOlV  ET  IPHIGEIVIE. 
IPHIGÉNIE. 

Quel  bonheur  de  me  voir  la  fille  d'un  tel  père  ! 


IPHIGENIE. 

Seigneur ,  poursuivez. 

AGAMEMNON. 

Je  ne  puis. 

IPHIGÉNIE. 

Périsse  le  Troyen  auteur  de  nos  alarmes  ! 

AGAMEMNON. 

Sa  perte  à  ses  vainqueurs  coûtera  bien  des  larmes. 

IPHIGÉNIE. 

Les  Dieux  daignent  surtout  prendre  soin  de  vos  jeu  rs  ! 

AGAMEMNON. 

Les  Dieux  depuis  un  temps  me  sont  cruels  et  sourds . 

IPHIGÉNIE. 

Calchas,  dit-on,  prépare  un  pompeux  sacrifice. 

AGAMEMNON. 

Puissé-je  auparavant  fléchir  leur  injustice! 

IPHIGÉNIE. 

L'offrira-t-on  bientôt  ? 

AGAMEMNON. 

Plus  tôt  que  je  ne  veux, 

IPHIGÉNIE. 

Me  sera-t-il  permis  de  me  joindre  à  vos  vœux  ? 
Verra-t-on  à  l'autel  votre  heureuse  famille? 


Quelle  félicité  peut  manquer  à  vos  vœux? 

A  de  plus  grands  honneurs  un  roi  peut-il  prétendre?       \ 

J'ai  cru  n'avoir  au  ciel  que  des  grâces  à  rendre. 

AGAMEMNON    {à  paH). 

Grands  Dieux!  à  son  malheur  dois-je  la  préparer? 

IPHIGÉNIE. 

N'éclaircirez-vous  point  ce  front  chargé  d'ennuis  ? 

AGAMEMNON. 
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Hélas  ! 


AGAMEMNON. 
IPHIGÉME. 

Vous  VOUS  taisez? 


Adieu. 


AGAMEMNON. 

Vous  y  serez,  ma  fille. 
Racine.  Iphîgén'ie,  act.  ii,  se.  ii. 


jaoDÈtE  d'exercice. 

On  connaît  cette  scène  déchirante  où  Iphigénie 
accable  de  caresses  un  père  malheureux  dont  ces 
mêmes  caresses  percent  le  cœur.  Assurément,  je 
n'ai  rien  à  dire  à  Euripide  sur  une  scène  si  bien 
conçue  et  si  bien  remplie,  si  ce  n'est  qu'il  faut  le 
plaindre  d'avoir  été  si  cruellement  défiguré  par 
Brumoy.  Mais  doit-on  blâmer  Racine  de  ne  l'avoir 
pas  imité  jusque  dans  les  petits  détails  de  naïveté 
que  peut-être  permettaient  les  mœurs  du  théâtre 
grec,  sans  que  ce  soit  une  raison  pour  qu'on  les 
aimât  sur  le  nôtre  ?  Quand  Agaraemnon  dit  à  sa 
fille  :  «  Plus  vous  montrez  de  raison  dans  toutes 
«  vos  réponses,  plus  vous  m'affligez.  «  elle  répond  : 
«Je  vous  dirai  des  folies,  si  cela  peut  vous  amuser.» 
Une  jeune  fille  telle  qu'Iphigénie  a  pu  laisser 
échapper  cette  saillie,  qui  est  de  son  âge  5  mais  tout 
l'art  de  Racine  pouvait-il  la  faire  passer?  Je  n'ose 
le  décider;  mais  je  crois  qu'on  peut  en  douter.  En 
suivant  de  trop  près  la  nature,  on  s'expose  quel- 
quefois à  en  manquer  l'effet  sur  la  scène,  et  il  ne 
faut  qu'un  mot  pour  mêler  le  rire  aux  larmes.  A 
tout  prendre,  les  deux  scènes  me  paraissent  égale- 
ment belles  dans  les  deux  pièces  ;  mais  celle  de 
Racine,  à  mon  avis,  finit  mieux. 

Verra-t-on  à  l'autel  ,  etc. 


Adi> 


Et  il  sort,  laissant  un  atteinte  cruelle  et  profonde 
dans  l'âme  du  spectateur.  Ce  trait  est  indiqué  dans 
Euripide,  mais  il  n'y  est  pas  détaché  de  manière  à 
frapper  un  coup  si  juste,  et  qui  soit  le  dernier. 

«  Il  faut  que  je  fassn,  etc.  m 

Il  s'attendrit  encore  sur  elle,  puis  il  la  renvoie 
retrouver  ses  compagnes,  et  reste  avec  Clytemnes- 
tre,  qui  s'étonne  de  sa  douleur.  Il  s'en  excuse  sur 
le  chagrin  de  se  séparer  de  sa  fille  en  la  mariant. 
Je  ne  sais  si  j'ai  raison,  mais  il  me  semble  qu'après 
une  scène  si  douloureuse,  il  valait  mieux  faire 
sortir  Agamemnon,  qui  dans  cet  instant  ne  doit 
guère  avoir  la  force  de  tromper.  Racine  termine  la 


scène,  et  éloigne  le  père  quand  il  a  dit  le  mot  ter- 
rible :  Vous  X  serez  ;  et  je  crois  qu'en  cela  il  a 
connu  la  mesure  exacte  des  forces  de  la  nature  et 
de  l'effet  théâtral. 

La  HAfiPE.  Cours  de  littérature ,  t.  v. 


ATHALIE  ET  JOAS. 
ATHALIE. 

Comment  vous  nommez-vous  ? 

JOAS. 


J'ai  nom  Eliacin, 


ATHALIE. 


Votre  père? 


Je  suis,  dit-on,  un  orphelin, 
Entre  les  bras  de  Dieu  jeté  dès  ma  naissance. 
Et  qui  de  mes  parents  n'eus  jamais  connaissance. 

ATHALIE. 

Vous  êtes  sans  parents  ! 

JOAS. 

Ils  m'ont  abandonné. 

ATHALIE. 

Comment  !  et  depuis  quand  ? 

JOAS. 

Depuis  que  je  suis  né. 

ATHALIE. 

Ne  sait-on  pas  au  moins  quel  pays  est  le  vôtre  ! 

JOAS. 

Ce   temple  est  mon  pays,  je  n'en  connais  point 

[d'autre. 

ATHALIE. 

Ou  dit-on  que  le  sort  vous  a  fait  rencontrer  ? 

JOAS. 

Parmi  des  loups  cruels  prêts  à  me  dévorer. 

ATHiLlE. 

Oui  vous  mit  dans  ce  temple? 

JOAS. 

Une  femme  inconnue, 
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Qui  ne  dit  point  son  noffi,  et  qu'on  ti'à  point  revue. 

ATHALIE. 

Mais  de  vos  premiers  ans  quelles  mains  ont  pris  soin  ? 

JOAS. 


Dieu  laissa-t-il  jamais  ses  enfants  au  besoin  ? 
Aux  petits  des  oiseaux  il  donne  leur  pâture, 
Et  sa  bonté  s'étend  sur  toute  la  nature. 
Totfs  les  jours  je  l'invoque ,  et,  d'un  soin  paternel, 
Il  me  nourrit  des  dons  offerts  sur  son  autel. 


ATHALIE. 

.     .     .     .     Quel  est  tous  les  jours  votre  emploi  ? 

JOAS. 

J'adore  le  Seigneur,  on  m'explique  sa  loi. 
Dans  son  livre  divin  on  m'apprend  à  la  lire, 
Et  déjà  de  ma  main  je  commence  à  l'écrire. 

ATHALIE. 

Que  Vous  dit  cette  loi  ? 

jdAs. 

Que  Dieu  veut  être  aimé  • 
Qu'il  venge  tôt  ou  tard  son  saint  nom  blasphémé  ; 
Qu'il  est  le  défenseur  de  l'orphelin  timide  ; 
Qu'il  résiste  au  superbe,  et  punit  l'homicide. 

ATHALIE. 

J'entends.  Mais  tout  ce  peuple,  enfermé  dans  ce 
A  quoi  s'occupe-t-il  ?  .      [  lieu , 

JOAS. 

il  loue,  il  bénit  Dieu. 

ATHALIE. 

Dieu  veut-il  qu'à  toute  heure  on  prie,  on  le  con- 

[  temple  ? 

JOAS. 

Tout  profane  exercice  est  banni  de  son  temple. 

ATHALIE. 

Quels  sont  donc  vos  plaisirs  ? 

JOAS. 

Quelquefois  à  l'autel 
Je  présente  au  grand-prêtre  ou  l'encens  ou  le  sel  : 
J'entends  chanter  de  Dieu  les  grandeurs  infimes , 
Je  vois  l'ordre  pompeux  de  ses  cérémonies* 

ATHALIE. 

Eh  quoi  !  vous  n'avez  point  de  passe-temps  plus  doux? 


Je  plains  le  triste  sort  d^un  enfant  tel  que  vous. 
Venez  dans  mon  palais,  vous  y  verrez  ma  gloire. 


JOAS. 

Moi,  des  bienfaits  de  Dieu  je  perdrais  la  mémoire  ! 

ATHALIE. 

Non  3  je  ne  vous  veux  pas  contraindre  à  l'oublier. 

JOAS. 

Vous  ne  le  priez  point. 

ATHALIE. 

Vous  pourrez  le  prier. 

JOAS. 

Je  verrais  cependant  en  invoquer  un  autre. 

ATHALIE. 

J'ai  mon  Dieu  que  je  sers  5  vous  servirez  le  vôtre. 
Ce  sont  deux  puissants  Dieux. 

JOAS. 

Il  faut  craindre  le  mien  : 
Lui  seul  est  Dieu,  madame,  et  le  vôtre  n'est  rien. 

ATHALIE. 

Les  plaisirs  près  de  moi  vous  chercheront  en  foule. 

JOAS. 

Lebonheur  desméchants  comme  un  torrents'éeoule. 

ATHALIE. 

Ces  méchants,  qui  sont-ils? 

{J  Josabet.) 
....  J'aime  à  voir  comme  vous  l'instruisez. 

{A  Joas.) 

Enfin,  Éliacin,  vous  avez  su  me  plaire  ; 

Vous  n'êtes  point  sans  doute  un  enfant  ordinaire. 

Vous  voyez,  je  suis  reine,  et  n'ai  point  d'héritier  : 

Laissez  là  cet  habit,  quittez  ce  vil  métier  ; 

Je  veux  vous  faire  part  de  toutes  mes  richesses. 

Essayez  dès  ce  jour  l'effet  de  mes  promesses  : 

A  ma  table,  partout,  à  mes  côtés  assis. 

Je  prétends  vous  traiter  comme  mon  propre  fils. 

JOAS. 

Comme  votre  fils  ! 

ATHALIE. 

Oui  :  vous  vous  taisez? 


JOAS. 

Je  quitterais,  et  pour. .. 

ATHÂtIÉ. 

Eh  bien? 

JOAS. 


Quel  père 


Pour  quelle  mère  ! 
Racine.  Athalie,  act.  ii,  se.  vu. 


AUNE  DE  BOULEN  ET  ELISABETH  &k  FILLE. 

BOULEN. 

Je  vafsg'Oùterencor  quelques  momentsbien  doux: 
Embrasse-moi,  ma  fille,  et  viens  sur  mes  genoux. 

ELISABETH. 

Ma  mère,  ce  matin  comme  tu  m'as  laissée  ! 

bouleN. 
Quel  souvenir  amer  revient  à  ma  pensée  ! 

ELISABETH. 
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ELISABETH. 

Ne  quitteras-tu  point  ce  triste  et  noir  séjour? 

BOULEN^ 

j'en  sortirai  ce  soir. 

ELISABETH. 

Ah  !  j'en  suis  bien  contente  î 

BOULEN. 

La  mort  qu'on  me  prépare  est  loin  de  son  attente  ! 
ELISABETH,  regardant  les  chaînes  de  sa  mère. 
Ce  fer  est  trop  pesant;  il  doit  blesser  tes  mains. 

BOULEN. 

Je  subirai  bientôt  de  plus  cruels  destins. 

ELISABETH. 

Quel  est  donc  le  méchant  qui  peut  causer  ta  peine  ? 

BOULEN. 


Autrefois  tu  m'aimais,  tu  ne  me  quittais  pas; 
Souvent, durant  les  nuits,  je  dormais  dans  tes  bras. 

BOULEN. 

Elle  n'aura  donc  plus  une  mère  auprès  d'elle! 

ELISABETH. 

Pendant  toute  la  nuit  vainement  je  t'appelle. 

BOULEN. 

Ma  fille,  à  chaque  mot,  veux-tu  me  déchirer? 

ELISABETH. 

Comme  toi,  maintenant,  je  ne  fais  que  pleurer. 

BOULEN. 

Combien  tous  tes  discours  ont  de  grâce  et  de  char- 

[mes  ! 

ELISABETH. 

Ma  mère 

BOULEN. 

Quoi  !  sa  main  veut  essuyer  mes  larmes  ! 

ELISABETH. 

Mais  d'où  vient  ta  douleur? 

BOULEN. 

Tu  le  sauras  un  jour... 


Un  puissant  ennemi  m'accable  de  sa  haine  ; 

Pour  prix  de  ma  tendresse,  il  a  proscrit  mes  jours. 

ELISABETH. 

Eh  !  que  n'appelles-tu  mon  père  à  ton  secours? 

BOULEN. 


Ton  père  ! 


ELISABETH. 


Il  te  chérit,  il  viendra  te  défendre. 

BOULEN. 

Lui,  tu  le  crois  ? 

ELISABETH. 

Mon  père!  ah!  s'il  pouvait  m'entendre  ! 
On  fait  tout  ce  qu'il  veut. 

BOULEN. 

Oui  !  je  le  sais  trop  bien. 

ELISABETH. 

Allons  auprès  de  lui...  Tu  ne  me  réponds  rien! 

BOULEN. 

Enfant,  n'hérite  pas  du  malheur  de  ta  mère  : 
Surtout  dans  ses  rigueurs  crains  d'imiter  ton  père  ' . 
Chénier.  Henri  FUI,  act.  iv,  se.  iv. 


«  Yoy.r  V^  partie,  Lellres. 
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TRISSOTIN  ET  VADIUS. 


TRISSOTIX. 

Vos  vers  ont  des  beautés  que  n'ont  point  tous  les 

[autres. 

TADIUS. 

Les  grâces  et  Vénus  règnent-dans  tous  les  vôtres. 

TRISSOTIN. 

Vous  avez  le  tour  libre,  et  le  beau  choix  des  mots. 

VADIUS. 

On  voit  partout  chez  vous  l'Ithos  et  le  Pathos. 

TRISSOTIN. 

Nous  avons  vu  de  vous  des  églogues  d'un  style 
Qui  passe  en  doux  attraits  Théocrite  et  Virgile. 

VADIUS, 

Vos  odes  ont  un  air  noble,  galant  et  doux, 
Qui  laisse  de  bien  loin  votre  Horace  après  vous. 

TRÏSSOTIN. 

Est-il  rien  d'amoureux  comme  vos  chansonnettes  ? 

VADIUS. 

Peut-on  rien  voir  d'égal  aux  sonnets  que  vous  faites? 

TRISSOTIN. 

Rien  qui  soit  plus  charmant  que  vos  petits  rondeaux? 

VADIUS. 

Rien  de  si  plein  d'esprit  que  tous  vos  madrigaux? 

TRISSOTIN. 

Aux  ballades  surtout  vous  êtes  admirable. 

VADIUS. 

Et  dans  les  bouts-rimés  je  vous  trouve  adorable. 

TRISSOTIN. 

Si  la  France  pouvait  connaître  votre  prix... 

VADIUS. 

Si  le  siècle  rendait  justice  aux  beaux  esprits... 

TRISSOTIN. 

En  carrosse  doré  vous  iriez  parles  rues. 

VADIUS . 

On  verrait  le  public  vous  dresser  des  statues. 


(J  Trissotin.) 
Hom  !  c'est  une  ballade,  et  je  veux  que  tout  net 


Vous  m'en. 


TRISSOTIN,  à  Fadîus. 

Avez-vous  vu  certain  petit  sonnet 
Sur  la  fièvre  qui  tient  la  princesse  Uranie? 

VADIUS. 

Oui.  Hier  il  me  fut  lu  dans  une  compagnie. 

TRISSOTIN. 

Vous  en  savez  l'auteur? 

VADIUS, 

♦  Non  ;  mais  je  sais  fort  bien 
Qu'à  ne  le  point  fxatter  son  sonnet  ne  vaut  rien. 

TRISSOTIN. 

Beaucoup  de  gens  pourtant  le  trouvent  admirable. 

VADIUS. 

Cela  n'empêche  pas  qu'il  ne  soit  misérable. 
Et,  si  vous  Tavez  vu,  vous  serez  de  mon  goût. 

TRISSOTIN. 

Je  sais  que  là-dessus  je  n'en  suis  point  du  tout, 
Et  que  d'un  tel  sonnet  peu  de  gens  sont  capables. 

VADIUS. 

Me  préserve  le  ciel  d'en  faire  de  semblables  ! 

TRISSOTIN. 

Je  soutiens  qu'on  ne  peut  en  faire  de  meilleur, 
Et  ma  grande  raison  est  que  j'en  suis  l'auteur. 


Vous  ? 


TRISSOTIN. 


Moi. 


VADIUS. 

Je  ne  sais  donc  comment  se  fit  l'affaire. 

TRISSOTIN. 

C'est  qu'on  fut  malheureux  de  ne  pouvoir  vous  plaire. 

VADIUS. 

Il  faut  qu'en  écoutant  j'aie  eu  l'esprit  distrait, 
Ou  bien  que  le  lecteur  m'ait  gâté  le  sonnet. 
Mais  laissons  ce  discours,  et  voyons  ma  ballade. 


TRISSOTIX. 


La  ballade,  à  mon  goût,  est  une  chose  fade  ; 

Ce  n'en  est  plus  la  mode,  elle  sent  son  vieux  temps 


TADirS. 

La  ballade  pourtant  charme  beaucoup  de  gens. 

TRISSOTIN. 

Cela  n'empêche  pas  qu'elle  ne  me  déplaise. 

VA.DIUS. 

Elle  n'en  reste  pas  pour  cela  plus  mauvaise. 

TRISSOTIX. 

Elle  a  pour  les  pédants  de  merveilleux  appas. 

VADIUS. 

Cependant  nous  voyons  qu'elle  ne  vous  plaît  pas. 

TRISSOTI.X. 

Vous  donnez  sottement  vos  qualités  aux  autres. 

YADICS. 

Fort  impertinemment  vous  me  jetez  les  vôtres. 

TRISSOTIX . 

Allez,  petit  grimaud,  barbouilleur  de  papier. 

VADIUS. 

Allez,  rimeur  de  balle,  opprobre  du  métier. 

TRISSOTIX. 

Allez,  fripier  d'écrits,  impudent  plagiaire. 

VADIUS. 
PHILAMIXTE, 

Hé,  messieurs,  que  prétendez-vous  faire: 

TRISSOTIX,  à  Vadius. 

Va,  va  restituer  tous  les  honteux  larcins 
Que  réclament  sur  toi  les  Grecs  et  les  Latins. 

TADIUS. 

Va,  va-t'en  faire  amende  honorable  au  Parnasse 
D'avoir  fait  à  les  vers  estropier  Horace. 

TRISSOTIX. 

Souviens-toi  de  ton  livre,  et  de  sou  peu  de  bruit. 

VADIUS. 

Et  toi,  de  ton  libraire  à  l'hôpital  réduit. 


DIALOGUES. 

TRISSOTIX. 

Ma  gloire  est  établie,  en  vain  tu  la  déchires. 

TADIUS. 

Oui,  oui,  je  te  renvoie  à  l'auteur  des  satires. 

TRISSOTIX. 

Je  t'y  renvoie  aussi. 
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J'ai  le  contentement 
Qu'on  voit  qu'il  m'a  traité  plus  honorablement. 
Il  me  donne  en  passant  une  atteinte  légère, 
Parmi  plusieurs  auteurs  qu'au  palais  on  révère; 
Mais  jamais  dans  ses  vers  il  ne  te  laisse  en  paix, 
Et  l'on  t'y  voit  partout  être  en  butte  à  ses  traits. 

TRISSOTIX. 

C'est  par  là  que  j'y  tiens  un  rang  plus  honorable. 
Il  te  met  dans  la  foule  ainsi  qu'un  misérable  ; 
Il  croit  que  c'est  assez  d'un  coup  pour  t'accabler, 
Et  ne  t'a  jamais  fait  l'honneur  de  redoubler  ; 
Mais  il  m'attaque  à  part  comme  un  noble  adversaire, 
Sur  qui  tout  son  effort  lui  semble  nécessaire  ; 
Et  ses  coups,  contre  moi,  redoublés  en  tous  lieux, 
Montrent  qu'il  ne  se  croit  jamais  victorieux. 

VADIUS. 

Ma  plume  t'apprendra  quel  homme  je  puis  être. 

TRISSOTIX. 

Et  la  mienne  saura  te  faire  voir  ton  maître. 

VADIUS. 

Je  te  défie  en  vers,  prose,  grec  et  latin. 

TRISSOTIX. 

Hé  bien ,  nous  nous  verrons  seul  à  seul  chez  Barbin  ! 
Molière.  Les  Femmes  savantes,  act.  m,  se.  v. 


VALERE  ET  HECTOR. 


Le  voici.  Ses  malheurs  sur  son  front  sont  écrits 
Il  a  tout  le  visage  et  l'air  d'un  premier  pris. 


Aon,  l'enfer  en  courroux,  et  toutes  ses  furies 

ÎS'ont  jamais  exercé  de  telles  barbaries; 

Je  te  loue,  ô  destin,  de  tes  coups  redoublés  ; 

Je  n'ai  plus  rien  à  perdre,  et  tes  vœux  sont  comblés  ! 

Pour  assouvrir  encor  la  fureur  qui  t'anime, 

Tu  ne  peux  rien  sur  moi  :  cherche  une  autre  victime. 
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DIALOGUES. 


HECTOR,  a  part. 


Il  est  sec, 


De  serpents  mon  cœur  est  dévoré  j 
Tout  semble  en  un  moment  contre  moi  conjuré. 

[Il  prend  Hector  à  la  cravate.) 
Parle.  As-tu  jamais  vu  le  sort  en  son  caprice 
Accabler  un  mortel  avec  plus  d'injustice, 
Le  mieux  assassiner?  Perdre  tous  les  paris  ; 
Vingt  fois  le  coupe-gorge  ,  et  toujours  premier  pris  ! 
Réponds-moi  donc,  bourreau! 


Mais  ce  n'est  pas  ma  faute  ! 

VALÈRE. 

As-tu  vu  de  tes  jours  trahison  aussi  haute? 
Sort  cruel  !  ta  malice  a  bien  su  triompher, 
Et  tu  ne  me  flattais  que  pour  mieux  m'étoufFer. 
Dans  rétat  où  je  suis  je  puis  tout  entreprendre; 
Confus,  désespéré,  je  suis  prêt  à  me  pendre. 


Heureusement  pour  vous ,  vous  n'avez  pas  un  sou 
Dont  vous  puissiez,  monsieur,  acheter  un  licou, 
Voudriez-vous  souper? 


Que  la  foudre  t'écrase  ! 
Ah  !  charmante  Angélique  ,  en  l'ardeur  qui  m'em- 
A  vos  seules  bontés  je  veux  avoir  recours  :  [brase. 
Je  n'aimerai  que  vous;  m'aimeriez-vous  toujours? 
Mon  cœur,  dansles  transports  de  sa  fureur  extrême, 
N'est  point  si  malheureux,  puisqu'enfin  il  vous  aime. 

HECTOR,  à  part. 

Notre  bourse  est  à  fond  ;  et,  par  un  sort  nouveau , 
Notre  amour  recommence  à  revenir  sur  l'eau. 


Calmons  le  désespoir  où  la  fureur  me  livre  : 
Approche  ce  fauteuil. 

[Hector  approche  un  fauteuil.) 

VALÈRE,  assis^ 

Va  me  chercher  un  livre. 

HECTOR. 

^ueî  livre  voulez-vous  Ure  en  votre  chagrin? 

VAIÈRE. 

Celui  qui  te  viendra  le  premier  sous  la  main; 
Il  m'importe  peu,  prends  dans  ma  bibliothèque. 


HECTOR  sort,  et  rentre,  tenant  un  livre. 
Voilà  Sénèque. 

VALÈRE. 

Lis. 

HECTOR. 

Que  je  lise  Sénèque  ? 

VALÈRE. 

Oui.  Ne  sais  tu  pas  lire? 

HECTOR. 

Hé,  vous  n'y  pensez  pas  ! 
Je  n'ai  lu  de  mes  jours  que  dan$  des  almanachs. 

VALÈRE. 

Ouvre,  et  lis  au  hasard, 

HECTOR. 

Je  vais  le  mettre  en  pièces. 


Lis  donc. 


TALERE. 


HECTOR  lit. 


«  Chapitre  vi.  Du  mépris  des  richesses, 
La  fortune  offre  aux  yeux  des  brillants  mensongers; 
Tous  les  biens  d'ici-bas  sont  faux  et  passagers  : 
Leur  possession  trouble  ,  et  leur  perle  est  légère; 
Le  sage  gagne  assez  quand  il  peut  s'en  défaire.  )> 
Lorsque  Sénèque  fit  ce  chapitre  éloquent. 
Il  avait,  comme  vous,  perdu  tout  son  argent. 

VALÈRE,  se  levant. 

Vingtfois  le  premierpris!  Dans  mon  cœur  il  s'élève 

[Il  s'assied.) 
Desmouvements  de  ragc.Allons,  poursuis,  achève. 

HECTOR. 

Nayant  plus  de  maîtresse,  et  n'ayant  pas  un  sou. 
Nous  philosopherons  maintenant  tout  le  saoul. 


De  mon  sort  désormais  vous  serez  seule  arbitre. 
Adorable  Angélique....  Achève  ton  chapitre. 


Que  faut-il. 


VALERE. 

Je  bénis  le  sort  et  ses  revers. 


Puisqu'un  heureux  malheur  me  rengage  en  vos  fers 
Finis  donc. 


«  Que  faut-il  à  la  nature  humaine? 
Moins  on  a  de  richesse ,  et  moins  on  a  de  peine  : 
C'est  posséder  les  biens  que  savoir  s'en  passer.  » 
Que  ce  mot  est  bien  dit!  et  que  c'est  bien  penser! 
Ce  Sénèque,  monsieur,  est  un  excellent  homme. 
Était-il  de  Paris  ? 


.  Non,  il  était  de  Rome. 
Dix  fois,  à  carte  triple,  être  pris  le  premier! 

HECTOR. 

Ah!  monsieur,  nous  mourrons  un  jour  sur  lefumier. 

VALÈRE. 

Il  faut  que  de  mes  maux  enfin  je  me  délivre  ; 
J'ai  cent  moyens  tout  prêts  pour  m'empêcher  de 
La  rivière ,  le  feu,  le  poison  et  le  fer.  [vivre  : 


Si  vous  vouliez,  monsieur,  chanter  un  petit  air  j 
Votre  maître  à  chanter  est  ici  :  la  musique 
Peut-être  calmerait  cette  humeur  frénétique. 


DIALOGUES. 

FRONTIN. 

A  moins  de  les  vouloir  épouser  toutes  deux. 

PUBIANGE. 
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Que  je  chante  ! 


HECTOR. 

Monsieur... 

VALÈRE. 


Que  je  chante,  bourreau  ! 
Je  veux  me  poignarder;  la  vie  est  un  fardeau 
Qui  pour  moi  désormais  devient  insupportable. 


Vous  la  trouviez  pourtant  tantôt  bien  agréable. 
«  Qu'un  joueur  est  heureux!  sa  poche  est  un  trésor; 
Sous  ses  heureuses  mains  le  cuivre  devient  or,  « 
Disiez-vous. 


Ah  !  je  sens  redoubler  ma  colère. 
Regnard.  Le  Joueur,  act.  iv,sc.  xiii. 


DBBIA1SGE,FR0NT1N,ET,DASSLASCÉNESUIVAWTE, 

EUGÉRiE. 

suBiANGE,  se  parlant  à  lui-même  jusqu'à  la  fin 
de  la  scène. 

Sur  la  tante  ou  la  nièce  il  faut  fixer  mes  vœux  ! 


Que  faire?  quand  je  puis,  au  sein  de  l'opulence, 
Couler  en  paix  mes  jours,  d'où  vient  que  je  balance? 

FRONTIN. 

Oui,  dites-moi  pourquoi? 

DUBiANGE,  se  levant  brusquement. 

Quel  embarras  maudit  ! 
Belmas  de  son  côté  (car  tout  me  contredit), 
Attend  une  réponse,  et  de  l'autre  ces  dames!  [mes! 
Qui  depuis  dix-huit  mois. . .  Maudites  soient  les  fem- 
Quand  je  contemple  l'une  avec  tous  ses  appas 

FRONTIN. 

Représentez-vous  l'autre  avec  tous  ses  ducats. 

DUBIANGE. 

Sa  beauté  me  ravit,  et  mon  âme  est  heureuse. 

FRONTIN. 

La  beauté  d'une  femme  est  souvent  dangereuse. 

DUBIANGE. 

Il  est  vrai  quela  tante...  oui,  mais  je  ferais  mieux... 
Non...  je  me  marîrai  quand  je  serai  plus  vieux. 

FRONTIN. 

Quand  vous  aurez  la  goutte  ;  excellente  réforme  ! 

DOBIANGE. 

Je  pourrai  faire  alors  un  mariage  en  forme. 

FRONTIN,  ironiquement. 
Oui  î 

DUBIANGE. 

Pourquoi  me  presser? 

FRONTIN. 

N'avons-nous  pas  le  temps? 
Nous  nous  amenderons  dans  dix,vingt  ou  trente  ans. 

DUBIANGE. 

Quel  mortel  plus  heureux  qu'un  homme  libre  et  ten- 

[dre, 
Qui,sansprendreuneépouse,àmillepeutprétendre? 
11  sait ,  sans  se  fixer,  promener  ses  désirs , 
Et  ses  jours  sont  filés  par  la  main  des  plaisirs. 
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FRONTIN. 


Fort  bien  !  vous  trouvez  donc ,  monsieur ,  le  ma- 

[riage...? 

DUBIANGE. 

Charmant...  en  perspective  ;  et  quand  je  l'envisage 
De  près ,  quand  je  compare  et  le  mal  et  le  bien... 


Vous  finissez  toujours  par  ne  décider  rien. 

(Se.  IX.) 


EUGENE. 

Vois  ton  rival,  mais  vois  aussi  ton  frère 


DIALOGUES. 

DUBIANGE ,  le  retenant. 
Quel  transport!  tu  pourrais  différer  cette  affaire. 


Ce  que  tantôt  j'ai  fait ,  ne  pourras-tu  le  faire  ? 
Je  te  sacrifiais  mon  amour,  mon  bonheur, 
Et  j'assurais  le  tien  ;  parle  ,  ouvre-moi  ton  cœur  : 
Aimes-tu  ? 

DUBIANGE. 

Mais...  je  crois...  oui,  du  moins  je  suppose. 

EUGÈNE. 

En  perds-tu  la  raison?  ^ 

DUBIANGE. 

Oh  ,  c'est  une  autre  chose  ; 
Pourtant  à  mon  amour  j'ai  tout  sacrifié. 


Moi ,  je  veux  tout  devoir  à  ta  seule  amitié. 
Si ,  croyant  te  servir,  j'ai  consulté  la  mienne  , 
!N'ai-je  donc  pas  aussi  quelques  droits  à  la  tienne  ? 

DUBIANGE. 

Oui ,  sans  doute  ,  mon  frère ,  et  je  veux  t'imiter. 

EUGÈNE. 

Ah  i  mon  ami ,  comment  pourrai-je  m'acquitter  ? 
Par  quels  remercîments  ? ...  mais  ton  cœur  m'en  dis- 

[pense, 
Car  tu  trouves  en  lui  d'abord  ta  récompense. 

DUBIANGE. 

Et  quoi?  veux-tu  sitôt  te  marier? 

EUGÈNE. 

Qui ,  moi  ? 
Demain,  aujourd'hui  même,  à  l'instant.  Mais  je  voi 
Quelques  retards  encor  dont  je  m'impatiente. 
Frontin ,  va-t'en ,  cours ,  vole...  0  ma  chère  Eliante  ! 

{A  Dubia7ige.) 
Combien  ton  procédé  m'a  pénétré  le  cœur  ! 
Mais,  je  lui  vais  moi-même  apprendre  mon  bonheur. 


EUGENE. 

A  prendre  un  bon  parti  malheureux  qui  diffère  ! 

DUBIANGE. 

C'est  fort  bien  :  cependant ,  tu  me  remplaceras  , 
Cela  doit  te  suffire  j  et  tu  n'attendrais  pas...? 

EUGÈNE. 

Mais,  mon  frère... 

DUBIANGE. 

A  sa  main  dès  que  tu  peux  prétendre, 
Eh  !  mais ,  que  diable  alors ,  pourquoi  ne  pas  at- 

[tendre  ? 

EUGÈNE. 

Pourquoi?  quel  homme! 

DUBIANGE. 

Es-tu  si  pressé  par- le  temps  ? 
Parbleu ,  j'attends  bien^  moi  ;  depuis  deux  ans  j'at- 

[tends  ! 

EUGÈNE. 

Et,  par  un  tel  aveu  te  condamnant  toi-même  , 
Tuprétends  qu'aujourd'hui  j'embrasse  ton  système? 
Toujours  tarder!  toujours  remettre  au  lendemain! 
C'est  imiter  ce  fou  qui,  trouvant  en  chemin 
Une  large  rivière  ,  attend  ,  quand  tout  le  presse  , 
Que  l'eau  soit  écoulée  ;  elle  coule  sans  cesse  , 
Sans  cesse  coulera  sans  arrêter  son  cours  ; 
Le  temps  fuit  avec  elle,  et  l'homme  atlendtoujours. 
Onésime  Leroy.  L'/rr^^o/W;  se.  X. 


*FALIERO  ET  ISRAËL  BERTUCCIO. 

[Faliero  demande  son  nom  à  un  homme  du 
peuple  qui  vient  implorer  la  justice  du  doge.) 


Israël  Bertuccio. 


faliero. 
Ce  nom  m'est  inconnu. 

ISRAËL. 


Noble ,  jusqu'à  mon  prince  il  serait  parvenu. 

% 
faliero. 

Auriez-vous  donc  servi? 


DIALOGIIES. 

ISRAËL. 

Dans  plus  d'une  entreprise 

FALIERO. 
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Sur  mer? 


Partout. 

FILIERO. 

En  brave  ? 

ISRAËL. 

En  soldat  de  Venise. 

FALIERO. 

Sous  plus  d'un  général  ? 

ISRAËL. 

Un  seul  qui  les  vaut  tous. 

FALIERO. 

C'est  trop  dire  d'un  seul. 

ISRAËL. 

Non. 


FALIERO. 


Quel  est-il  ? 


C'est  vous. 


FALIERO. 


Israël...  Oui,  ce  nom  revient  à  ma  mémoire  ; 
C'est  vrai ,  brave  Israël ,  tu  servis  avec  gloire  j 
Tu  combattis  sous  moi... 


Mais  dans  des  jours  meilleurs,* 
On  triomphait  alors... 

FALIERO. 

A  Zara ! 

ISRAËL. 


Vous  commandiez  ! 


Comme  ailleurs , 


FALIERO. 


Allons,  dis-moi  ce  qui  t'amène. 

LECONR  FRARC.  DE  LllTÉH. 


Parle  à  ton  général,  et  conte-lui  ta  peine  j 
Dis ,  mon  vieux  camarade  ! 


Hé  bien  donc,  je  me  plains .. . 
Casimir  Del AviGNE.  Marina  Falîero. 


"MONTAIGU  FAIT  LE  RECIT  DE  LA  MORT  CRUELLE 
DE  SES  ENFANTS. 

MONTAIGU. 

Es-tu  mon  fils  ? 

ROMÉO. 

Seigneur. . .  vous  me  faites  trembler. 

MONTAIGU. 

Prévois-tu  quels  secrets  je  vais  te  révéler? 

ROMEO. 

Que  dites-vous? 

MONTAIGU. 

Écoute ,  et  rassemblant  d'avance 
Cequel'hommeeutjamaisdeforce  et  de  constance, 
Que  ton  âme  à  ma  voix  se  prépare  à  frémir. 

ROMÉO. 

Parlez... 

MONTAIGU. 

Sois  immobile ,  et  songe  à  t'affermir. 
Tantôt,  sans  soupçonner  ces  terribles  mystères , 
Tu  voulais  être  instruit  dû  destin  de  tes  frères  ; 
Ils  ne  sont  plus. 


ROMEO. 


0  ciel  ! 


MONTAIGU. 

Loin  de  ces  murs  afFreux, 
Je  crus  chez  les  Pisans  devoir  fuir  avec  eux. 
Hélas,  disais-je,  enfin  voici  donc  un  asile,  [quille, 
Pour  moi,  pour  mes  enfants ,  rempart  sûr  et  tran- 
D'où  n'approcheront  plus  les  pièges  du  trépas  : 
La  vengeance  attentive  y  marcha  sur  mes  pas  j 
Un  monstre  ingénieux ,  un  tigre  impitoyable , 
D'un  complot  supposé  me  fit  juger  coupable  ; 
Et  sans  que  du  forfait  on  daignât  m'informer, 
Dans  une  tour  fatale  on  me  vint  enfermer. 


ROMEO* 


Avec  vos  enfants? 
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DIALOGUES. 


Oui  :  Prêle  roreille  au  reste. 
Déjà  depuis  trois  jours  dans  mon  cachot  funeste, 
Je  sentais  dans  mon  sein  s'amasser  la  terreur, 
Quand  d'un  songe  effrayant  la  pro[)hfclique  erreur 
Offrit  à  mes  esprits  la  i)lus  fatale  image. 
Je  m'éveillai  tremblant,  plein  d'un  alfieux  présage. 
Je  cherchais  dans  moi-même,  immobile  et  glacé, 
Quel  était  ce  malheur  par  mon  songe  annoncé. 
Mes  fils  dormaient  :  j'y  cours;  leurs  gestes,  leurs 

[visages 
Sur  mon  sort  tout  à  coup  éclairant  mes  présages , 
De  la  faim  sur  leur  lit  exj)rimaient  les  douleurs; 
llss'éciiaient:i.'Monpère!  retrépandaientdespleurs. 
Nousnous levons, on  vient; nous atlendionsd'avance 
L'aliment  qu'on  accorde  à  la  simple  existence. 
Chacun  se  tait;  j'écoute;  et  j'entends  de  la  tour 
La  porte  en  mur  épais  se  changer  sans  retour. 
Je  fixai  mes  enfants  sans  parole  et  sans  larmes, 
J'étaismort,  . llspleuraient...Jecachai mesalarmes; 
Mais  lorsqu'enfin  (soleil,  devais-tu  te  montrer?) 
Dans  eux  tous  à  la  fois  je  me  vis  expirer, 
Je  dévorai  ces  mains.  Renaud  me  dit  :  «  Mon  père, 
«  Vis,  lu  nous  vengeras.»^  Raymond,  Dolcé,  Sévère, 
M'offiirent  à  genoux  leur  sang  pour  me  nourrir, 
Et  chacun  d'eux  ensuite  acheva  de  mourir. 


ROMEO. 

Qu'ai-je  entendu  !  Grand  Dieu  ! 

MONTAIGU. 

Puisqu'il  me  faut  poursuivre, 
Je  restai  seul  vivant,  mais  indigné  de  vivre; 
Ma  vue  en  ségarant  s'éteignit  à  la  fin, 
Et,  ne  pouvant  mourir  de  douleur  ni  de  faim, 
Je  cherchai  mes  enfants  avec  des  cris  funèbres, 
Pleurant,  rampant,  hurlant,  embrassant  les  ténè- 
L't  les  l'etrouvant  tous  dans  ce  cercueil  affreux,  [bres, 
Immobile  et  muet,  je  m'étendis  sur  eux. 
Mon  cachot  fut  ouverrt;  mes  amis  en  furie, 
Venant  pour  me  sauver... 

ROMÉO. 

Ah  !  de  sa  barbat'iè 
Vous  dûtes  bien,  je  crois,  punir  un  inhumain! 

MONTAICU. 

Il  n'avait  point  d'enfants. 

Ducis.  Roméo  et  Juliette. 


Caractèrea 


PORTRAITS  ET  PARALLELES, 


La  nature  ,  féconde  en  bizarres  poitrails  , 
Dans  chaque  âme  est  marque'e  à  de  difiërents  traita. 
BeiLBAU.  Artpeét,,  chanl  i. 


PORTRAITS,  ETC. 
PRÉCEPTES  DU  GEKRE. 

En  poésie,  et  singulièrement  dans  le  poème  hé- 
roïque, l'art  de  peindre  est  Tart  d'esquisser  avec  es- 
prit, et  de  laisser  à  rimaginalion  le  plaisir  d'acliever 
l'image.  De  tous  les  poètes  épiques,  l'Ariosle  est  le 
seul  qui  se  soit  amusé  à  finir  un  portrait,  celui  de 
labeautéd'Alcine  :1e  (on  libre  elbadin  de  son  poème 
l'a  permis.  Mais  ni  Homère,  ni  Virgile,  ni  le  Tasse 
n'ont  peint  la  figure  que  par  esquisse,  et  d'un  trait 
rapide  ;  l'intérêt  dominant  de  l'acliou  ne  leur  a  pas 
laissé  le  loisir  de  peindre  en  détail. 

Dans  des  poésies  dont  le  sujet  moins  vaste,  moins 
sérieux,  moins  enlrainanl,  permet  au  poêle  de  s'é- 
gayer, ou  dese  reposer  sur  un  objet  unique,  nnpor- 
trait  fini  sera  bien  placé,  s'il  est  intéressant. 

Dans  l'élégie  ou  dans  l'églogue,  l'amant,  occupé 
de  l'objet  qu'il  idolâtre,  peut  naturellement  s'en  re- 
tracer les  chaimes.  De  même,  lorsque  la  nature  du 
poème  exige  qu'un  objet  allégorique  soit  décrit, 
comme dansles  métamorphoses,  le  poète  ne  saurait 
mieux  faire  que  de  rendre  l'idée  sensible  aux  yeux  : 
alors  peindre,  c'est  définir.  Virgile  aura  dit,  en 
passant,  malesuada  famés  ;  Ovide  décrira  ce  que 
n'a  fait  qu'indiquer  Virgile  : 

Ilirlns  erat  crinis  ,  cava  lumina  ,  pallor  in  ore  ,  etc. 

Ovide  aura  décrit  l'Envie  : 

Pallor  in  ore  sedet ,  macies  in  corpore  lolo, 
Nusquam  recla  acies  ,  Itvent  ruLigiiie  dénies  ; 
Peclorajelle  virent,  lingiia  est  siiJJ'usa  veneno  ,' 
Risus  abesC,  nisiijuem  visimovert  dolores  ,  etc. 


Voltaire,  en  passant,  touchera  quelques  traits  de  ce 
même  vice  ; 

Là  gîl  la  sombre  Envie  ,  à  l'œil  timide  et  louche , 
VeiSdnt  sur  dfS  lauriers  les  poisons  de  sa  liouche  : 
Le  jour  blesse  ses  jeux  ,  dans  l'ombre  r'lini.'elants  ; 
Triste  amante  des  moits,  elle  hait  les  vivants. 

11  n'en  est  pas  absolument  du  caractère  comme  de 
la  figure  :  s'il  est  curieux,  intéressant,  et  d'une  sin- 
gularité rare,  le  poète  épique  lui-même  se  donnera 
le  soin  de  le  développer.  Tel  est,  au  second  livre  de 
la  Pharsale,  \e  portrait  du  sloicien  dans  la  per- 
sonne de  Galon  : 

,     .    IIi  moret ,  hœc  duri  immola  Calants 
Secla  Juil  :  servnre  tnoduni  ,  Jînemque  Itnere  , 
Naturamque  seqiii ,  paliiœqiie  iiiipendere  v liant  ,  ttc. 

Le  genre  où  l'on  est  le  plus  souvent  tenté  de  faire 
des  portraits,  c'est  le  comique;  et  c'est  là  juste- 
ment qu'il  faut  en  tire  le  plus  sobre  :  rien  de  plus 
contraire  à  la  vivacité  du  dialogue  et  de  Taclion. 
J'ai  vu  le  temps  où  nos  comédies  étaient  des  gale- 
ries de  portraits;  et,  avec  de  l'esprit,  cela  faisait 
d'assez  mauvaises  comédies.  Quand  iMolière  a  voulu 
prévenir  les  reproches  des  faux  dévots,  il  a  tracé 
dans  le  premier  acte  du  Tartufe  les  deux  carac- 
tères opposés  de  la  dévotion  et  de  l'hypocrisie.  Le 
sujet,  le  motif,  la  cii'constance  en  valaient  la  peine. 
Lorsqu'il  a  voulu,  dans  une  scène  où  le  >]isanthrope 
est  en  situation,  irriter  son  humeur  en  le  rendant 
témoin  d'une  conversation  du  monde,  de  celles  où, 
selon  l'usage,  on  médit  de  tous  les  absents,  il  a  fait 
des  portraits  ;  et  ceux-là  sont  de  main  de  maître. 
Mais  hors  de  là,  c'est  l'action  qui  peint;  et  jamais, 
dans  ses  comédies,  les  caractères  annoncés  ne  sont 
dessinés  en  repos. 
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CARACTÈRES  OtJ  PORTRAITS , 


La  tragédie  exige  quelquefois,  et  pour  la  vrai- 
semblance, etpourrintérêt  de  l'action,  des  peintu- 
res de  caractères,  et  cela  fait  partie  de  l'exposition  3 
mais  tout  ce  qui  n'est  pas  nécessaire  à  l'intelligence 
des  faits,  tout  ce  qui  n'a  aucun  trait  à  l'action  pré- 


sente, doit  être  exclu  de  ces  peintures  :  car  tout  ce 
qui  estinutile,  est  froid,  fùt-il  d'ailleurs  le  plus  beau 
du  monde. 

Marmontel.  Éléments  de  littérature j 

t.  IV. 


CARACTÈRES  POLITIQUES. 


THEMISTOGLE. 

Des  plus  grands  sénateurs  la  sagesse  y  préside  ' .  - 
Deux  illustres  rivaux,  Thémistocle,  Aristide, 
Les  premiers  au  combat,  les  premiers  au  conseil, 
Ont  de  ce  jour  de  fête  ordonné  l'appareil  ; 
A  d'obscurs  citoyens  ils  doivent  leur  naissance  : 
Seuls  ils  ont  fait  leur  sort.  On  les  vit,  dès  l'enfance, 
Suivre  un  parti  contraire,  et  différer  toujours  j 
Mais  sitôt  que  l'État  réclame  leur  secours. 
Ennemis  généreux,  oubliant  leur  querelle, 
Ils  marchent  réunis  quand  sa  voix  les  appelle. 

Thémistocle  est  superbe,  actif,  ambitieux  j 
Il  eût  dans  tous  les  temps  attiré  tous  les  yeux, 

Et  gouverné  l'État  où  le  sort  l'eût  fait  naître 

Il  pense  en  politique,  il  agit  en  guerrier. 
Fait  pour  le  premier  rang,  brille  encore  au  dernier; 
Joint  l'art  à  la  grandeur,  la  prudence  à  l'audace, 
Et  change  de  talent  quand  il  change  de  place. 
Dans  Athène,  à  la  cour,  il  sut  être  à  la  fois 
Et  souple  avec  le  peuple  et  fier  avec  les  rois. 
La  gloire  est  le  besoin  de  son  âme  enflammée; 
Du  nom  des  vieux  héros  son  oreille  est  charmée. 
Jeune  enfant,  il  courait,  ivre  d'un  noble  orgueil. 
Méditer  leur  histoire  au  pied  de  leur  cercueil. 
Il  fut  jaloux  d'Achille  en  lisant  l'Iliade. 

Vainqueur  de  Marathon,  ô  fameux  Miltiade, 
C'est  toi,  surtout,  c'est  toi  qu'il  voudrait  imiter! 
Ta  gloire,  à  chaque  instant,  revient  le  tourmenter. 
A  peine  au  sein  des  nuits  ses  yeux  s'appesantissent. 
Qu'autour  de  lui  soudain  mille  voix  retentissent, 
Qui,  proclamant  ton  nom  jusque  dans  son  sommeil, 
Au  bruit  de  ta  victoire  ont  hâté  son  réveil. 
Il  se  lève,  il  t'appelle,  embrasse  ton  image. 
Croit  te  voir  apparaître  au  milieu  d'un  nuage. 
T'invoque,  et  plein  de  toi,  jure  de  t'égaler. 
Dût  un  injuste  arrêt  comme  toi  l'exiler. 

FoNTANEs.  La  Grèce  sauvée. 


»  L'auteur  vient  de  parler  des  jeus  Oiympîfiiles. 


ARISTIDE. 

Aristideest  plus  simple  et  non  moins  magnanime. 
De  la  seule  équité  le  pur  amour  l'anime  : 
Ceux  même  dont  la  haine  éclata  contre  lui, 
Sitôt  qu'on  les  opprime,  invoquent  son  appui. 
Ferme  dans  les  revers,  modeste  dans  la  gloire, 
Aussi  grand  dans  l'exil  qu'en  un  jour  de  victoire, 
Le  vent  de  la  faveur  ou  de  l'adversité 
N'élève  en  aucun  temps  ou  n'abat  sa  fierté. 
Opprimé,  mais  fidèle  à  sa  partie  ingrate. 
Il  sert  toujours  le  peuple  et  jamais  ne  le  flatte. 
Sa  noble  pureté,  sûr  garant  de  sa  foi, 
L'ornemieuxquela  pompe  ettoutl'ord'un  grand  roi. 


De  respect  et  d'amour  ce  grand  homme  entouré. 
Du  saint  titre  de  juste  est  partout  honoré. 
Moins  il  prétend  d'honneurs, plus  il  obtient  d'empire; 
Lui-même  il  est  surpris  des  transports  qu'il  inspire  : 
Sans  cesse  il  s'y  dérobe,  et  souvent  le  respect 
Fait  taire  la  louange  à  son  auguste  aspect. 
D'un  œil  religieux  sans  bruit  on  le  contemple. 
Sa  voix  est  un  oracle  et  sa  demeure  un  temple  ; 
Sa  vertu  le  consacre,  et,  digne  des  autels. 
Semble  plus  s'approcher  des  dieux  que  des  mortels. 
Lui-même  à  Thémistocle  il  donne  son  suffrage. 
Vante  ses  grands  travaux,  ses  talents,  son  courage  : 
Et,  quand  il  reconnaît  qu'il  n'est  point  son  égal, 
Marche  après  lui  sans  peine  et  cède  à  son  rival. 
Le  même.  Ibîd. 


LE  FRANÇAIS  ET  L'AKGLAIS. 

Peut-être,  dit  Le  Fort  ',  leur  berceau  fut  commun, 
Mais  ils  diffèrent  plus  que  si  la  mer  profonde 
Eût  entre  leurs  climats  mis  la  moitié  du  monde  : 
Tant  la  nature  entre  eux  grava  des  traits  divers  ! 


«  Voyez  plus  haut. 


ET  PARALLELES. 
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Tu  croiras,  tout  à  coup,  voir  un  autre  univers. 
Ici,  ce  ne  sont  plus  ces  mœurs  républicaines 
D'un  peuple  enorgueilli  d'avoir  brisé  ses  chaînes; 
Ce  n'est  plus  la  rudesse  et  l'austère  âpreté, 
Fruits  sauvages  d'un  sol  oîi  croît  la  liberté  ; 
Tout  est  plus  doux,  l'esprit,  les  vertus,  le  langage. 
A  peine  on  a  touché  sur  cet. heureux  rivage, 
S'offrent  le  goût  des  arts  ,  les  talents  séducteurs, 
Et  l'aimable  souplesse,  et  la  grâce  des  mœurs. 

Le  Breton,  frémissant  au  nom  de  servitude, 
Nourrit  une  éternelle  et  vague  inquiétude. 
Le  ciel  le  plus  serein  lui  parait  orageux  ; 
Le  citoyen  français  ,  moins  fier  et  plus  heureux, 
Pour  le  républicain  objet  digne  d'envie. 
D'un  charme  renaissant  sait  embellir  la  vie. 
Sait  jouir  des  succès,  rit  au  sein  des  malheurs. 
Et  sa  chaîne,  à  ses  yeux,  est  couverte  de  fleurs. 
L'Anglais,  calme  au  dehors,  couve  dans  le  silence 
Des  grandes  passions  la  sourde  violence  : 
Sous  sa  cendre  ce  feu  ne  peut  être  amorti; 
Chez  lui  tout  est  fureur  et  tout  devient  parti, 
Intérêt  de  l'État,  culte,  amusement  môme  ; 
S'il  n'est  indifférent,  il  faut  qu'il  soit  extrême. 
Le  Français,  plus  actif,  et  bien  moins  emporté, 
Echappe  aux  passions  par  sa  légèreté  : 
Elle  l'asujettit  à  ses  divers  caprices. 
Et  borne  également  ses  vertus  et  ses  vices. 

L'un  né  compatissant  et  cruel  à  la  fois. 
Féroce  dans  ses  mœurs,  est  humain  dans  ses  lois, 
L'autre  n'offre  pas  moins  de  contrastes  bizarres, 
Et  ce  peuple  si  doux  maintient  des  lois  barbares. 

Dans  le  scindes  combats,  l'un  et  l'autre  fut  grand. 
Leur  courage  est  fameux,  mais  il  est  différent. 
La  valeur  de  l'Anglais  est  intrépide  et  sombre; 
De  ses  fiers  ennemis  il  calcule  le  nombre. 
Du  choc,  sans  s'émouvoir,  soutient  la  pesanteur, 
S'anime  par  degrés  ,  s'acharne  avec  lenteur. 
Menace  en  expirant  l'ennemi  qui  l'accable. 
Et  son  dernier  moment  est  le  plus  redoutable. 
Le  Français,  plus  terrible  à  son  premier  effort, 
Où  la  gloire  parait,  n'aperçoit  pas  la  mort; 
11  s'élance  :  pour  lui  les  combats  sont  des  fêtes  ; 
11  change  de  plaisirs,  en  volant  aux  conquêtes. 
Par  la  seule  lenteur  on  peut  lui  résister  ; 
Et,  s'il  domptait  sa  fougue,  il  pourrait  tout  dompter. 
Par  leur  gouvernement  plus  divisés  encore, 
Ce  qu'on  redoute  à  Londre,  à  Paris  on  l'adore; 
Là,  le  noble,  du  peuple  autorisant  les  droits, 
S'en  fit  un  allié  pour  combattre  les  rois  : 
Le  despotisme  alors  recula  d'épouvante. 
Moins  magnanime  ici,  peut-être  moins  prudente, 
Sous  ses  pieds  dédaigneux  foulant  le  plébéien, 
La  noblesse  fut  tout,  le  peuple  ne  fut  rien  : 
Mais  le  pouvoir  des  rois  s'avançait  en  silence  ; 
La  force  souveraine  emporta  la  balance. 
Et  les  grands  ont  connu,  de  leur  chute  étonnés. 
Qu'en  enchaînant  ie  peuple  ils  s'étaient  enchaînés. 

L'Anglais,  dans  les  fureurs  des  discordes  civiles, 


Sut  rendre  à  son  pays  ces  fureurs  même  utiles  ; 
Chaque  goutte  de  sang  fut  pour  la  liberté; 
Chaque  malheur  public  fut  pour  l'humanité. 
Ici  la  nation  ardente,  mais  légère. 
Laisse  errer  au  hasard  sa  fougue  passagère,  [seins, 
Et,  formant  des  complots,  jamais  de  grands  des- 
L'intérêt  d'un  moment  toujours  arma  ses  mains. 
Que  dis-je?  le  Français,  dans  les  jours  d'anarchie, 
En  combattant  les  rois  aimait  la  monarchie, 
Et,  vers  les  factions  par  caprice  emporté, 
Chercha  le  mouvement  plus  que  la  liberté  ; 
Il  méconnut  des  lois  le  savant  équilibre  ! 

Malheur  au  fier  Anglais  s'il  cessait  d'être  libre! 
Car,  s'il  perdait  ses  lois,  il  serait  sans  appui; 
Le  despotisme  alors,  se  déchaînant  sur  lui, 
Serait  aussi  fougueux  que  la  liberté  même. 
Le  Français,  rassuré  sous  le  pouvoir  suprême. 
D'un  maître  impérieux  redoute  moins  les  droits. 
Les  mœurs,  auprès  du  trône,  ont  remplacé  les  lois. 
Quand  l'honneur  a  parlé,  la  force  doit  se  taire. 
C'est  lui  qui  du  Français  maintient  le  caractère. 
A  la  voix  de  l'honneur  le  Français  ennobli, 
Même  en  obéissant,  ne  s'est  point  avili; 
Sous  des  rois  qui  sont  grands,  il  sait  l'être  lui-même; 
Orgueilleux  d'embellir  l'éclat  du  diadème , 
La  gloire  est  à  ses  yeux  plus  que  la  liberté.. 

Prince,  tel  est  ce  peuple  aimable  et  redouté  : 
De  son  fier  ascendant  l'Europe  convaincue 
Par  lui  fut  à  la  fois  éclairée  et  vaincue. 
L'Europe  admire,  craint,  imite  le  Français; 
A  ses  voisins  altiers  qu'offensent  ses  succès, 
11  donne  les  leçons  des  arts  et  du  courage, 
Et  leur  haine  jalouse  est  un  nouvel  hommage  i. 
Thomas.  Pétréide. 


COLIGNY. 


Coligny,  de  Condé  le  digne  successeur, 
De  moi ,  de  mon  parti  devint  le  défenseur. 
Je  lui  dois  tout,  madame,  il  faut  que  je  l'avoue  : 
Et,  d'un  peu  de  vertu  si  l'Europe  me  loue. 
Si  Rome  a  souvent  même  estimé  mes  exploits. 
C'est  à  vous,  ombre  illustre,  à  vous  que  je  le  dois. 
Je  croissais  sous  ses  yeux,  et  mon  jeune  courage 
Fit  long-temps  de  la  guerre  un  dur  apprentisage  ; 
11  m'instruisait  d'exemple  au  grand  art  des  héros. 
Je  voyais  ce  guerrier  blanchi  dans  les  travaux. 
Soutenant  tout  le  poids  de  la  cause  commune 
Et  contre  Médicis,  et  contre  la  fortune  ; 
Chéri  dans  son  parti,  dans  l'autre  respecté. 
Malheureux  quelquefois,  mais  toujours  redouté; 
Savant  dans  les  combats,  savant  dans  les  retraites, 
Plus  grand,  plus  glorieux,  plus  craint  dans  les  dé- 

[faites, 


prose,  caractères  ou  pc 
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CARACTÈRES  OU  PORTRAITS, 


Que  Dunois  ni  Gaston  ne  l'ont  jamais  été 
Dans  le  cours  triomphant  de  leur  prospérité  i. 
Voltaire.  Henriade,  ch.  ii. 


HENRI  DE  GL'ISE  ,  LE  BALAFKÉ. 

Sa  valeur,  ses  exploits,  la  gloire  de  son  père, 
Sa  grâce,  sa  beauté,  cet  heureux  don  de  plaire, 
Qui  mieux  que  la  vertu  sait  régner  sur  les  cœurs, 
Attiraient  tous  les  vœux  par  des   charmes  vain- 

[queurs. 
Nul  ne  sut  mieux  que  lui  le  grand  art  de  séduire  ; 
Nul  sur  ses  passions  n'eut  jamais  plus  d'empire. 
Et  ne  sut  mieux  cacher  sous  des  dehors  trompeurs 
Des  plus  vastes  desseins  les  sombres  profondeurs. 
Altier,  impérieux,  mais  souple  et  populaire  , 
Des  peuples  en  public  il  plaignait  la  misère, 
Détestait  des  impôts  le  fardeau  rigoureux  ; 
Le  pauvre  allait  le  voir  et  revenait  heureux  : 
Il  savait  prévenir  la  timide  indigence  ; 
Ses  bienfaits  dans  Paris  annonçaient  sa  présence  : 
Il  se  faisait  aimer  des  grands  qu'il  haïssait , 
Terrible  et  sans  retour,  alors  qu'il  offensait; 
Téméraire  en  ses  vœux  ,  sage  en  ses  artifices , 
Brillant  par  ses  vertus  et  même  par  ses  vices; 
Connaissant  le  péril ,  et  ne  redoutant  rien  :  [loyen'. 
Heureux  guerrier,  grand  prince,  et  mauvais  ci- 
Le  même.  Ibid.j  ch.  m. 


MAYEiXNE  ET  D'AUMALE. 

Mayenne,  dès  long-temps  nourri  dans  les  alarmes, 
Sous  le  superbe  Guise  avait  porté  les  armes. 
Il  succède  à  sa  gloire,  ainsi  qu'à  ses  desseins  ; 
Le  sceptre  de  la  Ligue  a  passé  dans  ses  mains. 
Cette  grandeur  sans  borne  ,  à  ses  désirs  si  chère, 
Le  console  aisément  de  la  perte  d'un  fi'ère. 
Il  servait  à  regret  ;  et  Mayenne  aujourd'hui 
Aime  mieux  le  venger  qne  de  marcher  sous  lui. 
Mayenne  a,  je  l'avoue,  un  courage  héroïque  ; 
Il  sait,  par  une  heureuse  et  sage  politique, 
Réunir  sous  ses  lois  mille  esprits  différents. 
Ennemis  de  leur  maître,  esclaves  des  tyrans  : 
Il  connaît  leurs  talents,  il  sait  en  faire  usage; 
Souvent  du  malheur  même  il  lire  un  avantage. 
Guise,  avec  plus  d'éclat  éblouissant  les  yeux,  [reux. 
Fut  plus  grand,  plus  héros,  mais  non  moins  dange- 
Voilà  quel  est  Mayenne,  et  quelle  est  sa  puissance. 
Autant  la  Ligue  altière  espère  en  sa  prudence, 
Autant  le  jeune  Aumale,  au  cœur  présomptueux, 
Répand  dans  les  esprits  son  courage  orgueilleux. 
D'Aumale  est  du  parti  le  bouclier  terrible  ; 


1  Voyez  narrations  et  descriptions, 
'■'  Voyez  l"'"  partie,  même  sujet. 
3  Le  gcuie  de  la  France, 


Il  a  jusqu'aujourd'hui  le  titre  d'invincible  ; 
Mayenne,  qui  le  guide  au  miUeu  des  combats, 
Est  l'âme  de  la  Ligue,  et  l'autre  en  est  le  bras. 
Le  même.  Ibid. 


MORSAI, 


Quand  il  fut  descendu  vers  ce  triste  hémisphère, 
Pour  y  trouver  un  sage  il  regarda  la  terre; 
Il  ne  le  chercha  point  dans  ces  lieux  révérés, 
A  l'étude,  au  silence,  au  jeûne  consacrés  : 
Il  alla  dans  Ivry.  Là,  parmi  la  licence 
Où  du  soldat  vainqueur  s'emporte  l'insolence, 
L'Ange  heureux  des  Français  fixa  son  vol  divin 
Au  milieu  des  drapeaux  des  enfants  de  Calvin. 
Il  s'adresse  à  Mornai  :  c'était  pour  nous  instruire 
Que  souvent  la  raison  suffit  à  nous  conduire. 
Ainsi  qu'elle  guida,  chez  les  peuples  païens, 
Marc-Aurèle,  ou  Platon,  la  honte  des  chrétiens. 
Non  moins  prudent  ami  que  philosophe  austère, 
Mornai  sut  l'art  discret  de  reprendre  et  de  plaire. 
Son  exemple  instruisait  bien  mieux  que  ses  discours  : 
Les  solides  vertus  furent  ses  seuls  amours. 
Avide  de  travaux,  insensible  aux  délices. 
Il  marchait  d'un  pas  ferme  au  bord  des  précipices. 
Jamais  l'air  de  la  cour  et  son  souffle  infecté 
N'altéra  de  son  cœur  Taustère  pureté. 
Belle  Aréthuse,  ainsi  ton  onde  fortunée 
Roule,  au  sein  furieux  d'Amphitrite  étonnée, 
Un  cristal  toujours  pur,  et  des  flots  toujours  clairs, 
Que  jamais  ne  corrompt  l'amertume  des  mers. 
Le  même.  Ibid.,  ch.  ix. 


PHILIPPE  II  ET   SIXTE-QUINT. 

Philippe,  de  son  père  héritier  tyrannique  [tique, 
Moins  grand,  moins  courageux,  et  non  moins poli- 
Divisant  ses  voisins  pour  leur  donner  des  fers. 
Du  fond  de  son  palais  croit  dompter  l'univers. 

Sixte,  au  trône  élevé  du  sein  de  la  poussière. 
Avec  moins  de  puissance  a  l'âme  encor  plus  fière. 
Le  pâtre  de  Montalte  est  le  rival  des  rois; 
Dans  Paris  comme  à  Rome,  il  veut  donner  des  lois  : 
Sous  le  pompeux  éclat  d'un  triple  diadème. 
Il  pense  asservir  tout,  jusqu'à  Philippe  même. 
Violent,  mais  adroit,  dissimulé,  trompeur, 
Ennemi  des  puissants,  des  faibles  oppresseur, 
Dans  Londres,  dans  ma  cour,  il  a  formé  des  brigues, 
Et  l'univers  qu'il  trompe  est  plein  de  ses  intrigues. 
Le  même.  Ibid.j  ch.  m. 


CATHERINE  DE  MEDICIS. 

Son  époux,  expirant  dans  la  fleur  de  ses  jours, 
A  son  ambition  laissait  un  libre  cours. 


ET  PARALLELES. 
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Chacun  de  ses  enfants,  nourri  sous  sa  tutelle, 
Devint  son  ennemi,  dès  qu'il  régna  sans  elle. 
Ses  mains  autour  du  trône,  avec  confusion, 
Semaient  la  jalousie  et  la  division  : 
Opposant  sans  relâche,  avec  trop  de  prudence. 
Les  Guises  aux  Condés,  et  la  France  à  la  France, 
Toujours  prête  à  s'unir  avec  ses  ennemis, 
Et  changeant  d'intérêt,  de  rivaux  et  d'amis; 
Esclave  des  plaisii-s,  mais  moins  qu'ambitieuse  : 
Infidèle  à  sa  secte,  et  superstitieuse  ; 
Possédant,  en  un  mot,  pour  n'en  pas  dire  plus, 
Les  défauts  de  son  sexe,  et  peu  de  ses  vertus. 


ELISABETH  ET  L'ANGLETERRE. 

Sur  ce  sanglant  théâtre  où  cent  héros  périrent, 
Sur  ce  trône  glissant  dont  cent  rois  descendirent, 
Une  femme,  à  ses  pieds  enchaînant  les  destins, 
De  l'éclat  de  son  règne  étonnait  les  humains. 
C'était  Elisabeth,  elle  dont  la  prudence 
De  l'Europe  à  son  choix  tit  pencher  la  balance, 
Et  fît  aimer  son  joug  à  l'Anglais  indompté, 
Qui  ne  peut  ni  servir,  ni  vivre  en  liberté. 
Ses  peuples  sous  son  règne  ont  oublié  leurs  pertes  ; 
De  leurs  troupeaux  féconds  leurs  plaines  sont  cou- 

[  vertes, 
Les  guérets  de  leurs  blés,  les  mers  deleurs  vaisseaux; 
Ils  sont  craintssur  la  terre,  ils  sont  roissurles  eaux; 
Leur  flotte  impérieuse,  asservissant  Neptune, 
Des  bouts  de  l'univers  appelle  la  fortune, 
Londres,  jadis  bai'bare,  est  le  centre  des  arts, 
Le  magasin  du  monde,  et  le  temple  de  Mars.   [  ble 
Aux  murs  de  Westminisler  on  voit  paraître  ensem- 
Trois  pouvoirs  étonnés  du  nœud  qui  les  rassemble. 
Les  députés  du  peuple,  et  les  grands,  et  le  roi. 
Divisés  d'intérêt,  réunis  par  la  loi; 
Tous  trois  membres  saci'és  de  ce  corps  invincible, 
Dangereux  à  lui-même,  à  ses  voisins  teriible. 
Heureux  lorsque  le  peuple,  instruit  dans  son  devoir, 
Respecte  autant  qu'il  peut  le  souverain  pouvoir  ! 
Plus  heureux  lorsqu'un  roi  doux,  juste  et  politique, 
Respecte  autant  qu'il  doit  la  liberté  publique  ! 

Le  même.  Ibid.,  ch.  ler. 


CROMVVELL. 


Quel  est  donc  ce  mortel  si  fier  et  si  terrible  ? 
S'écria  le  héros  :  sa  hauteur  inflexible 
Semble  braver  les  rois  troublés  à  son  aspect; 
Il  m'inspire  à  la  fois  l'horreur  et  le  respect. 
Quel  est-il?  —  C'est  Cromwell,  répliqua  la  déesse 
Mélange  redoutable  et  de  force  et  d'adresse. 


Voyez  caractères  en  prose. 


Assassin  de  son  roi,  tyran  de  ses  égaux, 
On  le  vit  dans  sa  marche  écraser  ses  rivaux 
Par  le  poids  de  sa  gloire  et  de  sa  renommée, 
Le  roi  par  le  sénat,  le  sénat  par  l'armée,    [  ments, 
Les  chefs  par  les  soldats,  dans  ses  grands  mouvez 
Employer  tour  à  tour,  briser  ses  instruments; 
Souffler  le  fanatisme,  en  maîtriser  la  rage, 
Et  par  la  liberté  mener  à  l'esclavage. 
Quand  le  roi,  le  sénat,  les  grands  furent  proscrits^ 
Vainqueur,  il  resta  seul  debout  sur  des  débris  ; 
Son  despotisme  alors  sortit  de  l'anarchie  ; 
Mais,  des  divisions  l'Angleterre  affranchie 
Sous  ce  maître  imposant  reprit  de  la  splendeur  ; 
11  ennoblit  son  crime  à  force  de  grandeur, 
Roi  plus  habile  encor  que  sujet  redoutable,  [  ble  i. 
Le  plus  grand  des  mortels,  s'il  n'est  le  plus  coupa- 
Thomas.  Pétrélde. 


RICHELIEU. 


Un  homme  en  qui  l'audace  aux  talents  fut  unie, 
Sujet  par  sa  naissance,  et  roi  par  son  génie. 
Avait  du  nom  français  commencé  la  splendeur, 
Et  préparé  pour  moi  ce  siècle  de  grandeur: 
Cet  homme  est  Richelieu,  ministre  despotique, 
Profond  dans  ses  desseins,  fier  dans  sa  politique, 
Qu'il  fallut  à  la  fois  admirer  et  haïr  ; 
Oui,  parmi  les  complots,  sut  se  faire  obéir; 
En  dégradant  son  roi,  releva  la  couronne  ; 
Du  pouvoir  d'un  sujet  fit  hériter  le  trône  ; 
Combattit  et  l'Espagne,  et  l'Autriche,  et  les  grands, 
Et,  sans  aimer  le  peuple,  écrasa  ses  tyrans. 
Il  ébranla  l'Europe,  et  sut  calmer  la  France. 
Tandis  que  des  Césars  il  sapait  la  puissance, 
La  mort  l'interrompit  dans  son  vaste  projet. 
Son  maître,  qui  ne  fut  que  son  premier  sujet, 
Qui,  faible  dans  sa  cour,  partout  ailleurs  fut  brave, 
Sans  oser  être  libre,  indigné  d'être  esclave, 
A  ce  minisIre-roi  donnant  peu  de  regrets, 
Dans  la  nuit  du  tombeau  l'avait  suivi  de  près  2. 
Le  même.  Ibid. 


RICHELIEU  ET  ]VIAZARI?I. 

Henri  dans  ce  moment  voit  sur  les  fleurs  de  lis 
Deux  mortels  orgueilleux  auprès  du  trône  assis; 
Ils  tiennent  sous  leurs  pieds  tout  un  peuple  à  la  chai- 
Tous  deux  sont  revêtus  de  la  pourpre  romaine;  [ne; 
Tous  deux  sont  entourés  de  gardes  ,  de  soldats  : 
Il  les  prend  pour  des  rois.  «  Vous  ne  vous  trompez 
Ils  le  sont,  dit  Louis,  sans  en  avoir  le  titre  ;  [pas. 
Du  prince  et  de  l'État  l'un  et  l'autre  est  l'arbitre. 
Richelieu,  Mazarin,  ministres  immortels, 


a  Vojez  en  prose,  caraclèrss  ouportraiU. 
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Jusqu'au  trône  élevés  de  Tombre  des  autels, 
Enfants  de  la  fortune  et  de  la  politique, 
Marcheront  à  grands  pas  au  pouvoir  despotique. 
Richelieu,  grand,  sublime,  implacable  ennemi  ; 
Mazarin,  souple  ,  adroit,  et  dangereux  ami  : 
L'un  fuyant  avec  art,  et  cédant  à  l'orage; 
L'autre  aux  flots  irrités  opposant  son  courage  : 
Des  princes  de  mon  sang  ennemis  déclarés  ; 
Tous  deux  haïs  du  peuple,  et  tous  deux  admirés 
Enfin,  par  leurs  efforts,  ou  par  leur  industrie, 
Utiles  à  leurs  rois,  cruels  à  îa  patrie  i.  » 

Voltaire.  Henriade,  eh.  vu. 


COSDE. 


Le  premier,  dit  Louis ,  de  ces  noms  éclatants 
Est  ce  fameux  Condé,  général  à  vingt  ans. 
Couvert,  dans  les  combats,  d'une  gloire  immortelle, 
Né  pour  être  un  héros,  plus  qu'un  sujet  fidèle. 
Lui  seul  de  son  génie  il  connut  le  secret  ; 
Lui  seul,  en  osant  tout,  ne  fut  point  indiscret. 
Entouré  de  périls,  le  grand  homme  ordinaire 
Balance  les  hasards,  consulte,  délibère  ; 
Pour  lui,  voir  l'ennemi,  c'était  l'avoir  dompté  ; 
En  mesurant  l'obstacle,  il  l'avait  surmonté  : 
Sa  prudence,  sortant  de  la  route  commune. 
Par  l'excès  de  l'audace  enchaînait  la  fortune. 
Pour  guider  des  Français  le  ciel  l'avait  formé  j 
Mais,  ce  feu  dévorant  dont  il  fut  animé 
Fit  ses  égarements,  ainsi  que  son  génie; 
II  ne  put  d'un  affront  porter  Fignorainie  : 
Maître  de  la  victoire,  et  non  maître  de  soi, 
Pour  punir  un  ministre,  il  combattit  son  roi! 
Un  remords  lui  rendit  sa  patrie  et  sa  gloire  2. 

Thomas.  Pétréîde. 


TURENNE. 


Turenne,  ainsi  que  lui,  formé  par  la  victoire, 
Habile  à  tout  prévoir,  comme  à  tout  réparer. 
Différant  le  succès  pour  le  mieux  assurer, 
Couvrant  tous  ses  desseins  d'un  voile  impénétrable, 
Ou  vainqueur  ou  vaincu,  fut  toujours  redoutable. 
Tantôt  avec  ardeur  précipitant  ses  pas, 
Tantôt  victorieux  sans  livrer  de  combats, 
De  vingt  peuples  ligués  spectateur  immobile, 
Son  génie  enchaînait  leur  valeur  inutile. 
Bourbon  dut  son  succès  à  son  activité  : 
L'ennemi  de  Turenne  a  souvent  redouté 
ga  lenteur  menaçante  et  son  repos  terrible  3. 
Le  même.  Ibid. 


»  Voyez  en  prose  ,  caractère f  ou  portraits. 
a  Voyez  en  pvose ,  caractères  ou  porlruils. 


LUXEMBOURG. 

Luxembourg,  fier,  actif,  et  comme  eux  invincible, 
Eutl'ame  de  Condé,  l'éclair  de  son  regard, 
Et  le  génie  ardent  qui  sait  maîtriser  l'art. 
Sa  main  à  mon  empire  ajouta  des  provinces. 
Admirez  cependant  quel  est  le  sort  des  princes  ! 
A  mes  ressentiments  si  mon  cœur  eût  cédé  , 
Peut-être  Luxembourg  n'eût  jamais  commandé. 
Peu  chéri  dans  macour,  mais  grand  dans  une  armée, 
L'éclat  de  ses  hauts  faits  et  de  sa  renommée 
Fut  un  ordre  pour  moi  d'employer  sa  valeur  : 
La  justice  une  fois  tint  lieu  de  la  faveur. 
J'appris  qu'un  courtisan  qui  déplaît  à  son  maître 
N'est  pas  moins  un  héros,  lorsqu'il  est  né  pour  l'être; 
Que  souvent  le  monarque  a  besoin  du  sujet; 
Et  ce  fier  Luxembourg,  que  son  roi  négligeait. 
Rendu  par  ses  talents  nécessaire  à  la  France, 
Força  son  souverain  à  la  reconnaissance. 
Mon  cœur,  né  généreux,  sut  en  porter  le  poids  ; 
J'honorai  son  génie,  et  payai  ses  exploits. 

Le  même.  Ibid. 


LOUVOIS. 


Tels  étaient  ces  grands  chefs.  Tandis  que  leur 

[  courage 
Faisait  trembler  le  Rhin  ,  le  Danube  et  le  Tage, 
Du  sein  de  mon  palais  un  ministre  fameux 
Secondait  par  ses  soins  leurs  travaux  belliqueux  : 
C'était  ce  fier  Louvois,  actif,  infatigable. 
De  mes  droits  ofl^ensés  vengeur  inexorable. 
Esclave  des  grandeurs  plus  qu'ami  de  son  roi , 
Mais  par  ambition  servant  l'Etat  et  moi. 
Je  connus  ses  défauts  ;  je  vis  son  caractère 
S'endurcir  par  degrés  dans  un  long  ministère  : 
Ses  yeux  importunés  d'un  éclat  étranger 
N'aimaient  que  les  talents  qu'il  pouvait  protéger. 
Faiblesse  avilissante  ,  et  pourtant  trop  commune  ! 
Mais  son  jaloux  orgueil  servit  à  ma  fortune  : 
Par  ses  savantes  mains  les  plans  étaient  tracés  , 
Tous  les  hasards  prévus ,  tous  les  ordres  fixés  , 
Un  silence  profond  précédait  la  conquête  ; 
Avant  que  l'ennemi  pût  prévoir  la  tempête. 
Le  coup  inévitable  était  déjà  porté  4. 

Le  même.  Ibid, 


LE    PRIKCE    EUGÉME. 

Des  rives  du  Danube  aux  rives  de  la  Seine, 
La  renommée  alors  vantait  le  nom  d'Eugène  : 
Ce  guerrier,  du  Germain  guidant  les  étendards, 


3  Voyez  1'"^  partie. 

4  Voyez  en  prose,  caractères  ou  portraits. 
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Enchaînait  la  victoire  au  trône  des  Césars. 

Louis ,  souvent  trompé  par  quarante  ans  d'ivresse, 

Louis  avec  orgueil  dédaigna  sa  jeunesse,* 

II  ne  crut  voir  en  lui  qu'une  indiscrète  ardeur, 

Et  d'un  héros  naissant  méconnut  la  grandeur. 

Un  sujet  dédaigné  fut  terrible  à  son  maître  : 

Eugène  méconnu  devint  plus  grand  peut-être  j 

Et  son  roi,  sur  son  trône  entouré  de  débris , 

Se  repentit  quinze  ans  d'un  instant  de  mépris. 

Politique,  guerrier,  ministre  ,  capitaine. 

Les  dons  les  plus  heureux  s'unissaient  dans  Eugènej 

Terrible  dans  l'attaque ,  et  ferme  à  résister , 


Sage  pour  concevoir ,  prompt  pour  exécuter, 
On  admirait  en  lui ,  dans  un  jour  de  carnage  , 
Ce  calme  redouté ,  ce  tranquille  courage , 
Ces  secrets  du  génie  et  ces  grands  mpuvements , 
Cet  art  qu'ont  les  héros  de  saisir  les  moments  : 
Ce  coup  d'œil  étendu  qui  mesure  en  silence, 
Et  va  fixer  au  loin  le  destin  qui  balance  ; 
Grand  parmi  les  périls ,  et  grand  dans  le  repos , 
Joignant  le  goût  des  arts  aux  talents  des  héros. 
La  fortune  à  son  choix  eût  fait  de  ce  grand  homme, 
Ou  Colbert  à  Paris ,  ou  Scipion  à  Rome. 

Le  même.  Ibid, 


CARACTERES  LITTERAIRES, 


ISAIE. 

Li 'enthousiasme  hatife  aux  rives  du  Jourdain  , 
Aux  sommets  du  Liban,  sous  les  Lerceaux  d'Eden. 

FONTANBS. 

Tel ,  du  front  de  ces  rocs  où  reposent  les  nues , 
Le  Nil,  précipitant  ses  vagues  éperdues. 
Tombe,  écume,  bondit ,  se  roule  à  gros  bouillons- 
Et,  versant  ses  trésors  sur  les  plaines  fécondes. 

De  ses  puissantes  ondes 

Enrichit  leurs  sillons. 

Telle,  et  plutôt  encore,  une  aigle  au  vol  immense 
Des  cimes  du  Liban  dans  l'espace  s'élance. 
Jusqu'au  char  du  Soleil  plane  en  s'ouvrant  les  cieux. 
Et  se  couvrant  des  jets  de  la  flamme  opulente , 

Revient  étincelante 

De  clartés  et  de  feux. 

Tel  Isaïe ,  armé  de  ses  ailes  de  flamme  , 
Rapide,  et  plein  du  Dieu  qui  transporte  son  âme, 
S'élève  jusqu'au  trône  où  siège  l'Éternel, 
Et  revient ,  du  génie  étalant  les  miracles , 

Proclamer  les  oracles 

Qu'il  ravit  dans  le  ciel. 


Proclamant  du  Très-Haut  l'arrêt  épouvantable. 

Dans  un  style  inspiré  raconte  l'avenir  ; 

A  Tyr,  encor  vivante,  ouvre  une  tombe  antique, 

Où  son  chant  prophétique 

Sait  déjà  la  punir  i. 


I  Isaïe,  chajnlie  23. 


Mais  si  jamais  sa  vive  et  poétique  ivresse 

Dans  les  modes  sacrés  exhalant  sa  richesse, 

A  chanté  sur  un  ton  encor  plus  solennel, 

C'est  lorsque,  convoquant  les  pouvoirs  de  son  âme, 

En  traits  d"or  et  de  flamme 

Il  nous  peint  l'Eternel. 

0  vous  !  chantres  fameux ,  vous  qui ,  dans  vos  ou- 
Vous  disputez  le  prix  de  ces  vives  images     [vrages, 
Qui  charment  la  pensée,  ou  ravissent  le  cœur, 
Montrez-nous  des  tableaux  dont  l'éclat  poétique 

De  ce  chant  prophétique 

Égale  la  vigueur  ! 

Astre  aux  feux  éternels  ,  père  de  l'harmonie , 
Vieil  Homère  !  je  sais  admirer  ton  génie 
Et  de  tes  nobles  chants  l'éclat  mélodieux  ; 
Soit  que,  comme  un  éclair,  ton  vers  hardi  s'élance, 

Et  dans  l'espace  immense 

Suive  le  char  des  Dieux  ; 

Soit  qu'au  bruit  éclatant  de  Neptune  en  furie , 
Le  monarque  infernal  s'épouvante  et  s'écrie 
Au  fond  du  noir  palais  qu'entr'ouvre  le  trident  ; 
Soit  que  le  dieu  des  mers,  sans  y  laisser  de  trace  3 

Effleure  la  surface 

De  l'abîme  grondant. 

Mais  combien,  fils  d'Amos,  plus  vif  et  plus  sublime, 
Est  le  divin  transport  qui  t'échauffe  et  t'anime  ! 
Quels  feux  inattendus  brillent  dans  tes  portraits  ! 
Telle  ,  avant  qu'on  ait  vu  sa  lueur  homicide  , 

La  foudre  au  vol  rapide 

Nous  atteint  de  ses  traits. 

Chè>'edollé.  Études  poé lignes. 
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CARACTÈRES  OU  PORTRAITS, 


PIKDARE. 

Tel  qu'un  fleuve  à  grand  bruit  tombant  d'un  roc 

[sauvage, 
Fier,  et  nourri  des  eaux ,  tribut  d'un  long  orage , 
Croît,  s'élève,  franchit  ses  bords  accoutumés  : 
Tel  Pindare,  échappant  d'une  source  profonde  , 

Bouillonne,  écume,  gronde. 
Roule,  immense,  à  nos  yeux  éperdus  et  charmés. 

Tous  les  lauriers  duPinde  ornent  son  front  lyrique; 
Soit  que,  dans  la  fureur  d'un  chant  dithyrambique, 
11  se  laisse  emporter  à  des  nombres  sans  lois; 
Ou  qu'il  mêle  aux  torrents  d'une  libre  harmonie 

Ces  trésors  du  génie. 
Ces  mots  audacieux  qu'il  prodigue  avec  choix  : 

Soit  qu'il  chante  les  Dieux  et  leur  vaillante  race, 
Ces  rois  qui  du  Centaure  étouffèrent  Taudace, 
Et  la  Chimère  en  feu  vomissant  le  trépas; 
Ou  que  son  vers  consacre  un  immortel  trophée 

Au  mortel  dont  l'Alphée 
Vit  le  ceste  ou  le  char  vainqueur  dans  ses  combats  : 

Soit  qu'il  pleure  un  héros  que  la  Parque  jalouse, 
Hélas  !  vient  de  ravir  à  la  plus  tendre  épouse  ; 
Qu'il  le  venge  en  ses  vers  d'un  trépas  odieux  ; 
Que  sa  muse  l'enlève  aux  bords  de  Tonde  noire , 

Et,  tout  brillant  de  gloire. 
Le  place  dans  l'Olympe,  au  sein  même  des  Dieux. 

Le  Brun. 


HOMÈRE. 


On  dirait  que, pour  plaire,  instruit  parla  nature, 
Homère  ait  à  Vénus  dérobé  sa  ceinture. 
Son  livre  est  d'agréments  un  fertile  trésor  : 
Tout  ce  qu'il  a  touché  se  convertit  en  or. 
Tout  reçoit  de  ses  mains  une  nouvelle  grâce  ; 
Partout  il  divertit ,  et  jamais  il  ne  lasse. 
Une  heureuse  chaleur  anime  ses  discours. 
Il  ne  s'égare  point  en  de  trop  longs  détours. 
Sans  garder  dans  ses  vers  un  ordre  méthodique , 
Son  sujet  de  soi-même  et  s'arrange  et  s'explique  : 
Tout ,  sans  faire  d'apprêts,  s'y  prépare  aisément  : 
Chaque  vers,  chaque  mot  court  à  l'événement. 
Aimez  donc  ses  écrits,  mais  d'un  amour  sincère  : 
C'est  avoir  profité ,  que  de  savoir  s'y  plaire. 

BoiLEAU.  Art  poét.,  ch.  m. 


MÊME  SUJET. 

Homère  !  à  ce  grand  nom,  du  Pinde  à  l'Hellespont 
Les  airs  ,  les  cieux ,  les  flots ,  la  terre ,  tout  répond. 
Monument  d'un  autre  âge  et  d'une  autre  nature  , 
Homme  !  l'homme  n'a  plus  de  mot  qui  te  mesure  ! 
Son  incrédule  orgueil  s'est  lassé  d'admirer  _, 


Et  dans  son  impuissance  à  te  rien  comparer  , 
Il  le  confond  de  loin  avec  ces  fa])les  même  , 
Nuages  du  passé  qui  couvrent  ton  poème  ! 
Cependant  tu  fus  homme  ;  on  le  sent  à  tes  pleurs  ! 
Un  dieu  n'eût  pas  si  bien  fait  gémir  nos  douleurs  ! 
Il  faut  que  l'immortel  qui  touche  ainsi  notre  âme , 
Ait  sucé  la  pitié  dans  le  lait  d'une  femme!     [vieux 
Mais  dans  ces  premiers  jours,  où  d'un  limon  moins 
La  nature  enfantait  des  monstres  ou  des  dieux, 
Le  ciel  t'avait  créé  ,  dans  sa  magnificence. 
Comme  un  autre  océan,  profond,  sans  rive,  immense, 
Sympathique  miroir  qui,  dans  son  sein  flottant, 
Sans  altérer  l'azur  de  son  flot  inconstant , 
Réfléchit  tour  à  tour  les  grâces  de  ses  rives , 
Les  bergers  poursuivant  les  nymphes  fugitives  , 
L'astre  qui  dort  au  ciel,  le  mât  brisé  qui  fuit , 
Le  vol  de  la  tempête  aux  ailes  de  la  nuit, 
Ou  les  traits  serpentants  de  la  foudre  qui  gronde, 
Rasant  sa  verte  écume,  et  s'éteignant  dans  l'onde. 
Cependant  l'univers ,  de  les  traces  rempli , 
T'accueillit  comme  un  dieu... par  l'insulte etl'oubli. 
On  dit  que  sur  ces  bords  ,  où  règne  la  mémoire, 
Une  lyre  à  la  main  tu  mendiais  ta  gloire... 
Ta  gloire  !  Ah  !  qu'ai- je  dit?  Ce  céleste  tlambeau 
Ne  fui  aussi  pour  toi  que  l'astre  du  tombeau  ! 
Tes  rivaux  ,  triomphant  des  malheurs  de  ta  vie. 
Plaçant  entre  elle  et  toi  les  ombres  de  l'envie, 
Disputèrent  encore  à  ton  dernier  regard 
L'éclat  de  ce  soleil  qui  se  lève  si  tard. 
La  pierre  du  cercueil  ne  sut  pas  l'en  défendre  ; 
El  de  ses  vils  serpents  qui  rongèrent  ta  cendre. 
Sont  nés  pour  dévorer  les  restes  d'un  grand  nom, 
Pour  souiller  la  vertu  d'un  éternel  poison. 
Ces  insectes  impurs,  ces  ténébreux  reptiles. 
Héritiers  de  la  honte  et  du  nom  des  Zoïles  ; 
Qui,  pareils  à  ces  vers  par  la  tombe  nourris , 
S'acharnent  sur  la  gloire  et  vivent  de  mépris. 

De  Lamartine.  Dernier  chant  du  Pèlerinage 
de  Childe-Harold. 


HOMERE   ET  VIRGILE. 

De  la  divinité  que  célèbrent  mes  vers 
La  sublime  épopée  est  le  plus  beau  domaine  : 
C'est  là  qu'elle  commande  et  qu'elle  habite  en  reine. 
Salut!  loi,  le  plus  cher  de  tous  ses  favoris , 
Vieil  Homère,  salut  !  De  tes  divins  écrits. 
Tous  les  talents  divers  empruntent  leur  puissance. 
C'est  loi  que  l'on  peignait  ainsi  qu'un  fleuve  *im- 

[mense. 
Où,  la  coupe  à  la  main,  venaient  puiser  les  arts. 
Virgile  sur  toi  seul  attachait  ses  regards  ; 
Bouchardon  ^  des  héros  t'empruntait  les  modèles  ; 


I  Bouchardon,  scnlpleur  fiançais,  né  en  1698,  moil  en  1762. 
Il  disait  que  quand  il  lisait  Homère,  tes  hommes  lui  parais- 
saient plus  grands  de  six  pieds. 


ET  PARALLELES. 
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Ta  muse  à  Bossuet  prêta  souvent  ses  ailes  5 
Phidias  »  sur  le  tien  tailla  son  Jupiter. 
Tel  que  tu  peins  ce  dieu  sur  le  trône  de  Pair, 
Bien  loindes  autres  dieux  qui  devant  lui  s'abaissent, 
Ainsi  tous  tes  rivaux  devant  toi  disparaissent  : 
Ou,  tel  que  tu  peignais  ce  souverain  des  cieux  , 
De  sa  puissante  main  enlevant  tous  les  dieux. 
Les  maîtres  du  pinceau,  les  rois  de  l'harmonie,    ^ 
Tu  les  suspendis  tous  à  ton  puissant  génie. 
Partout  cher  à  la  Grèce  et  partout  citoyen, 
Sept  langages  divers  enrichissent  le  tien. 
Que  n'as-tu  point  tracé  dans  ta  vaste  peinture  ? 
Les  champs  et  les  cités,  les  arts  et  la  nature. 
Ton  ouvrage  peint  tout  :  tel  brille  dans  tes  vers 
Le  bouclier  céleste  où  se  meut  l'univers. 
Que  tu  m'offres  du  cœur  des  peintures  savantes  ! 
Les  mains  du  sang  d'Hector  encor  toutes  fumantes, 
Achille  au  nom  de  père  adoucit  sa  fierté; 
Par  la  voix  des  vieillards  tu  louas  la  beauté. 
Qui  peint  mieux  les  héros  que  ta  muse  guerrière? 
Alexandre  pleura  de  n'avoir  point  d'Homère. 
Ton  berceau  fut  caché!  qu'importe  aux  nations? 
Le  Nil  nous  tait  sa  source,  et  nous  verse  ses  dons. 
Le  monde  est  ta  patrie  :  enseigne  tous  les  âges, 
Plais  à  tous  les  esprits,  vis  dans  tous  les  langages  : 
Tes  vers,  que  la  nature  a  marqués  de  son  sceau. 
Comme  elle  en  vieillissant  ont  un  charme  nouveau. 
L'anti(juité  crédule  a  perdu  ses  miracles; 
Tous  ces  dieux  que  tu  fis,  leur  culte,  leurs  oracles , 
Tout  est  anéanti:  tes  autels  sont  debout  ;    [partout. 
Tu  n'eus  point  de  tombeau ,  mais  ton  peuple  est 
Accepte  donc  mon  hymne  ,  ô  dieu  de  l'harmonie  ! 
Mais  quel  mortel  guidé  par  un  plus  doux  génie, 
Avec  un  air  si  simple,  et  de  si  nobles  traits, 
S'avance  d'un  front  calme  ?  Ah  !  je  le  reconnais  ; 
C'est  Vii'gile  accordant  sa  lyre  harmonieuse: 
La  flûte  qui  soupire  est  moins  mélodieuse. 
Le  génie,  il  est  vrai,  moins  prodigue  pour  lui, 
Le  laisse  quelquefois  sur  les  traces  d'autrui  ; 
Pour  former  son  nectar,  il  imite  l'abeille. 
Peuple  heureux  dont  sa  muse  a  chanté  lamerveille. 
Qui  compose  son  miel  de  mille  sucs  divers; 
Et  quel  miel,  ô  Virgile  ,  est  plus  doux  que  tes  vers? 
Si  d'un  accent  moins  fier  ta  voix  chanta  les  armes, 
Ah  !  combien  ta  Didon  m'a  fait  verser  de  larmes  ! 
Ton  charme  le  plus  doux,  ton  art  le  plus  flatteur, 
L'imagination  le  puisa  dans  ton  cœur. 
Homère,  déployant  sa  force  poétique, 
Dans  sa  mâle  beauté  m'offre  l'Hercule  antique  ; 
Ta  muse  me  rappelle,  en  ses  traits  moins  hardis. 
De  la  belle  Vénus  les  charmes  arrondis. 
Ta  vigueur  sans  efforts ,  c'est  la  grâce  elle-même  ; 
Avant  de  t'admirer,  le  lecteur  sent  qu'il  t'aime. 


I  Phidias  ,  célèbre  sculpîenr  s;rrc,  rlu  t^mps  de  Periclcs.   Une 
de  ses  plus  Lelles  statues  fut  ctlle  du  Jupiter  Olympien, 
a  Vojez  Ife  partie. 


Des  trésors  du  génie  économe  prudent. 
Brillant,  mais  naturel,  et  pur,  quoiqu'abondant, 
Chez  toi  toujours  le  goût  employa  la  richesse  j 
Le  goût  fut  ton  génie  ;  et  ma  fière  déesse, 
Dont  les  coursiers  fougueux  erraient  encor  sans  frein, 
A  mis,  pour  les  guider, les  rênes  dans  ta  main  a. 

J)i.ULLi..  L'Imaffinatlon,  ch.  v. 


VIRGILE  ET  nOMÉRE  DA^S  LA  POESIE 
DIDACTIQUE. 

Sans  atteindre  si  haut,  du  moins  il  faut  savoir 
Emprunter  quelquefois  le  secret  d'émouvoir. 
En  connaître  le  prix,  les  effets  et  l'usage. 
Virgile  a  peint  les  champs  ;  mais  cet  esprit  si  sage 
iN'a-t-il  fait  qu'entasser,  sans  dessein  et  sans  art, 
Des  tableaux  imparfaits,  ramassés  au  hasard? 
Il  conçut,  il  remplit  l'ensemble  d'un  ouvrage  j 
11  sut  entremêler  la  leçon  et  l'image, 
A  sa  morale  aimable  intéresser  le  cœur, 
Et  toujours  vers  un  but  conduire  le  lecteur. 
Ce  style  si  parfait,  prodige  de  ses  veilles, 
Et  ce  charme  qu'il  prêle  aux  travaux  des  abeilles, 
Et  la  pompe  des  vers,  sont  encor  peu  pour  lui  : 
L'imagination,  son  guide,  son  appui. 
Viens  partout  sur  ses  pas  prodiguer  les  merveilles. 
Elle  attire  à  sa  voix  les  monstres  des  déserts; 
A  l'amant  d'Euridice  elle  ouvre  les  enfers  : 
Peint  Cerbère  muet  et  sa  rage  étouffée , 
Et  l'Érèbe  implacable  attendri  par  Orphée. 

Homère  au  premier  rang  serait-il  donc  assis, 
S'il  n'eût  fait  qu'étaler,  dans  ses  brillants  récits, 
Les  combats  des  héros,  leurs  sanglantes  blessures, 
Et  la  course  des  chars,  et  le  choc  des  armures? 
Il  sait  avec  plus  d'art  varier  ses  portraits,     [traits. 
Et  dans  le  cœur   humain  chercher  ses  plus  beaux 
Qu'ils  sont  vrais  et  frappants!  Assis  sur  le  rivage, 
Achille  aux  Immortels  se  plaint  de  son  outrage. 
La  fille  de  Priam,  dans  ses  tristes  adieux,    [Dieux; 
Tend  aux  bras  dun  époux  l'enfant  qu'il  offre  aux 
Et  l'enfant,  à  l'aspect  d'une  aigrette  guerrière, 
Se  rejette  d'effroi  dans  le  sein  de  sa  mère  : 
Hector  fixe  sur  lui  des  regards  attendris, 
Et  désarme  son  front  pour  embrasser  son  fils. 
Andromaque  est  en  proie  aux  plus  tendres  alarmes, 
El  mêle  un  doux  sourire  à  de  plus  douces  larmes. 
Qu'alors  il  parait  grand,  le  peintre  des  héros. 
Quand  l'homme  tout  entier  respire  en  ses  tableaux  ! 

La  Harpe.  É pitre  au  comte  de  Schowalow. 


LES  TROIS  TRAGIQUES  FRANÇAIS. 

Eh  !  qui  peut  de  Corneille  atteindre  la  hauteur? 
Ce  génie  élevé,  profond  et  créateur. 
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CARACTÈRES  OU  PORTRAITS, 


A  son  heureuse  amante  ouvre  une  autre  carrière, 
Remplit  d'un  feu  divin  son  âme  tout  entière  : 
Pensée,  expression,  image,  sentiment, 
Tout  est  sublime  en  lui.  Dans  un  beau  mouvement, 
Poussé  d'un  noble  instinct,  s'il  veut  à  la  mémoire 
Offrir  des  anciens  temps  l'intéressante  histoire, 
Ces  RomainSj'ces  héros  qu'il  aime  à  rappeler, 
Sont  plus   grands ,  plus  Romains  quand  il  les  fait 
Au-dessus  d'elle-même  il  ravit  Melpomène  :  [parler. 
Pure ,  et  n'ayant  plus  rien  de  la  faiblesse  humaine, 
Son  accent,  de  son  front  l'auguste  majesté. 
Sa  marche,  tout  annonce  une  divinité. 

Mais  le  tendre  Racine,  en  soupirant  pour  elle, 
La  fit  redevenir  une  simple  mortelle  : 
Elle  le  sent  bientôt  au  trouble  de  son  cœur, 
Et  nomme  avec  orgueil  son  aimable  vainqueur. 
Dans  ce  cœur  né  sensible ,  oh  !  comme  il  s-insinue! 
Par  degrés  il  y  verse  une  flamme  inconnue. 
Racine  amait  trop  bien  pour  n'être  pas  aimé  : 
Et  l'amour!  qui  jamais  l'avait  mieux  inspiré? 
Quel  goût  exquis  et  pur  !  que  de  grâce  !  quel  style  ! 
C'est  l'âme  d'Euripide  et  la  voix  de  Virgile. 

Melpomène  à  ses  pieds  apercevant  Voltaire, 
Eprouva  ,  quoique  triste  ,  un  charme  involontaire. 
De  Sophocle  d'abord  il  sut  l'entretenir  5 
C'est  ainsi  qu'il  rappelle  à  son  doux  souvenir 
Tous  ceux  qu'elle  a  chéris  :  amant  doux  et  flexible, 
Brillant,  mais  plus  aimable  encore  que  sensible, 
Son  esprit ,  par  le  goût ,  par  les  grâces  guidé  , 
S'embellit  de  tous  ceux  qui  l'avaient  précédé. 
Beau  talent  que  seconde,  étend  et  fortifie 
L'appareil  imposant  de  la  philosophie  ! 
Son  amante  avec  lui  se  plut  à  voyager  : 
De  costume  et  de  mœurs  elle  aimait  à  changer. 
Chaque  peuple  étonné  reconnut  son  langage  : 
Heureuse  si  Voltaire  eût  été  moins  volage  , 
Et  n'eût  brigué  souvent  les  faveurs  de  Clio, 
De  la  docte  Uranie  ,  et  surtout  d'Érato  ! 

CoLuii-ii''HARLi.YiLL^.  Melpomène  et  Thalie. 


LES  TROIS  TRAGIQUES  GRECS. 

Un  guerrier  la  rappelle  i  à  sa  haute  origine  j 
C'est  Eschyle  :  il  s'arrête,  et  la  considérant, 
Il  démêle  en  ses  traits  je  ne  sais  quoi  de  grand. 
11  s'indigne  ;  à  Thespis  il  arrache  sa  proie , 
Puis  parle  en  maître,  étouffe  une  bruyante  joie; 
Mais  de  ses  pieds  d'abord  couvre  la  nudité, 
Sur  son  front  éclairci  ramène  la  fierté. 
Au  son  des  instruments  il  l'agite,  il  l'éveille; 
De  Marathon  alors  il  conte  la  merveille., 
Salamine,  Platée,  il  vous  peint  en  soldat  : 


»  Melpomène. 


Dès  qu'il  parle  de  guerre,  on  croit  voir  un  combat. 
Au  cœur  de  son  élève  un  feu  nouveau  fermente. 
Un  démon  sombre  et  noir  la  presse,  la  tourmente. 
Elle  éclate  à  la  fin  :  son  maître  forcené, 
Eschyle,  de  son  œuvre  est  lui-même  étonné. 
Terrible,  elle  se  montre  en  Amazone  altière, 
Et  debout,  sans  effroi,  parle  à  la  Grèce  entière, 
Qui  s'émeut  et  frémit ,  et  lui  répond  en  chœur. 

Mais  Sophocle  déjà  brûlait  au  fond  du  cœur  ; 
Et  bientôt  pour  époux  il  s'offre  à  Melpomène. 
Eschyle,  furieux,  court,  descend  dans  l'arène, 
Et  défie  au  combat  Sophocle  :  il  est  vaincu. 
Malheureux  !...  d'un  seul  jour  il  avait  trop  vécu. 
Il  fuit:  la  jeune  élève,  excusable  peut-être, 
Préféra  pour  époux  son  amant  à  son  maître, 

Sophocle,  en  ses  transports  ,  plus  sage  sans  froi- 
De  sa  fière  moitié  sut  réprimer  l'ardeur,       [deur, 
Tempéra  de  ses  yeux  le  regard  trop  farouche, 
A  des  discours  plus  doux  accoutuma  sa  bouche. 
Son  accent  âpre  et  dur  devint  mélodieux, 
Et  sublime,  et  voisin  du  langage  des  dieux, 
Sans  perdre  de  son  feu  ni  de  son  énergie. 
Mais  ,  de  mille  autres  dons  par  Sophocle  enrichie. 
Elle  parut  auguste ,  imposante  en  son  port, 
Vive  encor  sans  rudesse,  et  grande  sans  effort  : 
Près  d'Eschyle,  en  un  mot ,  on  voyait  Melpomène 
S'élancer  en  guerrière  ;  elle  s'avance  en  reine  : 
Mais,  sensible  à  des  soins  si  généreux,  si  doux. 
Elle  honora,  chérit  son  vénérable  époux. 
Qui  fit  taire  l'envie,  en  montrant  à  la  Grèce 
La  touchante  Antigone,  enfant  de  sa  vieillesse. 

Euripide,  ravi  de  ce  noble  maintien , 
Aborde  Melpomène  ;  en  un  seul  entretien  , 
Lui  fait  naître  du  goût  pour  la  philosophie. 
De  l'estime  d'un  sage  elle  se  glorifie. 
Cette  sagesse  aimable  et  sans  austérité 
Avait  comme  son  style,  en  sa  simplicité, 
Un  caractère  doux,  grave  et  mélancolique. 
A  l'imiter  en  tout  sa  compagne  s'applique  : 
Docile  à  ses  conseils,  du  plus  sublime  ton 
Elle  apprit  à  descendre  au  naïf  abandon, 
Même  à  négliger  l'art  pour  la  simple  nature. 
Du  cœur  elle  connut  la  route  la  plus  sûre  : 
Elle  fit  retentir  le  cri  de  la  pitié. 
Peignit  l'amour  brûlant,  la  louchante  amitié, 
Et  la  douleur  quimême  en  sabouche  eut  des  charmes. 
Oh!  qu'elle  a  faitaux  Grecs  verser  de  douces  larmes! 
On  redisait  partout  ses  chants  libérateurs  : 
Socrate  fut  enfin  un  de  ses  auditeurs. 
De  son  maître  pourtant  le  ton  philosophique 
Perçait  enses  discours... que  sais-je?...ensacritique, 
Souvent  son  propre  sexe  est  à  peine  épargné  ; 
Mais  elle  intéressait,  tout  lui  fut  pardonné...  =. 

Le  MÊME.  Ihld. 


a  Voyez  le  même  sujet ,  en  prose. 


ET  PARALLELES. 
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LES  SATlRïQtES. 

L'ardeur  de  se  montrer,  et  non  pas  de  médire , 
Arma  la  vérité  du  vers  de  la  satire. 
Lucile  le  premier  osa  la  faire  voir, 
Aux  vices  des  Romains  présenta  le  miroir, 
Vengea  Thumble  vertu  de  la  richesse  altière  , 
Et  rhonnéte  homme  à  pied  du  faquin  en  litière. 
Horace  à  cette  aigreur  mêla  son  enjoùment. 
On  ne  fut  plus  ni  fat  ni  sot  impunément  : 
Et  malheur  à  tout  nom  qui,  propre  à  la  censure, 
Put  entrer  dans  un  vers  sans  rompre  la  mesure  ! 

Perse ,  en  ses  vers  obscurs  ,  mais  serrés  et  pres- 

[  sants, 
Affecta  d'enfermer  moins  de  mots  que  de  sens. 

Juvénal,  élevé  dans  les  cris  de  Técole, 
Poussa  jusqu'à  l'excès  sa  mordante  hyperbole. 
Ses  ouvrages,  tout  pleins  d'affreuses  vérités, 
Etincellent  pourtant  de  sublimes  beautés  : 
Soit  que  ,  sur  un  écrit  arrivé  de  Caprée  , 
11  brise  de  Séjan  la  statue  adorée  ; 
Soit  qu'il  fasse  au  conseil  courir  les  sénateurs , 
D'un  tyran  soupçonneux  pâles  adulateurs  ; 
Ou  que,  poussant  à  bout  la  luxure  latine  , 
Aux  porte-faix  de  Rome  il  vende  Messaliue  i. 
Ses  écrits  pleins  de  feux  partout  brillent  aux  yeux. 

De  ces  maîtres  savants  disciple  ingénieux , 
Régnier  2,  seul  parmi  nous,  formé  sur  leurs  modèles. 
Dans  son  vieux  style  encore  a  des  grâces  nouvelles  : 
Heureux  si  ses  discours ,  craints  du  chaste  lecteur  , 
Ne  se  sentaient  des  lieux  où  fréquentait  l'auteur; 
Et  si,  du  son  hardi  de  ses  rimes  cyniques  , 
Il  n'alarmait  souvent  les  oreilles  pudiques  ! 

Le  latin  dans  les  mots  brave  rhonnêteté  j 
Mais  le  lecteur  français  veut  être  respecté  : 
Du  moindre  sens  impur  la  liberté  l'outrage , 
Si  la  pudeur  des  mots  n'en  adoucit  l'image. 
Je  veux  dans  la  satire  un  esprit  de  candeur, 
Et  fuis  un  effronté  qui  prêche  la  pudeur. 

BoiL'EAV.  Art poét.,  ch.  11. 


HORACE. 


Voyez  Horace ,  et ,  si  dans  son  délire 
Sa  main  voltige  au  hasard  sur  sa  lyre, 
Avec  quel  art  variant  ses  accords. 
D'un  mode  à  l'autre  il  s'élève ,  il  s'abaisse  ! 
Vrai  dans  sa  fougue,  et  sage  en  son  ivresse. 
Des  mœurs  de  Rome  ingénieux  censeur, 
D'un  ton  moins  haut  si  l'ami  de  Mécène 
A  mes  regards  en  expose  la  scène  , 
Quelle  morale  est  plus  pure  et  plus  saine  ! 


»  Voyez  Satires  x  ,  iv,  vr. 

»  Régnier,  poète  satirique  français,  néen  1573,  el  mort  en  1613. 

3  Voyez  l"  partie. 


Qu'il  y  répand  de  charme  et  de  douceur  ! 

En  le  lisant  avec  lui  je  crois  vivre. 

A  Tivoli  je  m'empresse  à  le  suivre  ; 

La  liberté  ,  l'enjoùment ,  la  raison , 

Dans  sa  retraite  accourent  sur  ses  traces; 

L'amour  y  vient  sans  bandeau  ni  poison, 

Et  la  vieillesse  y  joue  avec  les  Grâces. 

De  nos  devoirs  le  mutuel  accord  , 

De  nos  besoins  l'intime  et  doux  rapport, 

Le  choix  du  bien ,  sa  nature  immuable, 

Le  vrai ,  l'utile ,  étude  inépuisable  , 

De  l'amitié  le  charme  et  les  liens , 

L'art  précieux  de  plaire  à  ce  qu'on  aime , 

L'art  de  trouver  son  bonheur  en  soi-même  ; 

Sous  ces  berceaux ,  voilà  nos  entretiens  3. 

Marmontel.  É pitre  aux  Poètes. 


MICHËLAKGE,    OU    LA    RENAISSAKCE  DES  ARTS. 

Tous  les  arts  ont  brillé  d'un  rayon  de  sa  gloire. 

FONTANES. 

C'en  est  fait ,  le  luxe  domine 

Et  sur  Rome  et  sur  l'univers  : 
Au  sein  de  sa  grandeur  rencontrant  sa  ruine, 
Rome  tombe  ;  et  le  monde  est  vengé  de  ses  fers. 

Voyez  ces  hordes  homicides . 

Ces  monstres  ,  de  carnage  avides , 
Que  vomit  de  son  sein  tout  le  Nord  débordé  : 
Pareils  à  ces  torrents ,  sombres  lîls  de  l'orage , 

Ils  portent  partout  le  ravage , 

Et  l'Occident  est  inondé. 

Rome!  que  de  fîéaux  s'unissent  » 

Pour  t'accabler  de  toutes  parts! 
Dans  des  fleuves  de  sang  les  nations  périssent, 
Et  la  flamme  a  déjà  dévoré  tes  remparts  : 

Là ,  sont  des  colonnes  brisées , 

Ici,  des  votites  écrasées  , 
Là,  des  débris  fumants  des  temples  immortels; 
Et  tous  leurs  dieux  perdus  sous  ces  vastes  décom- 

Dans  le  silence  et  dans  les  ombres  ,     [bres, 

Gisant  au  pied  de  leurs  autels. 

La  ronce ,  de  ses  bras  stériles , 
Entoure  les  hauts  monuments  ; 

Et  les  flancs  de  la  terre,  autrefois  si  fertiles. 

N'étalent  pour  moisson  que  d'affreux  ossements. 
Abaissée  au  niveau  de  l'herbe , 
Rome,  au  f|:'ont  altier  et  superbe, 

Pleure  sur  ses  palais  que  la  mousse  a  couverts; 

Le  Tibre  en  a  frémi  sur  son  urne  attristée , 
Et  son  onde  erre  épouvantée 
Au  sein  de  ces  nouveaux  déserts. 

0  Rome  !  sors  de  tes  ruines , 
Grande  ombre  !  renais  à  sa  voix  : 
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CARACTÈRES  OU  PORTRAITS, 


Fais  revivre  à  jamais  l'orgueil  des  Sept  Collines, 

Sois  la  reine  du  monde  une  seconde  fois. 
Michel-Ange  a  dit  :  tout  respire , 
L'airain  ,  le  marbre ,  le  porphyre 

En  colonnes  soudain  s'élancent  dans  les  airs  ; 

Tels  que,  charmés  jadis  par  la  lyre  thébaine, 
Les  rocs,  sur  les  remparts  d'Alcmènei, 
Montaient  dans  leurs  ordres  divers. 

Rival  de  Scopas  et  d'A pelle , 
Tu  surpassas  tous  leurs  progrès , 

Toi ,  dont  l'art ,  héritier  de  leur  gloire  immortelle , 

A  de  Vitruve  encor  connu  tous  les  secrets. 
Sous  ta  touche  ardente,  enflammée, 
Ici ,  la  toile  est  animée , 

Et  la  matière  emprunte  une  âme  à  ton  pinceau  ; 

Là,  pour  peupler  les  arcs  et  les  brillants  portiques 
De  ces  bâtiments  magnifiques , 
Les  dieux  naissent  de  ton  ciseau. 

Quel  est  ce  temple  au  dôme  immense  =, 

Ce  temple  où  tous  les  arts  rivaux , 
Unis  pour  décorer  sa  pompeuse  ordonnance , 
Epuisaient  sous  tes  yeux  leurs  magiques  travaux? 

De  Rome  antique  altière  idole , 

Tombe,  ô  fastueux  Capiloîe! 
Cède  à  la  majesté  de  ce  lieu  solennel. 
Faux  dieux  !  renversez-vous.  Voici  le  sanctuaire 

Où,  dans  sa  grandeur  solitaire. 

Réside  à  jamais  l'Éternel. 

C'est  ainsi  que  ,  par  ce  grand  homme. 

Les  talents  furent  ranimés  j 
îl  fit  luire  à  la  fois  ,  sur  la  moderne  Rome  , 
Les  trois  flambeaux  des  arts  par  ses  mains  rallumés  : 

C'est  par  ses  soins  que  l'Italie, 

De  ses  chefs-d'œuvre  enorgueillie , 
De  l'univers  encore  a  conquis  les  regards  , 
Et  par  lui  cette  terre  illustre  et  fortunée, 

Aux  grands  triomphes  destinée  , 

Fut  deux  fois  la  mère  des  arts. 

0  toi  que  la  gloire  environne 

De  ses  feux  les  plus  éclatants , 
Toi ,  que  les  Arts  ont  ceint  d'une  triple  couronne 
Que  ne  pourront  flétrir  les  outrages  du  temps  j 

Vois,  vois  ta  patrie  éplorée 

Payer  à  ton  ombre  sacrée 
L'honorable  tribut  de  son  long  souvenir  3j 
Souris  du  haut  des  cieux  à  ses  justes  hommages. 

Et,  planant  par-delà  les  âges, 

Embrasse  tout  ton  avenir  ! 

Chênedollé.  Etudes  poétiques. 


»  Dans  ThèLes.  Alcm^ne  ëlait  femme  d'Amphylrion  ,  roi  de 
Thèbes. 
*  St.-Fierre  de  Rome. 


RAPHAËL. 


J'allais  cesser  mes  chants  :  aux  sources  d'Hippo- 
Quelle  divinité  malgré  moi  me  ramène?        [crène 
Ange  de  la  peinture  ,  ô  divin  Raphaël  ! 
C'est  toi  :  reçois  l'encens  que  j'offre  à  ton  autel  ! 
Gloire  à  ton  ombre  illustre,  émule  heureux  d'Apelle, 
0  des  peintres  futurs  digne  et  parfait  modèle! 
Je  te  vois  entouré  de  disciples  chéris. 
Et  tel  qu'un  tendre  père  au  milieu  de  ses  fils , 
De  ton  art  enchanteur  expliquant  le  mystère , 
Eclairer  leurs  esprits  de  ta  vive  lumière  ; 
Ou  par  des  traits  savants,  retracés  à  leurs  j^eux, 
Les  charmer  encor  plus,  les  instruire  encor  mieux. 
Ils  puisent  dans  ton  âme  une  nouvelle  viej 
A  ton  génie  ardent  s'allume  leur  génie. 
Jules  4,  ton  bien-aimé,  moins  pur,  moins  gracieux, 
Prend  un  élan  plus  fier  et  plus  audacieux. 
De  tes  nobles  pensers  non  moins  noble  interprèle, 
Tu  conçois  ;  et  soudain  il  trace  la  défaite 
Du  farouche  tyran ,  fils  de  Maximien  : 
Le  pieux  fondateur  de  l'empire  chrétien 
Ici  montre  aux  soldats  armés  pour  sa  défense  , 
Ecrite  dans  les  cieux  la  chute  de  Maxence. 
Jule,  en  ces  grands  travaux,  ô  divin  Raphaël  ! 
Associait  son  nom  à  ton  nom  immortel. 
L'orgueilleux  Vatican,  sur  ses  murs  magnifiques. 
Déjà  rivalisant  les  prodiges  antiques, 
Orné  par  tes  pinceaux  étonnait  les  regards; 
Devant  lui  reculaient  les  limites  des  arts  : 
Jeune  Apelle,  ah!  pourquoi  d'une  fougue  effrénée 
Toi-même  as-tu  borné  ta  haute  destinée? 
Le  plaisir  t'abusait;  son  charme  séducteur, 
En  abrégeant  tes  jours ,  abrège  ton  bonheur. 
0  douleur!  ô  regrets!  dans  sa  tristesse  amère, 
De  son  maître  adoré,  qu'il  chérit  comme  un  père , 
Jule,  éperdu,  saisit  le  pinceau  défaillant. 
Et  termine  à  regret  le  chef-d'œuvre  brillant. 
Grand  Raphaël!  encor  dans  l'été  de  ton  âge, 
Tu  l'aurais  achevé  cet  immortel  ouvrage, 
Où  le  Christ  radieux,  des  sommets  du  Thabor, 
Vers  le  ciel  qui  l'attend  prend  un  divin  essor. 
Son  visage  éblouit  ;  son  vêtement  éclaire  ; 
De  sa  gloire  accablés,  la  face  contre  terre, 
Ses  disciples  tremblants  n'osent  lever  les  yeux. 
Pour  suivre  dans  les  airs  son  vol  majestueux  5. 
Faut-il,  si  jeune  encor,  que  Raphaël  succombe? 
Muses,  Grâces,  Vertus,  de  fleurs  couvrez  sa  tombe! 
Ses  élèves,  en  proie  à  leurs  sombres  chagrins, 
Autour  de  lui  pressés,  accusaient  les  destins. 
Mais  soudain  apparaît,  majestueuse  et  belle, 
De  lumière  entourée,  une  jeune  immortelle. 


3  Allusion  à  la  fête  que  l'on  célèbre  tous  les  ans,  à  Florence, 
en  l'honneur  de  Miciiel-Ange. 

4  Jules  Pipi ,  plus  connu  sous  le  nom  de  Jules  Romaiut 

5  Le  tableau  de  la  TransEguralioii, 


ET  PARALLÈLES. 
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Un  céleste  rayon  brille  dans  ses  regards  ; 
Elle  tient  dans  sa  main  les  palmes  des  beaux-arts  : 
C'était  la  Gloire!  «  0  vous,  disciples  d'un  grand 

[homme, 
Que  d'un  regret  si  tendre  honore  aujourd'hui  Rome, 
Quand  j'affranchis  son  nom  de  TouBli  du  cercueil, 
Gardez  de  l'affliger  par  un  profane  deuil. 
Séchez  vos  pleurs  ;  vos  pleurs  offenseraient  sa  gloire. 
L'univers  et  les  temps  maintiendront  sa  mémoire. 
Oui,  de  mon  noble  éclat  toujours  environné  , 
Des  peintres  le  plus  grand,  par  ma  main  couronné, 
Dieu  des  arts,  et  rival  du  dieu  de  Tharmonie, 
Va  cueillir  dans  les  cieux  les  palmes  du  génie.  » 
Girodet-Trioson.  Le  Peintre,  ch.  vi. 


LES  POÈTES  DU   SIÈCLE  DE  LOIIS  XIV. 

Quelle  humeur  triste  et  dédaigneuse 
Nous  dégoûte  de  notre  bien? 
Notre  langue  est  riche  et  pompeuse 
Pour  quiconque  la  connaît  bienj 
Et  moins  brillant  par  son  génie 
Qu'aimable  par  son  harmonie. 
Noire  Malherbe  sut  cueillir 
Ces  feuilles  si  vertes,  si  belles. 
Dont  les  couronnes  immortelles 
Empêchent  son  nom  de  vieillir. 

Mais  quoi  !  le  fer  brille  à  ma  vue, 
Et  de  morts  les  champs  sont  couverts. 
L'aigle  par  l'aigle  est  abattue, 
On  combat  pour  choisir  ses  fers. 
Rome  déchire  ses  entrailles  ! 
Que  de  meurtres,  de  funérailles! 
Paix  sanglante,  ouvrage  dhorreur! 
Que  de  cris  percent  mon  oreille! 
Plein  d'effroi  j'admire  Corneille, 
Et  je  me  plais  dans  ma  terreur. 

Toi  qui  rends  à  la  tragédie 
L'ornement  pompeux  de  ses  chœurs, 
Ta  muse  encore  plus  hardie 
D'un  saint  trouble  remplit  nos  cœurs  ; 
Je  te  suis  jusqu'à  la  montagne. 
Où  Dieu,  que  sa  gloire  accompagne, 
"V'ient  dicter  ses  commandements. 
Frappé  du  bruit  de  son  tonnerre, 
Je  crois  sentir  trembler  la  terre 
Sur  ses  antiques  fondements  ». 

Au  moindre  zéphyr  dont  l'haleine 
Fait  rider  la  face  de  l'eau, 
L'aimable  et  tendre  La  Fontaine 


»  Racine  dans  Eslher  et  Alhalie. 
»  Uoileau. 
3  J.-B.  Rousseau. 


M'intéresse  pour  un  roseau. 
Mais  s'il  appelle  la  tempête 
Contre  cette  orgueilleuse  tête 
Qui  veut  entraver  ses  efforts, 
Quelle  chute  !  quelle  ruine  ! 
Le  chêne  qu'elle  déracine 
Touchait  à  l'empire  des  morts. 

Que  j'aime  la  voix  languissante 

Qui  laisse  tomber  faiblement 

Ces  mots  dont  la  douceur  m'enchante, 

Et  qui  coulent  si  lentement  ! 

0  grand  peintre  de  la  mollesse  ^\ 

J'aime  encor  jusqu'à  ta  vieillesse, 

Lorsqu'après  dix  lustres  pesants 

Amassés  sur  ta  tête  illustre. 

Elle  y  jette  un  onzième  lustre, 

Qu'elle  surcharge  de  trois  ans  ! 

Si  le  maître  de  notre  lyre  ^ 

Aujourd'hui  chante  loin  de  nous. 

Dans  l'air  étranger  qu'il  respire, 

Ses  accords  n'en  sont  pas  moins  doux. 

Non,  la  veine  de  notre  Alcée 

N'a  point  encore  été  glacée 

Par  la  froideur  de  ces  climats, 

Où  si  souvent  de  la  Scythie 

Le  fougueux  époux  d'Orithye 

Rassemble  les  tristes  frimas. 

Telle  est  la  noble  poésie 

Que  les  muses  nous  font  goûter, 

Qu'à  son  tour  avec  jalousie 

Homère  pourrait  écouter. 

Ne  regrettons  point  le  Méandre, 

La  Seine  nous  a  fait  entendre 

Quelques  cygnes  mélodieux; 

Mais  partout  ils  ont  été  rares  : 

Si  les  Dieux  étaient  moins  avares, 

Leurs  dons  seraient  moins  précieux. 

Amateurs  des  pointes  brillantes. 
Des  jeux  d'esprit  et  des  éclairs, 
Toutes  ces  beautés  pétillantes 
N'immortalisent  point  nos  vers. 
Mais  une  constante  harmonie 
A  la  raison  toujours  unie 
De  l'oubli  nous  rendra  vainqueurs. 
Qu'elle  soit  l'objet  de  nos  veilles  : 
C'est  l'art  d'enchanter  les  oreilles 
Qui  fait  la  conquête  des  cœurs. 

Racine  le  fils.  Ode  sur  l'Harmonie. 


BOILEAD  PEIST  PAR  LUI-MEME. 

.  .  .  Que  si  même,  un  jour,  le  lecteur  gracieux , 
Amorcé  par  mon  nom,  sur  vous  tourne  les  yeux, 
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Pour  m'en  récompenser,  mes  vers,  avec  usure, 
De  votre  auteur  alors  faites-lui  la  peinture  : 
Et,  surtout,  prenez  soin  d'eflFacer  bien  les  traits 
Dont  tant  de  peintres  faux  ont  flétri  mes  portraits. 
Déposez  hardiment,  qu'au  fond  cet  homme  horrible, 
Ce  censeur  qu'ils  ont  peint  si  noir  et  si  terrible. 
Fut  un  esprit  doux,  simple,  ami  de  l'équité, 
Qui,  cherchant  dans  ses  vers  la  seule  vérité, 
Fit,  sans  être  malin,  ses  plus  grandes  malices, 
Et  qu'enfin  sa  candeur  seule  a  fait  tous  ses  vices. 
Dites  que,  harcelé  par  les  plus  vils  rimeurs. 
Jamais,  blessantleurs  vers,  il  n'effleura  leurs  mœurs. 
Libre  dans  ses  discours,  mais  pourtanttoujours  sage. 
Assez  faible  de  corps,  assez  doux  de  visage, 
Ni  petit,  ni  trop  grand,  très-peu  voluptueux. 
Ami  de  la  vertu,  plutôt  que  vertueux. 

Que  si  quelqu'un, mes  vers,  alorsvous  importune. 
Pour  savoir  mes  parents,  ma  vie  et  ma  fortune. 
Contez-lui  qu'allié  d'assez  hauts  magistrats. 
Fils  d'un  père  greffier,  né  d'aïeux  avocats. 
Dès  le  berceau  perdant  une  fort  jeune  mère  , 
Réduit  seize  ans  après  à  pleurer  mon  vieux  père, 
J'allai  d'un  pas  hardi,  par  moi-même  guidé, 
Et  de  mon  seul  génie  en  marchant  secondé, 
Studieux  amateur  et  de  Perse  et  d'Horace, 
Assez  près  de  Régnier  m'asseoir  sur  le  Parnasse  : 
Que,  par  un  coup  du  sort,  au  grand  jour  amené, 
Et  des  bords  du  Permesse  à  la  cour  entraîné, 
Je  sus,  prenant  l'essor  par  des  routes  nouvelles, 
Élever  assez  haut  mes  poétiques  ailes  ; 
Que  ce  roi,  dont  le  nom  fait  trembler  tant  de  rois, 
Voulut  bien  que  ma  main  crayonnât  ses  exploits  ; 
Que  plus  d'un  grand  m'aima  jusquesàla  tendresse, 
Que  ma  vue  à  Colbert  inspirait  l'allégresse  j 
Qu'aujourd'hui  même  encor,  de  deux  sens  affaibli, 
Retiré  de  la  cour,  et  non  mis  en  oubli. 
Plus  d'un  héros,  épris  des  fruits  de  mon  étude, 
Vient  quelquefois  chez  moi  goûter  la  solitude. 
BoiLEAU.  Épitre  x. 


LA  COMÉDIE  ,  OU  MOLIÉtlÊ. 

De  son  génie  éteint  avec  les  grâces 
Tl  ne  restait  ni  vestiges,  ni  traces, 
Avant  qu'Armand  i,  heureux  à  tout  tenter, 
Eût  entrepris  de  le  ressusciter. 
Mais  ce  génie  alors  en  son  enfance. 
Dans  son  berceau  dépourvu  d'assistance , 
Faute  d'un  maître  habile  à  l'essayer. 
N'avait  encore  appris  qu'à  bégayer, 
Lorsqu'assisté  de  Térence  et  de  Plante  , 
Molière  vint,  dont  la  voix  ferme  et  haute 
Lui  fit  d'abord,  par  de  justes  leçons , 
Articuler  et  distinguer  ses  sons  : 


'  Le  cardinal  de  Bichelieti. 


Bientôt  après,  sur  ses  avis  fidèles, 

S'apprivoisant  avec  ces  grands  modèles, 

Et,  dans  leur  lice  instruit  à  s'exercer  , 

Il  apprit  d'eux  l'art  de  les  devancer. 

Sous  ce  grand  homme  enfin  la  Comédie 

Sut  arriver,  justement  applaudie, 

A  ce  point  fixe  où  l'art  doit  aboutir, 

Et  dont  sans  risque  il  ne  peut  plus  sortir. 

Ce  fut  alors  que  la  scène  féconde 

Devint  l'école  et  le  miroir  du  monde, 

Et  que  chacun,  loin  d'en  être  choqué 

Fit  son  plaisir  de  s'y  voir  démasqué. 

Là  le  marquis,  figuré  sans  emblème, 

Fut  le  premier  à  rire  de  lui-même^ 

Et  le  bourgeois  apprit,  sans  nul  regret, 

A  se  moquer  de  son  propre  portrait. 

Le  sot  savant,  la  docte  extravagante, 

La  précieuse  et  la  prude  arrogante. 

Le  faux  dévot,  l'avare,  le  jaloux. 

Le  médecin,  le  malade,  enfin  tous, 

Chez  une  muse  en  passe-temps  fertile, 

Vinrent  chercher  un  passe-temps  utile. 

Les  beaux  discours,  les  grands  raisonnements. 

Les  lieux  communs  et  les  beaux  sentiments 

Furent  bannis  de  son  joyeux  domaine. 

Et  renvoyés  à  sa  sœur  Melpomène. 

Bref,  sur  un  trône  au  seul  rire  affecté, 

Le  rire  seul  eut  droit  d'être  exalté. 

C'est  par  cet  art  qu'elle  charma  la  ville, 

Et  que  toujours,  renfermée  en  son  style, 

A  la  cour  même ,  où  surtout  elle  plut , 

Elle  atteignit  son  véritable  but  =. 

J.-B.  Rousseau.  ÉpUre  ii,  liv.  lî. 


SI0L1ÉRE. 


Mais  à  mes  yeux  encor  plus  familière , 
Plus  près  de  moi,  plus  facile  à  saisir, 
La  vérité,  dans  les  jeux  de  Molière  , 
De  ses  leçons  sait  me  faire  un  plaisir. 
Enseigne-nous  où  tu  trouves  la  rime , 
Lui  dit  Boileau ,  sans  doute  en  badinant  : 
Est-ce  donc  là  ce  que  ton  art  sublime , 
Divin  MoUère,  a  de  plus  étonnant? 
Enseigne-nous  plutôt  quel  microscope , 
Depuis  Agnès  jusqu'au  fier  Misanthrope  ; 
Te  dévoila  les  plis  du  cœur  humain  j 
Quel  dieu  remit  ses  crayons  dans  ta  main  ? 
Dans  tes  écrits ,  quelle  sève  féconde , 
Quelle  chaleur,  quelle  âme  tu  répands  ! 
La  cour,  la  ville ,  et  le  peuple  et  le  monde  , 
Tu  fais  de  tout  une  étude  profonde  , 
Et  nous  rions  toujours  à  nos  dépens. 
Le  jaloux  rit  d'un  fou  qui  lui  ressemble  ; 


î  Voyeï  earactlres ,  et  prose. 
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Le  médecin  se  moque  de  Purgon  ; 
l'avare  pleure  et  sourit  tout  ensemble 
D'avoir  payé  pour  entendre  Harpagon  ; 
Le  seul  Tartufe  a  peu  ri ,  ce  me  semble. 
Moi  qui  n'ai  pas  le  masque  d'un  dévot , 
Quand  la  vapeur  d'une  bile  épaissie 
S'élève  autour  de  mon  âme  obscurcie , 
Quand  de  l'ennui  j'ai  bu  le  froid  pavot , 
Ou  que  la  sombre  et  vague  inquiétude 
Trouble  mes  sens  fatigués  de  l'étude , 
J'appelle  à  moi  Sottenville  et  Dandin , 
Le  bon  Sosie ,  et  Nicole ,  et  Jourdain. 
Le  rire  alors  dans  mes  yeux  étincelle , 
A  pleins  canaux  mon  sang  coule  soudain  j 
De  mes  esprits  le  feu  se  renouvelle , 
Je  crois  renaître ,  et  ma  sérénité 
En  un  jour  clair  me  peint  l'humanité. 
Tous  ces  travers  qui  m'excitaient  la  bile, 
Ne  sont  pour  moi  qu'un  spectacle  amusant , 
Moi-même  enfin  je  me  trouve  plaisant 
D'avoir  tranché  du  censeur  difficile  i. 

Marmontel.  Épître  aux  Poètes. 


MÊME  SUJET. 

Molière!  à  ce  nom  seul  se  rassemblent  les  ris  ; 
Les  fronts  sont  déridés,  les  cœurs  épanouis. 
Qui  dans  les  plis  du  cœur  surprend  mieux  la  nature  ? 
Qui  sait  mieux  lui  donner  cette  adroite  torture 
Qui  rend  le  ridicule  ou  le  vice  indiscret , 
Et  fait,  avec  le  rire,  éclater  leur  secret? 
Quel  naïf,  et  souvent  quel  subUme  langage! 
0  Molière  !  ô  grand  homme  !  ô  véritable  sage  ! 
Avec  un  vain  amas  de  sots  admirateurs , 
Je  ne  te  loûrai  pas ,  dans  mes  portraits  flatteurs , 
D'avoir  du  cœur  humain  corrigé  le  caprice, 
Détruit  le  ridicule  et  réformé  le  vice  : 
Tous  deux  sont  immortels,  et  ne  font  que  changer; 
Tu  peux  charmer  le  monde  et  non  le  corriger. 
Comme  par  une  vague  une  vague  est  poussée  , 
La  sottise  du  jour  est  bientôt  remplacée. 
Sans  cesse  variant  nos  volages  humeurs , 
Le  temps  conduit  la  mode ,  et  la  mode  les  mœurs  : 
Ainsi  pour  un  travers  il  s'en  reproduit  mille. 
Mais ,  puisqu'il  nous  distrait,  ton  art  nous  est  utile. 
Tous  ces  fous ,  tous  ces  sots  par  toi  si  bien  décrits , 
Incommodes  ailleurs,  charment  dans  tes  écrits. 
Que  dis-je?  chacun  d'eux,  grâce  à  ton  art  suprême. 
Chez  toi,  sans  le  savoir,  vient  rire  de  lui-même  : 
Ainsi  l'oiseau  léger ,  crédule  et  curieux , 
Vient  se  prendre  au  miroir  qui  le  montre  à  ses  yeux. 
Delille.  L' Imagination f  eh.  v. 


I  Voyez  l^e  partie. 

9  y o-^cz  caractères  oh  portraits  ,  en  prose. 
LEÇONS  FRANC.  DE  UTT. 


QUINACLT. 

Chantre  immortel  d'Atys  et  de  Renaud, 
0  toi,  galant  et  sensible  Quinault, 
L'illusion ,  aimable  enchanteresse , 
Mêla  son  philtre  à  tes  vives  couleurs. 
Le  dieu  des  vers,  le  dieu  de  la  tendresse, 
T'ont  couronné  de  lauriers  et  de  fleurs. 
Et  qui  jamais  ouvrit  à  l'harmonie 
Un  champ  plus  vaste ,  un  plus  riche  trésor? 
En  créant  l'art,  ton  cœur  fut  ton  génie. 
En  vain  ta  gloire  en  naissant  fut  ternie  j 
Elle  renaît  plus  radieuse  encor. 
Dans  tes  tableaux  quelle  noble  magie  ! 
Dans  tes  beaux  vers  quelle  douce  énergie  ! 
Si  le  français ,  par  Racine  embelli , 
Lui  doit  la  grâce  unie  à  la  noblesse, 
Il  tient  de  toi ,  par  Ion  style  amolli , 
Un  tour  liant  et  nombreux  sans  faiblesse. 

Marmontel.  Épître  aux  Poètes, 


LA  FONTAINE. 

Que  la  nature ,  au  génie  indulgente , 
Traita  bien  mieux  ce  poète  ingénu , 
Ce  La  Fontaine ,  à  lui  seul  inconnu , 
Ce  peintre-né  dont  l'instinct  nous  enchante  ! 
Simple  et  profond  ,  sublime  sans  effort, 
Les  vers  heureux  ,  le  tour  rapide  et  fort, 
Viennent  chercher  sa  plume  négligente. 
Pour  lui  sa  muse ,  abeille  diligente , 
Va  recueillir  le  suc  brillant  des  fleurs. 
En  se  jouant,  la  main  de  la  nature 
Mêle ,  varie  ,  assortit  ses  couleurs  : 
C'est  un  émail  semé  sur  la  verdure, 
Dont  le  zéphir  fait  toute  la  culture , 
Et  que  l'aurore  embellit  de  ses  pleurs. 
Mais  sous  l'appât  d'un  simple  badinage  , 
Quand  il  instruit,  c'est  Socrate  ouCaton, 
Qui  de  l'enfance  a  pris  l'air  et  le  ton  : 
De  l'art  des  vers  tel  est  le  digne  usage  2. 

Le  même.  Ibîd. 


MEME  SUJET. 

L'imagination,  dans  cet  auteur  qu'elle  aime, 
Du  modeste  apologue  a  fait  un  vrai  poème  : 
Il  a  son  action  ,  son  nœud ,  son  dénoùment. 
Chez  lui,  l'utilité  s'unit  à  l'agrément; 
Le  vrai  nous  blesse  moins  en  passant  par  sa  bouche  ; 
Il  ménage  l'orgueil,  qu'un  reproche  effarouche  j 
Sous  l'attrait  du  plaisir, il  cache  la  leçon, 
Et,  par  d'heureux  détours,  nous  mène  à  la  raison. 
Il  ignore  son  art,  et  c'est  son  art  suprême  ; 
Il  séduit  d'autant  plus  qu'il  est  séduit  lui-même. 
Le  chien,  le  bœuf,  le  cerf,  sont  vraiment  ses  amis  ; 

56 


562 


CARACTÈRES  OU  PORTRAITS, 


A  leur  grave  conseil  par  lui  je  suis  admis. 
Louis  ,  qui  n'écoutait ,  du  sein  de  la  victoire , 
Que  des  chants  de  triomphe  et  des  hymnes  de  gloire, 
Dont,  peut-être  ,  l'orgueil  goûtait  peu  la  leçon 
Que  reçoit  dans  ses  vers  l'orgueil  du  roi  Lion , 
Dédaigna  La  Fontaine,  et  crut  son  art  frivole. 
Chantre  aimable!  ta  muse  aisément  s'en  console. 
Louis  ne  te  fit  point  un  luxe  de  sa  cour; 
Mais  le  sage  t'accueille  en  son  humble  séjour  ; 
Mais  il  te  fait  son  maître,  en  tous  lieux,  à  tout  âge  , 
Son  compagnon  des  champs ,  de  ville ,  de  voyage  ; 
Mais  le  cœur  te  choisit  :  mais  tu  reçus  de  nous , 
Au  lieu  du  nom  de  grand,  un  nom  cent  fois  plus  doux; 
Et ,  qui  voit  ton  portrait ,  le  quittant  avec  peine  , 
Se  dit  avec  plaisir  :  «  C'est  le  bon  La  Fontaine.  » 
Et ,  dans  sa  bonhomie  et  sa  simplicité  , 
Que  de  grâce  !  et  souvent ,  combien  de  majesté  ! 
S'il  peint  les  animaux,  leurs  mœurs, leur  république, 
Pline  est  moins  éloquent,  Buffon  moins  magnifique. 
Delille.  L'Imagination,  ch.  v. 


MEME    SUJET. 

Bien  moins  imitateur  qu'il  n'est  inimitable, 
La  Fontaine  créa  le  style  de  la  fable. 
Et  de  Molière  émule  ,  étala  dans  ses  vers 
Une  ample  comédie  à  cent  actes  divers. 

Que  j'aime  à  parcourir  ces  poétiques  mondes, 
Ces  exemples  vivants  et  leurs  leçons  fécondes, 
Et  ces  avis  couverts  de  voiles  délicats  ! 
A  ce  guide  attrayant  abandonnons  nos  pas  : 
Il  conduit  aux  vertus  par  une  pente  douce; 
La  pointe  du  remords  entre  ses  mains  s'émousse. 
La  Fontaine  est  pour  nous  le  véritable  ami. 
L'enfant  dans  la  carrière  encor  mal  affermi, 
Sur  le  bras  du  bonhomme  ingénument  s'appuie  ; 
Le  sage  qui  termine  une  innocente  vie  \^jour. 

Redit  ces  mots  touchants  :  C'est  le  soir  d'un  beau 
Heureux  amants ,  il  est  votre  maître  en  amour  ! 
C'est  lui  qui  du  lettré  charme  la  sohtude; 
Au  politique  même  il  fournit  une  étude. 
Ah  !  puisse  de  ses  vers  l'instructive  douceur 
Des  esprits  à  jamais  bannir  la  sombre  erreur, 
La  folle  ambition  ,  la  stupide  avarice , 
Et  des  simples  vertus  leur  faire  un  pur  délice  î 
0  champs ,  ô  doux  loisirs ,  ô  médiocrité  ! 
Plaisir  de  né  rien  faire ,  aimable  liberté , 
Long  dormir ,  vrais  trésors  ,  volupté  souveraine , 
Je  vous  goûte  bien  mieux ,  grâce  au  bon  La  Fon- 

[taine! 
Chaussard.  Poétique  secondaire. 


DESCARTES. 


La  méthode  le  suit,  la  vérité  s'avance  ; 

Sur  une  base  enfin  j'aperçois  l'évidence. 

Descartes  l'y  plaça.  Cieux,  terres,  éléments. 

Et  la  matière  et  l'âme,  et  l'espace  et  le  temps, 

Descartes  soumet  tout  à  son  puissant  génie  ; 

Tout  s'épure  au  creuset  de  la  philosophie. 

Du  centre  de  la  terre  à  la  voûte  des  cieux 

Rien  ne  peut  arrêter  cet  aigle  audacieux  ; 

Il  franchit  la  nature.  Ainsi  les  dieux  d'Homère 

Touchent  en  un  clin  d'œil  l'un  et  l'autre  hémisphère. 

Descartes  s'égara  dans  ce  vaste  contour  : 

On  l'a  dit ,  je  le  sais;  mais  dans  son  vol  sublime 

Il  a  mis  un  fanal  sur  les  bords  de  l'abîme  ; 

Il  a  guidé  Newton,  qui  nous  guide  à  son  tour. 


BOSSKET. 


Vils  tyrans  qui  teniez  l'univers  en  enfance, 
Fuye2,  Descartes  naît,  et  le  doute  avec  lui; 


Des  héros  dont  sa  voix  enorgueillit  la  cendre , 
Les  mânes  rauitue's  se  lèvent  pour  l'entendre. 

FONTAHES. 

Toujours  siiblime  et  magnifique , 

Soit  que ,  plein  de  nobles  douleurs , 
Il  nous  montre  un  abîme  oii  fut  un  trône  antique , 
Et  d'une  grande  reine  étale  les  malheurs  ; 

Soit  lorsque,  entr'ouvrant  le  ciel  même, 

Il  peint  le  monarque  suprême 
Courbant  tous  les  États  sous  d'immuables  lois; 
Et  de  sa  main  terrible  ébranlant  les  couronnes. 

Secouant  et  brisant  les  trônes , 

Et  donnant  des  leçons  aux  rois  ! 

Mais  de  quelle  mélancolie 
Il  frappe  et  saisit  tous  les  cœurs , 
Lorsqu'attristant  notre  âme  et  sombre  et  recueillie, 
Au  cercueil  d'Henriette  il  convoque  nos  pleurs  î 
Et  comme  il  peint  cette  princesse, 
Riche  de  grâce  et  de  jeunesse , 
Tout  à  coup  arrêtée  au  sein  du  plus  beau  sort, 
Et  des  sommets  riants  d'une  gloire  croissante. 
Et  d'une  santé  florissante  , 
Tombant  dans  les  bras  de  la  mort  ! 

Voyez  à  ce  coup  de  tonnerre  ^, 

Comme  il  méprise  nos  grandeurs  î 
De  ce  qu'on  crut  pompeux  sur  notre  triste  terre 
Comme  il  voit  en  pitié  les  trompeuses  splendeurs.' 

Du  plus  haut  des  cieux  élancée, 

Sa  vaste  et  sublime  pensée 
Redescend,  et  s'assied  sur  les  bords  d'un  cercueil; 
Et  là ,  dans  la  muette  et  commune  poussière , 

D'une  voix  redoutable  et  fière , 

Des  rois  il  terrasse  l'orgueil. 

Castillan  !  si  fier  de  tes  armes, 

Quoi  !  tu  fuis  aux  champs  de  Rocroi  ? 


Expression  même  de  Bossuet. 
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Ton  intrépide  cœnr,  étranger  aux  alarmes , 
Tient  donc  aussi  d'apprendre  à  connaître  Teffroi  ! 
Quel  précoce  amant  de  la  gloire, 
Dans  ses  yeux  portant  la  victoire, 
Rompt  tes  vieux  bataillons  jusqu'alors  si  vaillants  5 
Et  de  tant  de  soldats,  en  ce  combat  funeste, 
Laisse  à  peine  échapper  un  reste 
Qu'il  promet  aux  plaines  de  Lens? 

C'est  Condé,  qui  dans  la  carrière 

Entre  pour  la  première  fois  ; 
C'est  lui  dont  Bossuet  peint  la  fougue  guerrière, 
Couronnée  à  vingt  ans  par  les  plus  hauts  exploits. 

Oh  !  comme  l'orateur  s'enflamme  ! 

Du  jeune  Enghien  à  la  grande  âme. 
Comme  il  suit  tous  les  pas  de  carnage  fumants! 
Ce  n'est  plus  un  tableau,  c'est  la  bataille  même, 

Bossuet,  dont  ton  art  suprême 

Reproduit  tous  les  mouvements. 

Comme  une  aigle  aux  ailes  immenses, 

Agile  habitante  des  cieux. 
Franchit,  en  un  instant,  les  plus  vastes  distances  , 
Parcourt  tout  de  son  vol  et  voit  tout  de  ses  yeux; 

Tel,  à  son  gré  changeant  de  place, 

Bossuet  à  notre  œil  retrace 
Sparte,  Athènes,  Memphis  aux  destins  éclatants; 
Tel  il  passe,  escorté  de  leurs  grandes  images , 

Avec  la  majesté  des  âges , 

Et  la  rapidité  du  temps  ». 

Oui ,  s'il  parut  jamais  sublime, 
C'est  lorsqu'armé  de  son  flambeau. 

Interprète  inspiré  des  siècles  qu'il  ranime. 

Des  États  écroulés  il  sonde  le  tombeau. 

C'est  lorsqu'on  sa  douleur  profonde, 
Pour  fermer  le  convoi  du  monde , 

Il  scelle  le  cerceuil  de  l'empire  romain; 

Et  qu'il  élève  alors  ses  accents  prophétiques 
A  travers  les  débris  antiques 
Et  la  poudre  du  genre  humain  ! 

CnÈTiEDOLLi.  Etudes  poétiques. 


NEWTO». 


Atlas  de  tous  ces  cieux  qui  reposent  sur  lui. 
Il  les  fait  Tun  de  l'autre  et  la  règle  et  l'appui; 
Ilfixeleurs  grandeurs,  leurs  masses,  leurs  distances. 
C'est  en  vain  qu'égarée  en  ces  déserts  immenses, 
La  comète  espérait  échapper  à  ses  yeux; 
Fixes  et  vagabonds,  il  poursuit  tous  ces  feux 
Qui  suivant  de  leur  cours  l'incroyable  vitesse. 
Sans  cesse  s'atlirant,  se  repoussant  sans  cesse, 
Et  par  deux  mouvements,  mais  par  la  même  loi, 
Roulent  tous  l'un  sur  l'autre,  et  chacun  d'eux  sur  soi. 
0  pouvoir  du  génie  et  d'une  âme  divine  ! 
Ce  que  Dieu  seul  a  fait,  Newton  seul  l'imagine; 
Et  chaque  astre  répète  ,  en  proclamant  leur  nom  : 
Gloire  au  Dieu  qui  créa  les  mondes  et  Newton  ! 
Delille.  L'Imagination. 


Loin  d'un  monde  frivole  et  de  son  vain  fracas, 
De  tous  les  vils  pensers  qui  rampent  ici-bas  , 
Dans  cette  vaste  mer  de  feux  étincelante. 
Devant  qui  noire  esprit  recule  d'épouvante , 
IS'ewton  plonge,  il  poursuit, il  atteintles  grands  corps, 
Qui,  jusqu'à  lui,  sans  lois,  sans  règles,  sans  accords. 
Roulaient  désordonnés  sous  les  voûtes  profondes  : 
De  ces  brillants  chaos  Newton  a  fait  des  mondes  ; 


I  Discours  sur  l'histoire  universelle  ,  troisième  partie ,  inti- 
tulée :  Les  empires, 

>  Vojrez  caractères  ou  portraits  ,  1"^*  partie. 


F0J8TENELLE. 

Tes  jours  comblés  d'honneurs,  et  tissus  de  plaisirs, 

Tes  beaux  jours,  sage  Fontenelle, 
Semés  d'heureux  travaux  et  de  riants  loisirs, 
Dont  au  gré  de  nos  vœux  le  fil  se  renouvelle, 
Consacrent  à  jamais  la  raison  éternelle 
Qui  dirigea  tes  pas  et  régla  tes  désirs. 

On  vit  un  céleste  génie 
T'apporter  tour  à  tour  le  compas  d'Uranie, 
La  plume  de  Clio,  la  lyre  des  amours. 
La  gloire  répandit  ses  rayons  sur  ta  vie; 
Mais  la  seule  raison  en  étendit  le  cours. 
Les  martyrs  de  l'orgueil  prodiguent  sans  réserve 

Leurs  jours  pour  saisir  des  moments; 
La  gloire,  sur  ses  pas,  fait  périr  ses  amants , 

Et  la  sagesse  les,  conserve. 
En  s'éclairant  soi-même,  éclairer  l'univers; 
Mériter  un  grand  nom,  sentir  qu'il  est  frivole; 
Enlever  sans  effort  ces  lauriers  toujours  verts 
Qu'emporte  loin  de  nous  la  gloire  qui  s'envole; 
Désirer  d'être  grand  sans  cesser  d'être  heureux  ; 
Enrichir  son  esprit  en  prolongeant  sa  vie  ; 
Mépriser  la  faveur  et  consoler  l'envie  ; 
Désarmer  ses  rivaux,  régner  sur  ses  neveux  : 
Tel  est  l'objet  du  sage,  et  telle  est  ton  histoire  ^. 
Berjnis.  É pitre  et  Fontenelle. 


L'ARIOSTE, 


De  tableaux  sérieux  quelquefois  rembrunie, 
L'Imagination,  pour  égayer  sa  cour. 
Permet  aux  Ris  légers  de  paraître  à  leur  tour. 
Un  jour  que  de  l'ennui  les  vapeurs  léthargiques 
S'exhalaient  d'un  amas  d'écrits  soporifiques, 
D'insipides  sonnets,  d'odes  sans  majesté, 
De  poèmes  sans  art,  de  chansons  sans  gaîté, 
Pour  bannir  les  langueurs  de  la  mélancolie, 
La  déesse  appela  le  Goût  et  la  Folie, 
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Et  leur  dit  d'enfanter  un  prodige  nouveau. 

L'Arioste  i  naquit  :  autour  de  son  berceau, 
Tous  ces  légers  esprits,  sujets  brillants  des  fées. 
Sur  un  char  de  saphir ,  des  plumes  pour  trophées , 
Leurs  cercles ,  leurs  anneaux ,  et  leur  baguette  en 
Au  son  de  la  guitare,  au  bruit  du  tambourin,  [main, 
Accoururent  en  foule,  et,  fêtant  sa  naissance , 
De  combats  de  démons  bercèrent  son  enfance. 
Un  prisme  pour  hochet ,  sous  mille  aspects  divers 
Et  sous  mille  couleurs,  lui  montre  l'univers. 
Raison,  gaîté,  folie,  en  lui  tout  est  extrême  ; 
Il  se  rit  de  son  art,  du  lecteur,  de  lui-mêmej 
Inspire  un  sentiment  qu'il  étouffe  soudain; 
D'un  récit  commencé  rompt  le  fil  de  sa  main  ; 
Le  renoue  aussitôt,  part,  s'élève,  s'abaisse. 
Ainsi,  d'un  vol  agile  essayant  la  souplesse. 
Cent  fois  l'oiseau  volage  interrompt  son  essor, 
S'élève,  redescend,  et  se  relève  encor , 
S'abat  sur  une  fleur,  se  pose  sur  un  chêne. 
L'heureux  lecteur  se  livre  au  charme  qui  l'entraîne; 
Ce  n'est  plus  qu'un  enfant  qui  se  plaît  aux  récits 
De  géants,  de  combats,  de  fantômes,  d'esprits; 


»  Lodovico  Ariosto,  auteur  de  Roland furitux  ,  né  en  1475, 
mort  en  1533. 
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Qui,  dans  le  même  instant, désire, espère,  tremble, 
S'arrêtCj  s'adoucit,  pleure  et  rit  tout  ensemble. 
Delille.  L'Imagination. 


LE  TASSE. 


Avec  plus  de  grandeur,  avec  non  moins  de  char- 
Le  Tasse  2  sur  l'autel  va  consacrer  les  armes  [  mes, 
Qui  du  tombeau  d'un  Dieu  doivent  venger  l'affront. 
Des  palmes  dans  les  mains,  le  casque  sur  le  front, 
Sousles  drapeaux  du  ciel,  sous  l'œil  sacré  des  anges. 
Du  Christ  aux  fiers  combats  il  conduit  les  phalanges  • 
Et  la  religion,  et  la  gloire,  et  l'amour, 
De  lauriers  et  de  fleurs  le  parent  tour  à  tour. 
Que  ses  pinceaux  sont  vrais  !  qu'il  trace  avec  génie 
Et  la  fière  Clorinde  et  la  tendre  Herminie  ! 
Ami  de  la  féerie,  en  ses  vers  séducteurs. 
Lui-même  est  le  premier  de  tous  les  enchanteurs; 
Et  noble,  intéressante,  et  brillante  et  rapide, 
Sa  muse  a,  pour  charmer,  la  baguette  d'Armide. 
Le  même.  Ibîd. 


2  Torquato  Tasso ,  autear  de  la  Jérusalem  délivrée  ,  né  en 
1544  à  Sorrente,  mort  au  couvent  d'i  Saint-Onofrio  en  1595, 


CARACTERES  MORAUX. 


LA  FEMME  SAVANTE  ET  LA  PRECIEUSE. 

Qui  s'offrira  d'abord?  bon,  c'est  cette  savante 
Qu'estime  Robervaî,  et  que  Sauveur  »  fréquente. 
D'où  vient  qu'elle  a  l'œil  trouble  et  le  teint  si  terni? 
C'est  que  sur  le  calcul,  dit-on,  de  Cassini  2^ 
Un  astrolabe  en  main,  elle  a,  dans  sa  gouttière , 
A  suivre  Jupiter  passé  la  nuit  entière. 
Gardons  de  la  troubler  :  sa  science,  je  croi. 
Aura  pour  s'occuper,  ce  jour,  plus  d'un  emploi. 
D'un  nouveau  microscope  on  doit,  en  sa  présence, 
Tantôt  chez  Dalancé  faire  l'expérience  : 
Puis,  d'une  femme  morte  avec  son  embryon 
Il  faut  chez  du  Verney  voir  la  dissection  : 
Rien  n'échappe  aux  regards  de  notre  curieuse. 

Mais  qui  vient  sur  ses  pas?  C'est  une  précieuse, 


I  EoLerval  et  Sauveur,  savants  matliématiciens. 
a  Cassini,   célèbre   astronome,  de  l'Académie   î'oyale  des 
sciences. 


Reste  de  ces  esprits  jadis  si  renommés, 
Que  d'un  coup  de  son  art  Molière  a  diffamés. 
De  tous  leurs  sentiments  cette  noble  héritière 
Maintient  encore  ici  leur  secte  façonnière. 
C'est  chez  elle  toujours  que  les  fades  auteurs 
S'en  vont  se  consoler  du  mépris  des  lecteurs. 
Elle  y  reçoit  leur  plainte,  et  sa  docte  demeure 
Aux  Perrins,  aux  Coras  3  est  ouverte  à  toute  heure  : 
Là,  du  faux  bel-esprit  se  tiennent  les  bureaux  ; 
Là,  tous  les  vers  sont  beaux,  pourvu  qu'ils  soient 

[nouveaux. 
Au  mauvais  goût  public  la  belle  y  fait  la  guerre, 
Plaint  Pradon  opprimé  des  sifflets  du  parterre, 
Rit  des  vains  amateurs  du  grec  et  du  latin. 
Dans  la  balance  met  Aristote  et  Cotin  4  ; 
Puis,  d'une  main  encor  plus  fine  et  plus  habile. 


3  Mauvais  écrivains. 

4  Ecrivain  de  peu  de  mérite. 
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Pèse  sans  passion  Chapelain  et  Virgile, 
Remarque  en  ce  dernier  beaucoup  de  pauvretés, 
Mais  pourtant,  confessant  qu'il  a  quelques  beautésj 
Ne  trouve  en  Chapelain,  quoi  qu'ait  dit  la  satire, 
Autre  défaut,  sinon  qu'on  ne  le  saurait  lire  j 
Et,  pour  faire  goûter  son  livre  à  l'univers, 
Croit  qu'il  faudrait  en  prose  y  mettre  tous  les  vers. 
BoiLEAU.  Satire  x. 


LES  FEMMES  SAVANTES. 

.     .     .     .    C'est  à  vous  que  je  parle,  ma  sœur; 
Le  moindre  solécisme  en  parlant  vous  irrite  , 
Mais  vous  en  faites,  vous,  d'étranges  en  conduite  ; 
Vos  livres  éternels  ne  me  contentent  pas  ; 
Et,  hors  un  gros  Plutarque  à  mettre  mes  rabats. 
Vous  devriez  brûler  tout  ce  meuble  inutile. 
Et  laisser  la  science  aux  docteurs  de  la  ville  ; 
M'ôter,  pour  faire  bien,  du  grenier  de  céans 
Cette  longue  lunette  à  faire  peur  aux  gens, 
Et  cent  brimborions  dont  l'aspect  m'importune  ; 
Ne  point  aller  chercher  ce  qu'on  fait  dans  la  lune  ; 
Et  vous  mêler  un  peu  de  ce  qu'on  fait  chez  vous, 
Où  nous  voyons  aller  tout  sens  dessus  dessous  ; 
Il  n'estpasbienhonnéte,etpourbeaucoup  de  causes. 
Qu'une  femme  étudie  et  sache  tant  de  choses. 

Former  aux  bonnes  mœurs  l'esprit  de  ses  enfants. 
Faire  aller  son  ménage,  avoir  l'œil  sur  ses  gens, 
Et  régler  la  dépense  avec  économie. 
Doit  être  son  étude  et  sa  philosophie. 
Nos  pères,  sur  ce  point,  étaient  gens  bien  sensés. 
Qui  disaient  qu'une  femme  en  sait  toujours  assez. 
Quand  la  capacité  de  son  esprit  se  hausse 
A  connaître  un  pourpoint  d'avec  un  haut-de-chausse . 
Les  leurs  ne  lisaient  point,  mais  elles  vivaient  bien; 
Leurs  ménages  étaient  tout  leur  docte  entretien; 
Et  leurs  livres,  un  dé,  du  fil  et  des  aiguilles, 
Dont  elles  travaillaient  au  trousseau  de  leurs  filles. 
Les  femmes  d'à. présent  sont  bienloin  de  cesmœurs; 
Elles  veulent  écrire  et  devenir  auteurs  : 
Nulle  science  n'est  pour  elles  trop  profonde. 
Et  céans,  beaucoup  plus  qu'en  aucun  lieu  du  monde. 
Les  secrets  les  plus  hauts  s'y  laissent  concevoir  ; 
Et  l'on  sait  tout  chez  moi,  hors  ce  qu'il  faut  savoir. 
On  y  sait  comme  vont  lune,  étoile  polaire, 
Vénus,  Saturne  et  Mars,  dont  je  n'ai  point  affaire; 
Et,  dans  ce  vain  savoir  qu'on  va  chercher  si  loin, 
On  ne  sait  comme  va  mon  pot,  dont  j'ai  besoin. 

Mes  gens  à  la  science  aspirent  pour  vous  plaire. 
Et  tous  ne  font  rien  moins  que  ce  qu'ils  ont  à  faire  ; 
Raisonner  est  l'emploi  de  toute  ma  maison. 
Et  le  raisonnement  en  bannit  la  raison. 
L'un  me  brûle  mon  rôt  en  Usant  quelque  histoire, 
L'autre  rêve  à  des  vers  quand  je  demande  à  boire  ; 
Enfin,  je  vois  par  eux  votre  exemple  suivi, 
Et  j'ai  des  serviteurs,  et  ne  suis  point  servi. 
Une  pauvre  servante  au  moins  m'était  restée, 


Qui  de  ce  mauvais  air  n'était  point  infectée  : 
Et  voilà  qu'on  la  chasse  avec  un  grand  fracas, 
A  cause  qu'elle  manque  à  parler  Vaugelas. 

Je  vous  le  dis,  ma  sœur ,  tout  ce  train-là  me  blesse; 
Car  c'est,  comme  j'ai  dit,  à  vous  que  je  m'adresse. 
Je  n'aime  point  céans  tous  vos  gens  à  latin, 
Et  principalement  ce  monsieur  Trissotin. 
C'est  lui  qui  dans  des  vers  vous  a  tympanisées  ; 
Tous  les  propos  qu'il  tient  sont  des  billevesées  : 
On  cherche  ce  qu'il  dit  après  qu'il  a  parlé  ; 
Et  je  lui  crois,  pour  moi,  le  timbre  un  peu  fêlé. 
Molière.  Les  Femmes  Savantes j 
act.  II,  se.  VII. 


LE  MISANTHROPE. 

Non,  je  ne  puis  souffrir  cette  lâche  méthode 
Qu'affectent  la  plupart  de  nos  gens  à  la  mode  ; 
Et  je  ne  hais  rien  tant  que  les  contorsions 
De  tous  ces  grands  faiseurs  de  protestations, 
Ces  affables  donneurs  d'embrassades  frivoles, 
Ces  obligeants  diseurs  d'inutiles  paroles, 
Oui  de  civilités  avec  tous  font  combat. 
Et  traitent  du  même  air  l'honnête  homme  et  le  fat. 

Quel  avantage  a-t-on  qu'un  homme  vous  caresse, 
Vous  jure  amitié,  foi,  zèle,  estime,  tendresse, 
Et  vous  fasse  de  vous  un  éloge  éclatant. 
Lorsqu'au  premier  faquin  il  court  en  faire  autant  ? 
Non,  non,  il  n'est  point  d'âme  un  peu  bien  située 
Qui  veuille  d'une  estime  ainsi  prostituée  ; 
Et  la  plus  glorieuse  a  des  régals  peu  chers. 
Dès  qu'on  voit  qu'on  nous  mêle  avec  tout  l'univers  : 
Sur  quelque  préférence  une  estime  se  fonde; 
Et  c'est  n'estimer  rien,  qu'estimer  tout  le  monde. 
Puisque  vous  y  donnez,  dans  ces  vices  du  temps, 
Morbleu  !  vous  n'êtes  pas  pour  être  de  mes  gens. 
Je  refuse  d'un  cœur  la  vaste  complaisance 
Qui  ne  fait  de  mérite  aucune  différence  : 
Je  veux  qu'on  me  distingue;  et,  pour  le  trancher  net. 
L'ami  du  genre  humain  n'est  pas  du  tout  mon  fait. 


Non,  vous  dis-je,  on  devrait  châtier  sans  pitié 
Ce  commerce  honteux  de  semblant  d'amitié,  [tre 
Je  veux  que  l'on  soit  homme,  et  qu'en  toute  rencon- 
Le  fond  de  notre  cœur  dans  nos  discours  se  montre  ; 
Que  ce  soit  lui  qui  parle,  et  que  nos  sentiments 
Ne  se  masquent  jamais  sous  de  vains  compliments. 
Mes  yeux  sont  trop  blessés;  et  la  cour  et  la  ville 
Ne  m'offrent  rien  qu'objets  à  m'échauffer  la  bile. 
J'entre  en  une  humeur  noire,  en  un  chagrin  profond. 
Quand  je  vois  vivre  entre  eux  les  hommes  comme  ils 
Je  ne  trouve  partout  que  lâche  flatterie  ;        [  font. 
Qu'injustice,  intérêt,  trahison,  fourberie  ; 
Je  n'y  puis  plus  tenir,  j'enrage,  et  mon  dessein 
Est  de  rompre  en  visière  à  tout  le  genre  humain. 
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Ma  haine  est  générale ,  et  je  hais  tous  les  hommes  : 
Les  uns,  parce  qu'ils  sont  méchants  et  malfaisants  ; 
Et  les  autres,  pour  être  aux  méchants  complaisants. 
Et  n'avoir  pas  pour  eux  ces  haines  vigoureuses 
Que  doit  donner  le  vice  aux  âmes  vertueuses 

Tétebleu  !  ce  me  sont  de  mortelles  blessures 
De  voir  qu'avec  le  vice  on  garde  des  mesures  ; 
Et  parfois  il  me  prend  des  mouvements  soudains 
De  fuir  dans  un  désert  l'approche  des  humains. 
Le  MEME.  Le  Misanthrope,  act.  ler^,  se.  ire. 


I.E  PHILANTHROPE. 

Mon  Dieu  !  des  mœurs  du  temps  mettons-nous 
[moins  en  peine. 
Et  faisons  un  peu  grâce  à  la  nature  humaine  j 
Ne  l'examinons  point  dans  la  grande  rigueur, 
Et  voyons  ses  défauts  avec  quelque  douceur. 
A  force  de  sagesse,  on  peut  être  blâmable  : 
11  faut  parmi  le  monde  une  vertu  traitable. 
La  parfaite'  raison  fuit  toute  extrémité, 
Et  veut  que  l'on  soit  sage  avec  sobriété. 
Celte  grande  raideur  des  vertus  des  vieux  âges 
Heurte  trop  notre  siècle  et  les  communs  usages  ; 
Elle  veut  aux  mortels  trqp  de  perfection  : 
Il  faut  fléchir  au  temps  sans  obstination. 
Et  c'est  une  folie  à  nulle  autre  seconde, 
De  vouloir  se  mêler  de  corriger  le  monde. 
J'observe,  comme  vous,  cent  choses  tous  les  jours 
Qui  pourraient  mieux  aller  prenant  un  autre  cours  ; 
Mais  quoi  qu'à  chaque  pas  je  puisse  voir  paraître. 
En  courroux,  comme  vous,  on  ne  me  voit  pointêtre  ; 
Je  prends  toutdoucementles  hommes  comme  ilssont. 
J'accoutume  mon  âme  à  souffrir  ce  qu'ils  font  j 
Et  je  crois  qu'à  la  cour,  de  même  qu'à  la  ville, 
Mon  flegme  est  philosophe  autant  que  votre  bile. 

Oui,  je  vois  ces  défauts  dont  votre  âme  murmure, 
Comme  vices  unis  à  l'humaine  nature  ; 
Et  mon  esprit  enfin  n'est  pas  plus  offensé 
De  voir  un  homme  fourbe,  injuste,  intéressé. 
Que  de  voir  des  vautours  affamés  de  carnage. 
Des  singes  malfaisants,  et  des  loups  pleins  de  rage. 
Le  même.  Ibid. 


LE  FRONDEUR. 

Il  se  croit  nécessaire  au  bonheur  de  l'Etat, 
Dit-on,  ou  bien  plutôt  au  salut  de  la  France. 
Il  croit  connaître  tout  :  la  guerre,  la  finance, 
Le  commerce,  les  arts,  et  la  prose  et  les  vers; 
Il  décide  sur  tout,  et  souvent  de  travers. 
A  trouver  tout  mauvais  déterminé  d'avance. 
Ce  qu'il  dit  n'est  souvent  rien  moins  que  ce  qu'il  pense. 
Jaloux  de  toute  gloire,  il  blâme  tel  écrit 


Dont  il  voulait  bien  cher  payer  le  manuscrit. 
Les  grâces,  la  beauté,  les  Saphos  de  notre  âge, 
Ne  sont  pas  à  l'abri  de  son  humeur  sauvage. 
Les  égards  qu'on  leur  doit  lui  semblent  inconnus, 
Et,  comme  Diomède,  il  eût  blessé  Vénus. 
Au  théâtre  il  refuse,  en  ses  jours  de  colère, 
A  Talma  l'énergie,  à  Mars  le  don  de  plaire. 
Ses  burlesques  arrêts  n'excitent  que  les  ris  ; 
Mais  de  douleur  souvent  il  fait  pousser  des  cris, 
Enfonce  avec  fureur  les  traits  de  la  satire. 
Et  ne  saurait  parler,  si  ce  n'est  pour  médire. 
Que  s'il  était  en  place,  ah  !  tout  irait  au  mieux  ! 
Le  masque  du  frondeur  cache  un  ambitieux. 
Suivant  les  lieux,  les  temps,  il  sait  changer  de  style, 
Et  flatter  à  la  cour  comme  il  fronde  à  la  ville. 
On  dédaigne  l'encens  qu'il  y  va  prodiguer. 
Et  c'est  toujours  sans  fruit  qu'on  le  voit  intriguer. 
De  n'être  point  aimé  faut-il  donc  qu'il  s'étonne  ? 
Personne  ne  lui  plaît,  il  ne  plaît  à  personne. 

RoYou.  Le  Frondeur,  se.  iv. 


LE  PESSIiMISTE. 

Et  moi. . .,  car  à  mon  tour  il  faut  que  je  réponde, 
Et  que  par  mille  faits,  enfin,  je  vous  confonde. 
Je  vous  soutiens,  morbleu!  qu'ici-bas  tout  est  mal, 
Tout,  sans  exception,  au  physique,  au  moral. 
Nous  souffrons  en  naissant,  pendant  la  vie  entière, 
Et  nous  souffrons  surtout  à  notre  heure  dernière. 
Nous  sentons,  tourmentés  audedans,  audehors. 
Et  les  chagrins  de  l'âme,  et  les  douleurs  du  corps. 
Les  fléaux  avec  nous  ne  font  ni  paix  ni  trêve  ; 
Ou  la  terre  s'entr'ouvre,  ou  la  mer  se  soulève. 
Nous-mêmes  à  l'envi,  déchaînés  contre  nous. 
Comme  si  nous  voulions  nous  exterminer  tous. 
Nous  avons  inventé  les  combats,  les  supplices. 

C'était  peu  de  nos  maux,  nous  yjoignons  nos  vices  : 
Aux  riches,  aux  puissants,  l'innocent  est  vendu  j 
On  outrage  l'honneur,  on  flétrit  la  vertu. 
Tous  nos  plaisirs  sont  faux,  notre  joie  indécente: 
On  est  vieux  à  vingt  ans ,  libertin  à  soixante. 
L'hymen  est  sans  amour ,  l'amour  n'est  nulle  part  j 
Pour  le  sexe  on  n'a  plus  de  respect  ni  d'égard. 
On  ne  sait  ce  que  c'est  que  de  payer  ses  dettes , 
Et  de  sa  bienfaisance  on  remplit  les  gazettes. 
On  fait  de  plate  prose,  et  de  plus  méchants  vers  , 
On  raisonne  de  tout ,  et  toujours  de  travers  ; 
Et  dans  ce  monde  enfin,  s'il  faut  que  je  le  dise, 
On  ne  voit  que  noirceur,  et  misère,  et  sottise. 

Collin-d'Harle ville.  L'Optimiste, 
act.  III,  se.  IX. 


L'OPTIMISTE. 

Voilà  ce  qui  s'appelle  un  tableau  consolant  ! 
Vous  ne  le  croyez  pas  vous-même  ressemblant. 
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De  cet  excès  d'humeur  je  ne  vois  point  la  cause. 
Pourquoi  donc  s'emporter ,  mon  ami ,  quand  on 

[cause  ? 
Vous  parlez  de  volcans,  de  naufrage...  Eh,  mon 

[cher , 
Demeurez  en  Touraine ,  et  n'allez  point  sur  mer. 
Sans  doute  autant  que  vous  je  déteste  la  guerre  ; 
Mais  on  s'éclaire  enfin ,  on  ne  l'aura  plus  guère. 
Bien  des  gens,  dites-vous  , doivent  :  sans  contredit, 
Ils  ont  tort  ;  mais  pourquoi  leur  a-t-on  fait  crédit? 
L'hymen  est  sans  amour  ?  Ma  femme  a  la  réplique. 
L'amour  n'est  nulle  part  ?  Consultez  Angélique. 
Les  femmes  sont  un  peu  coquettes?  Ce  n'est  rien  : 
Ce  sexe  est  fait  pour  plaire  ,  il  s'en  acquitte  bien. 
Tous  nos  plaisirs  sont  faux?  Mais  quelquefois  à 
Je  vous  ai  vu  goûter  un  plaisir  véritable,      [table. 
On  fait  de  méchants  vers  ?  Eh  !  ne  les  lisez  pas  : 
Il  en  paraît  aussi  dont  je  fais  très-grand  cas. 
On  déraisonne?  Eh!  oui,  parfois  un  faux  système 
Nous  égare...  Entre  nous,  vous  le  prouvez  vous- 

[même. 
Calmez  donc  votre  bile  ,  et  croyez  qu'en  un  mot , 
L'homme  n'est  ni  méchant ,  ni  malheureux  ,  ni  sot. 

Je  ne  suis  point  aveugle  ;  et  je  vois  ,  j'en  conviens , 
Quelques  maux ,  mais  je  vois  encore  plus  de  biens  • 
Je  savoure  les  biens;  les  maux  ,  je  le  supporte. 
Que  gagnez-vous,  de  grâce,  à  gémir  de  la  sorte? 
Vos  plaintes ,  après  tout,  ne  sont  qu'un  mal  de  plus. 
Laissez  donc  là  ,  mon  cher,  les  regrets  superflus  j 
Reconnaissez  du  ciel  la  sagesse  profonde  , 
Et  croyez  que  tout  est  pour  le  mieux  dans  le  monde. 
Le  même.  Ibid. 


LE  JOUEUR. 


Hé  bien,  madame,  soit  ;  contentez  votre  ardeur, 
J'y  consens.  Acceptez  pour  époux  un  joueur, 
Qui ,  pour  porter  au  jeu  son  tribut  volontaire , 
Vous  laissera  manquer  même  du  nécessaire  : 
Toujours  triste  ou  fougueux ,  pestant  contre  le  jeu. 
Ou  d'avoir  perdu  trop ,  ou  bien  gagné  trop  peu. 
Quel  charme  qu'un  époux  ,  qui ,  flattant  sa  manie  , 
Fait  vingt  mauvais  marchés  tous  les  jours  de  sa  vie  ; 
Prend  pour  argent  comptant,  d'un  usurier  fripon, 
Des  singes,  des  pavés,  un  chantier,  du  charbon; 
Qu'on  voit  à  chaque  instant  prêt  à  faire  querelle 
Aux  bijoux  de  sa  femme  ,  ou  bien  à  sa  vaisselle  , 
Qui  va ,  revient ,  retourne ,  et  l'use  à  voyager 
Chez  l'usurier ,  bien  plus  qu'à  donner  à  manger  ; 
Quand  après  quelque  temps,  d'intérêts  surchargée, 
Il  la  laisse  où  d'abord  elle  fut  engagée , 
Et  prend  pour  remplacer  ses  meubles  écartés , 
Des  diamans  du  Temple  ,  et  des  plats  argentés; 
Tant  que,  dans  sa  fureur  n'ayant  plus  rien  à  vendre , 
Empruntant  tous  les  jours,  et  ne  pouvant  plus  rendre. 


Sa  femme  signe  enfin ,  et  voit  en  moins  d'un  an , 
Ses  terres  en  décret ,  et  son  lit  à  l'encan  ! 

Regnard.  Le  Joueur ^  act.  iv ,  se.  iro. 


L'AGIOTEUR. 


Sa  vie  est  un  roman ,  il  n'est  point  de  carrière, 
De  spéculation  qui  lui  soit  étrangère  : 
On  l'a  vu  médecin ,  comédien ,  soldat  ; 
Dans  les  vivres  ensuite  il  a  volé  l'État. 
Possesseur  aujourd'hui  d'une  fortune  énorme  , 
Il  s'est ,  à  ce  qu'il  dit ,  jeté  dans  la  réforme  ; 
Il  s'est  fait  bienfaisant ,  et ,  par  humanité , 
Dégage  les  effets  du  Mont-de-Piété. 
Du  reste,  il  est  toujours  dans  toutes  les  affaires , 
Il  est  dans  les  emprunts,  dans  les  prêts  usuraires  , 
Et  par  mille  moyens  ingénieux  ,  nouveaux. 
Fait  produire  vingt  fois  les  mêmes  capitaux . 
Il  s'occupe  de  tout ,  de  tout  il  fait  ressource  ; 
Des  salons  au  comptoir  ,  du  Palais  à  la  Bourse, 
Il  porte  son  génie  actif  ,  intelligent  ; 
Enfin ,  il  est  partout  oii  l'on  voit  de  l'argent. 

Casimir  Bonjour.  L'Argent,  act.  ler,  se.  ii. 


LE  MÉTROMAWE. 

Ce  mélange  de  gloire  et  de  gain  m'importune  ; 
On  doit  tout  à  l'honneur  ,  et  rien  à  la  fortune. 
Le  nourrisson  du  Pinde  ,  ainsi  que  le  guerrier, 
A  tout  l'or  du  Pérou  préfère  un  beau  laurier. 
L'avocat  se  peut-il  égaler  au  poète  ?  i 

De  ce  dernier  la  gloire  est  durable  et  complète. 
Il  vit  long-temps  après  que  l'autre  a  disparu  : 
Scarron  même  l'emporte  aujourd'hui  sur  Patru. 
Vous  parlez  du  barreau  de  la  Grèce  et  de  Rome , 
Lieux  propres  autrefois  à  produire  un  grand  homme! 
L'encre  de  la  chicane  et  sa  barbare  voix 
N'y  défiguraient  pas  l'éloquence  et  les  lois. 
Que  des  traces  du  monstre  on  purge  la  tribune , 
J'y  monte  ;  et  mes  talents  ,  voués  à  la  fortune  , 
Jusqu'à  la  prose  encor  voudront  bien  déroger; 
Mais  l'abus  ne  pouvant  sitôt  se  corriger , 
Qu'on  me  laisse  à  mon  gré ,  n'aspirant  qu'à  la  gloire, 
Des  titres  du  Parnasse  ennoblir  ma  mémoire. 
Et  primer  dans  un  art  plus  au-dessus  du  droit. 
Plus  grave ,  plus  sensé ,  plus  noble  qu'on  ne  croit. 
La  fraude  impunément ,  dans  le  siècle  où  nous 

[sommes , 
Foule  aux  pieds  l'équité,  si  précieuse  aux  hommes  : 
Est-il  pour  un  esprit  solide  et  généreux 
Une  cause  plus  belle  à  plaider  devant  eux? 
Que  la  fortune  donc  me  soit  mère  ou  marâtre , 
C'en  est  fait,  pour  barreau  je  choisis  le  théâtre , 
Pour  client  la  vertu  ,  pour  loi  la  vérité  , 
Et  pour  juges  mon  siècle  et  la  postérité- 

Infortuné  !  je  touche  à  mon  cinquième  lustre 
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CARACTERES  OU  PORTRAITS , 


Sans  avoir  publié  rien  qui  me  rende  illustre  ! 
On  m'ignore  ;  et  je  rampe  encore  à  Tâge  heureux 
Où  Corneille  et  Racine  étaient  déjà  fameux! 
Ils  ont  dit,  il  est  vrai,  presque  tout  ce  qu'on  pense , 
Leurs  écrits  sont  des  vols  qu'ils  nous  ont  faits  d'a- 

[vance  : 
Mais  le  remède  est  simple  ;  il  faut  faire  comme  eux, 
Ils  nous  ont  dérobé ,  dérobons  nos  neveux  ; 
Et ,  tarissant  la  source  où  puise  un  beau  délire , 
A  tous  nos  successeurs  ne  laissons  rien  à  dire. 
Un  démon  triomphant  m'élève  à  cet  emploi  : 
Malheur  aux  écrivains  qui  viendront  après  moi  ! 
PiRON,  La  Métromanie,  act.  m ,  se.  vu. 


LES  PHILOSOPHES  DE  L'ANTIQUITE. 

Que  de  héros  fameux  !  quels  graves  personnages  ! 
Que  vois-je?  la  discorde,  au  milieu  de  ces  sages  ! 
Et  de  maîtres ,  entre  eux  sans  cesse  divisés , 
Naissent  des  sectateurs  l'un  à  l'autre  opposés  ! 
Nos  folles  vanités  font  pleurer  Heraclite , 
Ces  mêmes  vanités  font  rire  Démocrite. 
Quel  remède  à  nos  maux  que  des  ris  ou  des  pleurs! 
Qu'ils  en  cherchentla  cause,  et  guérissentnos  cœurs. 
Habitant  des  tombeaux,  que  t'apprend  leur  silence? 
«  Les  atomes  erraient  dans  un  espace  immense  j 
Déclinant  de  leur  route ,  ils  se  sont  approchés  ; 
Durs ,  inégaux ,  sans  peine  ils  se  sont  accrochés  : 
Le  hasard  a  rendu  la  nature  parfaite, 
L'œil  au-dessous  du  front  se  creusa  sa  retraite  ; 
Les  bras  au  haut  du  corps  se  trouvèrent  liés  ; 
La  terre  heureusement  se  durcit  sous  nos  pieds  : 
L'univers  fut  le  fruit  de  ce  prompt  assemblage  ,' 
L'être  libre  et  pensant  en  fut  aussi  l'ouvrage.  >> 
Par  honneur ,  Hippocrate ,  ou  par  pitié  du  moins  , 
Va  guérir  ce  rêveur  si  digne  de  tes  soins,    [mène  ; 

C'est  à  l'eau  dont  tout  sort  que  Thaïes  nous  ra- 
L'air  seul  a  tout  produit,  nous  dit  Anaximène  ; 
Et  l'éternel  pleureur  assure  que  le  feu 
De  l'univers  naissant  mit  les  ressorts  en  jeu. 
Pyrrhon  ,  qui  n'a  trouvé  rien  de  sûr  que  son  doute. 
De  peur  de  s'égarer,  ne  prend  aucune  route  : 
Insensible  à  la  yie  ,  insensible  à  la  mort , 
Il  ne  sait  quand  il  veille ,  il  ne  sait  quand  il  dort , 
Et  de  son  indolence  ,  au  milieu  d'un  orage  , 
Un  stupide  animal  est  en  effet  l'image. 
Orné  de  sa  besace ,  et  fier  de  son  manteau , 
Cet  orgueilleux  n'apprend  qu'à  rouler  un  tonneau. 
Oui ,  sa  lanterne  en  main ,  Diogène  m'irrite  ; 
Il  cherche  un  homme ,  et  lui  n'est  qu'un  fou  que  j 'é- 
C'estassez contempler cesastres  siparfaits;   [vite. 
Anaxagore ,  enfin ,  dis-nous  qui  les  a  faits. 
Mais  quelle  douce  voix  enchante  mon  oreille? 
Tandis  qu'en  ces  jardins  Épicure  sommeille. 


Aristote, 


Que  de  voluptueux  répètent  ses  leçons , 
Mollement  étendus  sur  de  tendres  gazons  ! 
Malheureux  !  jouissez  promptement  de  la  vie; 
Hâtez-vous ,  le  temps  fuit ,  et  la  Parque  ennemie 
D'un  coup  de  son  ciseau  va  vous  rendre  au  néant  : 
Par  un  plaisir  encor  volez-lui  cet  instant. 
Votre  austère  rival ,  pâle ,  mélancohque , 
Fait  de  ses  grands  discours  résonner  le  Portique. 
Je  tremble  en  l'écoutant  ;  sa  vertu  me  fait  peur , 
Je  ne  puis ,  comme  lui ,  rire  de  ma  douleur  ; 
J'ose  la  croire  un  mal ,  et  le  crois  sans  attendre 
Que  la  goutte  en  fureur  me  contraigne  à  l'appren- 
L'Académie,  enfin,  par  la  voix  de  Platon,      [dre. 
Va  dissiper  en  moi  tout  l'ennui  de  Zenon  :  [croire, 
Mais  de  Platon  lui-même,  et  qu'attendre,  et  que 
Quand  de  ne  rien  savoir  son  maître  fait  sa  gloire? 
Incertain  comme  lui ,  n'osant  rien  hasarder , 
Il  réfute,  il  propose,  et  laisse  à  décider. 
Par  quelques  vérités  à  peine  il  me  console  : 
Il  s'arrête,  il  hésite ,  il  doute,  et  me  désole. 
Son  disciple  jaloux  ^ ,  prompt  à  l'abandonner , 
Se  retire  au  Lycée ,  et  m'y  veut  entraîner  : 
Mais  à  l'homme  inquiet  le  maître  d'Alexandre 
Du  terrible  avenir  ne  daigne  rien  apprendre. 
Que  me  fait  sa  morale ,  et  tout  son  vain  savoir  , 
S'il  me  laisse  mourir  sans  un  rayon  d'espoir  ? 
Loin  des  longs  raisonneurs  que  la  Grèce  publie  , 
Le  mystique  vieillard  m'appelle  en  Italie  2, 
La  mort,  si  je  l'en  crois ,  ne  doit  point  m'affliger; 
On  ne  périt  jamais ,  on  ne  fait  que  changer; 
Et  l'homme,  et  l'animal,  par  un  accord  étrange, 
De  leurs  âmes  entre  eux  font  un  bizarre  échange. 
De  prisons  en  prisons  enfermés  tour  à  tour , 
Nous  mourons  seulement  pour  retourner  au  jour  : 
Triste  immortalité ,  frivole  récompense 
D'une  abstinence  austère  et  de  tant  de  silence  ! 
Racine  le  fils.  La  Religion ,  ch.  m. 


LE  VRAI  PHILOSOPHE. 

.     .     .  Le  philosophe  est  sobre  en  ses  discours. 
Et  croit  que  les  meilleurs  sont  toujours  les  plus 
Que  de  la  vérité  l'on  atteint  l'excellence     [courts  ; 
Par  la  réflexion  et  le  profond  silence. 
Le  but  d'un  philosophe  est  de  si  bien  agir, 
Que  de  ses  actions  il  n'ait  point  à  rougir. 
Il  ne  tend  qu'à  pouvoir  se  maîtriser  soi-même; 
C'est  là  qu'il  met  sa  gloire  et  son  bonheur  suprême. 
Sans  vouloir  imposer  par  ses  opinions , 
Il  ne  parle  jamais  que  par  ses  actions. 
Loin  qu'en  systèmes  vains  son  esprit  s'alambique, 
Être  vrai ,  juste,  bon,  c'est  son  système  unique. 
Humble  dans  le  bonheur,  grand  dans  l'adversité, 
Dans  la  seule  vertu  trouvant  la  volupté , 


2  Pjtliagore. 
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Faisant  d'un  doux  loisir  ses  plus  chères  délices , 
Plaignant  le  vicieux ,  et  détestant  les  vices  : 
Voilà  le  philosophe  ;  et,  s'il  n'est  ainsi  fait, 
Il  usurpe  un  beau  titre,  et  n'en  a  pas  l'effet. 

Destouches. 


LE   FAUX  PHILOSOPHE. 

Il  s'en  donne  le  nom , 

Comme  tous  ces  messieurs  qui,  fiers  de  leur  raison, 
Se  croyant  appelés  à  réformer  la  terre , 
A  tous  les  préjugés  ont  déclaré  la  guerre. 
Petits  pédants  obscurs,  qui  pensent  à  la  fois 
Éclairer  l'univers ,  et  régenter  les  rois  : 
Fanatiques  d'orgueil ,  dont  la  folle  manie 
Est  de  se  croire  un  droit  exclusif  au  génie  : 
Flatteurs ,  en  affichant  le  mépris  des  grandeurs  ; 
De  tout  ce  qu'on  révère  audacieux  frondeurs  ,• 
Pleins  de  crédulité  pour  les  faits  ridicules , 
Et  sur  tout  autre  objet  sottement  incrédules  j 
Pensant  que  rien  n'échappe  à  leurs  yeux  pénétrants  • 
Préchant  la  tolérance ,  et  très-intolérants  ; 
Qui ,  sur  un  tribunal  érigé  par  eux-mêmes  , 
Jugent  tous  les  talents  en  arbitres  suprêmes  ; 
De  quiconque  les  flatte  orgueilleux  protecteurs, 
De  quiconque  les  brave  ardents  persécuteurs  j 
Enfin  du  monde  entier  s'arrogeant  les  hommages  , 
Pour  avoir  usurpé  la  qualité  des  sages. 

Valissot,  Les  Philosophes,  act.  ler^  se.  ii. 


LES  VERITABLES  PHILOSOPHES. 

Montrons  le  vrai  tableau  de  la  philosophie  : 
De  la  saine  raison  au  sentiment  unie 
Naquirent  les  vertus,  les  arts  et  le  bonheur 3 
Du  sentiment  naquit  le  véritable  honneur. 
De  la  société  trouver  les  lois  premières , 
Des  siècles  différents  rassembler  les  lumières, 
Eclairer  l'industrie  ,  animer  les  talents , 
Prendre  le  bien  public  pour  l'objet  de  ses  plans , 
Des  dons  du  ciel  apprendre  à  combiner  l'usage, 
Sans  du  froid  pédanlisme  affecter  l'étalage; 
Donner  à  la  raison  toute  sa  dignité. 
D'une  vertu  farouche  adoucir  l'âpreté , 
Ranimer  le  flambeau  que  l'erreur  veut  éteindre. 
Étendre  notre  sphère  au  lieu  de  la  restreindre  ; 
Diriger  par  les  mœurs  l'heureux  don  de  sentir. 
Rendre  l'homme  meilleur  et  non  l'anéantir , 
Tel  est  le  noble  emploi  de  la  philosophie  : 
Par  sa  douce  chaleur  tout  germe  et  fructifie  ', 
Tout  devient  sentiment;  sans  elle  tout  languit. 
Du  vide  du  cœur  vient  le  vide  de  l'esprit. 
Celte  philosophie  ,  aimable  autant  qu'utile , 
Est  sérieuse  et  gaie,  agissante  et  tranquille, 
Et,  loin  de  consacrer  l'insensibilité, 
N'inspire,  ne  ressent  qu'amour,  qu'humanité. 

Desmahis.  L'Honnête  Homme,  act.  iv,  se.  ire. 


LES  FAUX  PHILOSOPHES. 

Ces  messieurs  parlent  trop  de  leur  philosophie , 
Et  leur  titre  pompeux  a  perdu  son  crédit  : 
Leur  conduite  dément  tout  ce  qu'ils  en  ont  dit. 
Ils  bannissent  loin  d'eux  les  préjugés  vulgaires; 
Mais  à  ces  préjugés ,  peut-être  nécessaires, 
Qu'ont-ils  substitué?  de  funestes  erreurs. 
Discoureurs  insolents,  impérieux  frondeurs. 
Ils  prononcent  des  lois  ,  ils  dispensent  la  gloire  ; 
Tyrans  illuminés ,  ils  commandent  de  croire. 

L'un,  qui  veut  par  orgueil  confondre  tous  les  rangs, 
Exige  des  petits  ce  qu'il  refuse  aux  grands. 
Et  sans  doute  se  met  par  sa  ruse  profonde 
Seul  au-dessus  des  rangs  qu'il  veut  que  l'on  confonde  ; 
L'autre  érige  en  courage ,  en  force,  en  liberté, 
L'audace ,  la  licence  ,  et  leur  impunité. 
Que  dans  un  même  lieu  le  hasard  les  rassemble , 
A  peine  une  heure  ou  deux  peuvent-ils  vivre  ensem- 
L'envie  est  de  leur  cœur  le  premier  élément;  [ble. 
Ce  grand  ressort  les  met  sans  cesse  en  mouvement. 
Ils  vantent  leur  amour  pour  la  nature  humaine  ; 
Mais  chacun  d'eux  pour  l'autre  est  un  objet  de  haine. 
Il  vaudrait  mieux  haïr  les  hommes  en  commun , 
Mais  en  particulier  faire  grâce  à  chacun. 
Il  en  est  cependant,  quoiqu'à  peine  on  les  nomme, 
Chez  qui  l'homme  d'esprit  estjointàl'honnêtehom- 
Peut-être  je  pourrais  en  trouver  jusqu'à  trois  ;  [me  : 
Mais  on  risque  beaucoup  à  se  charger  du  choix. 
Le  même.  Ibid, 


L'IKCOWSTAIST. 

Inconstant  !  oh,  voilà  votre  mot  ordinaire  ! 
Eh  !  c'est  pour  ne  pas  être  inconstant,  au  contraire, 
Qu'on  me  voit  sur  mes  pas  revenir  tout  exprès  : 
J'aime  bien  mieux  changer  auparavant  qu'après. 
C'est  que  je  fus  trompé,  c'est  qu'il  faut  souvent 

[l'être, 
C'est  qu'il  est  maint  état  qu'on  ne  peut  bien  connai- 
A  moins  que  par  soi-même  on  né  l'ait  exercé  ;  [Ire, 
Ce  n'est  qu'après  l'essai  qu'on  est  désabusé. 
J'aurais  pu  me  trouver  dans  cette  circonstance. 
Sans  être  pour  cela  coupable  d'inconstance. 
Je  goûte  d'un  état;  j'y  suis  mal,  et  j'en  sors  ; 
Rien  de  plus  naturel.  Quoi!  faudrait-il  alors 
Végéter  sans  désirs,  sans  nulle  inquiétude; 
Et,  stupide  jouet  de  la  sotte  habitude. 
Garder  par  indolence  un  état  ennuyeux, 
N'être  heureux  qu'à  demi  quand  on  peut  être  mieux  ? 
Vous  mettez  à  ceci  beaucoup  trop  d'importance  ; 
M'allez-vous  quereller  pour  un  peu  d'inconstance  ? 
A  tout  le  genre  humain  dites-en  donc  autant. 
Aie  bien  prendre,enfin,  tout  homme  est  inconstant, 
Un  peu  plus,  un  peu  moins,  etj'en sais  bien  la  cause: 
C'est  que  l'esprit  humain  tient  à  si  peu  de  chose, 
Un  rien  le  fait  tourner  d'un  et  d'autre  côté. 
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On  veut  fixer  en  vain  cette  mobilité  : 
Vains  efforts  !  il  échappe ,  il  faut  qu'il  se  promène; 
Ce  défaut  est  celui  de  la  nature  humaine. 
La  constance  n'est  point  la  vertu  d'un  mortel  j 
Et,  pour  être  constant,  il  faut  être  éternel. 
D'ailleurs,  quand  on  y  songe,  il  serait  bien  étrange 
Qu'il  fût  seul  immobile  :  autour  de  lui  tout  change; 
La  terre  se  dépouille,  et  bientôt  reverdit  ; 
La  lune  tous  les  mois  s'accroît  et  s'arrondit... 
Que  dis-je?  en  moins  d'un  jour,  tour  à  tour  on  es- 
Et  le  froid  et  le  chaud,  et  le  vent  et  la  pluie,     [suie 
Tout  passe,  tout  finit,  tout  s'efface  ;  en  un  mot,  [lot. 
Tout  change  :  changeons  donc  ,  puisque  c'est  notre 
CoLLiN-D'HARLEVittE .  Ulncoustant y 
act.  II,  se.  IX. 


L'IRRESOLU  SUR  LE  CHOIX  DUM  ETAT. 

Au  choix  de  quelque  état  étes-vous  arrêté? 

—  Mais... non  ;  depuis  dix  ans  pourtant  j'ai  médité 
Cent  fois  sur  tous;  aucun  n'emporte  la  balance. 
Tour  à  tour  le  barreau,  les  armes,  la  finance, 

Se  partagent  mes  goûts,  sans  fixer  mon  destin, 
Et  mon  esprit  toujours  flotte  plus  incertain. 
— Vous  dédaignez,  je  crois,  la  finance?  —  Au  con- 
Moij'irais  dédaigner  tout  ce  que  l'on  révère  ?  [traire. 
De  l'argent  je  sais  trop  le  magique  pouvoir. 

—  Et  cependant  sur  vous  rien  n'a  pu  prévaloir. 
Vousaimiezle  commerce? — Oui,certe!  etquandje 
Qu'il  peut  de  mon  pays  accroître  la  puissance,  [pense 
La  splendeur,  je  me  dis  :  L'hornme  dont  les  travaux 
A  nos  prospérités  ouvre  des  champs  nouveaux, 
Est  grand  ,  il  fait  le  bien  ;  et  sa  noble  industrie 

Le  rend, dans  tous  les  temps, l'homme  de  la  patrie; 
Cet  honorable  état  m'aurait  déjà  fixé. 

—  Mais  qui  donc  vous  retient  encore  embarrassé  ? 

—  Le  barreau  m'ayant  pris  un  temps  considérable, 
Me  semblerait  d'ailleurs,  peut-être,  préférable. 
Le  droit,  qui  mène  à  tout,  partout  considéré, 
Aux  postes  éminents  sert  de  premier  degré  : 
Administrer  l'État,  défendre  l'innocence, 
Eclairer  la  justice  ou  tenir  sa  balance. 

Voilà  les  fonctions,  les  sublimes  emplois 

Où  je  puis  m'élever  par  l'étude  des  lois,  [des  armes, 

—  Vous  penseriez  donc,..?  —  Oui!. ..si  le  métier 
Encor  plus  éclatant,  ne  m'offrait  plus  de  charmes. 

—  Mais  le  danger  ? —  Peut-il  arrêter  un  grand  cœur  ? 
On  se  bat,  et  qu'importe?  on  est  mort  ou  vain- 

[queur  i. 
Déjà  depuis  long-temps  je  ne  sais  quelle  ivresse 
Vient  s'emparer  de  moi  quand  je  songe  à  la  Grèce, 
Lorsque  je  vois  voler,  vers  ces  bords  malheureux. 
Mes  amis,  nos  savants,  nos  soldats  valeureux  ; 
Quand  je  songe  à  l'effet  de  l'élan  sympathique 


ï  Hor.  Sat.  I  ,  liv.  1;  Cila  mors  venit ,  aut  vicloria  lœta. 


Qui  semble  nous  porter  vers  ce  peuple  héroïque, 
Je  ne  me  conçois  plus  :  moi  qui  devais  courir, 
Qui  depuis  si  long-temps  voulais  le  secourir!... 
—  Eh  bien  donc  !  vous  allez...?  —  Je  vais  encore 

[attendre. 
Mais  je  suis  toujours  là  !  prêt  à  tout  entreprendre. 
J'attends,  il  le  faut  bien;  et  si  j'avais  pensé 
Qu'on  s'embarquât  sitôt,  je  me  serais  pressé. 
Rien  n'est  perdu  pourtant  :  une  cause  si  belle  ! 
L'abandonner  ! . . .  toujours  je  fis  des  vœux  pour  elle; 
Si  même  je  pouvais  ensemble  réunir 
Et  la  gloire  et  l'amour  dans  un  prompt  avenir  ! 
J'entrevois  le  bonheur,  mais  il  m'échappe  encore  ; 
Que  sais-je?  il  est  peut-être  un  état  que  j'ignore, 
Et  qui  surpasse  tout. 

Onésime  Leroy.  L'Irrésolu^  se.  vu. 


LES   CHATEAUX  EN  ESPAGNE. 

Chacun  fait  des  châteaux  en  Espagne  ; 

On  en  fait  à  la  ville,  ainsi  qu'à  la  campagne  ; 

On  en  fait  en  dormant ,  on  en  fait  éveillé. 

Le  pauvre  paysan,  sur  sa  bêche  appuyé. 

Peut  se  croire  un  moment  seigneur  de  son  village. 

Le  vieillard,  oubliant  les  glaces  de  son  âge, 

Se  figure  aux  genoux  d'une  jeune  beauté  , 

Et  sourit...  Son  neveu  sourit  de  son  côté. 

En  songeant  qu'un  matin  du  bonhomme  il  hérite. 

Telle  femme  se  croit  sultane  favorite; 

Un  commis  est  ministre  ;  un  jeune  abbé,  prélat  ; 

Le  prélat...  Il  n'est  pas  jusqu'au  simple  soldat 

Qui  ne  se  soit  un  jour  cru  maréchal  de  France  ;   ' 

Et  le  pauvre  lui-même  est  riche  en  espérance. 


Et  chacun  redevient  Gros- Jean  comme  devant. 
Hé  bien,  chacun  du  moins  fut  heureux  en  rêvant! 
C'est  quelque  chose  encor  que  de  faire  un  beau  rêve; 
A  nos  chagrins  réels  c'est  une  utile  trêve  ; 
Nous  en  avons  besoin  :  nous  sommes  assiégés 
De  maux  dont  à  la  fin  nous  serions  surchargés, 
Sans  ce  délire  heureux  qui  se  glisse  en  nos  veines. 
Flatteuse  illusion  !  doux  oubli  de  nos  peines  ! 
Oh  !  qui  pourrait  compter  les  heureux  que  tu  fais  ! 
L'espoir  et  le  sommeil  sont  de  moindres  bienfaits. 
Délicieuse  erreur  !  tu  nous  donnes  d'avance 
Le  bonheur  que  promet  seulement  l'espérance; 
Le  doux  sommeil  ne  fait  que  suspendre  nos  maux, 
Et  tu  mets  à  la  place  un  plaisir  :  en  deux  mots. 
Quand  je  songe,  je  suis  le  plus  heureux  des  hommes; 
Et,  dès  que  nous  croyons  être  heureux,  nous  lesom- 

[mes. 
Il  est  fou Là songer  qu'on  est  roi  î  seulement  ! 

On  peut  bien  quelquefois  se  flatter  dans  la  vie  ; 
J'ai,  par  exemple,  hier,  mis  à  la  loterie. 
Et  mon  biilet  enfin  pourrait  bien  être  bon. 
Je  conviens  que  cela  n'est  pas  certain  :  oh  !  non  ; 


ET  PARALLELES. 


o71 


Mais  la  chose  est  possible ,  et  cela  doit  suffire. 
Puis,  en  me  le  donnant,  on  s'est  mis  à  sourire, 
Et  l'on  m'a  dit  :  «  Prenez,  car  c'est  là  le  meilleur.  » 
Si  je  gagnais  pourtant  le  gros  lot,  quel  bonheur  ! 
J'achèterai  d'abord  une  ample  seigneurie.... 
Non ,  plutôt  une  bonne  et  grasse  métairie  ; 
Oh  !  oui,  dans  ce  canton  ;  j'aime  ce  pays-ci  ; 
Et  Justine,  d'ailleurs,  me  plaît  beaucoup  aussi. 
J'aurai  donc  à  mon  tour  des  gens  à  mon  service. 
'  Dans  le  commandement  je  suis  un  peu  novice,- 
Mais  je  ne  serai  point  dur,  insolent,  ni  fier, 
Et  me  rappellerai  ce  que  j'étais  hier. 
Ma  foi ,  j'aime  déjà  ma  ferme  à  la  folie. 
Moi  !  gros  fermier  î  j'aurai  ma  basse-cour  remplie 
De  poules,  de  poussins  que  je  verrai  courir  : 
De  mes  mains  chaque  jour  je  prétends  les  nourrir. 
C'est  un  coup  d'œil  charmant  !  et  puis  cela  rapporte. 
Quel  plaisir  quand,  le  soir,  assis  devant  ma  porte, 
J'entendrai  le  retour  de  mes  moutons  bêlants, 
Que  je  verrai  de  loin  revenir  à  pas  lents 
Mes  chevaux  vigoureux  et  mes  belles  génisses  ! 
Ils  sont  nos  serviteurs,  elles  sont  nos  nourrices. 
Et  mon  petit  Victor,  sur  son  âne  monté. 
Fermant  la  marche  avec  un  air  de  dignité! 
Je  serai  plus  heureux  que  Monsieur  sur  un  trône. 
Je  serai  riche,  riche,  et  je  ferai  l'aumône. 
Tout  bas,  sur  mon  passage,  on  se  dira  :  «Voilà 
Ce  bon  monsieur  Victor.  »  Cela  me  touchera. 
Je  puis  bien  m'abuser;  mais  ce  n'est  pas  sans  cause  : 
Mon  projet  est  au  moins  fondé  sur  quelque  chose; 
{Il  cherche.) 

Sur  un  billet.  Je  veux  revoir  ce  cher Eh!  mais.... 

Oïl  donc  est-il?  tantôt  encore  je  l'avais. 
Depuis  quand  ce  billet  est-il  donc  invisible? 
Ah!  l'aurais-je  perdu?  Serait-il  bien  possible? 
Mon  malheur  est  certain  :  me  voilà  confondu. 

{Il  crie.) 
Que  vais-je  devenir!  Hélas  !  j'ai  tout  perdu  i, 

Collin-d'Harle VILLE.  Lcs  Châteaux  en 
Espagne,  act.  m,  se.  vu  et  viii. 


LE  KEGOCIAXT. 

Sans  place,dites-moi,vous  ne  pourriez  donc  vivre! 
Mais,  pour  vouloir  ainsi  rester  au  gouvernail. 
Avec  l'Etat,  messieurs,  avez-vous  passé  bail  ? 
Nous  autres  commerçants  ,  nous  ne  pouvons  com- 

[prendre 
Un  travers,  qui  paraît  de  jour  en  jour  s'étendre. 
Tout  le  monde  veut  vivre  aux  dépens  de  l'État  ! 
On  veut  être  commis,  ofi&cier,  magistrat; 
On  veut  des  traitements  avoir  le  privilège,  [collège. 
Qu'un  jeune  homme  ait,  dix  ans,  dans  le  fond  d'un 


*  Rapprochez  ce  portrait  de  la  faLIe,  lu  Lailière  et  le  Pot 
lait. 


Mis  du  noir  sur  du  blanc,  il  semble  que  îe  roi 
Soit  chargé  de  son  sort  et  lui  doive  un  emploi. 
Si  le  gouvernement  suivait  cette  tendance, 
Les  administrateurs  de  notre  pauvre  France, 
En  se  multipliant  tous  les  jours  par  degrés, 
Deviendraientplusnombreux...queles  administrés. 
Je  suis  très-juste,  moi,  pour  les  fonctionnaires  ; 
Les  gens  qui  dans  l'État,  rouages  nécessaires, 
Occupentdes  emplois,  j'enfaisbeaucoupdecas... 
Mais  j'estime  encor  plus  les  gens  qui  n'en  ont  pas. 
Se  hvrerau  commerce,  enrichir  sa  patrie. 
Exister  par  soi-même  et  par  son  industrie, 
C'est  le  sort  le  plus  beau  !...  Dans  l'état  social , 
Le  bien  particulier  fait  le  bien  général. 
Rien  n'est  seul,  toutse  tient,  la  richesse  est  féconde; 
Qui  sert  ses  intérêts,  sert  ceux  de  tout  le  monde. 
Moi,  qui  nourris  deux  mille  ouvriers  tous  les  ans, 
Moi,  dont  la  signature  a  cours  depuis  long-temps 
En  Allemagne,  en  Prusse,  en  Suède,  en  Angleterre, 
Moi,  de  qui  les  produits  courent  l'Europe  entière , 
J'ai  l'orgueil  de  penser,  messieurs,  que  je  vaux  bien 
Tel  autre  qui  consomme  et  qui  ne  produit  rien. 

CAsmiR  Bonjour.  Le  Protecteur 
et  le  Mari,  act.  i,  se.  vi. 


LE  CHATELAIN. 

De  tout  usage  antique  amateur  idolâtre , 
De  toute  nouveauté  frondeur  opiniâtre; 
Homme  d'un  autre  siècle,  et  ne  suivant  en  tout, 
Pour  ton  qu'un  vieux  honneur,  pour  loi  que  le  vieux 

[goût: 
Cerveau  des  plus  bornés  qui ,  tenant  pour  maxime 
Qu'un  seigneur  de  paroisse  est  un  être  sublime, 
Vous  entretient  sans  cesse,  avec  stupidité. 
De  son  banc,  de  ses  soins  et  de  sa  dignité. 
On  n'imagine  pas  combien  il  se  respecte  : 
Ivre  de  son  château  dont  il  est  l'architecte, 
De  tout  ce  qu'il  a  fait  sottement  entêté, 
Possédé  du  démon  de  la  propriété, 
Il  réglera  pour  vous  son  penchant  ou  sa  haine 
Sur  l'air  dont  vous  prendrez  tout  sonpetit  domaine. 
D'abord ,  en  arrivant ,  il  faut  vous  préparer 
A  le  suivre  partout,  tout  voir,  tout  admirer, 
Son  parc,  son  potager,  ses  bois,  son  avenue; 
11  ne  vous  fera  pas  grâce  d'une  laitue. 

Gresset.  Le  Méchant,  act.  ii,  se.  vu. 


LE  DISPLTEUR. 

Auriez-vous ,  par  hasard  ,  connu  feu  monsieur 

[d'Aube , 
Qu'une  ardeur  de  dispute  éveillait  avant  l'aube  ? 
Contiez-vous  un  combat  de  votre  régiment , 
II  savait  mieux  que  vous  où,  contre  qui,  comment. 
Vous  seul  en  auriez  eu  toute  la  renommée , 


572 


CARACTERES  OU  PORTRAITS, 


N'importe, il  vous  citait  ses  lettres  de  l'armée; 
Et  Richelieu  présent,  il  aurait  raconté 
Ou  Gènes  défendue,  ou  Mahon  emporté  i. 
D'ailleurs  homme  de  sens,  d'esprit  et  de  mérite  ; 
Mais  son  meilleur  ami  redoutait  sa  visite. 
L'un,  bientôt  rebuté  d'une  vaine  clameur, 
Gardait,  en  l'écoutant,  un  silence  d'humeur. 
J'en  ai  vu,  dans  le  feu  d'une  dispute  aigrie, 
Près  de  l'injurier,  le  quitter  de  furie  ; 
Et,  rejetant  la  porte  à  son  double  battant , 
Ouvrir  à  leur  colère  un  champ  libre  en  sortant. 
Ses  neveux,  qu'à  sa  suite  attachait  l'espérance. 
Avaient  vu  dérouter  toute  leur  complaisance... 
Un  voisin  asthmatique,  en  l'embrassant  un  soir. 
Lui  dit  :  «  Mon  médecin  me  défend  de  vous  voir.» 
Et,  parmi  cent  vertus,  cette  unique  faiblesse 
Dans  un  triste  abandon  réduisit  sa  vieillesse. 
Au  sortir  d'un  sermon  la  fièvre  le  saisit. 
Las  d'avoir  écouté  sans  avoir  contredit. 
Et,  tout  près  d'expirer,  gardant  son  caractère, 
Il  faisait  disputer  le  prêtre  et  le  notaire. 
Que  la  bonté  divine,  arbitre  de  son  sort, 
Lui  donne  le  repos  que  nous  rendit  sa  mort, 
Si  du  moins  il  s'est  tu  devant  ce  grand  arbitre  ! 
RuLHiÈRE.  Les  Disputes. 


LE  MOKOE. 


Combien  ce  tourbillon  qu'on  appelle  le  monde , 
En  travers,  en  erreurs,  en  misères  abonde  î 
La  tristesse  s'y  joint  à  la  frivolité. 
Qu'entend-on?  que  voit-on  dans  ce  monde  vanté  ? 
Des  folles  de  sang-froid,  des  prudes  infidèles; 
Des  hommes  moins  sensés ,  plus  faux, plus  femmes 

[qu'elles, 
D'eux-mêmes  fatigués  et  remplis  tour  à  tour; 
Bes  esprits  sans  esprit,  des  amours  sans  amour; 
Des  jeux  sans  agrément,  de  longs  soupirs  sans  joie; 
Pas  un  seul  entretien  où  l'âme  se  déploie  : 
On  s'y  cache  partout  sous  des  airs  de  grandeur  : 
Politesse  d'esprit  et  bassesse  de  cœur. 
Ris  faux,  amitié  feinte,  estime  contrefaite, 
Voilà  de  ce  beau  monde  une  image  parfaite. 
L'ennui  des  compliments,  la  formule  du  jour, 
Les  plaisants  de  la  ville  et  les  sots  de  la  cour, 
Les  propos  décousus,  les  phrases  mesurées, 
Les  brillants  tourbillons  de  fêtes  préparées, 
Cette  diversité  de  frivoles  plaisirs, 
Ces  flots  tumultueux  de  projets,  de  désirs. 
Ce  chaos  agité  d'intrigues  et  d'affaires, 
Ce  choc  rapide  et  prompt  d'événements  contraires, 
L'étude,  la  contrainte  où  sans  cesse  l'on  est, 


1  Richelieu,  mare'chal  de  France  sous  Louis  XV',  né  en  1696, 
mort  en  1788. 

2  Vojez  en  prose,  définitions, 


Tout  y  porte  au  dégoût,  et  rien  n'y  satisfait. 
Quelle  vie  à  la  longue  est  plus  laborieuse  ? 

Desmahis.  U Honnête  Homme,  act.  ii,  se.  ii- 


MÊME  SUJET. 


Oh  bon  !  quelle  folie  !  êtes-vous  de  ces  gens 
Soupçonneux ,  ombrageux ,  croyez-vous  aux  mé- 
Et  réalisez-vous  cet  être  imaginaire,  [chants, 

Ce  petit  préjugé  qui  ne  va  qu'au  vulgaire? 
Pour  moi,  je  n'y  crois  pas,  soit  dit  sans  intérêt. 
Tout  le  monde  est  méchant,  et  personne  ne  l'est  : 
On  reçoit  et  l'on  rend,  on  est  à  peu  près  quitte. 
Parlez-vous  des  propos?  Comme  il  n'est  ni  mérite, 
Ni  goût,  ni  jugement  qui  ne  soit  contredit. 
Que  rien  n'est  vrai  sur  rien,  qu'importe  ce  qu'on  dit  ? 
Tel  sera  mon  héros,  et  tel  sera  le  vôtre  : 
L'aigle  d'une  maison  n'est  qu'un  sot  dans  une  autre. 
Je  dis  ici  qu'Éraste  est  un  mauvais  plaisant; 
Hé  bien,  on  dit  ailleurs  qu'Éraste  est  amusant. 
Si  vous  parlez  des  faits  et  des  tracasseries. 
Je  n'y  vois,  dans  le  fond,  que  des  plaisanteries  ; 
Et  si  vous  attachez  du  crime  à  tout  cela. 
Beaucoup  d'honnêtes  gens  sont  de  ces  fripons-là  : 
L'agrément  couvre  tout,il  rend  tout  légitime,  [crime. 
Aujourd'hui  dans  le  monde  on  ne  connaît  qu'un 
C'est  l'ennui  :  pour  le  fuir,  tous  les  moyens  sont 
Il  gagnerait  bientôt  les  meilleures  maisons,  [bons. 
Si  l'on  s'aimait  si  fort  :  l'amusement  circule 
Par  les  préventions,  les  torts,  le  ridicule. 
Au  reste,  chacun  parle  et  fait  comme  il  l'entend  : 
Tout  est  mal,  tout  est  bien,  tout  le  monde  est  content. 


On  n'a  rien  à  répondre  à  de  telles  maximes  ; 
Tout  est  indifférent  pour  les  âmes  sublimes. 
Le  plaisir,  dites-vous,  y  gagne  :  en  vérité, 
Je  n'ai  vu  que  l'ennui  chez  la  méchanceté. 
Ce  jargon  éternel  de  la  froide  ironie. 
L'air  de  dénigrement,  l'aigreur,  la  jalousie, 
Ce  ton  mystérieux,  ces  petits  mots  sans  fin, 
Toujours  avec  un  air  qui  voudrait  être  fin, 
Ces  indiscrétions,  ces  rapports  infidèles. 
Ces  basses  faussetés,  ces  trahisons  cruelles, 
Tout  cela  n'est-il  pas,  à  le  bien  définir. 
L'image  de  la  haine  et  la  mort  du  plaisir? 
Aussi  ne  voit-on  plus,  où  sont  ces  caractères. 
L'aisance,  la  franchise  et  les  plaisirs  sincères; 
On  est  en  garde,  on  doute  enfin  si  l'on  rira. 
L'esprit  qu'on  veut  avoir  gâte  celui  qu'on  a. 
De  la  joie  et  du  cœur  on  perd  l'heureux  langage 
Pour  l'absurde  talent  d'un  triste  persiflage  : 
Faut-il  donc  s'ennuyer  pour  être  du  bon  air  =? 
Gresset.  Le  Méchant,  act.  iv,  se.  v. 


ET  PARALLELES. 
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SOCIETES  DE  PARIS. 

....  Paris  !  il  m'ennuie  à  la  mort, 
Et  je  ne  vous  fais  pas  un  fort  grand  sacrifice 
En  m'éloignant  d'un  monde  à  qui  je  rends  justice. 
Tout  ce  qu'on  est  forcé  d'y  voir  et  d'endurer 
Passe  bien  l'agrément  qu'on  y  peut  rencontrer. 
Trouver  à  chaque  pas  des  gens  insupportables, 
Des  flatteurs,  des  valets,  des  plaisants  détestables, 
Des  jeunes  gens  d'un  ton,  d'une  stupidité.'... 
Des  femmes  d'un  caprice,  et  d'une  fausseté!... 
Des  prétendus  esprits  souffrir  la  sufiBsance, 
Et  la  grosse  gaité  de  l'épaisse  opulence  ; 
Tant  de  petits  talents  où  je  n'ai  pas  de  foi  ,• 
Des  réputations  on  ne  sait  pas  pourquoi  5 
Des  protégés  si  bas  !  des  protecteurs  si  bêtes  !... 
Des  ouvrages  vantés  qui  n'ont  ni  pieds  ni  têtes  j 
Faire  des  soupers  fins  oîi  l'on  périt  d'ennui  ,• 
Veiller  par  air;  enfin,  se  tuer  pour  autrui! 
Franchement  des  plaisirs,  des  biens  de  cette  sorte 
Ne  sont  pas,  quand  on  pense,  une  chaîne  bien  forte  ; 
Et,  pour  vous  parler  vrai,  je  trouve  plus  sensé 
Un  homme  sans  projets,  dans  sa  terre  fixé, 
Qui  n'est  ni  complaisant,  ni  valet  de  personne, 
Que  tous  ces  gens  brillants  qu'on  mange,  qu'on  fri- 

[ponne, 
Qui  pour  vivre  à  Paris  avec  l'air  d'être  heureux. 
Au  fond  n'y  sont  pas  moins  ennuyés  qu'ennuyeux. 
Le  mêihe.  Ib'id.  act.  11. 


LA  PROVINCE  ET  PARIS. 

Oui,  j'habite,  en  efiFet,  un  singulier  séjour; 
Car  on  y  dort  la  nuit,  on  y  veille  le  jour. 
S'amuser  n'est  pas  tout  ,•  on  s'y  fait  un  délice 
Du  travail  :  promener  est  même  un  exercice. 
Les  fils,  dans  mon  pays,  respectent  leurs  parents. 
On  n'imagine  pas  tout  savoir  à  vingt  ans  : 
On  ne  prodigue  point  non  plus  le  nom  d'aimable  ; 
Et,  pour  le  mériter,  il  faut  être  estimable. 
On  ne  dit  pas  toujours  :  «  Ma  parole  d'honneur  !  » 
Il  est  moins  dans  la  bouche,  et  plus  au  fond  du  cœur. 
Aimer  de  bonne  foi  n'est  point  un  ridicule  ; 
De  s'enrichir  trop  vite  on  se  fait  un  scrupule  ; 
Sans  briller,  il  sufiBt  que  l'on  ne  doive  rien  : 
On  s'aime,  on  vit  content,  et  l'on  se  porte  bien. 

Mais  il  est  un  Paris  que  j'estime,  que  j'aime, 
Que  souvent  je  visite,  où  je  me  plais  à  voir 
Tout  le  monde  attentif  à  remplir  son  devoir. 
Peu  connue  au  dehors,  même  du  voisinage, 
La  femme  vit,  se  plaît  au  sein  de  son  ménage  ; 
Soigne,  instruit,  et  gaîment,  l'enfant  qu'elle  anourri; 
Trouve  tout  naturel  d'honorer  son  mari. 
Celui-ci,  plein  de  zèle,  et  s'agite  et  s'exerce  : 
Heureux  dans  son  état,  son  emploi,  son  commerce, 
D'élever  sa  famille  et  de  la  soutenir  ! 


Le  soir,  leur  récompense  est  de  se  réunir. 
Tour  à  tour,  promenade,  ou  spectacle,  ou  lecture  : 
On  n'est  blasé  sur  rien,  c'est  partout  la  nature. 
Peut-être  que  pour  vous  c'est  un  monde  inconnu  : 
Vous  ne  m'en  croirez  pas;  mais,  d'honneur,  je  l'ai  vu. 
Collin-d'Harleville.  Les  Mœurs  du 
Jour,  act.  II,  se.  11. 


PARIS. 


Mais  Paris Oh!  Paris  estbien  cher  à  mon  cœur! 

On  ne  trouve  que  là  tout  à  sa  fantaisie, 
Société  sans  gêne,  amour  sans  jalousie, 
Galanterie  aimable,  aisance  du  bon  ton  ; 
Point  d'airs,  point  d'étiquette  et  de  prétention  ; 
De  l'esprit,  sans  la  morgue  austère  et  magistrale 
De  cet  ennui  qu'ailleurs  on  prend  pour  la  morale  ; 
C'est  là  qu'on  sait  danser,  se  promener,  causer. 
L'art  de  vivre  à  Paris  est  l'art  de  s'amuser. 
D'effleurer,  d'embellir  chaque  instant  qui  s'envole, 
Et  sous  cet  air  léger,  insouciant,  frivole, 
L'essor  de  la  raison  n'en  est  que  plus  hardi  : 
On  rit  de  tout,  et  tout  se  trouve  approfondi, 
Là,  du  beau  dans  tout  genre  est  la  règle  accomplie; 
On  peut  trouver  ailleurs  une  femme  jolie, 
L'élégance,  à  Paris,  relève  ses  appas  : 
Hors  de  Paris,  vraiment,  le  goût  n'existe  pas. 

François  de  Neufchaxeau.  Paméla^ 
act.  II,  se.  XII. 


LA  VIE  DE  PROVINCE. 

Des  femmes  aimables. 

Qui,  brillant  décemment  de  leur  propre  beauté, 
Ne  font  point  un  devoir  de  la  frivolité  ; 
Des  cœurs  simples  et  francs,  deshommes  raisonna- 
En  un  mot,  les  plaisirs  de  la  société ,  [blés, 

Un  jeu  dont  on  s'amuse,  et  sans  excès  funeste. 
Oui,  sans  aucun  tourment,  délassant  les  joueurs, 
Trop  peu  vif  pour  traîner  après  soi  des  malheurs, 
Pour  les  intéresser  Test  sûrement  de  reste  ; 
Des  dîners  qui  toujours  satisfont  l'appétit 
Sans  émousser  le  goût,  où  la  raison  sourit 

A  tout  innocent  badinage, 

Où  l'âme  paraît  sans  nuage. 

Où  des  amis  qu'il  réunit 

Un  plaisir  pur  fait  le  partage. 
Desmahis.  Le  Triomphe  du  Sentiment,  se.  xiv. 


LA  VIE  DE  PARIS. 

On  dîne  donc  là-bas!  De  ce  gothique  usage 
On  est  revenu  dans  Paris  : 
La  nuit  est  faite  pour  la  table, 
Le  grand  jour  offusque  les  ris. 
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CARACTERES  OU  PORTRAITS, 


Le  souper  est  le  nœud  de  ce  qui  vit  d'aimable,- 
C'est  la  scène  des  agréments  : 
Là  le  tableau  du  monde  s'ouvre; 
C'est  dans  ce  tableau  qu'on  découvre 
Les  plus  secrets  événements; 
C'est  là  que  l'aimable  folie 
Préside  aux  plus  légers  propos  ; 
Libre,  féconde,  la  saillie 
Part,  vole,  frappe  et  multiplie 

Ces  feux  vifs,  pétillants,  du  choc  des  ris  éclos. 

Oui,  là  tout  s'embellit,  tout  devient  agréable  j 
Des  flambeaux  la  douce  clarté 
Ajoute  encore  à  la  beauté 
Ce  clair-obscur  inimitable, 
Cet  heureux  adoucissement 

Que  mon  pinceau  ne  peut  rendre  que  faiblement. 
Le  même.  Ibid. 


LE  PARLEUR  A  PRETENTION. 

Que  mon  bon  ange  aussi  me  débarrasse 
De  cet  homme  à  prétention, 
Qui,  commandant  l'attention, 
A  ses  moindres  propos  attache  une  préface  ; 

Qui,  tel  que  l'on  voit  un  archer. 
De  son  arc  détendu,  quand  la  flèche  s'envole. 
Suivre  de  l'œil  le  trait  qu'il  vient  de  décocher, 

Sitôt  qu'il  lâche  une  parole, 
Vient  lire  dans  mes  yeux  l'effet  de  son  discours, 

Ne  permet  pas  qu'on  en  trouble  le  cours  ; 
D'un  regard  exigeant  me  presse,  m'interroge  ; 

Quête  un  souris,  sollicite  un  éloge  ; 
Tremble  qu'une  pensée,  une  maxime,  un  mot. 
N'aille  mourir  dans  l'oreille  d'un  sot. 
Au  milieu  de  sa  période, 
J'échappe  en  m'esquivant,  au  parleur  incommode, 
Et  le  laisse  chercher  dans  les  regards  d'autrui 
La  satisfaction  que  lui  seul  a  de  lui. 

Delille.  Poème  de  la  Conversation. 


LE  FAT   IGNORANT. 

L'orateur  des  foyers  et  des  mauvais  propos  ! 
Quels  titres  sont  les  siens?  L'insolence  et  des  mots, 
Les  applaudissements,  le  respect  idolâtre 
D'un  essaim  d'étourdis,  chenilles  du  théâtre, 
Et  qui  venant  toujours  grossir  le  tribunal 
Du  bavard  imposant  qui  dit  le  plus  de  mal, 
Vont  semer,  d'après  lui,  l'ignoble  parodie 
Sur  les  fruits  du  talent  et  les  dons  du  génie. 
Cette  audace  d'ailleurs,  cette  présomption. 
Qui  prétend  tout  ranger  à  sa  décision, 
Est  d'un  fat  ignorant  la  marque  la  plus  sûre  ; 
L'homme  éclairé  suspend  l'éloge  et  la  censure, 
Il  sait  que  sur  les  arts,  les  esprits  et  les  goûts, 
Le  jugement  d'un  seul  n'est  point  la  loi  de  tous, 


Qu'attendre  est  pour  juger  la  règle  la  meilleure, 
Et  que  l'arrêt  public  est  le  seul  qui  demeure. 

J'ai  rencontré  souvent  de  ces  gens  à  bons  mots, 
De  ceshommescharmants,  qui  n'étaient  quedes  sots. 
Malgré  tous  les  efforts  de  leur  petite  envie, 
Une  froide  épigramme,  une  bouffonnerie 
A  ce  qui  vaut  mieux  qu'eux  n'ôtera  jamais  rien; 
Et  malgré  les  plaisants,  le  bien  est  toujours  bien. 
J'ai  vu  d'autres  méchants  d'un  grave  caractère, 
Gens  laconiques,  froids,  à  qui  rien  ne  peut  plaire  ; 
Examinez-les  bien  r  un  ton  sentencieux 
Cache  leur  nullité  sous  un  air  dédaigneux. 
Mais  à  l'esprit  méchant  je  ne  vois  point  de  gloire. 

Si  vous  saviez  combien  cet  esprit  est  aisé  ! 

Combien  il  en  faut  peu  !  comme  il  est  méprisé! 

Le  plus  stupide  obtient  la  même  réussite. 

Eh  !  pourquoi  tant  de  gens  ont-ils  ce  plat  mérite? 

Stérilité  de  l'âme,  et  de  ce  naturel 

Agréable,  amusant,  sans  bassesse  et  sans  fiel. 

On  dit  l'esprit  commun  ;  par  son  succès  bizarre, 
La  méchanceté  prouve  à  quel  point  il  est  rare  : 
Ami  du  bien,  de  l'ordre  et  de  l'humanité, 
Le  véritable  esprit  marche  avec  la  bonté. 
Cléon  n'offre  à  nos  yeux  qu'une  fausse  lumière; 
La  réputation  des  mœurs  est  la  première; 
Sans  elle,  croyez-moi,  tout  succès  est  trompeur, 
Mon  estime  toujours  commence  par  le  cœur  : 
Sans  lui,  l'esprit  n'est  rien;  et,  malgré  vos  maximes, 
Il  produit  seulement  des  erreurs  et  des  crimes  '. 
Gresset.  Le  Méchant. 


Le  MÉCHANT. 

Que  dans  ses  procédés  l'homme  est  inconséquent! 
On  recherche  un  esprit  dont  on  hait  le  talent; 
On  applaudit  aux  traits  duMéchant  qu'on  abhorre, 
Et,  loin  de  le  proscrire,  on  l'encourage  encore. 
Mais  convenez  aussi  qu'avec  ce  mauvais  ton. 
Tous  ces  gens  dont  il  est  l'oracle  et  le  bouffon, 
Craignent  pour  eux  le  sort  des  absents  qu'il  leur  livre, 
Et  que  tous  avec  lui  seraient  fâchés  de  vivre  : 
On  le  voit  une  fois,  il  peut  être  applaudi  ; 
Mais  quelqu'un  voudrait-il  en  faire  son  ami? 
— On  le  craint,  c'est  beaucoup. — Mérite  pitoyable! 
Pour  les  esprits  sensés  est-il  donc  redoutable? 
C'est  ordinairement  à  de  faibles  rivaux 
Qu'il  adresse  les  traits  de  ses  mauvais  propos. [dre, 
Quel  honneur  trouvez-vous  à  poursuivre ,  à  confon- 
A  désoler  quelqu'un  qui  ne  peut  vous  répondre  ? 
Ce  triomphe  honteux  de  la  méchanceté 
Réunit  la  bassesse  et  l'inhumanité. 
Quand  sur  l'esprit  d'un  autre  on  a  quelque  avantage, 
N'est-il  pas  plus  flatteur  d'en  mériter  l'hommage, 


Vojez  ire  partie ,  caractères  ou  portraits. 
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De  voiler,  d'enhardir  la  faiblesse  d'autrui, 
Et  d'en  être  à  la  fois  et  l'amour  et  l'appui? 

Vous  le  croyez  heureux?  Quelle  âme  méprisable! 
Si  c'est  là  son  bonheur,  c'est  êlre  misérable. 
Étranger  au  milieu  de  la  société, 
Et  partout  fugitif,  et  partout  rejeté, 
Vous  connaîtrez  bientôt  par  votre  expérience 
Que  le  bonheur  du  cœur  est  dans  la  confiance. 
Un  commerce  de  suite  avec  les  mêmes  gens, 
L'union  des  plaisirs,  des  goûts,  des  sentiments; 
Une  société  peu  nombreuse,  et  qui  s'aime. 
Où  vous  pensez  tout  haut,  où  vous  êtes  vous-même, 
Sans  lendemain,  sans  crainte  et  sans  malignité, 
Dans  le  sein  de  la  paix  et  de  la  sûreté. 
Voilà  le  seul  bonheur  honorable  et  paisible 
D'un  esprit  raisonnable  et  d'un  cœur  né  sensible. 
Sans  amis,  sans  repos,  suspect  et  dangereux. 
L'homme  frivole  et  vague  est  déjà  malheureux. 
Mais  jugez  avec  moi  combien  lest  davantage 
Un  méchant  afiHché  ,  dont  on  craint  le  passage; 
Qui,  traînant  après  lui  les  rapports,  les  horreurs, 
L'esprit  de  fausseté,  l'art  affreux  des  noirceurs, 
Abhorré,  méprisé,  couvert  d'ignominie. 
Chez  les  honnêtes  gens  demeure  sans  patrie  : 
Voilà  le  vrai  proscrit,  et  vous  le  connaissez. 

S'amuser,  dites-vous  !  Quelle  erreur  est  la  vôtre  ! 

Quoi  !  vendre  tour  à  tour,  immoler  l'une  à  l'autre 

Chaque  société,  diviser  les  esprits, 

Aigrir  les  gens  brouillés,  ou  brouiller  des  amis, 

Calomnier,  flétrir  les  femmes  estimables. 

Faire  du  mal  d'autrui  ses  plaisirs  détestables  : 

Ce  germe  d'infamie  et  de  perversité. 

Est-il  dans  la  même  âme  avec  la  probité?       [blés, 

Tout  le  monde  est  méchant  !  Oui,  ces  cœurs  baissa- 

Ce  peuple  d'hommes  faux,  de  femmes,  d'agréables, 

Sans  principes,  sans  mœurs;  esprits  bas  et  jaloux  , 

Qui  se  rendent  justice  en  se  méprisant  tous. 

En  vain  ce  peuple  affreux ,  sans  frein  et  sans  scru- 

De  la  bonté  du  cœur  veut  faire  un  ridicule,    [pule, 

Pour  chasser  ce  nuage  et  voir  avec  clarté 

Que  l'homme  n'est  point  fait  pour  la  méchanceté, 

Consultez,  écoutez  pour  juges,  pour  oracles, 

Les  hommes  rassemblés  ;  voyez,  à  nos  spectacles, 

Quand  on  peint  quelque  trait  de  candeur,  de  bonté, 

Où  brille  en  tout  son  jour  la  tendre  humanité  : 

Tous  les  cœurs  sont  remplis  d'une  volupté  pure , 

Et  c'est  là  qu'on  entend  le  cri  de  la  nature. 

Le  aiÊ3iE.  Ibid.,  act.  iv,  se.  iv. 


MODÈLE  D'EXERCICE. 

II  était  tout  simple  d'opposer  au  code  de  la  mé- 
chanceté le  langage  du  bon  sens  et  la  morale  d'un 
bon  cœur;  mais  ce  contraste,  supérieurement  exé- 
cuté dans  le  rôle  d'Ariste,  dislingue  la  comédie  du 
Méchant.  Ce  rôle  est  le  modèle  de  ceux  où  il  faut 


soutenir  le  ton  sérieux  et  moral,  qui  est  entre 
deux  excès,  la  froideur  et  la  déclamation.  C'est  là 
d'ordinaire  le  double  inconvénient  de  ces  person- 
nages que,  dans  la  comédie ,  on  appelle  des  r^z- 
sonneiirs.  Depuis  le  Cléante  du  Tartufe,  qui  a  si 
bien  différencié  la  véritable  et  la  fausse  dévotion, 
l'Ariste  du  Méchant  est  celui  qui  a  le  mieux  fait 
parler  la  raison.  Le  style  de  la  pièce  dans  cette 
partie  n'est  ni  moins  piquant,  ni  moins  parfait  que 
dans  les  autres,  et  peut-être  était  encore  plus  diffi- 
cile ;  car,  dans  un  ouvrage  où  il  ne  faut  jamais 
perdre  de  vue  l'agrément ,  rien  n'est  si  voisin  de 
l'ennui  que  de  prêcher  la  raison.  Mais  Gresset  a  su 
tour  à  tour  l'assaisonner  ou  l'animer,  la  rendre 
agréable  ou  intéressante,  au  point  que  rien  ne  con- 
tribua plus  à  son  succès  que  le  rôle  d'Ariste,  sur- 
tout dans  la  grande  scène  du  quatrième  acte  entre 
Valère  et  lui.  L'avantage  qu'il  a  sur  un  jeune 
homme  qui  ne  fait  que  répéter  les  leçons  de  son 
maître  Cléon,  n'était  pas  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
malaisé  dans  ce  rôle;  mais  devant  Cléon  lui-même, 
qui  est  tout  brillant  d'esprit ,  il  fallait  plus  d'art 
pour  maintenir  Ariste  dans  la  supériorité  qui  con- 
vient à  la  bonne  cause,  sans  subordonner  le  per- 
sonnage principal.  C'est  une  loi  bien  remarquable 
dans  le  genre  dramatique  ,  que  cette  nécessité  si 
essentielle  de  ne  jamais  abaisser  le  premier  person- 
nage, celui  sur  qui  l'auteur  appelle  principalement 
l'attention.  Quoi  qu'il  puisse  avoir  de  vicieux ,  il  ne 
doit  jamais  descendre  du  rang  où  l'ont  placé  les 
convenances  théâtrales.  Il  peut,  il  doit  être  con- 
fondu dans  ses  projets,  puni  par  ses  propres  fautes; 
mais  en  général  il  doit  être  tel  qu'il  n'y  ait  en  lui  de 
méprisable  que  le  vice  dont  la  censure  est  l'objet 
de  la  pièce.  Cette  théorie  est  très-déliée,  et  de- 
mande quelque  explication,  parce  que  si  elle  n'est 
pas  bien  entendue,  elle  semble  au  premier  coup 
d'œil  contraire  à  la  moralité ,  reconnue  pour  une 
des  premières  lois  dramatiques,  et  c'est  la  méprise 
où  sont  tombés  les  détracteurs  outrés  du  théâtre. 
Pourquoi,  ont-ils  dit,  faire  admirer  la  présence 
d'esprit  d'un  scélérat  comme  Tartufe?  Pourquoi 
rendre  la  méchanceté  de  Cléon  si  séduisante  à  force 
d'esprit?  Pour  mieux  remplir  l'objet  que  l'art  se 
propose.  En  effet,  il  ne  serait  pas  bien  merveilleux 
que  l'on  détestât  le  crime  sans  talent,  ou  que  Ton 
méprisât  le  vice  sans  esprit.  Mais  donner  à  l'un  et 
à  l'autre  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  capable  d'éblouir, 
et  pourtant  amener  le  spectateur,  en  dernier  résul- 
tat, à  les  condamner  et  à  les  flétrir ,  voilà  ce  qui 
est  digne  du  plus  beau  de  tous  les  arts.  Si  Tartufe 
était  un  maladroit  sur  la  scène,  l'hypocrite  du  par- 
terre serait  rassuré,  et  dirait  :  J'en  sais  davantage. 
Mais  il  ne  commet  pas  une  faute  ;  il  est  le  plus  fin 
et  le  plus  avisé  de  tous  les  hommes,  et  pourtant  il 
échoue.  La  conséquence  est  frappante  :  c'est  que 
l'hypocrisie,  malgré  toutes  ses  ruses,  est  tôt  ou  tard 
confondue.  De  même,  si  l'auteur  du  Méchant  veut 
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faire  tomber  ce  faux  air  de  supériorité  que  donne 
si  aisément  la  méchanceté,  et  qui  fait  que  tant  de 
sots  s'efforcent  d'être  méchants,  y  réussira-t-il  en 
ne  donnant  à  son  personnage  ni  agrément  ni  séduc- 
tion? Vraiment,  dirait  chacun  à  part  soi,  ce  n'est 
pas  ainsi  que  la  méchanceté  peut  réussir  :  un  tel 
homme  n'est  qu'odieux  et  dégoûtant  ;  et  le  dégoût 
et  l'indignation  ne  tomberaient  que  sur  le  person- 
nage, et  non  pas  sur  son  vice.  Mais  que  fait  l'artiste 
qui  sait  son  métier,  et  qui  a  bien  compris  la  loi  que 
j'explique?  Il  sépare  habilement  le  vice  et  le  per- 
sonnage vicieux  :  il  donne  à  celui-ci  tous  les  avan- 
tages naturels  qu'il  peut  avoir ,  et  qui  lui  laissent 
dans  le  cadre  dramatique  la  place  distinguée  qu'il 
doit  occuper  ;  et  comme  tous  ces  avantages  ne  le 
garantissent  pas  de  l'opprobre  qui  l'accable  à  la  fin 
de  la  pièce,  quand  il  est  reconnu  pour  ce  qu'il  est, 
il  résulte  que ,  plus  il  a  montré  de  qualités  estima- 
bles et  de  dehors  heureux,  plus  le  vice  qui  ternit 
tout,  inspire  de  mépris  et  d'aversion, 

La  Harpe.  Cours  de  Littérature j  t.  xi. 


LE  MEDÏSAMT. 

La  rage  de  médire  est  une  impertinence  ; 
Dans  notre  vanité  ce  défaut  prend  naissance. 
Du  bonheur  du  prochain  le  tableau  vous  aigritj 
Le  désir  de  briller,  de  montrer  de  l'esprit, 
Vous  met  à  la  merci  des  oisifs  d'une  ville. 
Et  vous  n'êtes  méchant  que  pour  paraître  habile. 
Mais  que  vous  revient-il  de  ces  fâcheux  éclats  ? 
On  vous  flatte  tout  haut,  on  vous  blâme  tout  bas  j 
Vos  bons  mots  quelquefois  font  rire  la  sottise, 
Mais  toujours  l'honnête  homme  en  secret  vous  mé- 
II  vous  fuit  :  il  vous  voit,  à  sa  perte  attaché,  [prise; 
Lancer  souvent  le  trait  d'un  perfide  caché. 
Insulter  en  riant  nos  mères  et  nos  filles, 
Détruire  par  un  mot  le  bonheur  des  familles. 
Et  pour  un  jeu  d'esprit,  fruit  de  la  vanité. 
Condamner  l'innocence,  et  flétrir  la  beauté. 
Rien  n'est  sacré  pour  vous,  et  la  reconnaissance 
N'a  jamais  enchaîné  l'affreuse  médisance. 
Dès  qu'un  homme  est  atteint  de  ce  fatal  penchant, 
Il  est  tout  glorieux  de  paraître  méchant; 
Nos  chagrins  sont  pour  lui  de  légers  badinagcs; 
Il  s'amuse  des  pleurs,  il  sourit  des  outrages; 
Pour  un  plaisir  cruel,  et  qui  dure  un  moment, 
L'honneur  et  l'amitié  lui  parlent  vainement. 
Les  médisants  enfin  sont  une  affreuse  peste. 
Qu'un  homme  de  bon  sens  blâme,  fuit  et  déteste. 
Gosse.  Le  Médisant j  act.  ler^  se.  xiv. 


lES  MŒURS  DE  SYBARIS. 

Loin  que  le  Sybarite ,  en  voltigeant  sans  cesse 
Et  d'objets  en  objets,  et  d'ivresse  en  ivresse , 


Épure  enfin  son  âme  au  feu  des  voluptés, 

Las  de  tant  de  plaisirs  rapidement  goûtés, 

Il  ne  s'y  livre  plus  qu'avec  indifférence; 

Ils  n'ont  tous  à  ses  yeux  qu'une  même  nuance  : 

Son  âme  sans  ressort  languit  sans  mouvement. 

Et  ne  peut  distinguer  un  goût  d'un  sentiment. 

Dans  le  rire  affecté  d'une  joie  apparente. 

Il  consume  le  cours  de  sa  vie  indolente  : 

Mais  ce  dehors  trompeur  cache  un  profond  ennui. 

Cet  ennui  le  dévore,  il  le  traîne  avec  lui , 

Et  c'est  en  vain  qu'il  quitte,  en  croyant  se  distraire, 

Un  plaisir  qui  déplaît  pour  un  qui  va  déplaire. 

De  mes  concitoyens  les  sens  trop  délicats, 
Toujours  près  du  bonheur,  ne  le  possèdent  pas. 
Il  échappe  à  leurs  soins,  à  leurs  recherches  vaines; 
Mais,  froids  pour  les  plaisirs,  ils  ressentent  lespeines: 
Leurs  maux  les  plus  légers  sont  des  tourments  af- 

[  freux. 
L'un  d'eux  (et  cetrait  seul  me  fait  rougir  pour  eux). 
L'un  d'eux,  sur  le  duvet  où  leur  ennui  repose, 
Sut  trouver  la  douleur  dans  le  pli  d'une  rose. 

Automates  flétris,  fantômes  épuisés, 
Du  poids  de  leur  parure  ils  semblent  écrasés .  [même. 
Leur  corps  faible  et  tremblant  s'affaisse  sous  lui- 
Tous  ces  voluptueux,  dans  leur  mollesse  extrême, 
Sont  éblouis  du  jour  dont  ils  sont  éclairés  : 
On  les  voit,  sur  leurs  chars,  pâles,  défigurés, 
S'évanouir  au  bruit  de  leurs  coursiers  rapides. 
Au  milieu  des  festins,  sur  leurs  lèvres  livides, 
Deurs  mains,  en  frémissant,  portent  les  coupes  d'or  : 
Ils  y  burent  l'ennui  qu'ils  vont  y  boire  encor. 

Pour  hâter  le  soleil  et  la  course  des  heures, 
Étendus  sur  des  lits  au  fond  de  leurs  demeures , 
Heureux  de  s'oublier,  ils  dorment  sous  le  dais. 
Le  silence  et  la  nuit  régnent  dans  leurs  palais. 
Là,  bercés  tristement  des  mains  de  la  Mollesse, 
Leur  propre  oisiveté  les  lasse  et  les  oppresse. 
Brisés  par  le  repos,  tourmentés  sur  des  fleurs, 
Ils  s'agitent  en  vain,  et  vont  languir  ailleurs,  [gure!) 

Trop  faibles  (dieux puissants,  rendez  vain  cet  au- 
Trop  faiblespour  porter  le  fardeau  d'une  armure, 
Épouvantés  chez  eux  de  l'ombre  des  dangers, 
Plus  timides  encore  aux  yeux  des  étrangers, 
Esclaves  destinés  aux  fers  d'un  nouveau  maître, 
Ils  auront  pour  vainqueur  quiconque  voudra  l'être  » . 

COLARDEàU. 


L'HOMME  BLASÉ. 

Aux  ennuis  condamné, 

Accablé  du  fardeau  d'une  tristesse  extrême, 
Réduit  au  sort  affreux  d'être  à  charge  à  moi-même, 
J'épargne  aux  yeux  d'autrui  l'objet  fastidieux 
D'homme  ennuyé  partout ,  et  partout  ennuyeux. 
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C'est  un  état  qu'en  vain  vous  voudriez  combattre  : 
Insensible  aux  plaisirs  dont  j'étais  idolâtre, 
Je  ne  les  connais  plus ,  je  ne  trouve  aujourd'hui 
Dans  ces  mêmes  plaisirs  que  le  vide  et  l'ennui  : 
Cette  uniformité  des  scènes  de  la  vie 
Ne  peut  plus  réveiller  mon  âme  appesantie  ; 
Ce  cercle  d'embarras,  d'intrigues,  de  projets, 
Ne  doit  nous  ramener  que  les  mêmes  objets  ; 
Et  par  l'expérience  instruit  à  les  connaître. 
Je  reste  sans  désirs  sur  tout  ce  qui  doit  être. 
Dans  le  brillant  fracas  où  j'ai  long-temps  vécu, 
J'ai  tout  vu,  tout  goûté ,  tout  revu,  tout  connu  ; 
J'ai  rempli  pour  ma  part  ce  théâtre  frivole  : 
Si  chacun  n'y  restait  que  le  temps  de  son  rôle , 
Tout  serait  à  sa  place,  et  l'on  ne  verrait  pas 
Tant  de  gens  éternels  dont  le  public  est  las. 
Le  monde  usé  pour  moi  n'a  plus  rien  qui  me  touche, 
Et  c'est  pour  lui  sauver  un  rêveur  si  farouche, 
Qu'étranger  désormais  à  la  société  , 
Je  viens  de  mes  déserts  chercher  l'obscurité. 

Gresset.  SîdneXj  act.  ii,  se.  ii. 


RÉPONSE,  OC  EMPLOI  DE  LA  VIE. 

Si  vous  avez  goûté  tous  les  biens  des  humains. 
Si  vous  les  connaissez,  le  choix  est  dans  vos  mains  : 
Bornez-vous  aux  plus  vrais  ;  et  laissez  les  chimères 
Dont  le  repentir  suit  les  lueurs  passagères. 
Quel  fut  votre  bonheur  !  A  présent  sans  désirs, 
Vous  avez,  dites-vous,  connu  tous  les  plaisirs. 
Hé  quoi  !  n'en  est-il  point  au-dessus  de  l'ivresse 
Où  le  monde  a  plongé  notre  aveugle  jeunesse  ? 
Ce  tourbillon  brillant  de  folles  passions. 
Cette  scène  d'erreurs,  d'excès,  d'illusions. 
Du  bonheur  des  mortels  bornent-ils  donc  la  sphère? 
La  raison  à  nos  vœux  ouvre  une  autre  carrière. 
Croyez-moi,  cher  ami ,  nous  n'avons  pas  vécu  : 
Employer  ses  talents,  son  temps  et  sa  vertu. 
Servir  au  bien  public,  illustrer  sa  patrie , 
Penser  enfin,  c'est  là  que  commence  la  vie. 
Voilà  les  vrais  plaisirs  dignes  de  tous  nos  vœux , 
La  volupté  par  qui  l'honnête  homme  est  heureux  : 
Votre  âme  pour  ces  biens  est  toute  neuve  encore. 
Le  même.  Ibid. 


LA  JEUNESSE    DU  JOUR. 

Moi  !  je  me  garde  bien  de  dire  un  mot  ;  j'admire. 
Je  sens  que  pour  s'instruire  il  n'était  pas  besoin 
De  tant  se  fatiguer,  de  prendre  tant  de  soin. 
Oh  !  non,  je  reconnais  que  ces  longues  études 
N'étaient  que  sot  ennui,  que  tristes  habitudes  ; 
Je  vois  qu'à  moins  de  frais  il  est  de  beaux  esprits, 
Et  même  des  savants,  qui  n'ayant  rien  appris. 
N'ignorent  nulle  chose,  et,  des  heures  entières, 
Vont  parler,  discuter  sur  toutes  les  matières, 

LEÇONS  FRANC.  DE  IITTÉU. 


Sur  des  points  de  science,  en  affaires  de  goût. 
Dans  le  monde,  au  spectacle,  en  famille,  et  partout, 
S'érigent  en  censeurs ,  en  arbitres  suprêmes. 
Et  toujours ,  en  un  mot ,  sont  très-contents  d'eux- 
On  est  tout  confondu  d'un  ton  si  décidé,  [mêmes. 
Tu  sais  tout ,  à  t'entendre  ;  et  monsieur  de  Naudé 
Me  disait  même  hier  :  Que  de  choses  j'ignore  ! 
Mon  ami ,  je  vieillis  en  m'instruisant  encore. 

, J'admire  ,  ajoutait-il, 

Et  l'air  de  confiance  ,  et  l'éternel  babil 
De  ces  messieurs  à  peine  échappés  de  l'enfance; 
Car  ils  ont,  d'un  seul  pas,  franchi  l'adolescence. 
Ils  semblent  tout  savoir,  à  leur  ton,  leur  maintien; 
Mais  ils  ne  savent  rien,  n'apprendront  jamais  rien; 
Parlent  avec  mépris  de  tout  ce  qu'ils  ignorent, 
Et  de  leur  nullité  publiquement  s'honorent  ; 
Etres  inconséquents,  neufs  et  blasés,  flétris. 
Tels  que  des  fruits  sans  goût,  avant  le  temps  mûris  : 
A  quinze  ans,  les  voilà  déjà  de  petits  hommes 
Plus  forts,  même  plus  vieux  que  tous  tant  que  nous 

[sommes. 

Collin-d'Harleville.  Le  Vieillard 

et  les  Jeunes  Gens,  act.  ii.  se.  iv. 


L'ERUDIT  '. 


Si  l'entretien  languit,  ne  soyez  point  en  peine  ; 
De  la  maison  voisine  arrive  un  érudit 
Qui,  dans  lesmurs  de  Rome  et  de  Sparte  et  d'Athène, 
Sait  tout  ce  qu'on  a  fait  et  tout  ce  qu'on  a  dit  ; 

Son  érudition  profonde 
Vous  dit  d'où  sont  partis  tous  les  peuples  du  monde, 
Il  sait  par  cœur  les  noms  des  princes  du  sénat, 
Tous  les  Romains  promus  au  grand-pontificat. 

Au  rang  d'édile,  au  tribunat  ; 
Qui  sur  la  scène,  a  pris  le  premier  masque; 
Qui,  chez  les  Grecs,  porta  le  premier  casque. 
Du  casque  il  passe  au  bâton  augurai. 

Au  lituus  pontifical  ; 
Puis  viennentles  extraits  des  poudreux  antiquaires; 
Les  temples,  les  tombeaux,  les  urnes  cinéraires  ; 
Puis  il  vous  mène  au  mont  Capitolin, 

Au  Quirinal,  à  l'Esquilin, 
Au  temple  de  la  Paix,  au  vaste  Colisée  ; 
Compte  les  chapiteaux  de  sa  masse  brisée  ; 

Vous  dit  par  quels  heureux  hasards 
Il  vient  de  découvrir  un  vieux  camp  des  Césars. 
Las  des  antiquités  et  romaines  et  grecques. 
Des  Latins,  des  Gaulois,  des  Volsques  et  des  Eques, 

J'arrive  enfin,  quoiqu'un  peu  tard, 
A  nos  aïeux  les  Francs  ,  à  leurs  premiers  évêques  ; 
Menacé  de  subir  les  annales  d'un  czar. 

D'un  Soudan  ou  d'un  hospodar, 


Vove?. ,  1'"'^  pallie,  caractères  ou  portraits. 
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CARACTÈRES  OU  PORTRAITS,  ET  PARALLÈLES. 


Je  maudis  les  bibliothèques  , 
Et  suis  près  d'excuser  l'incendiaire  Omar. 

Delille.  La  Conversatio7î. 


LE  MAUVAIS  PLAISANT. 

La  Fontaine  a  dit  vrai  :  le  ciel  fit  pour  les  sots 
Tous  les  méchants  diseurs  d'insipides  bons  mots. 
Oh  !  le  fâcheux  plaisant ,  qui ,  dans  son  froid  délire , 
L'ennui  peint  sur  le  front ,  prend  le  masque  du  rire, 
El,  pesamment  folâtre  en  sa  légèreté, 
Tourmente  son  prochain  de  sa  triste  gaîté  ! 
Quelle  gloire  ,  en  eflFet,  pour  tout  être  qui  pense, 
De  vieillir  dans  ces  jeux  d'enfantine  démence, 
D'avilir  son  esprit,  noble  présent  des  dieux. 
Au  rôle  indigne  et  plat  d'un  farceur  ennuyeux, 
Oui,  payant  son  écot  en  équivoques  fades. 
Envie  à  Taconnet  l'honneur  de  ses  parades j 
Et  même  en  cheveux  gris  parasite  bouffon, 
Transporte  ses  tréteaux  chez  les  gens  du  bon  ton  ! 


Non  que  je  veuille  ici,  censeur  atrabilaire, 
Effaroucher  les  ris  et  bannir  l'art  de  plaire. 
Ou  bien,  de  l'amitié  vantant  les  seuls  attraits, 
Du  carquois  de  Momus  émousser  tous  les  traits  ; 
Je  connais  tous  le  prix  d'un  riant  badinage  ; 
Mais  je  hais  d'un  farceur  l'absurde  personnage  , 
Ses  grossiers  calembours  ,  ses  burlesques  accents  ; 
Un  bouffon  sait  tout  feindre,  excepté  le  bon  sens. 
D'un  baron  d'Underwald  l'un  peint  l'air  hypocondre; 
Exprès  pour  m'ennuyer  l'autre  arrive  de  Londre  : 
Mais,quelquenomqu'ilprenne,oubaron,oumilord, 
Un  sot  est  toujours  sot,  et  l'on  reconnaît  Gord. 

Je  plains  le  malheureux  qui  s'est  mis  dans  la  tète 
De  plaire  aux  gens  d'esprit  à  force  d'être  bête. 
Qu'un  monsieur  Turcaret  savoure,  en  se  pâmant, 
De  ses  mots  à  gros  sel  le  stupide  enjoûment  : 
Ce  jargon  sert  toujours  de  voile  à  la  sottise; 
Le  véritable  esprit  n'a  rien  qui  le  déguise  : 
Pareil  à  la  beauté  ,  la  nature  est  son  art  : 
Les  Grâces  et  d'Egmond  n'ont  pas  besoin  de  fard. 

Le  Brun. 


FIN. 


NOTICE  SUR  LES  AUTEURS 


CITÉS  DANS  LES 


LEÇONS  DE  LITTÉRATURE  ET  DE  MORALE, 


AGCESSEAU  (D')  ,chancelier  de  France,  né  le  7  no- 
vembre 1668,  à  Limoges,  mort  le  9  février  lySs.— Les 
OEuvres  de  d'Aguesseau  forment  i3  vol.  in-4''  ,  ou  16 
in-80.  Elles  renferment  le  Discours  sur  la  vie  et  la  mort, 
le  caractère  et  les  mœurs  de  M.  d'Aguesseau ,  son 
père,  etc.;  les  Instructions  à  son  fils,  les  Mercuriales, 
Plaidoyers,  Requêtes,  Mémoires,  Mélanges,  Médita- 
tions, et  sa  correspondance  officielle. 

AI.VIÉ-MARTIN,  auteur  vivant.  —  Lettres  à  vSophie 
sur  la  physique ,  la  chimie  et  l'histoire  naturelle;  Étren- 
nes  à  la  jeunesse;  Raymond.  II  a  donné  une  édition 
des  OEuvres  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  ,  et  de  plu- 
sieurs autres  classiques  français,  avec  des  notices  et 
des  remarques. 

ALEMBERT  (Jean-Lerond  D') ,  secrétaire  perpétuel 
de  l'Académie  française,  né  le  16  novembre  1717,  à 
Paris,  mort  le  29  octobre  J783.  —  Ses  ouvrages  de 
mathématiques  sont  :  Traité  de  dynamique  ;  Traité  des 
fluides  ;  Recherches  sur  différents  points  importants 
du  système  du  monde,  3  vol.;  Opuscules  mathémati- 
ques en  8  vol.  ;  la  partie  mathématique  de  lEncyclo- 
pédie.  Ses  ouvrages  littéraires  sont  :  Discours  prélimi- 
naire de  TEncyclopédie  ;  Essai  sur  les  gens  de  lettres  ; 
Mélanges  de  littérature  et  de  philosophie  ;  Mémoires 
sur  la  destruction  des  jésuites  ;  Eloges  lus  dans  les 
séances  de  l'Académie  française,  6  vol.  Les  œuvres 
complètes  de  d'Alembert  ont  été  publiées  à  Paris  en 
1808,  18  vol.  in-8°. 

ALIBEBT  (Jean-Louis),  médecin  encore  vivant.  — 
Éloges  historiques  ;  des  Maladies  de  la  peau  ;  Disserta- 
tions sur  les  fièvres  pernicieuses  et  ataxiques  inter- 
mittentes; la  Dispute  des  fleurs;  l'Émulation;  Physio- 
logie des  passions,  etc. 

AMPÈRE  (J-J.),  professeur  àParis,auteur  vivant.— 
Il  a  publié  sous  le  titre  de  Littérature  et  Voyages,  des 
traités  et  essais  sur  l'histoire  littérairedu  nord.  Il  a  écrit 
un  grand  nombre  d'articles  dans  la  Revue  de  Paris,  la 
Revue  des  deux  mondes,  etc. 

ASCELOT  ,  né  en  1795  ,  au  Havre,  auteur  vivant. — 
Louis  IX,  tragédie;  Ebroin,  tragédie;  Fiesque,  tra- 
gédie ;  Marie  deBrabant,  poème;  Emprunts  aux  sa- 
lons de  Paris  ;  plus  une  grande  quantité  de  comédies , 
vaudevilles ,  etc. 


ANDRIEUX  (François)',  professeur  au  collège  de 
France,  né  en  1765,  à  Melun,  mort  depuis  quelques 
années.  —  Comédies  :  Anaximandre  ,  les  Etourdis, 
l'Enfance  de  J.-J.  Rousseau,  les  deux  Sentinelles, 
Helvétius  ou  la  Vengeance  d'un  sage,  le  Trésor,  le 
Souper  d'Auteuil;  Cours  de  grammaire  et  de  belles- 
lettres;  Contes  et  épîtres  en  vers,  etc.  Ses  œuvres  ont 
été  réunies  en  4  vol.  in-80,  Paris,  1827. 

ARKAL'D  (Tabbé)  ,  né  en  £721  ,  prèsde  Carpentras, 
mort  en  1784,  à  Paris.  —Mémoires  sur  les  écrivains 
et  artistes  grecs;  sur  Jules-César.  Bourdon  a  recueilli 
ses  ouvrages,  1808,  3  vol.  in-S". 

ARKAULT  (A.  V.  )  de  l'Académie  française,  né  le  2a 
janvier  1766  a  Paris,  mort  en  i834.  —  Tragédies  : 
Marins  à  Minturnes  ,  Ouintus  Cincinnatus,  Oscar,  les 
Vénitiens ,  Lucrèce ,  Don  Pèdre,  ou  le  Roi  et  le  Labou- 
reur ;  comédie  :  la  Rançon  de  Duguesclin  ;  Fables  ;  Dis- 
cours sur  l'état  des  sciences  ,  des  lumières  et  des  arts 
en  France;  divers  morceaux  de  critique  littéraire,  etc. 
Ses  œuvres  ont  été  réunies  en  8  vol.  in-8".  Paris,  1827. 

ASFELO  (  Tabbé  D"  ),  frère  du  maréchal  d'Asfeld, 
mort  en  1745.  —  11  comi)Osa  quelques  écrits  qui  nont 
pas  survécu  aux  circonstances  qui  les  ont  fait  naître; 
et  il  eut  part  à  l'explication  des  Saintes  Écritures  par 
Duguet. 

AUBERT  'l'abbé),  né  en  1731  à  Paris,  mort  en  1814. 
—  Il  a  publié  ses  OEuvres  en  1774  1  2  vol.  in-S",  qui 
se  composent  de  Fables,  et  autres  poésies. 

A  VRIGiXY  (D'j,  né  en  1760,  à  la  Martinique,  mort  de- 
puis peu.— Tableau  historique  des  commencements  et 
des  progrès  de  la  puissance  britannique  daosles  Indes 
orientales;  la  Navigation  moderne,  ou  le  départ  de 
Lapeyrouse,  poème;  Prière  de  Patrocle  à  Achille;  Poé- 
sies, etc.;  Jeanne  d'Arc,  tragédie. 

BAILLY  (Jean-Sylvain)  ,  membre  des  trois  acadé- 
mies, premier  maire  de  Paris,  premier  président  de 
l'assemblée  nationale,  né  le  i5  septembre  1736,  à 
Paris,  guillotiné  le  21  novembre  1793,  au  Champ-de- 
Mars.— Ouvrages  sur  l'astronomie  :  Histoire  de  l'astro- 
nomie moderne,  3  vol.  in-40;  Histoire  de  Paslronomie 
indienne  et  orientale  ;  Histoire  de  l'astronomie  an- 
cienne ;  Essai  sur  la  théorie  des  satellites  de  Jupiter  ; 
Lettres  sur  l'origine  des  sciences  et  sur  l'Atlantide  de 
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Platon ,  etc.  ;  Discours  et  élop;es  prononcés  à  l'Acadé- 
mie française  ;  Mémoires  d'un  témoin  de  la  révolu- 
lion,  etc.,  3  vol. 
BALLANGHE  ,  néeni776,  à  Lyon,  encore  vivant. 

—  Du  Sentiment  considéré  dans  ses  rapports  avec  la 
littérature  et  les  arts,  1802  ,  in-S"  ;  Antigone,  poème 
en  prose ,  i8i5 ,  in-80  ;  Travaux  philosophiques  :  arti- 
cles dans  diverses  Revues. 

BALZAC  (Jean-Louis)  ,  né  en  i594,  à  Angoulême, 
mort  le  18  février  i655.  —  Dissertations  littéraires  ; 
plusieurs  Odes  latines;  différents  Traités;  Aristippe; 
le  Prince  ;  le  Socrate  chrétien;  le  Barbon.  Son  prin- 
cipal ouvrage  est  :  Lettres  sur  divers  sujets. 

BALZAC  (DE).  Auteur  vivant.  —  A  écrit  un  grand 
nombre  de  romans,  contes,  ouvrages  philosophiques  et 
satiriques.  Les  plus  remarquables  sont  :  Les  Chouans; 
Physiologie  du  mariage;  la  Peau  de  chagrin  ,  Contes 
drolatiques;  Scènes  de  la  vie  privée,  de  la  vie  pari- 
sienne ,  de  la  vie  de  province  ;  le  Père  Goriot;  le  Mé- 
decin de  campagne,  etc. 

BAOUR-LORMIANi ,  de  l'Académie  française,  né 
en  1772  ,  à  Toulouse,  encore  vivant.  —  Jérusalem  dé- 
livrée, en  vers  français  ;  Ossian  ,  poésies  galliques  en 
vers  français;  le  Rétablissement  du  culte,  poème; 
Fêtes  de  l'Hymen  ;  Omasis  ou  Joseph  en  Egypte  ,  etc. 

BARAMTE  (DE).  Pair  de  France  ,  encore  vivant. — 
A  publié  :  Tableau  delà  littérature  française  au  18™* 
siècle  ,  I  V.  ;  Traduction  du  théâtre  de  Schiller,  6  vol. 
in-8°;  Mélanges  historiques  et  littéraires  ,  3  v.  ;  beau- 
coup de  pamphlets,  notices,  et  articles  littéraires,  etc. 

BARBIER  (auguste),  poète  vivant. —  Acomposé:les 
ïambes  et  II  pianto. 

BARON  (auguste)  né  à  Paris,  en  1794,  professeur  à 
Bruxelles,  encore  vivant. — A  publié  :  Lettres  à  Sophie 
surla  danse;  Poésies  militaires  de  l'antiquité;  Résumé  de 
l'histoire  de  la  littérature  française  ;  Discours  acadé- 
miques, notices ,  articles  dans  la  Revue  de  Paris  ,  etc. 

BARTHÉLÉMY  (l'abbé),  né  le  20  janvier  1716,  à 
Cassis  près  Aubagne,  mort  le  3o  avril  1795.  — Voyage 
du  jeune  Anacharsis  en  Grèce ,  1788 ,  4  vol.  in-4° ,  avec 
atlas;  Voyage  en  Italie;  un  grand  nombre  de  Traités 
sur  les  Antiquités,  sur  les  Médailles,  la  Musique,  la 
Peinture,  etc.  Belin  a  donné  donné  une  édition  com- 
plète de  ses  œuvres,  4  v.  in-8°  avec  atlas,  Paris,  1821. 

BARTHÉLÉMY.  Poète  vivant. —  A  écrit  en  société 
avec  Méry  :  Poèmes  divers  sur  les  ministres  Villèle, 
Corbière  et  Peyronnet  ;  Napoléon  en  Egypte  ;  le  Fils  de 
l'homme;  Poésiespolitiques  et  satires  ;  seul  :  la  ISémésis, 
les  Douze  Journées  de  la  révolution  ;  le  Cinquième  An- 
niversaire ;  Ma  justification;  Traduction  de  l'Enéide,  en 
vers,  etc. 

BAUSSET  (DE),  cardinal  etpair  de  France ,  né  le 
i4décembre  1748,  à  Pondichéri,  mort  en  1824. — Notice 
historique  sur  le  cardinal  de  Boisgelin;  Histoire  de 
Fénélon  ;  Histoire  de  Bossuet ,  etc. 

BEALME(DELA),néeni756,àMoulins,morteni8o5. 

—  Les  Épanchements  de  l'Amitié  et  de  l'Imagination, 
traduit  de  l'anglais  de  Langhorne  ;  Evelina,  traduit 
de  miss  Burney  ;  Sermons  choisis,  traduits  de  Sterne  ; 
Histoire  des  Suisses  ,  traduit  de  l'allemand  de  J.  Mul- 
1er;  Recherches  asiatiques,  etc.,  traduites  de  l'an- 
glais. 

BELMONTET,  poète  élégiaque  vivant.— Les  Tristes. 

BÉRANGER  (Pierre-Jean),néàParis,le  19  août  1780, 

encore  vivant.— 11  composa  d'abord  quelques  fragments 


de  poèmes.  Le  premier  recueil  de  ses  chansons  parut 
en  i8i5.  Le  second  en  182 1.  L'édition  la  plus  complète 
et  la  plus  exacte  de  Béranger  est  celle  de  Perrotin , 
Paris,  1834,  5  vol.in-8°. 
BERCHOUX  ,  né  en  1766  àSaint-Simphorien-de-Lay. 

—  La  Gastronomie,  poème;  les  Dieux  de  l'Opéra, 
poème;  Voltaire,  ou  le  Triomphe  de  la  philosophie 
moderne ,  poème  en  huit  chants  ;  le  Philosophe  de 
Charenton,  etc. 

BERGASSE  (Nicolas),  avocat,  né  à  Lyon,  en  1760, mort 
en  1820.  — 11  a  composé  des  Lettres,  des  Discours, 
des  Mémoires  ;  surtout  contre  Beaumarchais  ;  un  grand 
nombre  de  pamphlets  politiques  ;  Fragments  sur  l'in- 
fluence de  la  volonté  sur  l'intelligence  ;  Théorie  du 
monde  et  des  êtres  animés,  suivant  les  principes  de 
Mesmer  ;  etc. 

RERNIS  (le  cardinal  DE),  né  le  22  maii7i5,  à  Saint- 
Marcel-de-Lardéchi,  mort  le  2  novembre  1794,3  Rome. 
— Ses  OEuvres  complètes  contiennent  :  la  Religion  ven- 
gée; la  Correspondance;  des  Poésies  diverses,  etc. 
X  vol.  8°.  Paris,  1825. 

BERT  ,  auteur  vivant.  —  L'Esprit  de  Parti ,  comé- 
die, faite  en  société  avec  Onésime  Leroy.  Il  a  donné 
des  Commentaires  sur  Molière. 

BERTIK  (Antoine),  né  le  10  août  I75a,  dans  l'île  de 
Bourbon,  mort  à  la  fin  de  juin  1790,  à  Saint-Domingue, 

—  Poésies  erotiques;  4  ''V.  d'Elégies,  intitulés  les 
Amours;  un  Voyage  de  Bourgogne,  en  prose  et  en 
vers,  etc.  i  v.  in-S".  Paris,  1802. 

BIGNAN  ,  auteur  vivant.—  Discours  en  vers  sur  l'Im- 
primerie. 11  a  traduit  une  partie  de  l'Iliade  d'Homère 
en  vers  français. 

BIS  (Hippolyte),  auteur  dramatique  vivant.— Attila, 
tragédie. 

BLANCHET  (François),  né  le  26  janvier  1707,  à 
Augerville,  mort  le  29  juin  1784.  —  Variétés  morales 
et  amusantes,  1784,  a  vol.  in-12  ;  Apologueset  Contes 
orientaux,  1 785;  Vues  sur  l'Éducation  d'un  Prince,  1 784. 

BOILEAU  (  Nicolas  Despréaux) ,  né  le  i*'  novembre 
i636,  à  Crôme  près  de  Paris,  mort  le  i3  mars  1711, 
—L'art  Poétique,  poème  en  4  chants;  le  Lutrin , poème  en 
6  chants;un  Discours  en  vers  au  Roi;  douze  Satires;  douze 
Epîtres;  Poésies  diverses;  Odes,  Sonnets,  Epigrammes, 
lnscriptions,etc.;  Traduction  du  Traité  duSublime, avec 
douze  réflexions  critiques  sur  Longin  ;  neuf  Opuscules 
en  prose  ;  la  Correspondance  avec  Racine  et  Bros- 
sette,  etc.  Les  meilleures  éditions  sont  celles  de  Dau- 
nou  ,  Paris,  1 825 ,  4  v.  in-8o;  d'Amar,  Ibid.  4  v.  in-S»;  de 
Desoër,  Ibid.  1823,  i  v.  in-8". 

BOISJOLIN  ,  né  en  1761 ,  à  Alençon.  —  La  Forêt  de 
Windsor,  trad.  de  Pope  ;  Hymne  à  la  Souveraineté  du 
Peuple  ;  l'Amitié  et  l'Amour  ermites  ,  comédie  ;  l'Af- 
franchissement de  la  4™^  dynastie  par  la  naissance  du 
Roi  de  Rome ,  etc. 

BOISMONT  (l'abbé  Nicolas  DE),  né  en  1716,  près 
de  Rouen  ,  mort  le  20  décembre  1786  ,  à  Paris.  —  Plu- 
sieurs Discours  ;  Sermons  ;  Oraisons  funèbres ,  etc.  i  v. 
in-8°.  Paris,  i8o5. 

BOIS  ARD ,  auteur  contemporain,  a  publié  un  recueil 
de  Fables,  en  1817  et  1821.  Un  autre  Boisard ,  né  à 
Caen,  a  publié  aussi  des  Fables  dont  la  dernière  édition 
est  de  i8o3. 

BOISPRÉAUX,  écrivain  du  dix-septième  siècle,  a 
composé  une  Histoire  de  Rienzi. 

BONALD  (DE),  pair  de  France,  auteur  vivant.—» 
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Théorie  du  pouvoir  politique  et  religieux  dans  la  so- 
ciété civile,  démontrée  par  le  raisonnement  et  par 
l'histoire  ;  Réflexions  sur  l'intérêt  général  de  l'Europe  ; 
la  Législation  primitive,  etc. 

BONAPARTE  (Napoléon),  Empereur  des  Français, 
né  le  i5  août  1769  à  Ajaccio,  mort  le  5  mai  1820  à  l'île- 
Sainte-Helène. — La  Correspondance  inédite,  officielle 
et  confidentielle  de  Napoléon  a  été  publiée  à  Paris , 
7  V.  in-8<'-  18 19,  Pankoucke  ;  OEuvres  de  Napoléon  Bo- 
naparte, Paris,  Pankoucke,  1821  ,  5  v.  in-S»  ;  Mémoi- 
res pour  servir  à  l'histoire  de  France ,  publiés  sur  les 
manuscrits  revus  et  corrigés  par  Napoléon  ,  par  les 
généraux  Gourgaud  et  Montholon ,  Paris ,  Bossange, 
1822-1835,  8  vol.  in-80, 

BOKJOLR  (Casimir), né  à  Clermont,  en  1794,  au- 
teur vivant.  —  Comédies  :  La  Mère  Rivale  ,  l'Éduca- 
tion ou  les  Deux  Cousines ,  le  Mari  à  bonnes  fortunes  , 
le  Protecteur  et  le  Mari. 

BORl  DE  SAiaiT-VlKCENT,  colonel  d'artillerie,  né 
en  1780,  à  Agen,  auteur  vivant.  — Essai  sur  les  îles 
Fortunées  et  l'antique  Atlantide ,  ou  Précis  de  l'histoire 
générale  et  particulière  de  l'archipel  des  Canaries; 
Voyage  dans  les  quatre  principales  îles  des  mers  d'A- 
frique.— Plusieurs  ouvrages  d'Histoire  naturelle  et  de 
Géographie. 

BOSSUET  (  Jacques-Bénigne),  évêque  de  Meaux  , 
né  le  27  septembre  1627,  à  Dijon,  mort  le  16  avril  1 704, 
à  Paris.  —  Les  OEuvres  deBossuet,  Paris,  1748-1753, 
ao  vol.  in-4° ,  contiennent  :  les  Oraisons  funèbres  ,• 
Discours  siirl'hisloire  universelle  ;  Histoire  des  varia- 
tions des  églises  protestantes;  Défense  de  la  célèbre 
déclaration  du  clergé  sur  la  puissance  ecclésiastique 
(en  latin)  ;  un  très-grand  nombre  de  Mémoires,  Traités, 
Opuscules,  etc  ,  en  français  et  en  latin  ,  sur  la  religion, 
les  livres  saints,  etc.,  en  tout,  90  ouvrages,  une  nou- 
velle édition  a  été  publiée  à  Versailles,  1 8 1 3,  43  v.  in-80 . 

BOUFFLEUS  (  le  marquis  OE),  de  l'Académie  fran- 
çaise, ué  en  1737,  à  I.unéville  ,  mortle  i8  janvier  i8i5. 
—  Panégyriques  ;  Poésies  erotiques  ;  Poésies  légères  j 
Aline;  Pièces  fugitives  ,  4  v.  in-8°.  Paris,  1817. 

BOURDALOUE  (Louis),  jésuite,  né  le  20  août  1682,  à 
Bourges,  mort  le  i3  mai  1704.  —  A  composé  16  vol. 
in-80  de  sermons,  publiés  à  Versailles,  Lebel,  1812, 
dont  voici  la  distribution  ;  1°  Deux  Avents,  prêches 
devant  le  roi;  20  Carême;  3o  Mystères;  4°  Fêtes  des 
saints,  vêtures,  professions,  oraisons  funèbres;  5°  Do- 
minicales ;  60  Exhortations  et  Instructions  chrétien- 
nes ;  70  Retraite  spirituelle  ;  80  Pensées. 

BRLYÉRE  (Jean  DE  LA),  de  l'Académie  française,  né 
en  1644,  en  Normandie,  mort  le  18  mai  1696,  à  Ver- 
sailles. —Les  Caractères  de  Théophraste,  traduits  du 
grec,  avec  les  caractères  ou  les  mœurs  de  ce  siècle; 
Dialogues  posthumes  de  La  Bruyère  sur  le  Quiétisme. 
L'édition  deBelin,  Paris,  1820  ,  est  très-complète. 

BUFFON  (le  comte  Georges-Louis  Leclerc  DE),  né  le 
7  septembre  1707  ,  à  Montbar  en  Bourg  ,  mort  le 
16  avril  1788,  à  Paris.— Le  seul  ouvrage  de  BufFon  est 
l'Histoire  Naturelle.  H  eut  pour  collaborateurs  :  Dau- 
benton  ,  Guéneau  de  Montbelliard  et  Bexon  ;  pour  con- 
tinuateurs et  éditeurs  :  Lacépède  ,  Cuvier  ,  Duméril , 
Latreille,  Sonnini,  Ailamand,  Castel,  Lamark,Mir- 
bel,  etc.,  etc.  On  joint  à  ses  œuvres  son  Discours  de 
réception  à  l'Académie  française.  L'édition  la  plus  es- 
timée est  celle  de  l'Imprimerie  royale,  1749-1788, 
36  V.  in-4°. 


GAMBAGÉRÉS  (  Étienne-Hubert) ,  archevêque  de 
Rouen  ,  né  le  11  septembre  1756,  à  Montpellier  ,  mort 
à  Rouen  en  i8i  8.  —  On  a  de  lui  :  des  Sermons;  des 
Exhortations,  etc. 

CAMPENON,  né  en  1772,  à  la  Guadeloupe,  au- 
teur vivant.  —  Epître  aux  femmes,  la  Maison  des 
champs,  poème;  l'Enfant  prodigue;  Voyage  de  Gre- 
noble à  Chambéry ,  en  prose  et  en  vers,  etc. 

GASTEL  (René-Richard),  professeur  au  Jardin  des 
Plantes,  né  en  1758,  à  Vire,  encore  vivant.— Un  poème 
des  Plantes;  la  Forêt  de  Fontainebleau,  poème;  l'His- 
toire naturelle  de  Buffon,  classée  d'après  le  système 
deLinnée  ,  etc. 

CASTELLAN,  né  en  1773,  à  Paris  ,  encore  vivant. — 
On  a  de  lui  des  lettres  sur  la  Morée  ,  la  Grèce ,  l'Hel- 
lespont,  etc.;  Mœurs ,  usages  et  coutumes  des  Otto- 
mans, etc. 

GHABANON,  né  en  1780,  à  l'île  Saint-Domingue , 
mort  le  10  juillet  1792.  —  Plusieurs  pièces  de  théâtre  : 
Eponine  ,  Eudoxie,  Virginie,  tragédies  ;  l'Esprit  de 
parti,  le  Faux  Noble,  comédies  ;  la  Toison-d'Or,  opéra; 
Epîtres  ,  Poésies  diverses ,  etc.  ;  Traductions  de  quel- 
ques auteurs  grecs  ;  Observations  sur  la  musique,  etc. 
Son  théâtre  a  été  imprimé  à  Paris,  1788,  in-80. 

CHAllIFORT  ,  né  en  1741  ,  près  de  Clermont,  mort 
le  18  avril  1794.  —  Une  tragédie  :  Mustapha  et  Zéan- 
gir;  comédies  :  la  Jeune  Indienne,  la  Marchande  de 
Smyrne  ;  Maximes  et  Pensées  ;  Caractères  et  Anecdo- 
tes'; Éloges  de  La  Fontaine,  etc.  L'édition  la  plus  com- 
plète est  celle  d'Auguis,  Paris,   1824,  4  v.  in-S». 

GHATEAURIAND  (François-Auguste)  ,pair  de  France, 
né  en  1769  ,  à  Combourg  ,  auteur  vivant.  —  Essai  his- 
torique ,  politique  et  moral  sur  les  révolutions  ancien- 
nes et  modernes;  Génie  du  Christianisme;  Itinéraire 
de  Paris  à  Jérusalem;  De  Bonaparte  et  des  Bourbons; 
Réflexions  politiques  sur  quelques  brochures  du  jour  ; 
Les  Martyrs;  Atala  et  René;  de  la  Monarchie  selon  la 
Charte  ;  Moïse ,  tragédie ,  etc. 

GHAULIEU  (l'abbé  Guillaume  DE)  ,  né  en  1639,  à 
Foutenai,  mort  le  27  juin  1 7  20 .  —  Des  poésies  légères  : 
Odes,  Stances,  Chansons,  etc.  L'édition  la  plus  com- 
plète est  celle  publiée  à  Paris,  avec  Lafare,  i774' 

CHAGSSARD,  né  le 9  janvier  1766,  à  Paris,  mort 
en  1828,  à  Paris.  — Ses  principaux  ouvrages  sont  : 
Ode  envoyée  à  l'Académie  française  sur  le  dévoue- 
ment du  duc  de  Brunswick;  l'Esprit  de  Mirabeau  ; 
Théorie  des  lois  criminelles  ;  Essai  philosophique  sur 
la  dignité  des  arts;  Poétique  secondaire;  Fêtes  et  cour- 
tisanes de  la  Grèce  ;  Héliogabale  ;  du  Culte  de  Vé- 
nus, etc. 

GilÉniEDOLLÉ  (Charles  DE)  né  vers  1770,3  Vire, 
mort  depuis  quelques  années.  — Le  Génie  de  l'Homme, 
poème;  une  Ode  sur  Michel-Ange;  l'Invention  ,  ode  à 
Klopstock.  Il  est  éditeur,  avec  FayoUe,  des  œuvres 
complètes  de  Rivarol ,  5  volumes  in-80. 

GHÉNIER  (Marie-Joseph),  membre  de  la  Conven- 
tion, né  le  28  août  1764,  à  Constantinople  ,  mortle 
10  janvier  i8r  i.— Tragédies  :  Charles  IX,  Henri  VIII , 
Jean  Calas ,  Caïus  Gracchus ,  Fénélon ,  etc.  ;  des  Sati- 
res, des  Épîtres  ,  des  Odes,  des  Hymnes  imitées  d'Os- 
sian,  des  Elégies. 

GHÉnilER  (André),  frère  du  précédent,  né  en  1763, 
guillotiné  en  1794.  —  Elégies;  Poésies  diverses  ,  etc. 
Les  œuvres  complètes  des  deux  Chénier  ont  été  pu- 
bliées à  Paris,  1824,  9  vol.  in-80. 
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CHOISECL'GOIIFFIER  (le  comte  DE) ,  né  en  1752, 
mort  en  1817  ,  à  Aix-la-Chapelle.  —  Plusieurs  Mé- 
moires; Recherches  sur  l'origine  du  Bosphore  de 
Thrace  ;  une  Dissertation  sur  Homère  ;  Voyage  en 
Grèce,  etc. 

CLAUDE  (Jean),  pasteur  protestant,  né  en  1619  à 
la  Sauvetat ,  mort  le  r3  janvier  1687.  — Divers  Trai- 
tés ;  Rapports,  Réponses  à  divers  évêques ,  Sermons 
sur  la  religion. 

GOLAKDEAU  (Charles-Pierre),  né  le  1 2  octobre  1782, 
à  Janville,  mort  le  7  avril  1776.  —  Astarbé,  et  Caliste, 
tragédies;  les  Perfidies  à  la  mode,  comédie;  Héloïse  à 
Abeilard,  Armide  à  Renaud,  héroïdes  ;  des  Epî- 
tres ,  etc.  ;  Traduction  en  vers  des  Nuits  d'Young  et 
du  Temple  de  Gnide  de  Montesquieu.  Ses  œuvres  com- 
plètes, Paris,   1779,  2  vol.  in-80. 

CONDILLAC  (Étienne-Bonnot  DE),  abbé  de  Mureaux, 
né  en  1715,  à  Grenoble,  mort  en  1780,  près  Beaugency, 
—  Essai  sur  l'origine  des  connaissances  humaines  ; 
Traité  des  systèmes;  Traité  des  sensations;  Cours 
d'études  à  l'usage  du  prince  de  Parme;  Logique  ;  Lan- 
gue des  calculs ,  etc.  La  dernière  édition  de  ses 
œuvres  complètes  est  celle  de  Lecointe  et  Durey, 
Paris,  1822,  16  vol.  in-80. 

CONSTANT  REBECQUE.  (Benjamin  DE)  ,  membre 
des  assemblées  législatives  de  France ,  né  à  Genève 
en  1767,  mort  à  Paris  en  i83i.  Ses  principaux  ouvra- 
ges sont  :  Des  suites  de  la  contre-révolution  de  1660, 
en  Angleterre;  AValstein,  tragédie,  et  Réflexions  sur  le 
théâtre  allemand  ;  Principes  de  politique  et  de  droit 
public,  18 15;  Adolphe,  anecdote  trouvée  dans  les  pa- 
piers d'un  inconnu  ;  Commentaires  sur  Filangieri  ;  de 
la  Religion  ,  iSaS,  3  v.  in-8°;  outre  un  très-grand  nom- 
bre de  brochures  politiques.  Ses  discours  aux  chambres 
ont  été  réunis  en  i  vol.  in-S'^. 

CORNEILLE  (  Pierre  )  ,  né  le  6  juin  1606  ,  à  Rouen  , 
mort  le  i^'  octobre  1684.— Un  grand  nombre  de  piè- 
ces de  théâtre;  tragédies  :  Le  Cid,  les  Horaces,  Pom- 
pée, Cinna,  Polyeucte,  Héraclius  ,  Sertorius  ,  OEdipe, 
Rodogune,  Médée,  etc.;  comédies  :  Mélite,  Tlilusion 
comique,  le  Menteur,  etc.;  opéras  :  l'Amour  et  Psyché, 
la  Toison  d'or;  etc.,  et  beaucoup  d'autres  pièces  ;  des 
Épîtres  ;  Poésies  diverses;  l'Imitation  de  J.-C.  ,  etc. 
Ses  œuvres  complètes  avec  les  commentaires  dans  les 
classiques  de  Lefèvre ,  12  v.  in-S*^.  Paris,  1824. 

COLRIER  (  Paul  Louis),  ancien  officier-supérieur 
d'artillerie  légère,  néà  Paris  en  1773,  mort  assassiné  le 
10  avril  1825  à  la  Chavonnière  près  de  Tours.— Traduc- 
tions grecques  de  Xénophon  et  d'isocrate,  de  Daphnis 
etChloé,  Théagène  et  Chariclée,  la Lusiade;  Remarques 
sur  Athénée  ;  Opuscules  littéi'aires  ;  Pamphlets  politi- 
ques ;  Correspondance.  Ses  œuvres  ont  été  réunies  par 
Armand  Carrel,  Paris,  i834,  4  v.  in-80. 

COUSIN  (Victor),  pair  de  France,  né  à  Paris  en  1792, 
encore  vivant.— A  donné  une  traduction  des  œuvres 
de  Platon,  Paris,  1822  ;  une  édition  complète  de  Des- 
cartes; Mélanges  philosophiques,  r  vol.  in-80.; plusieurs 
brochures  philosophiques  et  politiques. 

C013SIN-DESPRÉAUX,  auteur  contemporain.— His- 
toire de  la  Grèce  ;  les  Leçons  de  la  Nature. 

CRAON  (M™«  la  Princesse  DE),  encore  vivante.  Au- 
teur de  Thomas  Morus  ,  roman, 

CRÉBlLLON  ( Prosper-Joliot  DE),  de  l'Académie 
française,  né  le  i5  février  1674,  à  Dijon ,  mort  le  17 
juin  1762.  —  idoménée,  Atrée  et  Thyeste ,  Electre , 


Rhadamiste  et  Zénobie  ,  Pyrrhus ,  Catilina,  etc. ,  tra- 
gédies. Classiques  de  Lefèvre,  2  v.  in-S",  Paris,  1824. 

CUVIER  (Georges),  ministre  d'état,  né  en  1769, 
à  Montbelliard,  mort  en  i832,  à  Paris.  — Ménagerie 
du  Muséum  d'histoire  naturelle;  du  Règne  animal ,  4  v. 
in-8o;  Mémoires  pour  l'histoire  de  l'anatomie  des 
mollusques  ;  Histoire  naturelle  des  poissons;  Leçons 
d'anatomie  comparée;  Recherches  sur  les  ossements 
fossiles  ,  etc. 

DAVID  (  Emmeric  ),  sculpteur  encore  vivant.  —  A 
écrit  :  Les  recherches  sur  l'art  statuaire,  ouvrage  cou- 
ronné par  l'Institut  en  1822.  Dans  ses  autres  ouvrages 
il  ne  s'est  occupé  que  de  dessins  et  de  gravures. 

DELAViGniE  (Casimir),  de  l'Académie  française  ,  né 
en  1794  ,  au  Havre  ,  encore  vivant. — Messéniennes  ; 
les  Vêpres  Siciliennes,  le  Paria ,  Louis  XI,  Marino 
Faliéro  ,  les  Enfants  d'Edouard  ,  tragédie  ;  les  Comé- 
diens, Aurélie,  l'École  des  Vieillards,  Don  Juan  d'Autri- 
che, comédies;  Poésies  diverses,  etc. 

DELILLE  (Jacques),  né  le  22 juin  1738,  à  Clermont, 
mort  le  1^'  mai  i8i3.— A  traduit  en  vers  :  les  Géorgi- 
ques  et  l'Enéide  de  Virgile;  le  Paradis  perdu  de  Mil- 
ton  ;  différents  poèmes  :  Les  Jardins,  les  Géorgiques 
françaises,  l'Homme  des  Champs  ,  la  Pitié  ,  l'Imagina- 
tion ,  les  Trois  Règnes  de  la  Nature  ,  la  Conversation; 
Dithyrambe  sur  l'immortalité  de  l'àme  ;  le  Passage  du 
St.-Gothard;  Poésies  fugitives,  etc.  La  meilleure 
édition  est  celle  de  M.  Amar ,  Paris,  Michaud,  1824, 
16  vol.  in-80. 

DEPPISG  (J.-B.),  né  en  1784,  à  Munster,  auteur  vi- 
vant.—Les  Soirées  d'Hiver;  Histoire  générale  d'Espa- 
gne ,  etc.  Merveilles  et  Beautés  de  la  nature  en  France. 
Éditeur,  avec  Malte-Brun  et  Auguis,  de  l'Histoire  de 
Russie,  etc. 

DESBORDES-VALMORE  (M'"e)  auteur  vivant,  a  été 
long-temps  actrice.  —Les  Veillées  des  Antilles;  l'Atelier 
d'un  Peintre  ;  Idylles ,  Élégies  ,  Romances  et  poésies 
diverses  ;  les  Pleurs. 

DESMAHIS  (Joseph-François),  né  en  1722,  à  Sully- 
sur-Loire  ,  mort  en  lyGf ,  à  Paris.  —  L'Impertinent, 
comédie  ;  un  grand  nombre  de  pièces  fugitives.  Ses 
œuvres  ont  été  recueillies ,  Paris,  1778,  2  vol.  in-12. 

DESTOLCHES  (  Philippe-Néricault),  de  l'Académie 
française,  né  en  1680,  à  Tours,  mort  le  4  juillet  1754, 
à  Paris. —L'Irrésolu,  le  Médisant,  le  Philosophe  marié, 
le  Glorieux ,  le  Dissipateur  ,  la  Fausse  Agnès  ,  le  Tam- 
bour nocturne,  etc.,  comédies  ;  Dissertations  insérées 
dans  le  Mercure  ;  Épigrammes,  etc.  La  meilleure  édi- 
tion de  ses  œuvres  dramatiques  est  celle  de  Crapelet , 
Paris,  1822,  6  vol.  in-80. 

DORAT  (Claude-Joseph)  ,  né  le  3i  décembre  1734, 
à  Paris,  mort  le  29  avril  1780,  à  Paris.— Tragédies  et 
comédies  divei'ses;  des  Romans,  des  Héroïdes,  des 
Poèmes,  entre  autres  la  Déclamation,  etc.;  des  Épî- 
tres, des  Fables,  des  Poésies  fugitives,  etc.  La  collec- 
tion de  ses  œuvres  forme  20  vol.  in-80,  Paris,  1786. 

DORION,  auteur  vivant,né  à  Nantes.— Deux  poèmes: 
la  Bataille  d'Essling  ou  l'Angleterre  conquise,  en  dix 
chants  ,  et  Paimyre  conquise,  en  douze  chants  ;  quel- 
ques Poésies,  Odes,  Imitations  d'Ossian. 

DROlJlWEAU(Gustave),  auteur  vivant.— Le  Manuscrit 
vert;  Les  Ombrages;  Résignée;  l'ironie,  romans;  Rienzi, 
tragédie,  etc. 

DE  BELLOY,  né  le  17  novembre  1727,8  Saint-Flouren 
Auvergne,  mort  le  5  mars  1775.  —  Titus,  Zelmire, 
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le  Siège  de  Calais,  Gaslon  et  Bayard ,  Gabrielle  de 
Yergy,  Pierre-le-Cruel ,  tragédies. 

Dl'BOSC  (  Pierre)  ,  né  en  (628,  à  Rouen  ,  mort  en 
1695,  à  Rotterdam.  —11  a  composé  des  Sermons  et  des 
lettres.  5  vol.  in-8°. 

DIXIS  (Jean-François),  de  TAcadémie  française ,  né 
en  1733,  à  Versailles  ,  mort  en  1817.— Des  tragédies, 
dont  les  principales  sont  :  Hamlet,  Roméo  et  Juliette, 
Macbeth,  le  Roi  Léar ,  Othello ,  Abufar  ,  OEdipe  chez 
Admète,  Jean-sans-Terre  ;  des  Poésies  fugitives.  Ses 
œuvres  ont  été  recueillies,  Paris,  1819,  3  vol.  in-8°ou 
6, in-i8. 

DI^GLOS  (Charles) ,  de  l'Académie  française,  né  en 
1704,  à  Dinant  en  Bretagne,  mort  le  26  mai  1771 ,  à 
Paris.  —  Histoire  de  Louis  XI;  Considérations  sur  les 
mœurs  ;  Mémoires  pour  servir  à  Tliistoire  du  18™'^  siè- 
cle, roman;  Mémoires  secrets  des  règnes  de  Louis  XIV 
et  Louis  XV;  Considérations  sur  l'Italie;  plusieurs 
Mémoires  pour  l'Académie  dès  Inscriptions  ;  Acajou 
et  Zirphile,  et  autres  romans.  La  meilleure  édition  de 
ses  oeuvres  est  celle  d'Auger,  Paris,  i8o6,  10  vol.  in-80. 

OUGUET  (Jacques-Joseph),  né  le  9  décembre  1649  > 
à  Montbrison,  mort  à  Paris,  en  1733.  — Un  grand  nom- 
bre de  Traités,  Lettres,  Pensées,  Dissertations,  Expli- 
cations, Conférences,  etc.,  sur  les  Ecritures  et  sur  la 
Religion;  Institutions  d'un  Prince,  1739,  in-4°. 

DUMAS  (Alexandre),  auteur  vivant.  — Henri  IH,  An- 
tony,  Christine,  Charles  Vif,  Térésa,  Richard  d'Ar- 
lington.  Napoléon  Bonaparte,  Angèle,  drames  ;  Im- 
pressions de  voyages  ;  souvenirs  d'Antony  ;  Gaule  et 
France ,  etc. 

DL'SSAL'LT  (  Jcan-Joseph  ),  né  en  1769,  à  Paris, 
mort  en  1824  ,  à  Paris.— Annales  littéraires  ,  5  vol.  in- 
8°;  Fragment  pour  servir  à  l'histoire  de  la  Convention 
nationale;  Notice-sur  la  vie  et  les  ouvrages  d'Auguste 
Barruel;  Discours  sur  l'oraison  funèbre;  plusieurs  No- 
tices biographiques  et  littéraires. 

ESMÉKARD  (Joseph) ,  né  en  1770  ,  mort  à  Pallissam 
en  Provence ,  le  25  juin  1811. —  La  Navigation  ,  poème 
en  huit  chants;  Trajan  ,  Fernand  Cortez  ,  opéras; 
Recueil  de  poésies  traduites  de  l'anglais  ;  Couronne 
poétique  de  Napoléon,  articles  biographiques,  etc. 

ETIENNE  (Charles  Guillaume),  né  à  Chatillon-sur- 
Seine,  en  1770,  encore  vivant,  membre  de  la  Chambre 
des  députés.  —  Brueys  et  Palaprat,  les  deux  Gen- 
dres, l'Intrigante  ,  la  Jeune  Femme  colère  ,  comédies  ; 
Une  Heure  de  mariage,  Cendrillon,  Joconde,  Jeannot 
et  Colin,  les  Deux  Maris  ,  opéras-comiques;  Histoire 
du  théâtre  français,  4  vol.  in-12;  plusieurs  articles  et 
morceaux  littéraires. 

FÉNÉLON  (François  de  Salignac  de  la  Motte) ,  ar- 
chevêque de  Cambrai,  né  en  i65i  ,  à  Périgord,  mort 
en  1715,  à  Cambrai.  —  Traité  de  l'éducation  des  filles; 
Traité  du  ministère  des  pasteurs  ,  etc.  ;  les  Aventures 
de  Télémaque  ;  les  Aventures  d'Aristonoiis  ;  Dialogues 
des  Morts  et  autres  ;  Sermons  ,  lettres  sur  la  religion  ; 
OEuvres spirituelles.  En  tout,  55  ouvrages.  Ses  œu- 
vres complètes  ont  été  publiées  à  Paris ,  1821 ,  22  vol. 
in-8«. 

FIÉVÉE  (  Joseph),  né  vers  1770,  à  Paris,  auteur  vi- 
vant.— Histoire  de  la  session  de  18 15;  Correspondance 
politique  et  administrative  ;  les  Rigueurs  du  Cloître  , 
comédie  ;  romans  :  la  Dot  de  Suzette  ,  Frédéric  ;  Six 
Nouvelles;  Des  opinions  et  des  inlérêtspendant  la  ré- 
volution, etc. 


FLECHFER  (Esprit),  évêque  de  Nîmes,  né  le  lojuia 
i632,  à  Pernes,  mort  le  16  février  1710,  à  Montpellier. 
—  Histoires  du  cardinal  Commandon,  de  Théodose-le- 
Grand,  du  cardinal  Ximenès  ;  Oraisons  funèbres;  Pa- 
négyriques des  Saints;  Sermons  de  morale  prêches  de- 
vant le  roi,  etc.  OEuvres  posthumes,  contenant  ses 
harangues,  compliments,  discours,  poésies  latines, 
poésies  françaises,  etc.  OEuvres  complètes,  Nîmes,  178a, 
10  vol.  in-8°. 

FLORïAM  (Jean-Pierre  DE),  né  le  6  mars  lySS,  dans 
les  Basses  Ce  venues,  mort  le  i3  septembre  1794,  à 
Sceaux.  —  Galatée  et  Estelle  ,  pastorales;  Numa  Pom- 
pilius,  Gonzalve  deCordoue,  Guillaume  Tell,  romans; 
des  Nouvelles  ,  des  Contes  en  prose  et  en  vers  ;  de  pe- 
tites pièces  de  théâtre  ;  Eliézer  et  Nephtali  ,  Ruth  , 
Voltaire  et  le  Serf  du  mont  Jura,  etc.,  petits  poèmes; 
Don  Quichotte,  imité  de  l'espagnol;  des  Fables.  La 
meilleure  édition  est  celle  de  Paris,  Briand ,  1828, 
i3  vol.  in-80. 

FONTANES  (Louis  DE),  grand-maître  de  l'Université 
de  France,  né  en  1762  ,  à  Niort,  mort  en  1821,  à  Pa- 
ris. — Nouvelle  traduction  de  l'Essai  sur  l'Homme,  de 
Pope  ;  poèmes  :  le  Verger,  la  Journée  des  Morts;  frag- 
ment historique  de  la  Vie  de  Louis  XI ,  etc.  ;  Poème 
sur  la  délivrance  de  la  Grèce;  Ode  sur  la  violation 
des  tombeaux  de  Saint-Denis. 

FONTENELLE  (Bernard),  né  le  11  février  1657,  à 
Rouen,  mort  le  9  janvier  1757, à  Paris.  — Plusieurs  piè- 
ces de  théâtre  :  Aspar,  Idalie  tragédies  ;  la  Comète,etc., 
comédie;  Thétis  et  Pelée,  Endymion,  opéras;  des  Pasto- 
rales en  vers;  l'Apologue  de  l'Amour  et  de  l'Honneur, 
le  Sonnet  de  Daphné ,  le  Portrait  de  Clarisse,  etc.,* 
petites  pièces  de  vers;  Dialogues  des  Morts  ;  Entretiens 
sur  la  pluralité  des  mondes  ;  Histoire  des  Oracles  ;  Elo- 
ges académiques.  OEuvres  complètes,  Paris,  1824, 
5  V.  in-80. 

GAILLARD  (Gabriel),  né  le  26  mars  1726,  àOstel, 
mort  en  1806. — La  Rhétorique  française,  à  l'usage  des 
demoiselles;  Mélanges  littéraires;  Histoire  de  Marie 
de  Bourgogne,  de  François  i^»,  de  Charlemagne;  Con- 
sidérations sur  la  l'e  et  la  2*^  race  ;  Histoire  de  la  ri- 
valité de  la  France  et  de  l'Angleterre  et  de  l'Espagne; 
Dictionnaire  historique  dans  l'Encyclopédie  méthodi- 
que ;  des  Discours,  Mémoires,  Eloges,  etc. 

GARAT  (Dominique-Joseph),sénateur,  né  vers  1760, 
à  Ustaritz,  mort  en  1823,  à  Paris.  — Les  Eloges  deFon- 
tenelle  ,  de  Montausier,  etc.;  Considérations  sur  la 
révolution  française  et  sur  la  conjuration  des  puissances 
de  l'Europe  ;  de  Moreau  ;  Mémoire  sur  la  Hollande 
Dissertations  et  Traités  de  métaphysique. 

GARNIER  (Jean-Jacques),  né  le  18  mars  1729,  à  Go- 
ron  dans  le  Maine,  mort  le  21  février  1808.— L'Homme 
de  lettres  ;  Traité  Vie  l'Education  civile  ;  Origine  du 
gouvernement  français.  Il  continua  l'Histoire  de  France, 
commencée  par  l'abbé  Velly  et  par  Villaret;  Eclaircis- 
sements sur  le  collège  de  France  ;  le  Commerce  remis 
à  sa  place  ,  etc.  ;  un  grand  nombre  de  Mémoires  pour 
l'Académie  des  Inscriptions. 

GÉRANDO  (IvE),  né  en  1748  ,  à  Rennes,  mort  le  i6 
novembre  1816  ,  à  Paris.—  Des  Signes  et  de  l'Art  de 
penser  considérés  dans  leurs  rapports  mutuels  ;  Éloge 
de  Dumarsais  ;  Vie  du  général  Cafarelli;  Dufalga  ; 
Considérations  sur  diverses  méthodes  à  suivre  dans 
l'observation  des  peuples  sauvages  ;  de  la  Génération 
des  connaissances  humaines;  Histoire  comparée  des 
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systèmes  de  philosophie  ,  relativement  au  principe  des 
puissances  humaines;  le  Visiteur  du  Pauvre,  etc. 

GILBERT  (Nicolas-Joseph-Laurent),  né  en  1751 ,  à 
Fontenoi-le-Chàteau ,  mort  le  12  novembre  1780,  à 
Paris. — Sondébut  poétique  fut  la  traduction  d'un  chant 
d'Abel ,  etc.  Il  publia  ensuite  le  i8™e  Siècle;  mon 
Apologie  ;  Satires;  Eloge  de  Léopold,  duc  de  Lorraine; 
le  Génie  aux  prises  ave»c  la  Fortune.  L'édition  la  plus 
estimée  de  ses  œuvres  est  celle  de  Dalibon,  Paris,  1822, 
1  vol.  in-80. 

GiniGUENÉ  ,  né  en  1748,  à  Rennes,  mort  le  16  no- 
vembre 1816,  à  Paris.  —  On  a  de  lui  des  Fables;  la 
Confession  de  Zulmé  ;  Histoire  littéraire  d'Italie;  Lettre 
sur  les  Confessions  de  J.-J.  Rousseau  ;  de  l'Autorité  de 
Rabelais  dans  la  situation  présente  ;  de  M.  Necker. 

GlKODET-TRlOS01\,peintre,né  en  1767,  àMontar- 
gis,  mort  en  1824. — Anacréon,  recueil  de  compositions 
dessinées  par  Girodet  et  gravées  par  Chatillon  son  élève, 
avec  la  traduction  en  prose  des  odes  du  poète ,  par  Gi- 
rodet. Ses  œuvres  littéraires  ont  été  réunies  en  3  vol. 

GOSSE  (Etienne),  écrivain  dramatique,  né  à  Bor- 
deaux,  en  1773,  mort  il  y  a  quelques  années.  L'É- 
preuve par  Ressemblance,  les  Femmes  politiques  ,  le 
Médisant,  comédies  ;  les  Amants  Vendéens,  roman,  etc. 

GRESSET  (Jean-Baptiste-Louis),  né  en  1709,  mort 
à  Amiens,  le  iSjuin  1777.— Vert-Vert;  le  Carême  im- 
promptu ;  le  Lutrin  vivant  ;  la  Chartreuse  ;  les  Ombres; 
Epitres  au  père  Bugeant ,  à  sa  Muse ,  à  sa  Sœur,  d'un 
Chartreux  ;  Adieux  aux  Jésuites,  le  Parrain  magnifi- 
que, poèmes;  Edouard  III,  Sydney,  tragédies;  le  Mé- 
chant ,  l'Esprit  à  la  mode,  le  Monde  tel  qu'il  est,  co- 
médies. La  meilleure  édition  des  œuvres  complètes  est 
celle  de  FayoUe,  en  i8o3. 

GLEKARD  (  le  père  ) ,  jésuite  ,  né  en  1729,  à  Dam- 
blin  en  Lorraine  ,  mort  en  1806,  près  de  Nanci. — Dis- 
cours sur  l'Esprit  philosophique,  et  autres. 

GDÉBJEAll  DE  MOM'BELLIÂUD  (Philibert)  ,  né  en 
1720,  à  Sémur  en  Auxois ,  mort  le  28  novembre  17H5. 
— Collaborateur  de  l'Histoire  Naturelle  de  Buffon;  au- 
teur de  la  partie  intitulée  Insectologie  de  l'Encyclopé- 
die méthodique ,  et  de  l'article  Étendue  de  la  grande 
Encyclopédie. 

GUIRAUD  (Alexandre),  auteur  vivant,  né  à  Limoux 
en  1788.  — Flavien,  roman  historique;  Elégies;  Chants 
Hellènes;  le  Comte  Julien,  les  Machabées  ,  Virginie, 
tragédies  ;  Pharamond,  opéra  ;  le  Prêtre,  poème,  etc. 

GCIZOT  (François)  ministre  de  l'Instruction  publi- 
que en  France,  né  à  Nîmes  en  1787  ,  encore  vivant. 
—Nouveau  Dictionnaire  universel  des  synonymes  ;  de 
l'Etat  des  Beaux-Arts  en  France;  Annales  de  l'Educa- 
tion ;  Cours  public  d'Histoire  Moderne  ;  Vie  des  poètes 
français,  4  livraisons;  Traduction  de  Gibbon,  i3  v. 
in-8o;  Traduction  de  Shakspeare  ;  i3  vol.  in-8o;  Col- 
lection de  Mémoires  sur  l'Histoire  de  France,  3o  v.  in-S"; 
Collection  de  Mémoires  sur  la  Révolution  d'Angleterre, 
37  V.  in-8o;  un  grand  nombre  de  pamphlets  et  brochu- 
res politiques. 

HAMILTON  (Antoine),  né  en  Irlande,  en  1646,  mort 
à  St. -Germain,  en  1720.— Le  Bélier,  Fleur  d'Epine,  les 
quatre  Facardins  et  Zenéide ,  contes  ;  Mémoires  du 
comte  de  Granamont.  La  meilleure  édition  est  celle 
d'Auger,  Paris,  i8i3,  5  v.  in-S". 

HARLEVILLE  (Jean-François-CollinD'),  né  le  3o  mai 
1755,  à  Meroisin  près  de  Chartres,  mort  le  24  lévrier 
xi3o6,  à  Paris.  — L'hicoiistaut,  rOptimi.sle,  les  Châteaux 


en  Espagne ,  le  Vieux  Célibataire ,  les  Artistes  ,  les 
Mœurs  du  Jour,  le  Vieillard  et  les  Jeunes  Gens,  co- 
médies; Melpomène  et  Thalie,  poème  en  deux  chants. La 
dernière  édition  complète  est  de  Paris  ,  1821  ,  4  vol. 
in-80. 

HENAULT  (Charles-Jean-François),  président,  né  le 
8  février  i685,  à  Paris ,  mort  le  24  novembre  1770,  à 
Paris.  — Abrégé  chronologique  de  l'Histoire  de  France 
Histoire  d'e  l'établissement  des  Françaisdans  les  Gaules: 
Lettres  et  Mémoires  sur  les  abrégés  chronologiques 
beaucoup  d'Opuscules  et  de  Dissertations  en  prose 
Pièces  de  théâtre  en  prose  et  en  vers  :  Cornélie  ves- 
tale ,  François  II,  le  Réveil  d'Epiménide  ,  le  Temple 
des  Chimères,  etc.  ;  Marins  ,  tragédie. 

HUGO  (Victor)  né  en  1804,  auteur  vivant.—  Crom- 
well,  Marion  Delorme,  Hernani,  Marie  Tudor,  le  Roi 
s'amuse,  Angelo,  drames  ;  Bug-Jargal,  Han-d'Islande , 
Notre-Dame  de  Paris  ,  romans  ;  le  dernier  Jour  d'un 
Condamné;  Odes  et  Ballades,  les  Orientales,  lesFeuilles 
d'Automne  ,  les  Chants  du  Crépuscule  ;  Littérature  et 
Philosophie  mêlées. 

JANlN  (Jules),  né  à  Condrieux,  auteur  vivant.— L'Ane 
mort  et  la  Femme  guillotinée  ;  la  Confession;  Barnave  ; 
Debureau;  Paris  depuis  i83o;  Contes  nouveaux;  un 
grand  nombre  d'articles  dans  les  revues  et  journaux. 

KÉRATRY  ,  membre  de  la  chambre  des  députés,  ne 
vers  1 763,  à  Rennes,  encore  vivant.— Contes  et  Idylles; 
Voyage  de  24  heures  ;  Lusus  et  Cidippe  ,  poème  tra- 
duit du  grec  ;  Ruth  et  Noémi  ;  de  l'Existence  de  Dieu 
et  de  l'Inamortalité  de  l'âme;  Inductions  morales  et 
physiologiques  ;  Mon  Habit  mordoré;  Saphira,  etc. 

LABEAUiUELLE  (Laurent),  né  le  28  janvier  1727,  à 
Villerange,  mort  le  17  novembre  1773.  —  Défense  de 
l'esprit  des  lois  ;  mes  Pensées  ;  Mémoires  de  M""=  de 
Maintenon,  6  vol.;  Lettres,  9  vol.;  la  Spectatrice  da- 
noise ;  l'Esprit;  Notes  sur  le  siècle  de  Louis  XiV;  Com- 
mentaires sur  la  Henriade. 

LAGÉPÈDE,  sénateur,  né  le  26  décembre  1756,  à 
Agen,  mortie  19  septembre  182.').  — Essai  sur  l'Electri- 
cité naturelle  et  artificielle;  Physique  générale  et  par- 
ticulière; la  Poétique  de  la  musique;  Histoire  natu- 
relle des  quadrupèdes  ovipares  et  serpents  ;  Histoire 
des  poissons  ,  des  cétacées  ;  Éloge  historique  de  Dau- 
benton;  Histoire  générale  de  l'Europe. 

LA  CHAUSSÉE  (Pierre-Claude),  né  en  1692,  à  Paris, 
mort  le  14  mai  1754.  —  Épître  à  Clio;  des  Contes  en 
vers;  Maximien,  tragédie  ;  la  Fausse  Antipathie,  le 
Préjugé  à  la  mode,  l'École  des  Amis,  Mélanide,  l'École 
des  Mères,  la  Gouvernante,  Amour  pour  Amour,  dra- 
mes; œuvres  complètes,  Paris,  1760,  5  v,  in-i2. 

LACRETELLE  (Pierre-Louis),  né  en  1751,  à  Metz, 
mort  le  5  septembre  1824. — Essai  sur  l'Éloquence  du 
Barreau;  Mélanges  philosophiques  ;  Éloge  de  Montau- 
sier;  sur  le  Préjugé  des  peines  infamantes;  du  Sys- 
tème du  gouvernement  pendant  la  session  actuelle;  sur 
le  18  Brumaire,  à  Sieyes  et  à  Bonaparte:  Idée  som- 
maire d'un  grand  travail  sur  la  nécessité  ,  l'objet  et  les 
avantages  de  l'Instruction;  Roman  théâtral;  Fragments 
politiques  et  littéraires. 

LACRETELLE  (  Charles  )  ,  le  jeune  ,  professeur 
d'histoire,  frère  du  précédent,  encore  vivant.  — His- 
toire de  France  pendant  le  18™»  siècle;  Précis  histo- 
rique de  la  Révolution  française  ;  Assemblée  législa- 
tive; Convention  nationale;  Directoire  exécutif;  Eloge 
de  Floj  ian  ;    Histoire  de  France  pendant  les  guerres 
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de  Religion  ;  Histoire  de  France  sous  la  Restaura- 
tion ,  etc. 

LAFITEAO  (Pierre-François),  né  à  Bordeaux  en  i685, 
mort  le  3  avril  1764,  au  cliàteau  de  Lurs.  Il  réfuta 
en  3  vol.  in-8°,  l'ouvrage  inlilulé  :  Anecdotes  ou  Mé- 
moires secrets  sur  la  Constitution  unigénitus;  la  Vie 
de  Clément  XI  ;  des  Sermons  ;  Retraite  de  quelques 
jours;  Lettres  spirituelles;  la  Yie  et  les  Mystères  de  la 
très-sainte  Vierge. 

LA  FONTAINE  (Jean  DE),  né  le  8  juillet  1621,  à 
Château-Thierry  ,  mort  lei3  avril  1695.  — Les  Fables  , 
les  Contes;  quelques  pièces  de  théâtre;  le  Florentin  , 
etc.;  les  Amours  de  Psyché  et  de  Cupidon;  Adonis;  le 
Quinquina ,  etc.  ,  poèmes  ;  des  Odes  ,  des  Elégies ,  des 
Ballades  ,  des  Epîtres,  des  Madrigaux  ,  etc.  La  meil- 
leure édition  est  celle  de  Valkenaer,  Paris,  1826,  6 
vol.  in-80. 

LA  FOSSE  (Antoine) ,  né  en  i653,  à  Paris  ,  mort  le 
3  novembre  1708.  —  Polyxène,  Manlius  Capitolinus, 
Thésée  ,  Coresus  et  Callirhoé  ,  tragédies  ;  une  traduc- 
tion en  vers  des  odes  d'Anacréon.  Ses  œuvres  ont  été 
publiées  à  Paris,  1747,  2  vol.  in-12. 

LA  HARPE  (Jean-François),  de  l'Académie  fran- 
çaise ,  né  le  20  novembre  1789,  à  Paris,  mort  le  11  fé- 
vrier i8o3.  — Montézuma  à  Cortès,  Elisabeth  à  don 
Carlos  ,  héroïdes  ;  Warwick  ,  Timoléon  ,  Pharamond , 
Gustave,  les  Brames,  Menzikoff,  les  Barmécides, 
Jeanne  de  ÏN'aples,  Coriolan,  Virginie,  tragédies;  Mé- 
lanie  ,  Barneveld  ,  drames;  les  Muses  rivales  ou  l'Apo- 
théose de  Voltaire  ,  Molière  à  la  nouvelle  salle  ou  les 
Audiences  de  Thalie,  comédies  ;  Philoctète,  tragédie 
traduite  de  Sophocle  ;  traduction  de  la  Pharsale  de 
Luçain ,  de  la  Jérusalem  délivrée  du  Tasse  ,  de  la  Vie 
des  douze  Césars  de  Suétone  ,  du  Psautier,  de  la  Lu- 
iiade  de  Camuëns  ;  Cours  de  Littérature  ancienne  et 
moderne;  Abrégé  de  l'Histoire  générale  des  voyages  de 
l'abbé  Prévost;  Éloges  de  Fénélon  ,  de  Charles  V  ,  de 
Henri  IV,  etc.  Tangu  et  Féline,  poème  en  4  chants, 
imité  de  l'arabe  ;  dithyrambe  aux  mânes  de  Voltaire; 
ode  sur  la  Navigation  ;  le  Triomphe  de  la  religion,  ou 
le  Roi  martyr,  poème  en  4  chants;  Conseils  à  un  jeune 
poète;  Épitre  au  Tasse;  l'Ombre  deDuclos;  beaucoup 
de  poésies  futives  ;  Discours  sur  les  Grecs  anciens  et 
modernes ,  etc.  Les  œuvres  de  La  Harpe  ont  été  pu- 
bliées par  M.  S.  Surin,  Paris,  1821,  16vol.  in-80.  Il 
faut  y  ajouter  le  Cours  de  Littérature,  Paris  1821,  16 
vol,  8°,  et  l'Abrégé  de  l'Histoire  des  Voyages,  Paris, 
1820,  24  vol.  in-80. 

LAMARTINE  (DE)  ,  de  l'Académie  française,  auteur 
vivant.  —  Méditations  poétiques;  Harmonies  poétiques; 
la  Mort  de  Socrate  ;  le  dernier  chant  de  Childe  Harold  ; 
le  Sacre  ;  Réflexions  politiques  ;  Voyage  en  Orient. 

LAMENNAIS  (l'abbé  DE)  ,  né  en  Bretagne,  auteur 
vivant.  —  Essai  sur  l'Indifférence  en  Matière  de  Reli- 
gion ;  Défense  de  l'Essai  ;  de  l'Institution  des  Évéques  ; 
de  la  Religion  dans  ses  rapports  avec  l'ordre  Politique 
et  Civil  ;  Réflexions  sur  l'Etat  de  l'Église  en  France  ; 
des  Progrès  de  la  Révolution;  Lettres  à  l'Archevêque 
de  Paris  ;  Mélanges  Religieux  et  Philosophiques;  l'Ave- 
nir, Journal  ;  Paroles  d'un  Croyant, etc.  1834.  Ses  œu- 
vres ont  été  réunies  par  Renaudière,  à  Bruxelles, 
3  vol.  gr.  in-80,  i83o. 

LAMETTRIE  (DE) ,  né  en  1709 ,  à  Saint-Malo  ,  mort 
en  1751  ,  à  Paris.  —  La  Politique  du  médecin  de  Ma- 
chiavel, ou  le  Chemin  de  la  fortune  ouvert  aux  méde- 


cins ;  les  Charlatans  démasqués  ou  Platon  vengeur  de 
la  société  de  médecine ,  comédie  satirique  ;  OEuvres 
philosophiques  ;  Réflexions  sur  l'Origine  des  animaux  ; 
Essai  sur  l'Origine  de  l'àme  humaine. 

LA  MOTTE  HOUDARD  (  Antoine) ,  né  le  17  janvier 
1672,  à  Paris, mort  le  26  décembre  1731.  —L'Europe 
galante,  Issé,  Amadis  de  Gaule,  Marthésie,  le  Triomphe 
des  arts ,  Canente  ,  Omphale ,  Alcione  ,  Sémélé  ,  Scan- 
derbeg,  etc.,  opéras;  les  Trois  Gascons ,  la  Matrone 
d'Éphèse,  le  Talisman,  Richard  Minutolo,  le  Calendrier 
des  vieillards  ,  le  Magnifique  ,  l'Amant  difficile,  comé- 
dies; les  Machabées,  Romulus  ,  OEdipe ,  Inès  de  Castro, 
tragédies  ;  traduction  en  vers  de  lUiade,  en  12  chants  ; 
Réflexions  sur  la  critique  ;  Discours  sur  l'ode ,  sur  la 
tragédie,  sur  l'églogue,  sur  la  fable  ;  des  Fables,  des 
Églogues ,  des  Odes  anacréontiques.  Ses  œuvres  ont  été 
réunies  en  10  v.  in-8°,  Paris,  1754. 

LA  R0.\IIGL'IÈRE,  professeur  de  philosophie,  né 
en  1756,  à  Livignac  ,  encore  vivant.  —  Leçons  de  phi- 
losophie, ou  Essai  sur  les  facultés  de  l'àme  ;  Éléments  de 
métaphysique  ;  Paradoxes  de  Condillac  ,  etc. 

LA  TOUCHE  (Claude  Guimond  DE) ,  né  le  17  octo- 
bre 1720,  à  Chàteauroux,  mort  le  ]4  février  1760.  — 
Iphigénie  en  Tauride,  tragédie;  les  Soupirs  duCloître, 
épîlreenvers  de  8  syllabes  ;  Epitre  à  l'Amitié,  etc. 

LAYA  (Jean-Louis),  de  l'Académie  française,  né 
en  1764,  à  Paris,  mort  en  i832.  —  Le  Danger  des  opi- 
nions, Jean  Calas,  l'Ami  des  lois,  Caleb  William, 
drames.  Il  composa  avec  Legouvé  un  livre  intitulé  , 
Essai  de  deux  Amis;  Voltaire  aux  Français,  sur  leur 
constitution  ;  la  Régénération  des  comédies  en  France  ; 
les  derniers  Moments  de  la  présidente  de  Tourvel  ;  Essai 
sur  la  satire  ;  Eusèbe  ,  héroïde,  etc. 

LEBAILLY,  né  le  4avril  i758,àCaen,  mort  en  1882. 
—  Fables  nouvelles,  suivies  de  poésies  fugitives;  Vie 
de  Le  Franc  dePompignan  ;  le  Gouvernement  des  ani- 
maux ou  l'Ours  réformateur,  et  plusieurs  pièces  de 
théâtre,  entre  autres  ;  Corisandre  ou  les  Fous  par  en- 
chantement, OEnone  ,  Diane  et  Endymion  ,  etc. 

LE  BATTEUX  (Charles) ,  né  le  7  mai  1718 ,  à  Allen- 
d'hui,  près  de  Reims,  mort  le  i4  juillet  1780.  —  Cours 
de  belles-lettres  ;  les  Beaux-Arts  réduits  à  un  même 
principe  (l'imitation  de  la  belle  nature) ,  et  un  Traité 
de  la  Construction  oratoire  ;  traduction  des  œuvres 
d'Horace  en  français  ;  la  Morale  d'Épicure ,  tirée  de  ses 
propres  écrits  ;  les  quatre  Poétiques,  avec  les  traduc- 
tions et  les  remarques  ;  traductions  d'OcellusLucanus, 
de  Timée  de  Locres,  et  de  deux  traités  d'Aristote  et 
de  Denys  d'Halicarnasse  ;  Histoire  des  causes  pre- 
mières ;  Cours  élémentaires  à  l'usage  de  l'école  mili- 
taire, 45  vol.  in-ia  ;  Chefs-d'œuvre  d'éloquence  poé- 
tique ;  Parallèle  de  la  Henriade  et  du  Lutrin  ;  Mémoires 
sur  l'histoire,  les  arts,  les  mœurs  des  Chinois  ,  i5  vol. 
in-4. 

LEBRUN  (Ponce-Denis-Écouchard) ,  né  en  1729,  à 
Paris ,  mort  le  2  septembre  1807  ,  à  Paris.  —  Six  livres 
d'Odes  ;  quatre  livres  d'Élégies  ;  deux  Epîtres  ;  frag- 
ments des  Veillées  du  Parnasse  ;  le  poème  de  la  Nature; 
quelques  traductions  en  vers  ;  six  livres  d'épigrammes, 
et  des  poésies  diverses;  Correspondance  avec  Voltaire, 
Buffon,  Thomas,  Palissot,  etc.  La  meilleure  édition 
est  celle  de  Ginguené ,  Paris , 4  vol.  in-80,  iSii. 

LEBRUN  (Pierre) ,  de  l'Académie  française,  encore 
vivant.  —  Le  Cid  d'Andalousie,  Marie  Stuart,  tragédies  ; 
Voyage  en  Grèce,  poème. 
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LE  FRAWC  DE  POMPIGNAS  (Jean-Jacques) ,  né  le 
17  août  1709,  à  Monlauban,  mort  le  i^"^  novembre  1784, 
à  Pompignan.  —  Didon ,  tragédie  ;  les  Adieux  de  Mars, 
comédie  ;  traduction  des  Géorgiques  et  du  sixième  livre 
de  rÉnéide  ;  Voyage  de  Languedoc  et  de  Provence  ; 
Dissertation  sur  le  nectar  et  l'ambroisie ,  en  prose  et  en 
vers;  Poésies  sacrées  et  philosophiques,  tirées  des 
livres  saints  ;  les  tragédies  d'Eschyle  traduites  en  fran- 
çais ;  Zoraïde ,  tragédie  ;  Héro  et  Léandre,  Prométhée, 
etc.,  opéras;  mélanges  de  traductions  de  différents 
ouvrages  de  morale  ,  italiens  et  anglais  ;  des  Odes  ,  des 
Epîtres,  des  Hymmes,  des  poésies  familières,  etc.  ,etc. 
Ses  œuvres  ont  été  recueillies  en  1784,  6  vol.  in-8". 

LEGOUVÉ  (Gabriel),  de  l'Institut  de  France  ,  né  le  28 
juin  J764,  à  Paris,  mort  en  iSîS.  —  Epicharis  et  Néron, 
Q.  Fabius,  Laurence,  Etéocle,  la  mort  de  Henri  IV, 
tragédies;  la  Mortd'Abel ,  drame  ;  Essai  de  deux  Amis, 
par  Legouvé  et  Laya  ;  la  Sépulture,  les  Souvenirs,  la 
Mélancolie,  le  Mérite  des  femmes,  poèmes;  plusieurs 
pièces  insérées  dans  les  Veillées  des  Muses  et  le  Mer- 
cure de  France.  Ses  œuvres  ont  été  publiées  à  Paris  , 
1827-1828,  3  vol.  in-8'>. 

LE  MEKGIER  ,  né  vers  1770  ,  à  Paris  ,  auteur  vivant. 
—  Pièces  de  théâtre,  Lovelace  ,  le  Tartufe  révolution- 
naire, la  Prude,  Pinto  ou  la  Journée  d'un  Conspira- 
teur, Jusule  et  Ovarèse,  Charles  VI,  Brunehaut,  Char- 
lemagne,  Christophe  Colomb;  poèmes  :  Homère  et 
Alexandre;  les  Ages  français;  traduction  des  vers 
dorés  de  Pylhagore  ,  et  de  deux  Idylles  de  Théocrite  ; 
la  Panhypocrisiade  ;  Cours  analytique  de  Littérature 
générale  ,  tel  quil  a  été  professé  à  l'athénée,  etc. 

LEMIEURE  (Antoine),  né  en  1783,  à  Paris,  mort 
le  4  juillet  1798  ,  à  Saint-Germain-en-Laye.— Hyperm- 
nestre,  Térée ,  Idoménée ,  Artaxerce  ,  Guillaume  Tell, 
la  Veuve  du  Malabar,  Barnevelt,  tragédies;  les  Fastes, 
poème  en  six  chants;  la  Peinture,  les  Jardins  anglais, 
le  Commerce,  l'Empire  de  la  mode,  Eloge  de  la  Sincé- 
rité, etc. ,  poèmes. 

LEM0i3iE  (Le  Père) ,  jésuite,  né  en  1602,  mort  en 
Ï673,  —  Auteur  de  la  Dévotion  aisée,  et  de  Saint-Louis 
ou  la  Sainte-Couronne  reconquise  sur  les  infidèles, 
poème  héroïque  en  18  livres. 

LEROY  (Onésime),  né  à  Valenciennes^  auteur  vivant. 
—L'Irrésolu,  l'Esprit  de  parti,  fait  en  société  avec  Bert  ; 
Travaux  critiques  sur  Ducis  et  autres  poètes  drama- 
tiques. 

LEVAVASSECR,  né  en  i6o5  ,  à  Paray  dans  le  Cha- 
rolais.  —  Ses  poésies  ont  été  publiées  par  le  P.  Lucas, 
Paris  i683,  in-S».  Ses  œuvres  ont  été  recueillies  en 
I  vol.  in-fol.  ,  Amsterdam  1709  ;  on  y  distingue  la  tra- 
duction du  livre  de  Job. 

LÉVIS  (le  duc  DE) ,  auteur  vivant.  —  Souvenirs  et 
Portraits;  Considérations  morales  sur  les  finances,  et 
Maximes  et  Réflexions  sur  différents  sujets  ;  Voyage  de 
Kanghi,ou  nouvelles  Lettres  chinoises;  l'Angleterre 
au  commencement  du  ig'^'^  siècle ,  etc. 

LIGKE  (Charles-Joseph  prince  DE) ,  né  en  1755  à 
Bruxelles,  mort  le  1 3  décembre  1814.  —OEuvres  com- 
plètes, 3o  vol.in-i2;  OEuvres  posthumes,  6  vol.  in-80, 
contenant  le  Coup-d'OEil  sur  Bel-OEil  et  sur  une 
grande  partie  des  jardins  de  l'Europe  ;  Dialogue  des 
Morts  ;  Lettres  à  Eulalie  ;  mes  Ecarts  ;  Mélange  de  poé- 
sies et  pièces  de  théâtre  ;  Préjugés  et  Fantaisies  mili- 
taires ;  Mémoires  sur  le  comte  de  Bonneval ,  sur  la  cor- 
respondance de  La  Harpe,  sur  les  campagnes  du  prince 


Louis  de  Bade,  sur  les  campagnes  du  comte  Bussi- 
Rabutin  ,  sur  la  guerre  des  Turcs  ;  sur  les  deux  maré- 
chaux de  Lussy  ,  sur  Frédéric  II ,  sur  la  guerre  de 
7  ans,  sur  celle  de  3o  ans,  sur  la  campagne  de  1788  ; 
OEuvres  mêlées  ,  en  prose  et  en  vers  ;  Vie  du  prince 
Eugène  de  Savoie  ,  par  lui-même. 

LOMBARD  (le  Père),  jésuite  languedocien,  mort 
postérieurement  à  1761.  —  Auteur  de  diverses  pièces 
de  poésie  couronnées  par  l'académie  des  Jeux  Floraux, 
de  1788  à  1740.  Il  a  écrit  la  Vie  du  père  Vanière. 

LONGEPIERRE  (Hilaire) ,  né  en  lôSg,  à  Dijon,  mort 
le  3i  mars  1721,  à  Paris.  —  Traductions  d'Anacréon,  de 
Sapho ,  de  Théocrite ,  de  Bion  et  de  Moschus  ;  Discours 
sur  les  Anciens  ;  Recueil  d'idylles  ;  Médée ,  Sésostris , 
Electre  ,  tragédies. 

LUGE  DE  LANCiVAL  (J. -Charles-Julien), né  en  176G, 
à  Saint-Gobin  ,  mort  le  17  août  18 10.—  Un  poème  latin 
sur  la  Mort  de  Marie-Thérèse  ,  et  un  autre  sur  la  Paix 
de  1783  ;  un  poème  sur  le  Globe  ;  Epître  à  Clara,  sur 
les  dangers  de  la  coquetterie  ;  Epître  à  l'Ombre  de 
Caroline  ;  Folliculus,  poème  en  4  chants;  Satire  contre 
Geoffroy;  Achille  à  Scyros ,  poème  imité  de  Stace  ; 
Mucius  Scévola  ,  Hormisdas  ,  Archibald  ,  Fernandy  , 
Périandre,  Hector,  tragédies;  le  Lord  Impromptu, 
comédie;  Discours;  Eloge  de  M.  Noé.  Ses  œuvres  ont 
été  recueillies  ,  Paris,  1826  ,  2  vol.  in-80. 

MABLY  (Gabriel  DE)  ,  abbé,  né  le  i4  mars  1709  ,  à 
Grenoble,  mort  le  12  avril  1785.  —  Droit  public  de 
l'Europe ,  fondé  sur  les  traités  ;  Observations  sur  les 
Grecs  et  sur  l'Histoire  de  la  Grèce  ;  Principes  des  Né- 
gociations ;  Principes  de  Morale;  les  Entretiens  de 
Phocion  sur  les  rapports  de  la  Morale  avec  la  Politique; 
Observations  sur  l'histoire  de  France  ;  du  Gouverne- 
ment et  des  Lois  de  la  Pologne  ;  de  la  Législation  ,  ou 
principe  des  lois  ;  Etude  de  l'Histoire  ;  Manière  d'é- 
crire l'histoire  ;  Parallèle  des  Romains  et  des  Français. 
C'est  le  premier  ouvrage  de  Mablyetle  seul  qui  manque 
à  la  collection  de  ses  œuvres  ,  publiées  à  Paris  ,  1794, 
i5  V.  in-8.0 

MABOUL,  né  vers  i65o,  à  Paris,  mort  en  1728,  à 
Alet,  Languedoc.  —  Recueil  des  Oraisons  Funèbres 
prononcées  par  Maboul ,  ancien  évêque  d'Alet  ;  Paris, 
1748,  in-i2;  et  deux  Mémoires. 

MAISTRE  (le  comte  DE)  ,  né  en  1753  ,  à  Chambéri , 
mort  en  1821. —  Considérations  sur  la  France;  les  Soi- 
rées de  Saint-Pétersbourg  ,  ou  Entretiens  ,etc.  ;  Let- 
tres à  un  gentilhomme  russe  sur  l'Inquisition  espagnole; 
Du  Pape;  De  l'Église  gallicane,  etc. 

MAISTRE  (Xavier  DE) ,  frère  du  précédent,  auteur 
vivant.  — Voyage  autour  de  ma  chambre  ;  le  Lépreux 
de  la  cité  d'Aoste  ;  divers  Opuscules. 

MALFILATKE  (Jacques) ,  né  le  8  octobre  1783,  mort 
le  6  mars  1767.  —  Narcisse  dans  l'île  de  Vénus,  poème 
en  4  chants  ;  traduction  en  vers  d'une  partie  des  Eglo- 
gues  et  des  Géorgiques  de  Virgile;  différentes  pièces 
de  poésie  ;  le  Soleil  fixe  au  milieu  des  planètes  ;  le 
prophète  Elie  enlevé  aux  Cieux;  la  Prise  du  fort  Saint- 
Philippe;  Louis-le-Bien-Aimé,  sauvé  de  la  mort;  Imita- 
tion du  psaume  Super  Flumina,  etc.OEuvrescomplètes, 
Paris ,  1825  ,  I  vol.  in-S". 

MALHERBE  (François  DE),  né  vers  l'an  i555,  àCaen  ; 
mort  en  1628  ,  à  Paris.  —  Il  composa  des  Odes,  des 
Paraphrases,  des  Psaumes  ,  des  Stances,  desÉpigram- 
mes ,  des  Chansons,  etc.;  traductions  de  quelques 
traites  et  du  33'"^  livre  de  Tite-Live;  Correspondance 
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avec  Peiresc,  inédite.  OEuvres  complètes,  Ed.  Che- 
vreau, 1723  ,  3  V.  in-ia,  OEuvres  choisies,  édit.  Lefè- 
vre,  2  vol.  in-8''.  Paris,  iSaS. 

MALLET  DU  PAN,  né  en  1749,  à  Genève,  mort 
en  1800,  à  Richemont.  —  Discours  de  l'influence  des 
lettres  sur  la  philosophie  ;  Discours  sur  Téloquence  et 
les  systèmes  politiques;  Considérations  sur  la  nature 
de  la  dernière  révolution  de  France;  Correspondance 
politique;  Principe  des  factions  en  général ,  etc. 

MARCHANGT  (DE) ,  procureur-général ,  né  à  Saint- 
Saulge  ,  mort  en  1826,  à  Paris.  —  Un  poème  du  Bon- 
heur; Tristan  le  Voyageur,  ou  la  France  au  XV™» 
siècle;  La  Gaule  poétique,  ou  l'Histoire  de  France 
considérée  dans  ses  rapports  avec  la  poésie,  l'éloquence 
et  les  beaux-arts;  Plaidoyers,  etc. 

MARMOKTEL,  de  l'Académie  française,  né  le  11 
juillet  1723,  à  Bort,  mort  le  3t  décembre  1799-  — 
Denys-le-Tyran  ,  Aristomène ,  Cléopàtre  ,  les  Héra- 
clides,  Didon,  Pénélope,  tragédies;  les  Contesmoraux  ; 
Bélisaire  ;  les  Incas;  la  traduction  de  la  Pharsale  ;  Dis- 
cours et  éloges;  les  Eléments  de  la  Littérature;  la  Poé- 
tique française;  Opuscules  en  prose  et  en  vers;  le 
Huron  ,  Zémire  et  Azor ,  etc. ,  opéras  ;  Régence  du  duc 
d'Orléans;  Leçons  d'un  père,  etc.  OEuvres  complètes 
de  Marmontel ,  Paris,  1819,  18  vol.  in-S^". 

MAROT  (Clément)  ,  né  à  Cahors  en  i495,  mort  à 
Turin  en  i544>  —  Rondeaux,  Ballades,  Epigrammes, 
Epitres,  etc.  Traduction  des  Psaumes.  —  OEuvres 
complètes,  Paris,  1824  ,  3  vol.  in-80. 

MASCAROi\  (Jules) ,  évêque  de  Tuile  ,  né  en  i634  , 
à  Marseille,  mort  le  16  novembre  1703.  —  Plusieurs 
sermons  et  oraisons  funèbres,  entre  autres  celle  de  Tu- 
renne  ,  publiées  en  1704- 

MASSILLON  (Jean-Baptiste)  ,  évéque  de  Clermont, 
né  le  24  juin  i663,  à  Hières,  mortle  18  septembre  174a. 

—  Sermons:  l'A  vent,  le  Carême,  le  Petit  Carême; 
Mystères ,  Panégyriques  et  Oraisons  funèbres ,  Confé- 
rences ecclésiastiques  ;  Mandements  et  discours  syno- 
daux ;  Sentimens  d'une  Ame  ,  etc.  ;  Pensées  sur  la  mo- 
rale et  la  piété.  Renouard  en  a  public  la  collection, 
Paris,  1810,  i3vol.  in-S". 

MAURY  (Jean-Siffrein) ,  cardinal,  archevêque  de 
Paris,  né  le  26  juin  1746,  à  Vaurias,  mort  le  10  mai  1817. 

—  Éloge  funèbre  du  Dauphin  ;  Éloge  de  Stanislas ,  de 
Charles  V  ,  etc.  ;  Discours  choisis  sur  la  Religion  et  la 
Littérature;  Essai  sur  l'Éloquence  de  la  Chaire  ;  un 
grand  nombre  de  discours  prononcés  à  la  tribune.  OEu- 
vres choisies,  Paris,  1827,  5  V.  in-S». 

MÉRIMÉE  (Prosper) ,  auteur  vivant.  —  Chronique 
du  temps  de  Charles  IX,  la  Double  Méprise,  Romans; 
un  grand  nombre  de  Contes  et  Nouvelles  dans  les 
HRevues. 

MÉZERAT  (François  DE),  historiographe  de  France, 
né  en  jôio,  près  d'Argenteau  ,  mortle  10  juillet  i683. 

—  Histoire  de  France  ;  Abrégé  chronologique  de  l'His- 
toire de  France  ;  Traité  de  Porigine  des  Français  ;  une 
traduction  de  l'Histoire  des  temps  de  Chalcondyle; 
traduction  d'un  Traité  de  Salisbury ,  de  la  Vfifrité  de 
la  Cour  ;  Traité  de  la  Vérité  de  la  religion  chrétienne , 
traduit  de  Grotius  ;  Histoire  de  la  Mère  et  du  Fils,  c'est- 
à-dire  ,  de  Marie  de  Médicis  et  de  Louis  XHL 

MICHAUD ,  de  l'Académie  française  ,  auteur  vivant. 

—  Voyage  littéraire  au  Mont-Blanc  et  dans  quelques 
lieux  pittoresques  de  laSavoïC;  Déclaration  des  droits 
de  l'Homme ,  poème  ;  petite  Dispute  entre  deux  grands 


hommes,  satire;  le  Printemps  d'un  Proscrit,  poème; 
Histoire  des  Croisades.  Correspondance  d'Orient,  avec 
Poujoulat.  11  est  auteur  d'un  grand  nombre  d'articles 
de  la  Biographie  Universelle. 

MlCHELET  (Jules) ,  professeur  à  Paris ,  né  vers  iSoo, 
encore  vivant.  —  Principes  de  la  philosophie  de  l'His- 
toire ,  traduits  de  Vico  ;  Introduction  à  l'Histoire  Uni- 
verselle; Précis  de  l'Histoire  Moderne;  Histoire  de 
France  ;  Histoire  Romaine. 

MIGKET  ,  François-Auguste  ,  conseiller  d'État,  né  à 
Aix,  le  8  mai  1796  ,  encore  vivant. — Histoire  de  la  Ré- 
volution française;  De  la  Féodalité. 

MILLEVOIE  (Charles),  né  le  24  décembre  1782,  à 
Abbeville  ,  mort  le  la  août  1816  ,  à  Paris.  —  Poésies 
diverses,  les  Plaisirs  du  Poète,  l'Amour  Maternel, 
l'Indépendance  de  l'Homme  de  Lettres  ,  Belsunce  ou 
la  Peste  de  Marseille,  etc.  ;  poésies  fugitives  ;  quelques 
traductions  de  l'Iliade,  de  Théocrite,  de  Virgile  ,  du 
Camoëns;  Emma  et  Éginard  ,  fabliau  ;  Charlemagne  à 
Pavie,  poème;  3  livraisons  d'élégies;  la  Chute  des 
Feuilles  ;  le  Poète  mourant ,  etc.  ;  beaucoup  de  pièces 
en  manuscrit  ;  Alfred ,  roi  d'Angleterre ,  la  Rançon 
d'Égild ,  la  Fête  des  Martyrs ,  poèmes.  L'édition  la  plus 
complète  est  celle  de  Furnes  ,  Paris  ,  1827  ,  4  vol.  in-S"^. 

MOLIÈRE  (Jean-Baptiste-Poquelin) ,  né  le  i5  jan- 
vier 1622  ,  à  Paris  ,  mort  le  x']  février  1673,  à  Paris.  — 
L'Etourdi ,  le  Dépit  Amoureux ,  les  Précieuses  Ridi- 
cules ,  Sganarelle,  etc. ,  etc.  ,  l'École  des  Maris,  les  Fâ- 
cheux ,  l'École  des  Femmes,  les  Femmes  savantes ,  Don 
Juan,  Amphytrion,  Pourceaugnac,  Tartufe,  le  Misan- 
thrope, l'Avare  ,  le  Malade  Imaginaire,  comédies  ;  Don 
Sanche,  Psyché  ,  etc.;  une  traduction  de  Lucrèce  et 
plusieurs  petites  T^'\èces  perdues.  Une  des  meilleures 
éditions  est  celle  d'Aimé  Martin,  Paris,  Lefèvre,  1823, 
8  V.  in-80. 

MOLLEVAULT,  né  en  1776,  à  Nancy,  auteur  vi- 
vant. —  Les  Amours  d'Héro  et  de  Léandre  ;  Élégies  de 
TibuUe,  traduites  envers;  Catulle,  traduit  en  vers  ; 
Élégies  de  Properce,  traduites  en  vers,  et  autres  tra- 
ductions. 

MOMTAiGSiE  (Michel  DE),  né  en  i533,  en  Périgord, 
mort  en  1592.  —  Essais;  Voyage  en  Italie.  La  plus 
belle  édition  de  ses  œuvres  complètes  est  celle  de 
J.  V.  Leclerc,  Paris,  Lefèvre,  1826,  8  vol.  in-80, 

M0:\TESQUIEU  (Charles  de  Secondât),  président 
au  parlement  de  Bordeaux  ,  né  le  18  janvier  1689  ,  au 
château  de  la  Brède  près  de  Bordeaux,  mort  le  10  fé- 
vrier 1755.  —  Lettres  Persanes,  le  Temple  de  Gnide  : 
Essai  sur  le  goût  ;  Considérations  sur  les  causes  de  la 
grandeur  et  de  la  décadence  des  Romains  ;  de  l'Esprit 
des  Lois;  Dialogue  de  Sylla  et  d'Eucrate;  Lysimaque, 
etc.  Une  des  meilleures  éditions  est  celle  de  Lefèvre  , 
Paris,  1826,  8  v.  in-80. 

Ml  SSET  (Alfred  DE)  ,  auteur  vivant.  —  Contes  d'Es- 
pagne et  d'Italie;  Un  Spectacle  dans  un  Fauteuil; 
Poésies  diverses  ;  Drames  en  prose  publiés  dans  di- 
verses Revues. 

NAUDET  (Joseph) ,  professeur  au  collège  de  France  , 
né  le  18  décembre  1786,  à  Paris,  auteur  vivant.  — 
Histoire  de  la  guerre  des  esclaves  en  Sicile,  sous  les 
Romains,  traduite  du  Sicilien  Serosani  ;  Histoire  de 
l'établissement ,  des  progrès  et  de  la  décadence  de  la 
monarchie  des  Goths ,  en  Italie  ;  Essai  de  Rhétorique  ; 
Conjuration  d'Etienne  Marcel ,  contre  l'autorité  royale; 
des  Changements  opérés  dans  toutes  les  parties  de  l'ad- 
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ministration  de  l'Empire  Romain ,  sous  les  règnes  de 
Dioclétien  et  de  ses  successeurs  ,  jusqu'à  Julien, 

IVECKER  (Jacques),  ministre  sous  Louis  XVÏ,  né 
le  3o  septembre  1782  ,  à  Genève  ,  mort  le  9  avril  1804, 
à  Genève.  —  De  l'Administration  de  M.  Necker ,  par 
lui-même  ;  Pouvoir  exécutif  dans  les  grands  états;  Ré- 
flexions offertes  à  la  Nation  française  (plaidoyer  pour 
Louis  XVI)  ;  de  la  Révolution  française  ;  Cours  de  mo- 
rale religieuse,  extrait  de  l'Ecriture  Sainte  ;  dernières 
vues  de  Politique  et  de  Finances. 

WEUFCHATEAU  (François  DE),  président  du  Sénat, 
né  le  17  avril  1760,  en  Lorj^aine,  mortleSjanvier  1828, 
à  Paris.  —  Paméla ,  drame  ;  les  Troits  Nuits  d'un  Gout- 
teux ;  de  l'Institution  des  Enfants  ;  divers  morceaux 
de  Critique  littéraire  ;  remarques  sur  l'Agriculture  ; 
les  Tropes,  poème,  etc. 

KICOLE  (Pierre),  de  Port-Royal,  né  en  iGzS,  à 
Chartres,  mort  en  1695.  —  Epigrammmatum  delectus 
ex  omnibus  poetis  ,  cum  dissertatione  ;  deux  traités  sur 
la  Foi  de  l'église  catholique,  touchant  l'Eucharistie; 
Lettres  sur  l'Hérésie  imaginaire;  de  l'Unité  de  l'Eglise; 
Essai  de  morale  et  Instructions  théologiques,  25  vol. 
in-12. 

IN'ISARD  ,  auteur  vivant.  —  Histoire  des  poètes  latins 
de  la  Décadence  ;  un  grand  nombre  de  morceaux  de 
critique  littéraire  et  de  tableaux  de  voyages  dans  les 
Journaux  et  Revues. 

AODIER  (Charles)  ,  né  à  Besançon  ,  le  29  avril  1788, 
encore  vivant.  —  Les  Tristes  ;  la  Napoleone  ;  le  Proscrit, 
le  Peintre  de  Salsbourg,  Jean  Sbogar,  Thérèse  Auber, 
Adèle  ,  Smarra  ,  Trilby ,  la  Fée  aux  Miettes ,  le  Roi  de 
Bohème ,  Ml'e  de  Marsan  ,  Romans  ;  le  dernier  banquet 
des  Girondins  ;  Rêveries  ,  Mélanges,  Souvenirs  de  Jeu- 
nesse; Notions  de  Linguistique  ;  ouvrages  sur  l'Ento- 
mologie ;  plusieurs  Dictionnaires  ;  Notices  biographi- 
ques et  littéraires  ;  un  grand  nombre  d'articles  dans 
les  Revues  et  Journaux. 

MOE  (DE),  évêque  de  Troyes,  né  en  1724  ^  ^^  châ- 
teau de  la  Grimaudière  dans  le  diocèse  de  La  Rochelle, 
mort  en  1802  ,  à  Troyes.  —  Ses  OEuvres,  contenant 
ses  Discours  ,  Traductions  ,  etc. ,  ont  été  publiées  par 
M.  Auguis  ,  I  vol.  in-8°, 

WORVINS,  né  vers  1778,  encore  vivant.  —  Les  Ruines 
et  les  Monumens,  poème  Dithyrambique  ;  sur  la  Guerre 
actuelle  et  ses  Résultats,  i8i5;  de  l'Immortalité  de 
l'Ame  ;  Histoire  de  Napoléon  ,  4  vol.  in-S». 

ORLÉANS  (Pierre-Joseph  D'),né  en  1644,  à  Bourges, 
mort  en  1698.—  Histoire  des  Révolutions  d'Angleterre  ; 
Histoire  des  Révolutions  d'Espagne  ;  Histoire  de 
M.  Constance,  premier  ministre  du  roi  de  Siam,  et  de  la 
dernière  révolution  de  cet  état;  Histoire  des  deux  con- 
quérans  tartares  Chunchi  et  Camhi,  qui  ont  subjugué 
la  Chine  :  Vies  du  P.  Charles  Spinola  ,  du  P.  Cotton  , 
du  P.  Ricci,  de  Marie  de  Savoie  et  de  l'Infante  Isabelle 
sa  fille  ,  de  Saint-Stanislas  Kotska ,  et  de  L.  de  Gonza- 
gue  ;  Sermons  et  Instructions  chrétiennes  sur  diverses 
matières. 

PALISSOT  DE  MONTEISOY  (Charles)  ,  né  le  3  jan- 
vier 1780,  à  Nanci,  mort  le  i5  juin  i8i4-  —  Petites 
Lettres  contre  de  grands  philosophes  ;  la  Dunciade , 
poème  ;  les  Philosophes  ,  le  Cercle ,  les  Nouveaux  Mé- 
nechmes,  le  Satirique  ou  l'Homme  dangereux,  les  Cour- 
tisanes, comédies;  Mémoires  sur  la  Littérature;  le  Génie 
de  Voltaire.  OEuvres  complètes,  6  vol.  in-8°,  Paris,  1809. 
PAUISET  (Etienne),  né  en  1770,  en  Champagne,  mé- 


decin. Traduction  de  plusieurs  traités  d'Hippocrate  ; 
Différens  articles  dans  les  Revues,  Biographies,  Diction- 
naires de  médecine ,  etc.  , 

PARNY  (le  chevalier  Evariste Désiré  DE), né  en  1798, 
à  l'île  Bourbon,  mort  le  5  décembre  1814  — Des 
Élégies  :  Epîtrcaux  insurgens  de  Boston  ;la  Guerre  des 
Dieux  ;  les  Déguisements  de  Vénus  ;  le  Paradis  Perdu; 
les  Galanteries  de  la  Bible  ;  les  Rose-Croix  ;  Isnel  et 
Asiéga;  la  Journée   Champêtre,  poème,  etc. 

PASCAL  (Biaise),  né  le  19  juin  1623,  en  Auvergne, 
mort  le  19  août  1662.— Histoire  de  la  Roulette  ;  Traité 
de  l'équilibre  des  liqueurs  ;  Traité  de  la  pesanteur  de 
la  masse  de  l'air  ;  Lettres  à  un  Provincial  ;  les  Pensées; 
plusieurs  Opuscules  mathématiques.  Edition  complète, 
Paris,  1779,  5  vol.  8°.  Bossut  en  est  l'éditeur. 

PÉROW  (François),  né  le  22  août  1776,  à  Cirilly,raort 
le  i4  décembre  1810.  —Observations  sur  l'Anthropo- 
logie ;  Voyage  de  découvertes  aux  terres  australes , 
pendant  les  années  1800- 1804  ;  plusieurs  Mémoires  sur 
l'Histoire  naturelle  ;  Notice  sur  l'Habitation  des  ani- 
maux marins  ;  Mémoires  sur  le  nouveau  genre  Pyro- 
rosme  ;  Précis  d'un  mémoire  sur  la  Température  de  la 
mer  à  différentes  profondeurs;  Histoire  générale  et 
particulière  des  Méduses. 

FICHAT,  auteur  vivant.  —A  faitla  tragédie  de  Léo- 
nidas. 

PiRON  (Alexis) ,  né  le  9  juillet  1689,  à  Dijon  ,  mort 
le  2  [  janvier  1778.' —  Un  grand  nombre  de  pièces  pour 
le  théâtre  de  la  Foire  ;  Callisthène ,  Gustave  Wasa  y 
Fernand  Cortez  ,  tragédies  ;  la  Métromanie  ;  poésies 
diverses  :  Odes ,  Contes  ,  Épigrammes  ;  i  vol .  de  bons 
mots.  L'édition  complète  est  celle  de  Rigoley  de  Ju- 
vigny,  Paris  ,  1776,  7  vol.  in-8°. 

POICQUEVILLE,  auteur  vivant.— Voyage  en  Grèce; 
Histoire  de  la  regénération  de  la  Grèce. 

POUGEl^S  ,  auteur  contemporain.  —  Contes  en  vers; 
Les  Quatre  Saisons;  les  Quatre  Ages  ,  etc.,  etc. 

POULLE  (l'abbé  Louis),  né  en  1702,  à  Avignon,  mort 
le  2  novembre  4781.  — Panégyrique  de  saint  Louis;  plu- 
sieurs Discours  et  Sermons ,  réunis  en  2  vol.  Paris , 
1781 , ou  Lyon ,  1818. 

QUINAULT  (Philippe),  né  le  Sjuin  i635,  à  Paris,  mort 
le  26  novembre  i688,  à  Paris.  —  Les  Rivales,  la  Mère 
coquette ,  l'Astrate,  comédies  ;  l'Amour  sans  Faiblesse , 
nouvelle  ;  la  Description  de  Sceaux,  poème  ;  les  Fêtes 
de  l'Amour  et  de  Bacchus ,  Cadmus ,  Alceste ,  Théide , 
le  Carnaval ,  Atys  ,  Isis  ,  Proserpine ,  le  Triomphe  de 
l'Amour,  Persée,  Phaéton  ,  Amadis  de  Gaule,  Roland, 
le  Triomphe  de  la  Paix,  Armide,  la  Grotte  ou  l'Églogue 
de  Versailles,  Méduse,  opéras.  OEuvres  complètes, 
Paris,  1778,  5  vol.  in-12. 

RABOTTEAU ,  littérateur  et  vaudevilliste,  né  en  1766 
à  la  Rochelle,  mort  le  21  octobre  1825.— Vaudevilles  et 
autres  petites  pièces. 

RACAW  (Honorât  de  Bueil,  marquis  DE),  né  en  1689, 
à  la  Roche-Racan ,  mort  en  février  1670.— Les  Berge- 
ries ;  Lettres  diverses  ;  les  7  Psaumes  de  la  Pénitence  : 
Poésies  diverses  :  Odes  sacrées  ;  Mémoires  pour  la  vie 
de  Malherbe;  dernières  OEuvres  et  Poésies  chré- 
tiennes. La  seule  édition  un  peu  complète  est  celle  de 
Coustelier,  2  vol.  in-i2,  Paris,  1724.  Il  y  manque 
l'ode  à  Richelieu  et  Mémoires  sur  Malherbe. 

RACOE  (Jean),  né  le  21  décembre  1689,  à  La  Ferté- 
Milon,  mort  le  22  avrU  1699.  —  La  Thébaïde  ou  les 
Frères  ennemis ,  Alexandx^e,  Andromaque,  Britannicus, 
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Ëeréhîce  ^  Bajazet ,  Mithridate  ,  Iphigénie  ,  Phèdre , 
Esther,  Athalie,  tragédies;  Plan  du  premier  acted'Iphi- 
{jénie  en  Tauride  ;  les  Plaideurs,  comédie  ;  la  Nymphe 
de  la  Seine  ;  la  Renommée  aux  Muses  ;  Odes  ;  Idylles 
sur  la  paix  ;  Épigrammes;  Hymnes  ,  traduites  du  Bré- 
viaire romain  ;  Cantiques  spirituels;  Lettres  à  l'auteur 
des  Hérésies  imaginaires;  lettres  à  Boileau  ,  etc.  ;  Dis- 
cours pour  la  Réception  de  MM.  l'ahbé  Colbert ,  Cor- 
neille, Bergeret,  etc.  ;  extrait  du  Traité  de  Lucien  de 
l'Histoire;  Fragments  historiques;  Réflexions  pieuses 
sur  l'Écriture  Sainte;  ouvrages  attribués  à  Racine: 
Discours  prononcé  par  M.  l'abbé  Colbert  ;  Relation  de 
ce  qui  s'est  passé  au  siège  de  Namur  ;  la  traduction 
(du  moins  pour  un  tiers)  du  Banquet  de  Platon  ; 
Abrégé  de  l'Histoire  de  Port-Royal.  Une  des  meilleures 
éditions  complètes  est  celle  d'Aimé  Martin ,  Paris , 
Lefèvre,  18 25,  7  vol.in-8°. 

RACINE  (Louis),  né  le  6  novembre  1692,  à  Paris, 
mort  le  29  janvier  1763.  —  La  Grâce,  la  Religion, 
poèmes  ;  des  Odes  tirées  des  livres  Saints  ;  des  Epîtres 
sur  l'Homme  ,  sur  l'Ame  des  bêtes,  etc.  ;  Poésies  di- 
verses ,  entre  autres  l'Ode  sur  l'Harmonie  ;  Réflexions 
sur  la  Poésie  ;  Mémoires  sur  la  vie  de  Racine  ;  Remar- 
ques sur  les  tragédies  de  Racine,  avec  un  Traité  de  la 
poésie  dramatique  ;  le  Paradis  Perdu  de  Milton,  traduit 
avec  les  remarques  d'Addisson.  OEuvres  complètes, 
Paris,  LeNormant,  1808  ,  6  vol ,  in-B". 

RAM01\D,  né  en  1755  ,  à  Strasbourg,  mort  en  1827. 
—  Observations  faites  dans  les  Pyrénées  pour  servir  de 
suite  à  des  Observations^  faites  dans  les  Alpes  ;  Voyage 
au  mont  Perdu  ;  Lettres  de  William  Coxe  à  William 
Melmoth,  sur  l'état  politique,  civil  et  naturel  de  la 
Suisse,  traduites  de  l'anglais;  Opinions  sur  les  lois 
constitutionnelles,  leurs  caractères  distinctifs;  etc. 

RAYNAL  (Guillaume-Théodore-François),  abbé,  né 
ïe  ic  mars  1711  ,  àSaint-Genez,  mort  le  6  mars  1796  , 
à  Chaillot.— Histoire  du  Stathoudérat  ;  Histoire  du  Par- 
lement d'Angleterre  ,  le  Mémorial  de  Paris,  d'Antonini; 
Anecdotes  littéraires;  Anecdotes  historiques,  militaires 
et  politiques  de  l'Europe  ;  Mémoires  politiques  de 
l'Europe;  l'École  Militaire  ;  Histoire  du  Divorce  de 
Henri  VHI  ;  Histoire  philosophique  et  politique  des 
Établissements  des  Européens  dans  les  deux  Indes  ; 
plusieurs  Opuscules  ,  Lettres,  Traités,  etc. 

RAYNOUARD,  de  l'Académie  française,  né  le  18  sep- 
tembre 1761,  auteur  vivant.  —  Recherches  sur  l'an- 
cienneté de  la  langue  romane  ;  Grammaire  romane  ; 
poèmes  :  Machabées,  Socrate  dans  le  Temple  d'Aglaure; 
Caton  d'Utique,  les  Templiers  ,  tragédies  ;  Choix  des 
Poésies  originales  des  troubadours  ,  6  vol.  8°. 

REGNARD  (Jean-François) ,  né  le  8  février  i655,  à 
Paris,  mort  en  septembre  1709'.  — Pour  le  théâtre  Ita- 
lien, La  Descente  de  Mezzetin  aux  Enfers,  l'Homme 
à  bonnes  Fortunes,  etc.,  comédies  ;  une  parodie  d'Ari- 
set ,  Galatée ,  Lucrèce  ,  tragédie  burlesque  ;  la  Foire 
Saint-Germain,  la  Suite  de  la  Foire  Saint-Germain,  etc.  ; 
comédies  ;  le  Joueur,  le  Distrait,  Démocrite  amoureux, 
le  Retour  imprévu,  les  Folies  amoureuses,  les  Mé- 
nechmes ,  le  Légataire  universel  ,  etc.  ;  quelques 
poésies  ,  Épîtres  ,  Satires  ;  la  Provençale  ,  roman  ; 
Voyage  en  Flandre  ,  Hollande  ,  Danemarck  ,  Suède  , 
Laponie  ,  Pologne,  Allemagne  ,  Voyage  à  Chaumont , 
Voyage  en  Normandie,  en  prose  et  en  vers.  OEuvres 
complètes,  Paris,  Lequien,  1820,  6  v.  in-S"  ;  Crapelet, 
1822,  6  vol.  in-8°. 


REIFFENBERG  (Frédéric-Auguste,  baron  DE),  né  à 
Mons,  le  14  novembre  179'ii ,  professeur  à  l'université 
de  Liège ,  membre  de  l'institut  de  France  ,  encore 
vivant.  —  Les  Harpes,  poésies  diverses  ;  Le  Dimanche, 
le  Lundi,  recueils  de  Contes  ;  Histoire  de  l'ordre  de  la 
Toison-d'Or;  Résumé  de  l'Histoire  des  Pays-Bas;  Archives 
philologiques  et  historiques  ;  un  très  grand  nombre  de 
Mémoires,  Notices,  Essais,  insérés  dans  des  Revues  , 
Journaux,  Recueils  ,  etc.  ;  a  publié  l'Histoire  des  ducs 
de  Bourgogne  ,  par  de  Barante ,  la  Chronique  de  Phi- 
lippe Mourkes,  Pétri  Vanderheyden ,  Historia  Bra- 
bantiœ.  Mémoires  de  Jacques  Duclercq,  Histoire  de 
Vandervynckt,  etc.,  etc. 

RIGHER  (Henri) ,  né  en  i685  ,  à  Longueil ,  mort  le 
12  mars  1748,  à  Paris.  —  La  traduction  en  vers  des 
Églogues  de  Virgile  ;  des  Églogues ,  des  Cantates  ;  les 
huit  premières  héroïdes  d'Ovide,  en  vers  français; 
des  Poésies  diverses  ;  des  Fables  en  vers  ;  Sabinus  et 
Éponine,  Coriolan,  tragédies;  la  Vie  de  Mécène. 

LA  ROCHEFOUCAULD  (Françoisduc  DEj,  né  en  1619, 
mort  le  17  mars  1680.  —  Il  nous  reste  de  lui  des 
Maximes,  et  des  Mémoires  de  la  régence  d'Anne  d'Au- 
triche. OEuvres  complètes,  par  M.  Gaétan  de  La  Ro- 
chefoucauld ,  Paris,  1825,  I  v.  in-80. 

ROCHETTE  (Raoul) ,  littérateur  vivant.  —  Des  Co- 
lonies de  la  Grèce,  4  v.  in-B».  —  Le  Théâtre  des  Grecs, 
]6  V.  in-8°  ;  Monuments  inédits;  Peintures  antiques  iné- 
dites; divers  articles  archéologiques  dans  les  Revues 
et  Journaux. 

ROLLIN,  recteur  de  l'Université,  né  en  1661,  à 
Paris,  mort  en  1741-  —  Traité  des  Études;  Histoire 
ancienne  ;  Histoire  romaine  ;  Discours  et  Opuscules  di- 
vers. La  meilleure  édition  est  celle  de  M.  Letronne , 
3o  V.  in-80,  avec  atlas. 

ROSSET  (Pierre  Fulcran) ,  conseiller  à  la  cour  des 
aides  de  Montpellier,  mort  en  1788,  à  Paris.  L'Agri- 
culture ou  les  Géorgiques  françaises ,  poème. 

ROUCHER  (Jean-Antoine) ,  né  en  1745  ,  à  Montpel- 
lier, mort  en  1794.  —  Les  Mois,  poème;  des  Poésies 
insérées  dans  les  journaux  et  les  almanachs  ;  De  la 
Richesse  des  Nations  ,  traduit  d'Adam  Smith  ;  quelques 
Lettres  sur  les  Inscriptions  latines  et  françaises.  Il  fut 
un  des  éditeurs  de  la  collection  de  Mémoires  relatifs  à 
l'Histoire  de  France  ;  il  a  laissé  plusieurs  ouvrages 
inédits. 

ROUSSEAU  (Jean-Baptiste),  né  le  6  avril  1670,  à 
Paris ,  mort  le  1 7  mars  1 74 1 ,  à  Bruxelles.  —  Jason  ou  la 
Toison-d'Or,  Vénus  et  Adonis,  opéras;  le  Flatteur, 
le  Capricieux ,  comédies  ;  des  Odes ,  des  Cantates ,  des 
Epîtres,  des  Allégories,  la  Correspondance.  La  meil- 
leure édition  des  œuvres  complètes  est  celle  de 
M.  Amar  ,  Paris,  Lefèvre  ,  1820,  5  v.  in-B". 

ROUSSEAU  (Jean-Jacques)  ,  né  le  28  juin  1712  ,  à 
Genève,  mort  le  3  juillet  1778,  à  Ermenonville.  —  Les 
Confessions  ;  Discours  ;  Politique  ;  la  nouvelle  Héloïse; 
Emile  ;  Lettres  de  la  Montagne  ;  Lettres  à  d'Alembert  ; 
Théâtre  ;  Mélanges  ;  Écrits  sur  la  Musique  ;  Diction- 
naire de  Musique  ;  Écrits  sur  la  Botanique  ;  Dialogues  ; 
la  Correspondance  ,  etc. ,  etc.  Parmi  les  éditions  très- 
nombreuses  de  Rousseau  ,  on  distingue  celle  de  Dali- 
bon,  Paris  ,  1825,  9.7  V.  in-80. 

ROUX  DE  LABORIE  ,  né  en  1769,  à  Albert,  encore 
vivant.  —  Éloge  du  cardinal  d'Estouteville  ;  Mémoires 
sur  divers  sujets. 


S90 


NOTICE 


ROYOU ,  auteur  contemporain,  —  Fables  ;  Précis  de 
l'histoire  ancienne,  ^So•^ ,  4  vol,  in-S»;  Histoire  du  Bas- 
Empire,  i8o3,  4  V-  in-S". 

EULHIÈRE  (Claude  DE)  ,  né  en  1735,  à  Boud  ,  mort 
le  3o  juin  179 1.  -  Discours  en  vers  sur  les  Disputes; 
tin  poème  des  Jeux  de  Mains  ;  seize  Épîtres  en  vers  ; 
sept  Lettres  en  vers  et  prose  ;  dix-huit  Contes  ;  trente 
et  une  Epigrammes  ;  Poésies  diverses  ;  Anecdotes  sur 
Richelieu;  de  l'Action  de  l'opinion  sur  les  gouverne- 
ments ;  le  Comte  de  Vergennes,  Eclaircissements  histo- 
riques sur  la  révocation  de  TÉdit  de  Nantes  ;  Histoire 
ou  Anecdotes  sur  la  Révolution  de  Russie  ;  Histoire  de 
l'Anarchie  de  Pologne. 

SAINTE-BEUVE  ,  né  en  1796  ,  auteur  vivant.  —  Jo- 
seph Delorme  ;  les  Consolations  ,  poème  ;  Poésie  fran- 
çaise au  16  siècle,  2  v.  in-8°  ;  Volupté,  roman  ;  Ca- 
ractères et  Portraits  littéraires;  un  grand  nombre 
d'articles  dans  les  Revues  et  Journaux. 

SAINTE-CROIX  (Guillaume-Emmanuel  baron  DE),  né 
le  5  janvier  1746 ,  à  Mormoiron,  mort  le  1 1  mars  1809. 

—  Examen  critique  des  historiens  d'Alexandre  ;  l'Ezour 
Vesam  ou  ancien  commentaire  du  Vedam  ,  avec  notes, 
éclaircissements  ;  De  l'Etat  et  du  Sort  des  colonies  des 
anciens  peuples  ;  Observations  sur  le  traité  de  paix 
entre  la  France,  l'Espagne  et  l'Angleterre;  Histoire  des 
progrès  de  la  puissance  navale  d'Angleterre;  recher- 
ches historiques  sur  les  mystères  du  Paganisme  ;  des 
anciens  gouvernements  fédératifs  et  de  la  Crète  ;  plu- 
sieurs Mémoires  sur  l'Histoire  et  la  Géographie  an- 
ciennes. 

SAINT-LAMBERT  (Charles-François,  marquis  DE),  né 
en  1717,  à  Vérélize,  mort  le  9  février  i8o3.  —  Les 
Saisons ,  poème  ;  des  Fables  orientales  ;  des  Poésies 
fugitives;  l'Abenaki;  Sara  Th..,;  Ziméo;  les  deux  Amis, 
etc. ,  contes  ;  le  Soir ,  le  Matin  ,  les  Consolations  de  la 
Vieillesse,  poèmes;  Principes  des  mœurs  chez  toutes 
les  nations  ou  Catéchisme  universel  ;  plusieurs  articles 
de  l'Encyclopédie  ;  Essai  sur  la  Vie  et  les  ouvrages 
d'Helvétius  ;  Réflexions  sur  le  véritable  objet  des  éloges 
proposés  par  l'Académie,  etc, 

SAINT-PIERRE  (Jacques-Henri  Bernardin  DE),  né  le 
19  janvier  1787,  au  Havre,  mort  le  21  janvier  1814. 

—  Voyage  à  l'Ile-de-France  ;  Paul  et  Virginie  ;  l'Arca- 
die;  Études  de  la  Nature;  Vœux  d'un  Solitaire:  la 
Chaumière  Indienne;  les  Harmonies  de  la  nature  ;  la 
Mort  de  Socrate;  dix  Mémoires  sur  les  Institutions  de 
morale  ;  Correspondance,  L'édition  complète  est  celle 
d'Aimé  Martin  ,  Paris,  1818,  12  v,  ln-8'>. 

SAIKT-RÉAL  (César-Richard,  abbé  DE),  né  en  1689 
à  Chambéry,  mort  en  septembre  1692.  — Mémoiresde 
la  duchesse  de  Mazarin;  de  l'Usage  de  l'Histoire;  la 
Conjuration  des  Espagnols  contre  Venise  ;  les  Conjura- 
tions des  Gracches  ;  Discours  sur  la  Valeur  ;  Vie  de 
Jésus-Christ  :  Éclaircissements  sur  le  discours  de  Za- 
chée  à  Jésus-Christ  ;  Césarien,  ou  Entretiens  sur  l'His- 
toire romaine  ;  Opuscules  sur  Marius,  Sylla  ,  Lucullus, 
César,  Marc-Antoine ,  Lépide  ;  de  la  Critique  ;  Lettres 
de  Cicéron  à  Atticus  ,  traduites  en  français  ;  Relation 
de  l'Apostasie  de  Genève.  La  dernière  édition  de  ses 
œuvres  complètes  est  celle  de  l'abbé  Perau,  Paris, 
1757,  8  V.  in-i2. 

SAINT-VICTOR,  né  vers  1775  ,  à  Nantes,  encore  vi- 
vant. —  L'Espérance,  poème;  le  Voyage  du  poète; 
Odes  d'Anacréon,  traduites  envers  ;  Tableau  historique 
et  pittoresque  de  Paris ,  depuis  les  Gaulois  jusqu'à  nos 


jours  ;  Ode  sur  la  Révolution  française  ;  Ode  sur  la  i" 
et  la  2rae  restauration. 

SALVANDî  ,  né  en  1794,  auteur  vivant,  membre  de 
la  chambre  des  députés  de  France.  —  Alonzo  ou  l'Es- 
pagne contemporaine,  4  v.  in-S»;  la  Préface  du  Roman 
de  Natalie  ;  un  grand  nombre  de  Pamphlets ,  d'Écrits 
et  d'Observations  politiques. 

SAND  (G.  ou  J.),  pseudonyme  de  Mad.  la  comtesse 
du  Devant ,  auteur  vivant.  Rose  et  Blanche,  Indiana , 
Valentine,  Lelia,  le  Secrétaire  intime,  Jacques,  André, 
romans;  un  grand  nombre  de  contes,  nouvelles,  ex- 
traits de  voyages,  répandus  dans  les  Journaux  et 
Revues. 

SARRAzm  (Jean-François),  né  vers  i6o3,  à  Her- 
monville,  mort  en  i654,  à  Pézénas.— Histoire  du  siège 
de  Dunkerque;  la  Conspiration  de  Valstein,  non  ache- 
vée ;  la  Vie  d'Atticus ,  traduite  de  Nepos  ;  S'il  faut 
qu'un  jeune  homme  soit  amoureux,  dialogue  ;  Opinions 
sur  l'origine  du  nom  et  du  jeu  des  Échecs;  la  Pompe 
funèbre  de  Voiture  ;  deux  Satires  ,  l'une  en  vers  latins, 
l'autre  en  vers  français  ,  contre  Montmaur,  etc. 

SAURIN  (Jacques) ,  pasteur  protestant ,  né  en  1677, 
à  Nîmes  ,  mort  en  1730.  —  Collection  des  sermons  de 
Saurin,  La  Haye  ;  1 749,  1 2  v.  in  8°.  Discours  historiques, 
théologiques  et  moraux  ,  1620  ,  2  vol,  in-f°. 

SÉGUR  (DE),  lieutenant-général,  né  à  Paris  en  1780, 
encore  vivant.  —  Histoire  de  la  campagne  de  Russie; 
continuation  de  l'histoire  de  France ,  commencée  par 
son  oncle.  \ 

SERVAN  ,  avocat-général ,  né  en  1787  ,  à  Romans, 
mort  en  1807,  à  Paris,  —  Mémoires  ,  discours  ,  écrits 
politiques,  OEuvres  choisies  de  Servan  ,  Paris,  1828, 
3  V.  in-8°, 

SE  VIGNE  (Marie  de  Rabutin-Chantal,  marquise  DE) 
née  le  5  février  1627,  en  Bourgogne,  morte  le 
18  avril  1696,— Les  Lettres  à  sa  fille  et  à  différents  per- 
sonnages. L'édition  la  plus  complète  est  celle  de  M.  de 
Monmerqué  ,  Paris  ,  Biaise,  1818,  11  vol,  in-B". 

SIMONDE  DE  SISMONDI ,  né  le  9  mai  1778  ,  à  Ge- 
nève ,  auteur  vivant.  —  Tableau  de  l'Agriculture  tos- 
cane ;  Histoire  des  Italiens  du  moyen  âge  ;  du  Papier- 
monnaie  dans  les  états  Autrichiens  ;  Examen  de  la 
Constitution  française  ;  Histoire  des  Français;  Histoire 
des  littératures  du  Midi;  Histoire  de  la  décadence  de 
l'Empire  romain. 

SOL'MET  (Alexandre),  auteur  vivant.  —  Clytemnes-^ 
tre,  tragédie;  Poésies  diverses. 

STAEL-HOLSTEIN  (  Anne-Louise  Germaine  ,  ba- 
ronne DE),  née  le  22  avril  1766,  morte  le  14  juil- 
let 18 i7.—De  l'Influence  desPassions;  de  la  Littérature; 
Dix  années  d'exil  ;  Delphine  ;  Corinne  ;  De  l'Allemagne  ; 
De  la  révolution  française;  Essais  dramatiques;  Mé- 
langes et  écrits  divers.  OEuvres  complètes ,  Paris,  1821, 
17  vol.  in-S". 

STASSART  (baron  DE),  président  du  sénat  belge, 
né  le  2  septembre  1780,  à  Malines,  auteur  vivant. ^-^ 
Bagatelles  sentimentales  ;  Dieu  est  l'amour  le  plus  pur,- 
traduit  de  l'allemand  ;  Régulus  aux  Romains;  Fables  j 
Épîtres,  Chansons,  Epigrammes;  Pensées  de  Circéj 
chienne  célèbre. 

SUARD  (Jean-Baptiste-Antoine),  néle  i5janvler  1784, 
à  Besançon,  mort  le  20  juillet  1817,— Lettre  écrite  de 
l'autre  monde  à  M.  Fréron ,  par  Desfontaines  ;  traduc- 
tion  des  deux  premiers  Voyages  de  Cook  ;  Variétés 
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liltérnires  ;  Histoire  du  règne  de  Charles-Oitint;  Vie  de 
David  Hume,  par  lui-même;  Histoire  de  l'Amérique, 
par  Robertson,  traduction;  Mélanges  de  littérature. 
Collaborateur  de  la  Biographie  et  éditeur  de  plusieurs 
ouvrages. 

Sl'CHET,  Maréchal,  né  en  1772,  à  Lyon,  mort  le 
7  janvier  1826,  à  Marseille.— Mémoires, 

SUE  (Eugène),  auteur  vivant. — Plik  et  Plok,  Atar- 
Gull ,  la  Salamandre ,  la  Mouche  causeuse ,  la  Cou- 
caratcha,  la  Vigie  de  Koat  Ven,  romans.  Diverses 
nouvelles  et  contes. 

TASTU  (M«  Amable),  poète  vivant. —  Chroniques  de 
France  ,  Odes  et  poésies  diverses. 

TERli.^SSON  (l'abbé  Jean),  né  en  1G70,  à  Lyon,  mort 
le  f5  septembre  1750,  à  Paris. —  Dissertation  critique 
sur  l'Iliade  d'Homère  ;  Addition  à  la  Dissertation  criti- 
que ;  trois  Lettres  sur  le  nouveau  système  des  finances; 
Mémoires  pour  justifier  la  compagnie  des  Indes  ;  Séthos, 
histoire  de  l'ancienne  Egypte  ;  Histoire  de  Diodore  de 
Sicile  ,  traduction  ;  la  Philosophie  applicable  à  tous  les 
objets  de  l'Esprit  et  de  la  Raison. 

THIERRY  (Augustin),  né  en  «795,  auteur  vivant. 
—Histoire  de  la  conquête  de  l'Angleterre  par  les  Nor- 
mands ;  Lettres  sur  Thistoire  de  France  ;  nouvelles 
Lettres  sur  l'histoire  de  France. 

THIERS.  Ministre  de  l'intérieur  en  France  ,  encore 
vivant. — Histoire  de  la  Révolution  française.  Un  grand 
nombre  de  discours  aux  chambres. 

THOMAS  (Antoine-Léonard) ,  né  le  10  octobre  1782, 
à  Clermont-Ferrant,  mort  en  1785  ,  à  Oullins,  près  de 
Lyon.  —  Réflexions  philosophiques  et  littéraires  sur  le 
poème  de  la  Religion  naturelle  :  Ode  à  M.  Moreau  de 
Séchelles  ;  Mémoires  sur  les  causes  de  tremblements  de 
terre  ;  Jumonville,  poème  en  4  chants  ;  Amphion,  opéra; 
leCzar  Pierre  I",  poème  ;  Essai  sur  les  Éloges  ;  Éloges 
de  Maurice  de  Saxe,  du  chancelier  d'Aguesseau  ,  de 
Duguay-Trouin  ,  de  Sully,  de  Descartes  ,  de  Louis  le 
Dauphin ,  de  Marc-Aurèle  ;  Épître  au  peuple  ;  Odes 
sur  le  Temps,  sur  les  Devoirs  de  la  Société,  et  quel- 
ques autres  pièces  de  vers  ;  Essai  sur  le  caractère,  les 
mœurs ,  et  l'esprit  des  femmes  ;  Traité  de  la  langue 
poétique  ;  ime  traduction  en  vers  de  la  Satire  X  de 
Juvénal.  La  dernière  édition  complète  est  celle  de  Ver- 
dière  ,  Paris  ,  1825  ,  6  vol.  in-S». 

TREI\'EUIL  (Joseph),  né  le  27  juin  1768,  à  Cahors, 
mort  le  7  mars  1818.— L'esclavage  des  Nègres,  les  Tom- 
beaux de  Saint-Denis ,  poèmes  ;  l'Orphelin  du  Temple  ; 
le  Martyre  de  Louis  XVI  ;  la  Captivité  de  Pie  VII  ; 
Epître  sur  la  Mode  ;  le  Chant  funèbre  sur  la  mort  de 
Josias;  la  Fête  Nuptiale,  (pour  le  mariage  de  l'empe- 
reur) ;  Ode  sur  la  naissance  du  roi  de  Rome.  Il  fut  un 
des  collaborateurs  de  la  Biographie. 

VAN  HASSELT  ,  poète  belge,  encore  vivant,— Les 
Primevères ,  recueil  de  poésies  ;  plusieurs  Nouvelles  et 
pièces  devers  dans  les  diverses  Revues, 

VAUVEK ARGUES  (Luc  de  Clapier  DE),  né  le  6  août 
1715,  à  Aix,  mort  en  1746.— Introduction  à  la  connais- 
sance de  l'Esprit  humain  ;  Réflexions  sur  divers  au- 
teurs ;  des  Caractères  et  des  Maximes  ;  des  Dialogues, 
des  Pensées  diverses ,  des  Paradoxes ,  et  un  Éloge  de 
Louis  XV  ;  une  Méditation  sur  la  foi ,  etc.  Edition  de 
Belin  ,  Paris,  1820,  i  vol,  in-8''. 

VERTOT  (l'abbé  René  Aubert),  né  le  aS  novem- 
bre i655,  au  château  de  Benetot,  mort  le  i5juin  1705. 
—  Histoire  des  révolutions  de  la  république  romaine , 


de  Suède,  de  Portugal  ;  Histoire  de  l'Ordre  des  cheva- 
liers de  Malte;  Traité  de  la  mouvance  de  Bretagne; 
des  Discours  académiques.  OEuvres  choisies,  Paris, 
1821,  12  vol,  in-S". 

VIGNY  (le  comte  Alfred  DE),  auteur  vivant.— Cinq- 
Mars,  Stello,  Servitude  et  Grandeur  militaires  ;  Poèmes 
divers  ;  le  More  de  Venise ,  la  Maréchale  d'Ancre  , 
Chatterton,  drames. 

VILLEMAIN  ,  professeur  à  l'Université  ,  Pair  de 
France,  né  le  9  juin  1791,  auteur  vivant. —  Éloges  aca- 
démiques; Histoire  de  Cromwell  ;  Mélanges  de  littéra- 
ture; Lascaris  ;  Cours  de  littérature. 

VILLERS  (  Charles-François  DE  ) ,  né  le  4  novem- 
bre i767,àBolchenenLorraine,mortle  aôfévrier  i8i5. 
—Le  Magnétiseur  amoureux  ,  roman  :  les  députés  aux 
États-Généraux,  satire  ;  Examen  du  Serment  Civique  ; 
Regrets  d'un  Aristocrate  sur  la  destruction  des  Moines; 
de  la  Liberté  ;  Coup  d'œil  sur  les  universités  de  l'Al- 
lemagne ;  Coup  d'œil  sur  l'état  actuel  de  la  littéra- 
ture en  Allemagne,  1809  ;  traduction  du  Commerce  de 
Reimarus;  Constitutions  des  villes  anséatiques;  Essai 
sur  l'esprit  et  l'Influence  de  la  réformation  de  Luther; 
Lettre  sur  l'abus  des  grammaires  ;  Relation  abrégée 
du  Voyage  de  la  Pérouse  ;  Lettres  westphaliennes  ; 
Lettre  à  M.  Cuvier;  Heeren,  sur  l'Influence  des  Croi- 
sades, traduit  en  français. 

VOITURE  (Vincent) ,  né  en  1696  ,  à  Amiens  ,  mort 
en  1648.  —  Des  Lettres  et  des  Poésies;  Histoire  d'Alci- 
dalis  et  de  Zélide ,  roman ,  non  achevé  ;  quelques  Poé- 
sies latines,  espagnoles,  italiennes.  Édition  complète  , 
Paris,  1729,  2  vol.  in-12. 

VOLNEY  (Constant-François),  sénateur,  né  le  3  fé- 
vrier 1707,  à  Craon,  mort  le  25  avril  1820.— Tableau 
du  climat  et  du  sol  des  États-Unis  d'Amérique  ;  Voyage 
en  Egypte  et  en  Syrie  ;  Considérations  sur  la  guerre 
des  Turcs;  Ruines,  ou  Méditations  sur  les  révolutions 
des  Empires  ;  la  Loi  naturelle ,  ou  Catéchisme  du  ci- 
toyen français;  Simplification  des  langues  orientales 
(l'arabe ,  le  persan ,  le  turc ,  l'hébreu);  Vues  nouvelles 
sur  l'enseignement  des  langues  orientales  ;  Vocabulaire 
de  la  langue  des  Miamis,  etc.  ;  Histoire  de  Samuel, 
inventeur  du  sacre  des  rois  ;  État  de  la  Corse.  OEuvres 
complètes,  Paris,  1821,  8  vol.  in-8°. 

VOLTAIRE  (François-Marie  AROUET  DE  )  ,  né  le 
20  février  1694  ,  à  Chatenay,  mort  le  3o  mai  1778. — 
Théâtre  ••  OEdipe,  Marianne,  Brutus,  la  mort  de  César, 
Zaïre  ,  Alzire  ,  Mérope  ,  le  Fanatisme  ,  Sémiramis  , 
Oreste ,  Catilina  ,  Adélaïde  du  Guesclin  ,  le  Duc  de 
Foix,  l'Orphelin  de  la  Chine ,  Tancrède,  Zulime ,  Olym- 
pie,  le  Triumvirat,  les  Scythes,  tragédies,  et  un  grand 
nombre  d'autres  pièces  ;  l'Indiscret ,  l'Enfant  prodigue, 
Nanine ,  la  Prude,  l'Écossaise,  etc. ,  comédies  ;  la  Prin- 
cesse de  Navarre,  ballet;  le  Temple  de  la  Gloire, 
opéra.  La  Henriade,  poème  épique;  la  Pucelle  ;  le 
poème  de  Fontenoy;  le  Temple  du  Goût;  les  discours 
sur  l'Homme  ;  le  poème  sur  la  Loi  naturelle  ;  le  poème 
sur  le  désastre  de  Lisbonne ,  et  autres  petits  poèmes  ; 
un  grand  nombre  de  Contes  ,  de  Satires  ,  d'Épîtres  et 
de  Poésies  diverses  ;  Romans  ;  des  Commentaires 
sur  Corneille  ;  beaucoup  d'Opuscules  en  prose  ;  His- 
toire de  Charles  XII  ;  Histoire  de  l'empire  de  Russie 
sous  Pierre-le-Grand  ;  Histoire  du  parlement  de  Paris  ; 
le  Siècle  de  Louis  XIV;  Précis  de  celui  de  Louis  XV  ; 
Annales  de  l'Empire  ;  Abrégé  d'histoire  universelle  ;  Es- 
sai sur  les  mœurs  [et  l'esprit  des  nations  ;  Lettres  phi- 


592 


NOTICE  SUR  LES  AUTEURS. 


losophiques  (ou  Lettres  anglaises)  ;  les  Éléments  de  la 
philosophie  de  Newton  ;  la  Philosophie  de  l'Histoire  ; 
Histoire  del'étabhssement  du  Christianisme,-  l'Examen 
important  de  mylord  Bolingbroke  ;  Dictionnaire  philo- 
sophique ;  Questions  sur  l'Encyclopédie  ;   Mélanges 


philosophiques  ,  littéraires  et  historiques  ;  Fragments 
historiques  ;  etc.,  etc.,  une  Correspondance  immense. 
Parmi  les  nombreuses  éditions  ,  on  distingue  celle  de 
Dalibon ,  Paris,  1828,  g5  vol.  in-S",  et  celle  de  Beuchot, 
Paris,  1828  ,  70  vol.  in-S». 
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